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renovou na década de 90 – que permita 
lê-las como parte de uma poética pós-
-modernista de crítica das representa-
ções, ainda que infl exionada num sen-
tido diferente da poesia de 61, da poesia 
experimental e, em geral, das poéticas 
descendentes do modernismo vanguar-
dista. Na hipótese contida em Vidro do 
Mesmo Vidro, a retórica totalizante da 
metáfora e a retórica fragmentária da 
alegoria poderiam ser inscritas na des-
cendência modernista.
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A recolha de crónicas e ensaios dis-
persos, em geral de extensão e registos 
variáveis e com objectivos diferentes, 
tem muitas vezes a virtude de revelar 
um pensamento em movimento ou em 
construção, nos seus avanços e impas-
ses, nas fulgurações, nas hesitações, nas 
conjecturas, enfi m, na descoberta de 
novos problemas como modo próprio 
de auto-descoberta. É esse movimento 
da construção da escrita que se reco-
nhece nos textos de A Escala do Meu 
Mundo, de João Barrento, um livro que 
recolhe textos publicados entre 2000 e 
2004. A recolha daquilo que foi publi-
cado, na sua maior parte, como um 
conjunto de crónicas ou recensões não 
se limita pois a registar o movimento de 
inscrição da escrita no tempo e a mar-

car a contingência da sua datação como 
resposta temporária à temporalidade 
do tempo. Aquilo que é evidente, em 
muitos textos desta obra, é a capacida-
de de João Barrento de correr o risco 
de pensar com os seus objectos, isto 
é, de pensá-los e de pensar com eles e 
para além deles, para os caminhos que 
através ou a partir deles se abrem nos 
textos próprios. Através dessa atenção 
ao «insignifi cante que me acontece» (p. 
7), parece ser possível trazer o mundo 
às escalas da escrita do sujeito.

Se é reconhecível este movimento 
da escrita a escrever-se e a pensar-se, é 
também visível a efemeridade intrínseca 
da crónica ou da recensão, cuja tempori-
zação o formato do livro parece tornar 
particularmente perceptível. A inscri-
ção do tempo no texto decorre também 
dos modos de publicação e da forma 
como estes se tornam parte integrante 
dos géneros e formas literárias, isto é, 
da pragmática particular que determina 
os actos de fala literários. O livro tenta 
reinscrever na sua temporalidade pró-
pria – a da biblioteca, do arquivo e da 
memória da escrita acumulada – os tem-
pos e durações dos modos de publicação 
originais, retemporizando através do seu 
código bibliográfi co as escalas temporais 
do jornal semanal e da revista mensal. E 
este constitui precisamente o seu projec-
to paradoxal: fazer permanecer a escrita 
que passa. Trazer para a duração dos 
anos a duração dos dias, das semanas, 
dos meses. Desde logo através de uma 
organização que se oferece como um 
exercício de produzir retrospectivamen-
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te um nexo fora do tempo jornalístico. A 
contingência da escrita, forma particular 
da contingência do quotidiano, não pode 
por isso deixar de tornar-se perceptível 
nesse desejo de ordem a posteriori. O 
autor oferece, aliás, um enquadramento 
para esse confronto da escrita com a sua 
própria temporalidade, prefaciando e 
posfaciando o livro com duas refl exões, 
respectivamente, sobre a contingência 
e a perfectibilidade da escrita e, com 
ela, do eu que se escreve ao escrever a 
escrita. 

Como representar o que está a acon-
tecer sem tornar a escrita prisioneira 
da efemeridade do acontecimento que 
representa, isto é, sem que ela se desva-
neça no fl uxo inexorável do acontecido? 
João Barrento deseja conseguir a escrita 
como se descreve a conseguir o dia: «A 
vidraça, o fragmento de mundo que ela 
me oferece, é um acontecimento, é o 
acontecimento do dia.» (p. 7). Escrever 
o que acontece seria captar essa actu-
alidade da vida como acontecimento 
singular dentro do próprio sujeito: «O 
mais importante é alguma coisa que 
só se aplica a este dia e a esta hora, é a 
revelação súbita que o quadro me traz.» 
(p. 8). O mesmo é dizer que os escri-
tos que fi cam são também as palavras 
que o vento leva, marcando-as com a 
temporalidade particular do seu sopro 
nos seus modos de escrita e de inscri-
ção. A relação entre género e formato 
permanece evidente: fugindo do jornal 
ou da revista para o livro, a crónica traz 
consigo as marcas da sua produção – na 
extensão, na topicalidade, nos tropos 

que a defi nem. O mesmo se poderia 
dizer da crítica literária, ainda quando 
o seu desejo de escrita deixa adivinhar 
um ensaio crítico. Trata-se, afi nal, de 
reunir textos variados e dispersos cuja 
unidade vem desse desejo do aconteci-
mento da escrita no tempo – no tempo 
da escrita e do sujeito da escrita.

Por isso se pode dizer que o livro de 
João Barrento trabalha em duas esca-
las: a escala da crónica do pequeno 
acontecimento e da pequena estória; e 
a escala do pequeno ensaio, quer dizer, 
a escala de um pensamento que tenta 
ganhar fôlego para pensar criticamen-
te o seu objecto e o pensamento com 
que pensa o seu objecto, numa dura-
ção e numa temporalidade que é mais 
interna ao processo de refl exão, e cer-
tamente de mais retornos a si mesma e 
ao tempo do seu desenrolar. Este duplo 
movimento – muitas vezes presente em 
simultâneo, até mesmo nos textos mais 
breves – dá-nos a alternância de escalas 
que compõe A Escala do Meu Mundo. 
Trata-se, por um lado, da escrita como 
exercício de observação de um mundo 
que se produz e reproduz nas suas for-
mas culturais, sociais e políticas, mas 
também nos seus modos de produção 
e reprodução periódica, cuja lógica 
impressa determina um certo número 
de caracteres numa certa data. E por 
outro, da escrita como exploração crí-
tica do mundo-nos-textos, quer dizer, 
dos mecanismos literários e artísticos 
de fi guração e transfi guração do real. 

«A escrita tem os seus segredos, 
pequenos, mas secretos e às vezes deci-
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sivos. E as suas surpresas. Os seus cami-
nhos são, como se sabe, muitos e diver-
sos, inesperados. A página branca (bran-
ca não é, é papel reciclado) onde come-
cei a escrever esta crónica é disso um 
exemplo. Comecei no topo, já com título 
e tudo, mas interrompi a primeira frase 
a meio e continuei a escrever no terço 
inferior, porque me ocorreu que devia 
antepor alguma coisa ao que ia a escre-
ver, para depois lá voltar. Enganei-me. 
O impulso da mão levou-me a escrever 
mais do que o espaço inferior da página 
me permitia. Retomei-a ao centro, e só 
agora volto à cabeça para reiniciar a fra-
se que abandonei a meio, e que dizia que 
há alguns anos li num jornal alemão um 
pequeno anúncio com o título ‘Quem 
tem medo da primeira página?’». Em 
crónica periódica ou em livro, a escrita 
faz parte da reprodução económica e 
cultural do mundo. É através desta for-
ma particular de trabalho que os autores 
se produzem e reproduzem, reinventan-
do a subjectividade que os constitui na 
página escrita que vendem.

O confronto com a página bran-
ca, que abre a colectânea («A Página 
em Branco», pp.13-16), contém dois 
dos motes d’ A Escala do Meu Mundo 
enquanto crónica das crónicas que con-
tém: a escrita como desejo de escrita, 
que se retroalimenta na relação que 
estabelece com o não-dito a dizer, a des-
cobrir como dizer, a revelar, a reconhe-
cer; e a escrita como modo de produção 
de escrita, sujeita aos fl uxos temporais 
da produção impressa, à voracidade das 
horas e dos dias, ao número de pági-

nas, de palavras e de caracteres. O seu 
mundo de possibilidades é, ao mesmo 
tempo, o mundo das suas contingên-
cias, ainda quando o seu desejo é fazer 
da escrita o seu próprio acontecimento. 
Neste caso, dir-se-ia que se assemelha 
à leitura como desejo de leitura que 
se retro-investe no acto de produzir o 
sentido que lê. Um desejo de leitura 
como desejo de escrita que sobressai, 
por exemplo, nas leituras da obra de 
Maria Gabriela Llansol (pp. 143-150) 
ou de Rui Chafes (pp. 205-212). Aí 
João Barrento tenta fazer da escrita 
não tanto um instrumento que ilumina 
o seu objecto, mas antes um modo de 
fazer que se ilumina no seu objecto, que 
pensa e escreve com ele, que se deixa 
interpelar pelas fracturas que a escrita 
abre na língua.

Ainda que o autor tenha tentado criar 
uma estrutura temática, agrupando por 
afi nidades temáticas textos díspares na 
sua genética e modo de circulação ori-
ginal, as marcas desta produção hetero-
génea são visíveis mesmo entre os textos 
de cada um dos quatro grupos: «Scripta 
Manent», «Cartas ao Mundo», «Cristais 
do Tempo» e «A Dimensão de Infi nito». 
Ao mesmo tempo, aquilo que poderia 
parecer mera agregação de fragmentos, 
contém um fi o condutor de diversos 
actos de escrita, que retrospectivamente 
permitem reler as marcas do tempo na 
escrita. São talvez três as escalas na nota-
ção que essas marcas fazem do real e do 
textual: a escala da crónica, que parece 
sucumbir à voracidade do tempo que 
descreve, nas alusões ou comentários 
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tópicos; a escala da crítica literária ou da 
crítica de arte, de quem lê ou relê uma 
obra ou um autor como se o tempo da 
escrita e da leitura fosse diferente do 
tempo do tempo (Shakespeare, Goethe, 
Armando Silva Carvalho, Maria Gabrie-
la Llansol, Ana Luísa Amaral, Walter 
Benjamin, Theodor Adorno, Pascal 
Quignard, Gottfried Benn, Franz Kafka, 
Rainer Maria Rilke, Edmund White, 
Mark Rothko, Ilda David, Lourdes Cas-
tro, Rui Chafes, Balthus); e a escala do 
pequeno ensaio, de quem experimenta 
ler mais e escrever mais no intuito de 
abrir um caminho de prazer no texto que 
reconduza o sujeito ao acontecimento 
como «súbita singularidade que se [lhe] 
oferece ao olhar» (p. 7).

De certo modo, é a consciência 
das diferentes escalas da escrita e da 
publicação da escrita que A Escala do 
Meu Mundo nos permite experimentar 
na leitura. Tanto como a da escala do 
mundo do sujeito, dos seus olhares e 
interesses, aquilo que se torna visível 
é o acto recorrente de deambular no 
meio da escrita. O acto de, a partir da 
página em branco, fazê-la responder à 
leitura, retroalimentando-a de uma infi -
nidade de outros textos (livros, jornais, 
revistas), e da topicalidade com que a 
atenção do escritor reconverte a leitura 
em escrita, reordenando as marcas do 
real no fl uxo temporal da escrita como 
produção do dia a dia página a página. 
Nisso, é como recapitular a experiência 
inicial da aprendizagem da escrita e da 
redacção enquanto possibilidade escri-
ta de mundo: «Para mim, a ardósia não 

era naturalmente diorito, nem sequer 
ardósia, e nenhuma escrita vivia nela 
mais que o tempo de uma aula. (…) 
A ardósia chamava-se simplesmente 
pedra. Dura como o esforço de a mar-
car com o lápis (que, evidentemente, se 
chamava «lápis de pedra») para gerar 
formas e, a certa altura, os primeiros 
mundos da imaginação moldados na 
escrita a partir do barro de vivências 
que se transfi guravam já ao tocar o fun-
do negro da pedra.» (p. 17).
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Tempo para Entender reúne nove estu-
dos, entre os quais quatro inéditos, de 
Hélio J. S. Alves, docente da Univer-
sidade de Évora, que conquistou já o 
seu campo nos estudos literários por-
tugueses, nomeadamente com o estudo 
Camões, Corte -Real e o Sistema da Epo-
peia Quinhentista (Coimbra, 2001). 

O livro apresenta -se dividido em 
cinco partes, sublinhando uma sequên-
cia de argumentação que dá unidade 
aos ensaios apresentados e os articu-
la logicamente, dentro das múltiplas 
sugestões abertas pela ambiguidade do 
título. Ao mesmo tempo, é constante no 
texto a presença apaixonada do autor, 
que vai guiando o leitor entre a espe-


