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Século XX, anos 80: Mario Claudio aceita o desafio langado pela
Imprensa Nacional de escrever um texto ensaistico sobre o artista
plastico Amadeo de Souza-Cardoso. Porém, iniciada a tarefa, cedo
constata que se desviou (in)voluntariamente do seu intento inicial'.
Convém lembrar que no interior do romance se encontra uma pro-
jecdo desta deriva, como se de uma revelagdo temeraria e enigmatica
se tratasse. Assim, ja em fase adiantada do processo de escrita da bio-
grafia do pintor de Amarante, apresenta-se a Papi um produto fic-
cional inesperado, como este confidencia ao sobrinho: “Amadeo cada
vez mais ameaga ser romance.” (Mario Claudio, 1993: 88)%.
Assume-se, portanto, que 0 homem chamado Amadeo rompe o
estatuto de figura histérica e de protagonista de um texto biografico

1 Cf. Entrevista concedida por Mario Claudio a Mozahir Salom&o Bruck em fevereiro de 2007,
apud id. (2008). A denuncia da ilusdo biogréfica e a crenga na reposicdo do real: o literdrio e
o biografico em Mario Claudio e Ruy Castro, tese de doutoramento em Literaturas de Lingua
Portuguesa. Belo Horizonte: ed. de autor, p. 184: “Comecei a escrever e depois a uma certa
altura, dei-me conta que aquilo que estava a escrever ndo era propriamente um ensaio mas
um romance.”

2 Doravante o autor serd apresentado pela sigla MC. Na andlise de Amadeo, seguimos Mario
Claudio. (1993). Trilogia da Méao, Lisboa: D. Quixote.
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para se tornar tema e titulo de um projeto romanesco. Tanto melhor
para a fic¢do, porque, ao ler-se a obra, é notério o adensamento da
tensdo entre o autor, inicialmente talhado para escrever um ensaio, e
que se esconde por detras dos narradores oficiais, e o perfil psicolo-
gico, de sinais contrarios (MC:48), da personagem biografada, con-
citadora de sentimentos contraditérios. O resultado é um genial ato
criador, composto a varias vozes, num registo de descontinua inter-
vengdo, que, recentemente, e com as devidas diferengas, Martinez de
Pison experimentou em O dia de amanhd (2013) para trazer a luz do
dia as conquistas e misérias de Justo.

Além disso, cumpre dizer que, no ambito do ensaio, ja existia
desde 1956 um texto de referéncia sobre o artista plastico, da autoria
de José-Augusto Franga, que anunciava no prefacio a intengdo de
manter-se no plano de analise estética: “A sua vida foi, afinal, a sua
obra, e é nesta que ha que procurar os acidentes culturais e psicolo-
gicos que naquela se definiram.“ (Franga’: 1986, 13) Por seu turno,
no texto ficcional em questio haveriam de se desincentivar quaisquer
tentativas para retirar ilagdes biograficas (MC:19) de dois desenhos
realizados pelo artista na meninice.

Amadeo poderia ser estudado do ponto de vista das relagdes de
contaminagdo e de transgressdo entre a biografia e o registo ficcio-
nal, mas ensaia-se aqui uma outra abordagem ou, dito de uma forma
menos pretensiosa, um olhar sobre um biombo (in)discreto, através
do qual se ouvem os murmurios de um narrador desapaixonado, res-
sentido até com a personagem histérica que lhe coube em sorte, mas
que, sem ocupar o lugar de personagem, se estilhaga um pouco por

toda a narrativa e nos interpela’.

3 Pensamos especificamente no artigo de R. Schneider, “Towards a Cognitive Theory of
Literary Character”, Style, vol. 35, 2001, p. 615: “The second factor influencing the likability
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A pena que se esconde por detrds das mascaras de Papi, de
Alvaro e de Frederico é a de Mario Claudio ele préprio, embora Lino
Machado n3o vislumbre “indica¢Ges semanticas” que apontem nesse
sentido (1988, 74). Ja Alzira Seixo considera que Mario Claudio é
“um Frederico ao fim revelado (1984, 85).

De inicio, face as exigéncias da obra encomendada, o autor apro-
xima-se do artista de Manhufe estudando a sua vida e obra. Depois,
passa a reconhecer-se como autor de uma “psicobiografia” (MC:
2007,186), semeando, entre a desconfianga e a subjetividade discursi-
vas, a subtileza de uma perscrutagido magoada, pontuada de certa ira,
que parece ultrapassar o pacto silencioso de quem reconstitui factos e
alinha datas oficiosamente, depondo-as nas maos dos seus narradores
autorizados. Mas, Mario Claudio ha de assomar, ainda que tardia-
mente, no interior da diegese ndo sé no papel de editor, mas tam-
bém de leitor extradiegético, que partilha com os restantes leitores
o contetido da carta de Alvaro, cuja solicitagio ponderosa, findo o
romance, sabemos ter sido cumprida.

Desta feita, a hiptese que colocamos, a luz destas notas, é a de
Amadeo apresentar um caso de metalepse de autor, pelo menos em
poténcia, na medida em que, retomando Genette, se deteta “cette
relation causal particuliere qui unit dans un sens ou dans lautre,
’auteur a son oeuvre, ou plus largement le producteur d’une repré-
sentation a cette représentation elle-méme (Genette: 2004, 14).

Admitindo-se que ndo tenha completa consciéncia deste poder

de prestidigitagdo* sobre os vérios emissirios a quem incumbe o

of a character and consequently the reader’s willingness to emphathize are the narrator’s
evaluative comments.”

4 Entrevista a Mario Claudio, op. cit., p. 186: “... eu ndo queria escrever uma biografia tout
court, nem sequer uma biografia romanceada, eu precisava de alguma coisa que sublinhasse
o carater ficcional daquele texto. [refere-se a Trilogia] O que se apresenta, entdo, é uma psi-
cobiografia das varias figuras, uma incurséo pela personalidade da pessoa, pelas atmosferas
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relato, parece que o bibgrafo real de Amadeo de Souza-Cardoso
interfere na figuragdo da personagem com o mesmo nome, fazendo
prevalecer, ao longo da obra, a relagio tensa’ que estabeleceu silen-
ciosamente com ela antes do exercicio de escrita, na banca de tra-
balho, e ao longo das investigagdes para a redagdo do ensaio. Na
verdade, se em alguns casos é simplista identificar o autor com o
narrador do texto, os elementos fornecidos na entrevista conce-
dida em 2007 parecem encorajar a ideia segundo a qual a opinido de
Miério Claudio influencia a orientagdo do fio narrativo. Além disso,
o leitor é prevenido, varias vezes, de que a escrita instaura sempre
um jogo de espelhos bifocais:

Mas o vento que lhe sopra contra o rosto ndo vem de norte nem de
sul, nem de oeste, chama-se Amadeo, nasce da funda cisterna que lhe
mora no peito. Assiste-se a este homem que conta o percurso de outro
homem, como se por nés falasse dele préprio e de cada um de nés.
(MC: 22)

Na trama de relagBes que constituem a histéria, que o espirito dos seres
homologa ou veta mas de que jamais se livra em sua soliddo sem paz,
somos nés que nos buscamos ou o encontro objetivo que se da? De
que adejar de antenas ou tremor de cilios se faz o fadario de cada um?

(MC: 58)

a que esteve ligada, muito mais que pelos factos verificaveis, mas vividas por uma persona-
gem que nao é o narrador, que no sou eu. E uma outra pessoa. Muitas vezes é um segundo
narrador, um delegado do narrador... seja o Alvaro... ou certas figuras que aparecem.”

5 Perante a questao relativa ao sentimento nutrido pelos protagonistas da Trilogia da Méao,
em op. cit., p. 190, Mario Claudio esclarece que “a maior antipatia foi com o Amadeo. Porque
o Amadeo representa como pessoa muito daquilo de que ndo se pode gostar: arrogante,
tremendamente machista — homem que vivia para conquistas rapidas e tratava mal as

mulheres...”.
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Papi, cujo verdadeiro nome desconhecemos, desfia os dias ocu-
pando-se da “escritura¢do” “da vida do pintor Amadeo de Souza-
-Cardoso” (MC:13), oscilando entre a tarefa de biégrafo e de recria-
dor que “acrescenta a tudo (...) estancias da prépria existéncia”,
através das quais tenta em simultaneo “justificar-se” (MC: 15) e fugir
da sua propria circunstancia ou salvar a pele (MC:57). Provavel-
mente, a reconciliagdo adiada com o pintor emerge como reflexo da
sua crise pessoal, tal como a descrenga na biografia de outrem (como
produto acabado e coeso) prenuncia um conflito pessoal fundo, s6
apaziguado (mas nunca resolvido) pelo prolongamento da existéncia
que o interesse pela vida dos outros possibilita. Mas, o processo de
escrita ndo é facil, como nos é sugerido na terceira pessoa, por Frede-
rico: “é-lhe pouco exato o itinerdrio, arrogante também” (MC: 16).

6, utilizado nas primeiras paginas da nar-

O adjetivo “arrogante”
rativa, é fundamental para se ir na peugada deste retrato de Amadeo
que o nosso narrador desapaixonado nio perde de vista e cujos con-
tornos nem sempre compreende, ciente da opacidade que a anilise
do tempo e da agdo psicolégica num registo heterodiegético adensa
(MC: 29), e ajuizando, bastas vezes, por contra-identificagio. Vislum-
bra-se talvez ai o dedo invisivel do escritor, que Genette (2004:38)
aponta quando fala da metalepse de autor.

Ao risco de se deixar trair pela sua “futilidade” (MC:16), junta-se
o facto de o biografado ser favorecido por uma personalidade impas-
sivel e voluntariosa, pelo que, segundo o narrador, “crescerd com

alguma zombetaria, como a tais personagens sempre cabe, sem noi-

6 Lembre-se que também Jorge Molder no texto introdutério ao catadlogo Amadeo de Souza
Cardoso. Diglogo de Vanguardas, Lisboa: Fund. Calouste Gulbenkian, p. 14-15, usa esse
adjetivo ao referir-se ao amarantino: “Amadeo oscilou, nestas qualificagdes e desqualifica-
coOes, entre o jovem imigrante e o aristocrata rural e possidente, mesmo até certo ponto

arrogante...”.
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tes de luar e sem inocéncia nenhuma.” (MC:19) Altivo e dominador,
com forte ascendente sobre pessoas e animais (MC:31) é um aficio-
nado da caga’, nos tempos livres, mas também cultor da arte cinegé-
tica nas relagGes afetivas e no labor artistico (MC:62). E parece radi-
car nesta metafora praticamente toda a antipatia do narrador sobre a
sua personagem, retomando-a como o joio que ndo desaparece ou a
mécula que nega a redengdo ao biografado:

Até ao fim de seus dias, serd este sujeito assinalado pelo espirito da caga,
tatuado pelas estratégias de que ele se compde na dificultosa vereda da
arte e do amor. Essa energia inebriada que passa do homem aos cies,
e aquele volta, impregnard cada minimo ato do quotidiano do ama-
rantino, tdo pronto a langar-se numa corrida que os galgos comandam
como a refrear-lhes o passo e a esconder-se por detras de um macigo de
estevas. A sua sageza de animal civilizado é ainda a dessas espécies que

procuram a lura para congeminar suas novas artimanhas... (MC:31-32)

Na hora de escrever periodos como este, ndo se sabe se ressoa
ainda no fio narrativo uma célebre e entusidstica frase proferida por
Amadeo (“Je travaillais comme un animal.”®) ou se avulta sobretudo
a memoria nitida do espetador, que no seu labor investigativo per-
correu varias telas interessadas na fixagdo de épicos cavaleiros, e tra-
balhos como Galgos, Regresso da Caga, Paisagem com patos, O Salto
do Coelho ou certos desenhos a tinta-da-china (La détente du cerf ou
Les faucons):

7 O interesse estético pelo tema da caca manifestado por Amadeo parece ser avivado pelo
interesse nos pintores “primitivos”, como sublinha Helena Freitas em “Amadeo de Souza
Cardoso, diadlogo de vanguardas” in id. (coord edit.), Amadeo de Souza Cardoso. Didlogo
de Vanguardas, op. cit., p. 30-31, onde se reproduz a magnifica tela “Cagada na floresta”, de
Paulo Ucello.

8 Carta a Robert Delaunay, datada de 11/06/1915.
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Eram as presas como essas corgas, essas lebres, esses patos que repre-
sentava, esgueirando-se ou voando muito para além do alcance da cara-
bina, préximos todavia e sempre capturaveis. Pagava bem o esforgo

apostar no jogo, participar nele como galgo ou garanhio... (MC:62-63)

Quio longinquos revelam ser os tempos da inocéncia perdida em
que o pequeno Amadeo brincava com cavalos de pau (MC:14), sob
o olhar ainda benévolo do narrador! A pecha venatéria e o instinto
predador sdo uma acusagio recorrente langada ao amarantino que
manuseava “talentos de jovem galo” (MC:52) e “que ardia no cio de
si mesmo” (MC: 62). Tera sido porventura essa a febre que o tomou
durante a investida herege contra Silvia, que, em resposta aos seus
acessos beatos, vé surgir Amadeo “galopando de sopetdo a vibrar
um chicote que logo largava, crescendo para ela com os indicadores
espetados na cabega como cornos”(MC:25)? Tratar-se-a da mesma
figura desafiante e impetuosa que deixa de perseguir a presa, mal
sente em Lucia a gracil fragilidade dos “juncos quebradigos que lhe
ndo excitavam a febre de dominar”? (MC:76)

Ainda por entre as sombras do imaginoso bestidrio, Amadeo
vem atravessar-se na onirica peregrinagdo de Papi a Amarante sob a
forma de um “pavao lento” (MC: 97), orgulhoso e seguro de si, cuja
retirada (“sob as folhas de uma couve-galega™) corresponde a um
raro momento de humor na obra e de desmistificagdo da persona-
gem, aos olhos do seu biégrafo.

Em tragos gerais, a composigdo ficcional de Amadeo denota uma
espécie de ajuste de contas verbal por parte do narrador, que procura
vingar Licia, vitima de uma “paixdo irreciproca” (MC:100) e fazer
o recorte “das intengdes profundas, [d]os designios secretos” da per-
sonagem (Machado: 1988, 69). Sdo langados assim a cara do artista
alguns dos seus defeitos — nomeadamente o recurso ao deboche,

materializado na caricatura (“dieta para escorar o talento”, MC:41),
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a sobranceria, o calculismo, a premeditagdo como fio-de-prumo dos
seus atos (MC:88-89) e, em especial, “o vicio das expedi¢des cinegé-
ticas do amor” (MC:62). O coro censério que auxilia os narradores
nesta tarefa é recrutado entre os testemunhos dos artistas portugue-
ses (MC:63-64), contemporaneos do pintor, que supostamente expe-
rimentaram o seu distanciamento afetivo e uma vincada demarcagio
artistica, gesto emancipatdrio que rogaria a insoléncia e a vaidade.

Nos pequenos mo(vi)mentos de prolepse (que a escrita ou a His-
toria ja exarada antecipam) ficamos a saber que, desde tenros anos,
o ego de Amadeo ha de “raiar a petulancia” (MC: 40) e que, che-
gado a capital francesa prenhe de novidade, procede a sua rapida
“domesticagdo”(MC:45), como se (acrescentemo-lo nés) de uma
fémea se tratasse: ”Ja sabe a metrépole, ja a castiga, afeicoando orde-
nadamente as luvas cinzentas a cada um dos dedos, levantando as
bagagens sem esfor¢o nem sujei¢do.” (MC:45)

Tal como Amadeo luta com o seu biégrafo pela emancipagio die-
gética (MC: 37), furtando-se a confidéncias e a gestos de contem-
plagdo — “Irrita-se Papi com este Amadeo que ndo assume forma”
(MC:68) —, também o narrador abdica tacitamente do privilégio
da omnisciéncia, usando formas verbais (esconde-se, escapar-se-ihe,
resguardar-se) que negam a evidéncia e o controlo total dos aconteci-
mentos que dizem respeito a sua personagem errante.

Vislumbram-se na confissdo do solipsismo inquieto do biogra-
fado que mal posa para o retrato —“Eu sou um espirito dramatico e
a minha alma representa sempre uma tragedia em que eu sou o tnico
espetador” (MC:43) — e na tentativa de o compelir a “aceitar com
autenticidade refinadas mentiras” (MC:37) dificuldades acrescidas na
tarefa narrativa. Habituado a marcar a autoria da cria¢do e a lutar
pelo “direito a identidade” (MC:52), Amadeo retarda a chegada a um

patamar de verosimilhanga na representagio:
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[Papi] passeia de lado a lado da sala, consulta vezes sem conta o relégio.
Logo Amadeo aproveita para se afastar por instantes, cuidando da pos-
teridade, ensaiando em frente ao espelho a mais bela expressdo para a

pose seguinte. (MC:103)

Ele escapa por entre os dedos do biégrafo e permanece misterioso
para Frederico, ao passo que para Alvaro se mantém na categoria de
ser imagindrio, preservado pela literatura hagiografica. (MC:50) S6
assim se compreendem as palavras de descrédito e de sumo relati-
vismo sobre a biografia em curso: “Estamos a milénios da vera cré-
nica de Amadeo de Souza-Cardoso, recriamos o que nunca foi ou
para sempre se esconde (MC:61).

O que é facto é que Amadeo continua até ao fim na mira de um
narrador desapaixonado, Mario Claudio ele préprio que, para todos
os efeitos (metaléticos ou ndo) cria uma maneira de ler a persona-
gem que lhe confere uma existéncia particular, onde a estilizagio e o
retoque sdo substituidos pela frieza e reprovagio. Acima de tudo, e
retomando palavras do préprio autor sobre a ontologia desta perso-
nagem, “Porque o Amadeo representa como pessoa muito daquilo de
que ndo se pode gostar” (MC, 2007: 190).
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ABSTRACT

This article aims to tackle the tension between the author, initially suppo-
sed to develop an historical biography and the biographed character, and
the way it turns into a brilliant, multi-voiced act of creation. Among these
voices, one can hear the murmurs of a disheartened, even resented narrator
towards the historical character in his hands.

This explains that Mario Claudio projects almost involuntarily Ama-
deo de Souza Cardoso towards a fictional panorama, one where mistrust
and subjectivity are refined into a disgruntled, anger ridden view, that goes
beyond the silent pact of one who merely puts together facts and aligns
dates.

In this sense, one proposes to look into the various aspects of the nar-
rator, which either observes Amadeo or hides behind the masks of Alvaro
and Frederico. One will conclude that there is a multimode insight in 77-

logia da Méo— one of contempt, tenderness and admiration — that hits the
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Manhufe painter with no mercy, whispering into his ear accusations of
hubris and arrogance.

How, then, does the character’s manifestation in the strained relation-
ship with its narrators? One believes to be possible to answer this question
starting with the biography’s scorn and by reconfigurating the biographer/
biographee relational status, as well as by rethinking the narrator’s place in
Amadeo.

Keywords: Amadeo, metalepsis, biography, narrator.

RESUMO
A tensdo entre o autor, inicialmente talhado para fazer uma biografia his-
térica, e a personagem biografada converte-se num genial ato criador, a
varias vozes. Entre elas, ouvem-se os murmurios de um narrador desa-
paixonado, ressentido até com a personagem histérica que lhe coube em
sorte. Dai que Mario Claudio projete, quase involuntariamente, Amadeo
de Souza Cardoso para um horizonte ficcional, em que a desconfianga e a
subjetividade se refinam na subtileza deste olhar magoado, pontuado de ira,
que ultrapassa o pacto silencioso de quem reconstitui factos e alinha datas.

Nesse sentido, propomo-nos analisar as fei¢des do narrador que ora
observa Amadeo, ora se esconde por detras das méscaras de Alvaro e de
Frederico. Veremos que por entre a Trilogia da Mao, perpassa um olhar
multimodo — de desprezo, de ternura e de admiragio — que recai sobre
o pintor de Manhufe sem complacéncias, segredando-lhe acusa¢des de
sobranceria e arrogancia.

Como se processa a figuragio da personagem na relagio tensional com
os seus narradores? Cremos ser possivel dar uma resposta a esta questio a
partir da derrisdo da biografia e da reconfiguragio do estatuto relacional
biégrafo/biografado, bem como da reequacionagio do lugar do narrador
de Amadeo.

Palavras-chave: Amadeo, biografia, metalepse, narrador.






