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Os vagios do verbo
encenam os tempos da memdria
tessitura imagindria

de estranho e familiar desejo

(LEDA MARTINS, 1996:5)

Este ensaio, estudando as relagdes entre tempo, memoria e poesia —
nos livros Dizes-me coisas amargas como os frutos, da poetisa angolana
Paula Tavares; Boitempo, do poeta brasileiro Carlos Drummond de
Andrade; e em alguns poetas afro-brasileiros dos Cadernos Negros
—, pretende demonstrar como a escavagio do passado e da lingua-
gem, bem como a ruminagio das lembrancas e dos sonhos antigos
se afiguram, nas respetivas poéticas desses autores, COmo processos
constituintes do repensar critico de suas proprias identidades e raizes
culturais.

Dividimos nosso artigo em trés sec¢des: “Amargas e Indeléveis
Ruminagdes”, que analisard a poesia de Paula Tavares; “O Itinerario
dos Avessos”, que estudara os poemas de Boitempo, de Drummond,
e “Entretecendo Memorias e Raizes...”, em que serdo focalizados

alguns poemas dos Cadernos Negros.
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AMARGAS E INDELEVEIS RUMINAGOES

Boi, boi,

Boi verdadeiro,

guia minha voz

entre o som e o siléncio

(TAVARES, 2001: 7)

Sangue e amargor, voz e siléncio, amor e guerra, ritos e tradi-
¢Oes, vida e morte, tempo e exumagio — alguns dos vetores alego-
ricos que atravessam os poemas de Dizes-me coisas amargas como os
frutos (2001), terceiro livro de poesia da escritora angolana Paula
Tavares, quarto titulo de sua obra constituida por Rizos de passagem
(1985, poemas), O sangue da buganvilia (1998, cronicas) e O lago da
lua (1999, poemas).

“Dizes-me coisas amargas como os frutos”, epigrafe do primeiro
poema que da titulo ao livro, é um provérbio do repertério das tra-
di¢des dos kwanyamas, etnia do sul de Angola que habita uma zona
vizinha a Huila, provincia localizada no sudoeste angolano, regido
dos povos mwilas, onde nasceu, em 1952, na cidade do Lubango, Ana
Paula Tavares, cuja descendéncia mescla as origens portuguesas da
mie e as kwanyamas advindas de sua avé paterna. Criada desde os
nove meses de idade pela madrinha que, embora vivesse em Angola,
cultuava em casa hébitos e costumes trazidos de Portugal, Paula foi
conhecer mais profundamente as tradigdes de sua terra por intermé-
dio de leituras e de projetos de investigagdo histérica e arqueolégica
em que trabalhou tanto na capital angolana, como em varias cidades
do interior de Angola. Apesar de haver recebido uma educago por-
tuguesa e sé ter deixado o lar da madrinha para casar, péde, durante a
infincia e a adolescéncia, observar, a uma certa distancia, o universo
das etnias locais a sua volta, mundo este que também ficou registrado

nos desvéos de sua memoria.
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A poesia angolana, em geral, se tece pelo didlogo entre a oratura
africana e as herancas deixadas pelos portugueses. No caso da poie-
sis de Paula Tavares, predominam elementos do imaginario cultural
do sul de Angola, recriados por uma linguagem estética de intensa
elaboragdo e condensagdo poética que opera com as formas fixas da
tradigdo oral, entre as quais: os provérbios, as frases curtas, as meta-
féricas licdes morais. Ao enveredar pelos caminhos literarios, Paula
optou por trabalhar com essas formulas da oralidade, reatualizando-
-as em seus poemas caracterizados pela economia e sintese verbal.
Reinventa, desse modo, provérbios kwanyamas e ensinamentos da
tradigdo dos povos da Huila, efetuando um ritual de reencenagio das
vozes dos griots (antigos contadores de estérias) que se valiam da
narratividade oral como meio de organizar o caos, legando as novas
geragdes os mitos fundacionais de suas culturas.

Seguindo o exemplo desses mais-velhos, a poesia de Paula Tavares
se faz também guardia da palavra e da memoéria ancestrais, embora
estas sejam estética e criticamente sempre recriadas. O lirismo de
Paula se engendra, pois, como uma teia maltipla que conjuga sig-
nos da modernidade e da tradi¢do. Um dos eixos que permeia sua
trajetoria poética é a consciente opgdo por romper o siléncio que,
em grande parte, envolve as mulheres angolanas, em particular as
originarias das etnias do sul de Angola, que vivem da pastoricia, da
criagdo do gado.

A presenga bovina é tdo forte, que, em Dizes-me coisas amargas
como os frutos, 0 sujeito poético, em meio ao caos em que se encontra,
invoca o “boi verdadeiro” e a “vaca fémea” como figuras-tutelares
que o poderdo guiar pelos meandros da poesia, fazendo despertar,
novamente, a inspiragdo estética, adormecida pelos sofrimentos cole-
tivos, causados pelas guerras desencadeadas em Angola nos tltimos
vinte anos, e pela dor individual provocada pela auséncia definitiva
do amado.
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Assim, na antecena do primeiro conjunto de poemas do livro,
clama por esse boi mitico, cuja simbologia polissémica aponta para a
calma, a dogura, a forga pacifica, a bondade, a capacidade de trabalho
e de renovagio necessarias ao seu pais destruido por tanta fome, tanta
miséria, tanto sangue derramado. Boi, “boitempo”, “boi da pacién-
cia”, metafora das rumina¢des da memoria. Alegérica imagem de
uma histéria de siléncios, de sons que se perderam, através dos sécu-
los, pelos planaltos da Huila e pela areia do deserto vizinho. Ligado
também aos ritos da lavoura sagrada, da fecundagio da terra, o boi é
um dos animais sacrificiais oferecidos aos deuses do pantedo religioso
dos povos pastores, sendo considerado intercessor entre os vivos
e os antepassados. O culto a esses é uma pratica comum aos povos
bantu de Angola, os quais sempre acreditaram no poder advindo dos
mortos, em termos de aconselhamento e de circulagio da forga vital.

Desde seu primeiro livro, Ritos de passagem, o eu-lirico assume
a rebeldia do grito e denuncia praticas autoritarias oriundas tanto
dos valores morais lusitanos herdados, como dos preceitos ditados
pela tradigdo angolana. Em relagdo a esta, por exemplo, critica o
alambamento, que prescrevia a troca das noivas por bois ou cereais.
Insurge-se também contra outros costumes cerceadores da liberdade
feminina como o uso da tdbua corretora que obrigava, nessa etnia, as

meninas e mogas a uma postura ereta, perfeita:

Cresce comigo o boi com que me vio trocar
Amarraram-me ja as costas a tdbua de Eylekessa
Filha de Tembo

organiza o milho.

Trago nas pernas as pulseiras pesadas

Dos dias que passaram...

Sou do cli do boi

(TAVARES, 1985: 27)
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Declarando-se desse cld de pastores, o sujeito lirico reconhece
que sua identidade se acha intimamente vinculada aos signos do
gado e aos sabores, fragrancias, tatos caracteristicos dessas terras do
sudoeste angolano. O odor do couro de boi se desprende dos trés
livros de poesia de Paula Tavares. A partir de O lago da lua, esse
cheiro aparece associado sempre as sandalias do amado falecido e
passa a impregnar suas entranhas de poeta e de mulher, marcando
“com o seu perfume as fronteiras do seu quarto” (Tavares,1999:19) e
os sentidos profundos de seus versos.

Para enfrentar a catastrofe pessoal e social, o sujeito lirico de
Dizes-me coisas amargas como os frutos realiza, literariamente, uma
espécie de “ceriménia do adeus”, dando a esta ndo a conotagio funé-
rea que a morte tem para o Ocidente, mas, sim, a significa¢ido ango-
lana dos rituais de 6bito tradicionais, através dos quais empreende
uma catarse da amargura, da “escarificagdo das lagrimas” e das feri-
das gravadas na prépria pele, para que vida e morte, conforme a
cosmovisdo africana da existéncia, voltem a se entrelagar em ciclos
miticos de eterno retorno e a memoria nio se perca, podendo se per-
petuar de geragdo em geragao.

O sujeito lirico se mostra consciente da dupla trajetéria de seu
rito poético: o do presente e o do outrora, o do plano existencial e
o do histérico-social, o do enunciado feito letra no poema e o da
enunciagdo que reencena poeticamente camadas antigas da memoria
individual e mitica.

De acordo com o ensaista brasileiro Alfredo Bosi (1983:150), a
“resposta ao ingrato presente €, na poesia mitica, a ressacralizagdo
da memoria mais profunda da comunidade” que trabalha, entdo, “a
linguagem da infancia recalcada, a metafora do desejo, o texto do
Inconsciente, a grafia do sonho”.
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O ITINERARIO DOS AVESSOS

Seu olhar parado ¢ pleno
de coisas que passam

e ressuscitam

no tempo duplo

da exumagio

(DRUMMOND DE ANDRADE, 1987: 13)

Drummond, em seus poemas de Boitempo, também envereda
pelos meandros das reminiscéncias. Benjaminianamente, o eu-lirico
dos poemas repensa os cacos de sua histéria pessoal, os fantasmas
familiares. Regressa, em sonhos e lembrancas, a fazenda paterna em
Itabira, cidade de Minas Gerais onde nasceu, encontrando ai varias
das explicagdes para sua atual dissonancia.

Cada objeto, cada recanto emerge do bau das recordagdes e a
histéria é redesenhada: tanto a pessoal, como a coletiva. O Brasil
patriarcal ressurge dessa incursdo a casa de Itabira. A opressdo do pai
em relagdo aos empregados é denunciada e a ela é associada a histo-
ria remota da escraviddo. “A mancha de sangue tatuada no degrau”.
(Boitempo, p. 48) traz a memoria da tortura dos negros, das muitas
injusticas praticadas.

Ha, em Boitempo, como na poesia de Paula Tavares, a presenca
do gado, das lembrangas rurais vivenciadas na infancia; a imagem
bovina invade os espagos da memoria como reminiscéncias tutelares
do passado vivido na roga. Sons, sombras da noite, cheiros, ruidos,
luzes da manha, paladares do leite tornam mais concretos e sensitivos
os tragos mnemonicos do sujeito lirico que recorda a casa da fazenda

onde cresceu:
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Entardece na roga

de modo diferente.

A sombra vem nos cascos,
no mugido da vaca
separada da cria.

O gado é que anoitece

e na luz que a vidraga

da casa fazendeira
derrama no curral

surge multiplicada

sua estatua de sal,
escultura da noite.

Os chifres delimitam

0 sono privativo

de cada rés e tecem

de curva em curva a ilha
do sono universal.

No gado é que dormimos
e nele que acordamos.
Amanhece na roga

de modo diferente.

A luz chega no leite,
morno esguicho das tetas
e o dia é um pasto azul

que o gado reconquista.

(DRUMMOND DE ANDRADE, 2003: 905)

Segundo José Guilherme Merquior, “a forga de sopesar o sentido
do passado, Drummond parece ter chegado a uma pausa em Boi-

tempo: a pausa em que a dor do perdido e do espinho do desejo cede
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ao prazer imperturbado da degustagio das madeleines itabiranas, em
sabio sossego rememorativo” (Merquior, 1978:131).

Dessa maneira, Drummond torna-se apto a visualizar o “boi-
-tempo, ruminante-ruminando o tempo e a memoéria” (Sant’Anna,
1972: 200), de forma contemplativa. Como lembra Othon Moacir
Garcia (1978, p. 216-217), este tempo é o das “reminiscéncias infan-
tis do Poeta, reminiscéncias daquele mundo submerso pelo fluir do
tempo, daquele tempo... perdido, daquele tempo que sé6 pela poe-
sia pode ser recuperado e revivido; tempo da memoria, proustiano,
enfim”.

No presente lirico, o eu-poético adulto tenta resgatar do outrora
a imagem do menino sensivel incompreendido pelos familiares. Por
intermédio do jogo ladico da linguagem e do licido esquadrinhar
do passado, procura recuperar a historia pretérita, reconstruindo sua
genealogia. Investiga, entdo, os significados de seus nomes, pronun-
ciando-os magicamente, liberando o “abafado canto das origens”.
(Drummond de Andrade, Boitempo: 61)

Ao apreender a histéria do Menino-Antigo que ele proprio fora,
tece correlagdes entre a sua infincia reprimida e o autoritarismo que
sempre marcou a histéria do Brasil. A mineragio, a relagdo senhor
versus escravo, o Império, a Republica sdo reavaliados, sendo critica-
dos os mecanismos repressivos que impediram a livre construgio de
uma identidade nacional.

Sob “os cacos de louga quebrada ha muito tempo” (Boitempo:
144), o sujeito poético encontra o itinerario dos avessos, o subter-
raneo dos sonhos, os fantasmas pretéritos. Boitempo transforma-
-se, portanto, na metafora do ruminar da memoria, do adentrar nas

malhas do tempo, ao encalgo das préprias raizes:
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De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorporea face,

resumo do existido.

(DRUMMOND DE ANDRADE, 1987: 10)

ENTRETECENDO MEMORIAS E RAIZES...

Cerrada a cortina, nada restara, sendo,

Um vio e um vulto vagos na memoria

(PEREIRA, 1996: 190)

Também entre os poetas brasileiros de Cadernos negros, o tema da
memoria é recorrente, encontrando-se associado a dispersas remi-
niscéncias da histéria de opressdes vivida pelos negros no Brasil.
O verbo literario, em muitos desses poetas antologizados que fazem
parte do Movimento Quilombhoje, busca preencher os vazios das lem-
brangas, conforme anunciam os versos de Leda Martins que abrem
essa coletdnea de poesia negra brasileira e que selecionamos para epi-
grafe deste trabalho.

A poesia desses Cadernos assume a perspetiva de escrever sobre
o tema do negro, denunciando o cotidiano de racismo vivenciado
no Brasil por afro-descendentes. Essa produgdo poética é marcada
pela oralizagio da “fala” e por uma forte consciéncia critica em rela-
¢do as discriminagdes sofridas pelos negros brasileiros ao longo dos
séculos. Conceigdo Evaristo, por exemplo, com grande sensibilidade,
aborda a resisténcia das mulheres negras, cuja feminilidade esta enla-
cada a questdo da memoria e da maternidade, guardando no tecido
da prépria poesia a lembranga de guerreiras negras como a rainha

Nznga de Angola:
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A noite nio adormece

nos olhos da mulheres

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia

a nossa memoria.

(-.r)

A noite nio adormece

nos olhos das mulheres
vaginas abertas

retém e expulsam a vida
donde Ainas, Nzingas, Ngambeles
e outras meninas luas

afastam delas e de nds

os nossos calices de lagrimas.

A noite nio adormecera
jamais nos olhos das fémeas
pois nosso sangue-mulher
do nosso liquido lembradigo
em cada gota que jorra

um fio invisivel e tonico
pacientemente cose a rede
de nossa milenar resisténcia.

(EVARISTO, 1996: 26)

A rede poética da linguagem se trama em fios aquosos de sangue-
-vida, misturados aos invisiveis sonhos advindos da noite do incons-
ciente milenar que, em constante vigilia, ndo deixa adormecer a
memoria das raizes ancestrais. Assim, ao presente adverso de fome e
lagrimas resiste um outrora de lembrangas sob a forma de meninas-

-luas e de mulheres fortes.
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Na produgdo literdria desses poetas, “pisca a memoéria/ ima-
gens de tempos remotos/ e também de coisas recentes./ O ar esta
pesado/ tem estado/ No mundo 14 fora ha fome. / Nio se come? No
mundo cd dentro had cansago” (Vieira, 1996:126). Nestes versos de
Lia Vieira, depreendemos a tensdo constante entre o passado e o hoje
de muitos negros brasileiros que foram e continuam a ser excluidos
por uma sociedade desigual que retira deles a prépria humanidade.

A imagem bovina da resignagio e da paciéncia que aparece tanto
na poesia da angolana Paula Tavares como na do brasileiro Carlos
Drummond de Andrade — também se encontra na de Waldemar

Eusébio Pereira, um dos poetas dos Cadernos negros:

Deponho as armas da batalha didria.

a um canto jazem a certeza,

a caneta, o papel e o processo,

os codigos e a rigidez legais.

chego-me a janela.

a tarde é quase finda.

quem a essas horas

chegaria ao vido de uma janela

que da para uma rua qualquer

e desperta o mundo?

didi ja terd ouvido o “angelus”

em todas as estagdes de radio

que lhe fora possivel sintonizar.

macario ja terd saboreado o seu primeiro
gole de cerveja gelada e, talvez,

escrito o poema ruminado

a tarde na repartigdo,

entre tocos de cigarros

e o maluco metralhar da olivetti mecénica.

lucy terd servido a sopa a mie,
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enquanto um mendigo encontrard

nos restos do lixo sua primeira refeicdo.

talvez minha mie morra numa dessas tardes,
reconfortada pelo agasalhador calor de uma sopa.
a vida, assim, uma sucessio de trilhos,

sem sobressaltos de estagBes e passageiros,
marchando sempre, murchando sempre.

mudo na quietude mansa

de boi de pasto, apenas miro e rumino;

dentro de mim um rio apressa o passo.

se fecho os olhos

me abro em sucessivos velozes quadros de mim;
vozes murmuram contracantos em corredeiras.
(o)

um vento frio e macio me visita

e descobre a lua; pequena barcarola no céu.
a0s poucos 0 movimento na rua

sdo alguns sonolentos transeuntes

que fogem de uma chuva mitda, recém-vinda.
ndo sei porque fui a janela.

ndo sei por que vios nas janelas,

se a noite engolird meus pensamentos

com a naturalidade com que acaba de tragar
indiferentemente o dia.

cerrada a cortina, nada restara, sendo,

um vao e um vulto vagos na memoria.

(PEREIRA, 1996: 189-190)

O sujeito-poético, apds a lida intensa de um dia de trabalho, se
apresenta a janela da casa, a janela da prépria vida, a janela da poe-
sia. O vdo aberto por onde espia a rua lhe traz fragmentos da reali-

dade presente, mas lhe abre também a alma, fazendo emergirem do
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inconsciente memorias esgar¢adas. Como um boi paciente em seu
ruminar introspectivo, mastiga fragmentos de lembrangas recentes
e antigas. O burburinho e o movimento da rua se mesclam com o
desfilar vertiginoso do préprio pensamento do sujeito lirico. A janela
se torna, assim, um v3o tanto aberto para fora, como para dentro.
Por entre os vios das palavras, a poesia se forja fluida, colocando o
mundo e o ser em questdo. A janela, dessa forma, pode ser lida, meta-
foricamente, como espago do préprio poema.

Cruzando os textos poéticos aqui estudados de Drummond, de
Paula Tavares e de alguns dos representantes dos Cadernos negros,
constatamos que a memoria perpassa a produgdo de todos, insti-
tuindo-se como elemento de resisténcia no que se refere a procura
das origens identitarias dos sujeitos poéticos que, através das rumi-
nagdes do tempo e das lembrangas, tentam reatar fios dispersos de
suas raizes. E interessante notar que, nos versos de Paula Tavares,
apesar da fome e da guerra que mutilou Angola, o sujeito poético,
mesmo fraturado, se encontra mais proximo das tradi¢des de sua
terra. Ja em Drummond e nos poetas dos Cadernos negros, existe uma
relativa distancia temporal em relagio as herangas culturais africanas
e, embora haja um esfor¢o grande por recupera-las por meio de um
processo rememorativo, hd também consciéncia da impossibilidade
de um resgate pleno, pois o que fica sempre é uma sensagio de vazio,

de “um vao e um vulto vagos na memoria”.
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ABSTRACT

This text addresses the relations amongst time, memory and poetry, in
the books Dizes-me coisas amargas como os frutos, written by the Angolan
poet Paula Tavares; Boitempo, written by the Brazilian poet Carlos Drum-
mond de Andrade; and some Afro-Brazilian poets w ho published Cadernos
Negros. It aims to demonstrate how the exploration of the language and the
memories of the past appears within these authors’ poetics as constituent

processes of the critical rethinking of their own identities and cultural roots.

Keywords: time, memory, poetry Angola, Brazil

RESUMO

Este texto aborda relagBes entre tempo, meméria e poesia, nos livros Drzes-
-me coisas amargas como os frutos, da poetisa angolana Paula Tavares; Boi-
tempo, do poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade; e em alguns
poetas afro-brasileiros dos Cadernos Negros. Pretende demonstrar como a
escavagdo da linguagem e de lembrangas do passado se afiguram, nas res-
pectivas poéticas desses autores, como processos constituintes do repensar

critico de suas proprias identidades e raizes culturais.

Palavras-chave: tempo, memoria, poesia, Angola, Brasil.






