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O rap (acrénimo do inglés Rhythm and Poetry) chega a Angola
em fins da década de 80, atingindo a sua maturidade na década de 90.
Surge na cena angolana a figura do rapper ou MC (Mestre de Ceri-
monias) influenciado, numa primeira fase, pelo rap estadunidense
e, mais tarde, pelo rap em lingua portuguesa oriundo de Portugal
e do Brasil. Em Angola, o rap desenvolve-se na rua, prolifera nos
musseques e torna-se num espago de expressdo politica desligada do
poder e da hegemonia — num contexto em que, apesar da tentativa
de democratizagdo, predominava a polarizagio ideolégico-partidaria
e a guerra-civil. Diferente do rap comercial que visa a diversdo, o
rap revu (de revolucionario), ou consciente, torna-se na ferramenta
discursiva que leva ao espago politico completamente vedado a esta
geragio. E deste rap de contestagio social e consequentemente poli-
tico, que se apresenta como “o outro lado da moeda” (MCK, 2001:1),

1 Entrevista (Hebreu: 2009).
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como discurso poético contra-hegemoénico popular da atualidade
literaria angolana, que se ocupa este ensaio. Os rappers MCK e Iko-
noklasta, embora oriundos de espagos sociais opostos, enquadram-se
como revus e raptivistas’. MCK reclama como seu o espago do mus-
seque (o la onde ndo hd asfalto), a margem, ao autodefinir-se como
“mussecado de raiz” (MCK, 2006: 10, “Katroismo”) e radica o seu
discurso neste espago marginal. Ele é o subalterno angolano que, ao
fazer uso das novas tecnologias de comunicagdo da era da globali-
zagdo, consegue autorrepresentar-se, contrariando a equago spiva-
kiana que remete o subalterno ao irremediavel siléncio. MCK fala e
¢ ouvido, o seu microfone confere-lhe volume e visibilidade, o rap
propicia-lhe o poder de mudanca do seu espago social. MCK ja ndo
¢ mediado, torna-se no novo mediador do seu congénere subalterno.
JaIkonoklasta advém de um estrato social e politico ligado ao poder’,
mas, embora seja filho do sistema, posiciona-se a margem desse poder
ao contesta-lo*, assumindo uma posi¢do de excegio dentro do seu
espago social. Embora oriundos de meios bastante contrastantes,
ambos se posicionam como intelectuais orginicos (cf. Gramsci)
na sua fun¢do de modificadores de consciéncia. Assumem-se como
representantes dos silenciados de Angola — posi¢do extremamente
problematica, uma vez que, conforme informa Spivak, arriscam-se a
replicar as estruturas de poder que silenciaram os subalternos. Con-
tudo, ao contextualizar o que Linda Alcoff pensou ser a “responsa-

bilidade” do intelectual, este ensaio procura equacionar se devem ou

2 Raptivista: neologismo que pretende designar rappers que assumem, para além da fungéo
de modificadores de consciéncias, também a fungéo de ativistas civicos.

3 Luaty Beirdo é filho de Jodo Raposo Beirdo, que, até falecer, em 2006, exerceu o cargo de
diretor da FESA (Fundagéo Eduardo dos Santos).

4 Luaty Beirao € um dos réus no julgamento que ficou conhecido em Angola como o “Caso
15+2”, em que é acusado por coautoria de material preparatério para uma rebelido contra o
Presidente José Eduardo dos Santos e outros érgéos de soberania.
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ndo estes MCs continuar a representagdo do subalterno angolano nos
seus poemas.

O rap (entendendo-se o rap revu) surge num contexto literario
angolano em que o poeta, dadas as adversidades histérico-sociais’,
autoexila-se no seu interior® e preocupa-se com questdes ligadas a
metapoesia. Carmen Tind6 Secco chama a atengdo para o facto de a
poesia angolana atual estar “voltada para o seu proprio prazer literario
e para as singularidades interiores” (Secco, 2009: 242), prevalecendo
um afastamento “do perimetro da realidade social” (Secco, 2009:
243). Este afastamento é igualmente evidenciado pelo autor e jorna-
lista angolano Jodo Melo, quando aponta para o fato de o intelectual
angolano, no contexto pds-independéncia, apresentar um “profundo
desligamento” das classes populares (Melo, 2003), desviando-se da
fungdo de representante do povo (posigdo esta que teve o seu apogeu
na poesia do final da década de 50 do século passado, comummente
referenciada como Geragdo da Mensagem). Este afastamento levou a
que o subalterno angolano (conforme entendido por Gramsci e res-
gatado por Spivak) perdesse a plataforma de visibilidade que lhe era
conferida pela poesia. Sem mediadores que falem por ele, o subal-
terno angolano fica completamente silenciado e invisivel.

Se o poeta angolano, na pés-independéncia, se encerra no seu exi-
lio interior e ndo vai ao encontro do subalterno para o representar,
entdo o subalterno, 0o MC “mussecado de raiz” ndo tem outra alterna-
tiva a invisibilidade e ao siléncio do que falar por si proprio. Através

do rap e das tecnologias da globalizagao, o rapper consegue projetar a

5 A guerra-civil angolana é maioritariamente apontada como causa maior da solidificagdo do
monopartidarismo e consequente “retragdo das liberdades e (...) concentragdo do poder”,
reforgando o poderio armado de natureza totalitaria (Pestana, 2004: 5).

6 Pires Laranjeira opta por denominar este afastamento como “exilio interior”, “Prefacio a
Cartas de Amor”; In Feij6éo: 2013: 15.
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sua voz. Ao tornar-se audivel e visivel, MCK ganha o poder que essa
visibilidade lhe confere. Desta forma, o subalterno angolano torna-
-se sujeito da sua prépria poesia. A sua voz da a conhecer a sua luta
pela (sobre)vivéncia numa Angola recém-chegada ao neoliberalismo
capitalista globalizante. Em torno dos seus raps, estabelecem-se iden-
tificagdes por parte dos marginalizados angolanos, relativamente as
referéncias apresentadas nas poesias sobre o quotidiano no musse-
que. O subalterno canta e é ouvido.

Fruto do musseque, MCK é o subalterno, o “mussecado de raiz”.
Ao contrario do subalterno spivakiano, irremediavelmente silenciado
por estar relegado ao processo de representagio e mediagdo, o rapper
fala e o microfone confere-lhe volume, visibilidade e poder. Com a
ajuda das tecnologias disponiveis pela globalizagdo, MCK, entalha
para si um local de enunciagdo no discurso poético de resisténcia.
Fala por si, usa a sua voz para expor a sua condi¢do. O subalterno,
afinal, pode falar. Fala de si, para outrem igual a si (no local e no
global), fala para o seu congénere, seu “mano”, e fala ao poder hege-
monico enquanto a sua fala é projetada e amplificada pelo microfone
sem mediagdo.

No seu ensaio “Pode o Subalterno Falar?” Spivak resgata a for-
mulagdo de Gramsci sobre o subalterno como uma classe afastada
das estruturas de poder e cuja voz nio é ouvida. Embora Spivak
exponha a problematica da subalterna “como um sujeito feminino
[que] ndo pode ser ouvido” (Spivak, 2012: 163), a ideia é aqui reto-
mada e aplicada ao subalterno angolano. Para Spivak, ndo se trata
de o subalterno nio ser capaz de falar, a condigdo subalterna reside
na incapacidade de ser ouvido, uma vez que entende o processo de
comunicagdo como uma troca entre falante e ouvinte — falar pres-
supde ser ouvido e para ser ouvido é preciso ter poder dialégico.
O subalterno ndo se consegue fazer ouvir porque o “espago dial6-
gico de interagdo ndo se concretiza jamais” (Almeida, apud Spivak,
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2012: 15). O subalterno de Spivak é silenciado pela sua impossibili-
dade de se fazer ouvir, impedindo qualquer possibilidade de autor-
representagdo. Spivak ndo apresenta qualquer caminho que confira
ao subalterno alguma voz, relegando-o irremediavelmente para a
mediagdo, como tnica forma de se tornar visivel. Contrariando a
percecdo de Spivak, ao tornar-se vocal, MCK oferece resisténcia
ao conceito de subalterno como aquele que ndo tem acesso ao dis-
curso da resisténcia sem que haja “mediagdo” (Spivak, 2012: 160).
Ele apresenta-se a poesia angolana sem mediadores, fala por si e de
si, apresentando assim uma problematica a equagio de Spivak, a qual
consegue transpor.

Ao tentar contrariar o siléncio que lhe foi imposto, o subalterno
dissidente procura a sua linguagem de comunicagio cultural e, nesse
processo, procura novas formas de criagdo literaria. Na sua explo-
ragdo por novas veredas culturais, ele assume o rap, ja difundido e
apropriado globalmente como uma plataforma de visibilidade (ndo
s6 local como global), para vociferar o seu descontentamento. Iden-
tifica-se com a sua poesia, com a sua ira, com a sua heranga africana,
afirma-se, através dele, como griot urbano. Ao expor a sua realidade
e vivéncia no musseque, MCK cria um discurso contra-hegeménico
enquanto se posiciona como consciencializador do angolano, assu-
mindo a fungdo de intelectual organico (conforme pensada por
Gramsci).

Gramsci entende o intelectual organico como o elemento que
pensa e organiza uma determinada classe social: portanto, ndo é a sua
profissdo que o distingue como intelectual, nem é a intelectualidade
orginica um conceito identitario, mas uma enfatizagdo da sua fun-
¢do politico-social de lideranga. Segundo Gramsci, estes intelectuais
surgem de forma espontanea e organica no seu espago social e assu-
mem a funcdo especifica de serem modificadores deste espago, dire-

cionando ideias e aspiragdes. O intelectual organico de Gramsci é um
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modificador do mundo, um “persuasor permanente” (Gramsci, 1980:
10) e, portanto, um agente de agdo e mudanga, “um novo estrato de
intelectuais” (Gramsci, 1980: 9).

Na funcio de intelectual organico, MCK elabora um discurso que
visa provocar a critica e levar ao bom senso’ (¢f. Gramsci). E de real-
gar que, ao tornar-se poeta e ao difundir as suas ideias, continua a ser
subalterno, uma vez que sente a necessidade de representar o espago
social do qual faz parte e ao qual se sente organicamente pertencente.
O rapper incorpora o que Gramsci entendeu dever ser o proleta-
riado capaz de, idealmente, fazer “gerar seus proprios intelectuais
‘organicos’, que permanegam intelectuais da sua classe” (Gramsci,
1980: 6)*. Muito a maneira do que Gramsci pretendeu ser o intelec-
tual organico ideal, MCK — cujo discurso poético germina na terra
batida do musseque, nele cresce e dele alimenta a sua poesia — é um
intelectual organico subalterno angolano, na era da globalizagdo. Ele
autorrepresenta-se: é tanto poeta como sujeito do seu poema. Ele fala
de si e para todos aqueles que, no seu espago social, apesar de todas as
adversidades, continuam a subsistir ou sub/ existir. Ele produz poesia
com o intuito de os libertar do senso comum (cf. Gramsci) e do seu

carater passivo:

7 Para Gramsci, “common sense” (senso comum) é o conjunto de ideias conservadoras, de
suposigdes e de concegdes filoséficas do mundo que, apesar de incongruentes e fragmen-
tarias e “mecanicamente impostas”, sdo amplamente aceites e interiorizados como conhe-
cimento. O senso comum atua como uma forga ideolégica dominante que predomina numa
determinada sociedade. Gramsci apresenta o “good sense” (bom senso) como alternativa ao
senso comum: € o resultado do “labor do préprio cérebro”, € o conhecimento adquirido de
forma critica e coerente. (Gramsci, 1980: 323-324)

8 Tradugdo do autor: “ideally the proletariat should be able to generate its own ‘organic’

intellectuals within the class and who remain intellectuals of their class”.
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Tira a poeira das vistas

abre o olho mano, desliga a televisio

rasga o jornal e analisa o quotidiano

vai em busca da realidade do modo de vida angolano
irm3os, qual é a liberdade que nos deram

se a arrogancia politica ndo cessar?

quem fala a verdade vai pré caixdo

que raio de democracia é essa?’

Percebe que o subalterno, quando nio entende as contradi¢des do
sistema que o subalterniza, tenta apenas (sobre)viver nele, buscando
solugdes individuais para problemas coletivos; ndo procura manei-
ras para mudar o seu status quo, porque nio lhe parece ser passivel,
nem contesta as relagdes sociais de poder, por ndo conceber ser pos-
sivel questiona-las. A intengdo do rapper é provocar a critica ao expor
o problema:

A imprensa privada esta comprada

a oposicio é s6 fachada

a liberdade esta condenada

a juventude s quer cevada

(MCK, “No pais do pai banana”, 2011: 10).

E assim procura apelar ao bom senso, criando a necessidade de

mudanga:

9 (MCK, 2002: 13). “A téknika, as kausas e as konsekuéncias.” Todas as transcrigdes dos
poemas orais, recolhidos pela autora, foram realizadas pela mesma que se responsabiliza

por eventuais erros de transcrigéo.
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Irmaos, s6 temos uma opgao

ou acabamos com a corrupgio

ou a corrupgdo acaba com Angola.
(MCK, 2011: 10).

MCK identifica-se com o musseque, onde estd organicamente
enraizado. Ele permanece comprometido com este espago social
que é o seu local de enunciagio, identifica-se social e culturalmente
com a margem e neste processo cria o seu discurso marginal do

musseque'’:

10 Sobre o conceito de literatura marginal(izada) Arnaldo Saraiva define-a da seguinte
maneira: “Aplicado a literatura, o adjetivo “marginal” tanto pode ter o sentido topografico
que é corrente em Portugal (&, margem de — entenda-se: outra, outras literaturas), como
pode ter o sentido juridico, social, moral ou psicolégico que é corrente no Brasil (2 margem
da lei vigente). Assim a designagéo “literatura marginal”, “literaturas marginais” cobre mais
ou menos todo o espago semantico de outras designagdes, tais como “paraliteratura”,

“subliteratura”, “infraliteratura”, “literatura popular”, “literatura oral”, “literatura de cordel”,
“contraliteratura”, “antiliteratura”, “literatura underground”, e até “literatura de vanguarda”.
O que define tais expressdes ou designagdes é a oposigdo explicita ou implicita a literatura
dominante, oficial, consagrada, académica, e mesmo classica. A que assim se quer, ou
assim é querida, (...) e pode visar-se preferentemente ndo sé um tipo de textos mas tam-
bém o modo da sua produgéo, da sua distribuicdo ou circulagao, e do seu consumo (...)
ponto de encontro ou lugar de reconhecimento de minorias, de marginais, de marginaliza-
dos (...) ja menos dificil € saber por que é que um texto é marginalizado - porque o € sempre
por razdes de ideologia literaria (o desrespeito das leis classicas, a novidade nas técnicas
ou nos motivos, a contaminagao dos géneros, a simplicidade ou a complicagao estrutu-
ral), de ideologia politico-religiosa (o ponto de vista popular, isto é, da classe popular, o
erotismo, o anti-religiosismo, a critica das instituigdes ou dos seus representantes), e de
economia do mercado editorial ou distribuidor (oralidade, manuscritos, volantes, folhetos,
graffiti, fotocépias; muros, portas, arvores, tendas, barracas, tabacarias; feiras, merca-
dos)”. (Saraiva, 1980: 5-6).
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vivo num bairro periférico chamado Shab3"!
onde por jogues'” e Corolas"

baixas tangas e ceroulas

N3o hé bolas

poucas escolas

Aqui é facil ver sangue

eu domo putos com pistolas

Tem bitolas'* na gangue'

se ndo controlas, levas um tiro da policia
isso é bang bang!

(MCK, “Vida do avesso”, 2011:14).

O musseque empatiza com MCK, pois revé nas suas palavras a
verdade de uma realidade comum. Essa empatia baseia-se na identi-
ficagdo com o lugar e numa experiéncia de caréncia partilhada que
legitima o discurso deste rapper.

Conforme alerta Foucault, “ninguém entrara na ordem do dis-
curso se ndo satisfizer certas exigéncias ou se ndo for, de inicio, qua-
lificado para o fazer” (Foucault, 1997: 29), situagio que relega o dis-
curso do subalterno para as margens: a sua critica ao senso comum e
a sua chamada ao bom senso (¢f- Gramsci) ficam assim circunscritos,
pela hegemonia, a marginalidade. O rap audivel no espago urbano
periférico e restrito a um circuito alternativo, é o que James C. Scott
entende ser um “transcrito oculto”, vedado aos meios de comunica-

¢do institucionais, ndo reconhecido pelo poder, que assim aparenta

11 Musseque de Luanda.
12 Motocicleta.

13 Automével da Toyota.
14 Cervejas.

15 Do inglés gang.
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ndo os ouvir, num continuado processo de relegagdo a subalterni-
dade, a margem, onde continua silenciado pela hegemonia. Contudo,
conforme alerta Scott, quebrar o siléncio é um ato de rebeldia (Scott,
1990: 207) e o ato de tornar ptblica uma afronta, enunciada diante de
uma plateia é um desafio que pode vir a alterar fundamentalmente
as relagdes de poder (Scott, 1990: 215). A fala do subalterno, ampli-
ficada pelo microfone, cria ruturas nas estruturas hegemonicas, tra-
zendo profundas modificagdes aquelas relagdes.

As novas tecnologias, trazidas pelo processo de globalizagio, per-
mitem a existéncia de um discurso que ndo se submete as institui¢des
de poder. Nos musseques proliferam estidios semiclandestinos de
gravagdo, pequenos espagos de resisténcia, criados pelos préprios
MCs, que, desta maneira, conseguem deter controlo sobre as suas
produgdes (longe das imposi¢des das estruturas de poder), enquanto
possibilitam a outros MCs dar voz as suas criagdes poéticas. A semi-
clandestinidade proporciona-lhes total poder de criagdo sobre o seu
discurso, difundido largamente através de candongueiros', que
atuam como promotores da voz daqueles com quem se identificam.
Os mercados informais, largamente arraigados em Angola e a pira-
taria comercial, tornam-se em instrumentos de distribui¢do que per-
mitem a divulgagio do rap para além do musseque, uma vez que nio
encontram na radio, na televisdo e nas editoras, espago para divul-
gacdo. As novas tecnologias possibilitam que a voz do subalterno
transborde da margem, infiltrando e influenciando outros espagos
sociais e culturais angolanos — abrindo novas possibilidades de pro-
jecdo e visibilidade que permitem contrariar Spivak, relativamente

a possibilidade de autorrepresentagdo que, apesar de continuar a ser

16 Taxis privados, responsaveis pelo transporte coletivo de grande parte da populagédo

angolana, tanto urbana como rural.
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problematica, apresenta-se, no contexto angolano, como alternativa
ao siléncio.

Para além de tentar relegar a voz do “mussecado” a margem, o
poder hegemoénico utiliza também outra forma de tentar silencia-la:
através da instrumentaliza¢do do rap com a promocdo de rappers
descomprometidos com a realidade politico-social angolana. Longe
de se enquadrarem no conceito gramsciano de intelectual organico,
estes MCs ocupam-se de temas que visam a diversdo: tanto no sentido
de divertimento e distragdo, como, principalmente, no sentido de ser
um desvio da atengo da rea/idade social angolana. Com um discurso
vazio de ideologias, estes rappers limitam-se a reproduzir a f6rmula
estadunidense do rap comercial, cuja projegdo foi alavancada pelo
mercado capitalista mundial, ao perceber o potencial lucrativo do rap
e o seu possivel papel como um instrumento cultural da globalizagio.

Desligado da critica social, o rap comercial tornou-se numa fonte
de rendimentos para as industrias culturais, sendo utilizado, inclu-
sive, em campanhas politicas. Entretanto, essa tentativa de silencia-
mento e instrumentalizagdo do rapper tem sido fator de escrutinio
por parte dos subalternos representados, que ndo perdoam seus inte-

1

lectuais “vendidos™” ao poder e farejam com impeto o que consi-

deram ser discursos farsantes. O alocutario promove € apoia O rap-

17 Potter, 1995: 111-112. Potter chama a atengéo para a ética patente no rap estadunidense
contra o “selling out” (o vender-se, subtendendo-se ceder ao sistema capitalista que visa o
lucro e ndo a consciencializagdo como objetivo mor do rap) através da promogao de poemas
previsiveis, sem contetdo reivindicativo e controverso, ou em termos gramscianos, poemas
de senso comum, sem apelagdo ao bom senso. Ikonoklasta, em entrevista (06 de agosto,

2013), explica que em Angola, a terminologia usada é rap “consciente”, “underground”,
“real” em oposicdo ao “mainstream”, “comercial” ou “sintético”. Contudo, ao lhe ser pedido
que definisse a autenticidade no rap, afirmou que “é uma coisa que cada um sente da sua
maneira (...) ndo ha uma definicdo para toda a gente. E o que se sente”, ou seja, depende da

identificagdo que o locutor consegue estabelecer com o alocutario.
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per com quem se identifica e que entende representar as suas ideias,
dores, desejos e desencantos. Reconhecido pelos seus congéneres
como produto rea/ do musseque, MCK é assumido como seu repre-

sentante e por eles apoiado. MCK reconhece essa legitimagao:

MCK sdo os milhares de manos e manas que carregam as minhas
mensagens

como trouxas na cabega

os milhares de manos que aplicam os ideais que defendo na vida pratica
justica, paz e liberdade

os milhares de manos espalhados pelo mundo

que acreditam numa Angola diferente

as manas que debatem em defesa dos sons

os cotas e putos que sentem as suas vidas refletidas nas letras

o pessoal que consome a Trincheira e a Nutrigdo'

o pessoal que transporta as t-shirts no tronco

0s manos e manas que vao aos shows.

(MCK, “Eu sou Angola”, 2011: 15)

Esta legitimagdo permite a MCK sentir que pode ir além da autor-
representacdo e reclamar para si a autoridade da representagio de

todo o povo, ndo s6 do musseque, mas de toda Angola:

0 meu som nio tem norte

0 meu som ndo tem sul

eu represento Angola.

(MCK, “Eu sou Angola”, 2011: 15)

18 Trincheira de Ideias e Nutrigdo Espiritual, dois trabalhos discograficos de MCK.
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O subalterno fala de si, para o seu congénere e para o poder. No
entanto, ao posicionar-se como voz de todos os angolanos, ao enten-
der-se como agente representativo do seu espago social, ao assumir
o papel de mediador do seu congénere subalterno, entra no proble-
matico local da mediagio e da representagio que, conforme esclarece
Spivak, silencia o subalterno. MCK arrisca-se a replicar os poetas
angolanos da pré-independéncia que, ao homogeneizar, embora sem
intengdo, um espago social bastante heterogéneo e complexo, acaba-
ram por silenciar aqueles que pretendiam representar”.

Para Spivak, essa posi¢do de representagdo ou agenciamento
revela-se problemdtica, uma vez que, ao falar pelo subalterno, o
intelectual acaba, mesmo sem se aperceber, por apropriar-se da sua
voz, mantendo-o silenciado. Ao falar por/pelo o poeta ndo incen-
tiva que seja o subalterno a falar por si préprio, perpetuando assim
a sua exclusdo do espago de resisténcia poética, relegando-o a mar-
gem deste discurso (Spivak, 2012: 39). Ainda mais, conforme alerta
Inocéncia Mata, mesmo na pés-independéncia, a estrutura do poder,
na sua colonialidade (¢f. Quijano), reproduz sistemas de exclusio,

criando os seus proprios marginais e subalternos:

... se 0 pos-colonial remete, a partida, para o fim de um ciclo de domi-
nagio geopolitica, nem por isso aponta para a neutralizagio dos seus
corolarios, permitindo até a internalizagdo de antigas relagbes de poder

opressivas — e caberia, aqui, recuperar o substantivo plural “pds-

19 Os poetas modernos angolanos criaram personagens-tipo como a quitandeira, a prosti-
tuta e o contratado como representativos do subalterno angolano, apropriando-se da sua voz
para torna-los visiveis. Alexandre Daskalos cria o contratado como sujeito poético de “Carta”
(In Ferreira, 1997: 271-272), Viriato da Cruz cria Vové Ximinha em “Makezu”(In Ferreira, 1997:
164-165). Esta foi uma pratica recorrente entre os poetas da Mensagem. Neste processo de
representagéo, o poeta (re)criou o subalterno a sua maneira e usou a sua voz silenciada pelo
poder colonial para clamar por mudangas politicas, criando uma voz poética unissona.
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-coloniais”, proposto por Ella Shohat: “pés-coloniais” que sdo agora
as mulheres, as minorias étnicas, as minorias sociolégicas, os campo-
neses, os dissidentes ideolégicos, os criticos do sistema politico, enfim,
os marginalizados do processo de globalizagdo econémica, geradora de
periferias culturais.

Vemos, portanto, que a diferenga continua a ser, também em tempos
pos-coloniais, fautora de conflitos e a potenciar exclusdes: seja o outro
decorrente de diferenca de género (...) ideoldgica (...) social (...) eta-
ria (...) étnica (...) e cultural. (Mata, 2008: 28-29).

MCK apresenta a mulher subalterna, de acordo com as suas cons-

trugdes ideolbgicas, os seus (pre)conceitos:

esfrega, broxes, é tudo pra ocasido

o resultado é o mesmo pra todos

ontem satisfeito e hoje no hospital

com HIV, virus fatal

por culpa delas 0 mundo anda malado®™ com isto.
(MCK, “Valoriza-te Palanca”, 2002: 4).

A mulher é atribuida a “culpa” pela disseminagdo do VIH. A sua
condigdo de prostituta é atribuida a uma questdo de carater (MCK,
2002, pergunta: “cadé a tua personalidade, mulher?”) e ndo a sua
condigdo social de subalterna numa sociedade neocapitalista extre-
mamente predatdria e marcadamente patriarca, que relega a mulher
a condigdo de objeto de prazer. Esta posi¢do de MCK vai corroborar
o argumento de Spivak, ao sugerir que a representagdo do subalterno
acontece dentro de numa narrativa que ndo estd livre da constru-

¢do ideoldgica, construgdo esta imbuida de codificagdo tropolégica.

20 Doente.
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Esta replica as estruturas de poder estabelecidas, lembrando a afir-
magdo de Spivak de que “a construgdo ideolégica de género man-
tém a dominagdo masculina” (Spivak, 2012: 85) e desta forma, MCK
replica os sistemas de exclusao.

Ao estabelecer o seu discurso, o rapper escolhe a quem represen-
tara: o seu semelhante e ndo quem lhe é (in)diferente. Ao situar o
seu local de enunciagdo no musseque, no espago periférico urbano,
de fora da sua poesia fica, por exemplo, o subalterno rural, que con-
tinua remetido para a margem: sem acesso aos mecanismos tecnolo-
gicos que permitiriam a sua audibilidade e visibilidade e sem acesso
a lingua portuguesa, que lhe configuraria um carater dialégico ao
discurso.

Os MCs, independentemente do seu espago social, ao apropria-
rem-se do rap como ferramenta de disseminagdo de ideias, mesmo
que visando a construgio do bom senso (c¢f. Gramsci), acabam inva-
riavelmente por falar ndo s6 para o subalterno, mas também pelo
subalterno, apropriando-se assim da sua voz. Ainda que o discurso
seja pelo coletivo e que a posi¢io social do poeta sirva para autorizar
o seu discurso representativo, a sua media¢do nao deixa de ser pro-
blematica, conforme aponta Alcoff, uma vez que a representagio é

entendida como um processo de “construgao” do Outro:

In both the practice of speaking for as well as the practice of speaking
about others, I am engaging in the act of representing the other’s needs,
goals, situation, and in fact, who they are. I am representing them as such
and such, or in post-structuralist terms, I am participating in the cons-

truction of their subject-positions. (Alcoff, 1992: 9)

O processo de mediagdo ou representa¢do em que o intelectual
fala pelo subalterno ou sobre o subalterno, para Alcoff, ¢ um pro-
cesso de construgdo do sujeito, imbuido de conotagdes imperialis-
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tas que, conforme aponta Spivak, nio deixa de ser um exemplo de
“violéncia epistémica” (Spivak 2012: 64), tornando-se irremedia-
velmente problematico. Independentemente do rap ser produzido
por um “mussecado de raiz”, posicionado organicamente nesse
espago, ou ser produzido por um poeta que empatiza com o subal-
terno, conforme o faz Ikonoklasta, ambos acabam por replicar,
mesmo que de forma inconsciente, as estruturas de poder que pre-
tendem repudiar.

Embora Tkonoklasta ndo se posicione como “mussecado”, como
subalterno (no sentido spivakiano), ele ndo deixa de ser um oprimido,
por ter optado posicionar-se a margem do poder (ao questiona-lo).
Embora Ikonoklasta seja o produto de uma classe social privilegiada
(tendo inclusive estudado na Europa), ele pode ser entendido como
um intelectual organico, pelo seu posicionamento como instrumento
de mudanga, como realizador de uma fungio civica de intervengio,
de lideranga, de critica e de nova concegio do mundo?. Tkonoklasta
entende o rap como um discurso politico-social e explica o posiciona-

mento do MC revu angolano como porta-voz dos silenciados:

Rap é andlise social, o rap (...) tem essa funcio, mas é uma voz, tem
Lp > p §ao, 5

essa fungdo de contracultura, que dé voz a muitas pessoas que de outra
forma ndo tem outra maneira de se exprimir (...) Ou seja, é um reflexo
de alguns sentimentos que estdo a ser recalcados, de algumas frustra-
¢des que estdo a ser obliteradas e atiradas para o balde do lixo, mani-
festado por intermédio de jovens rapazes e raparigas, que resolvem ser

P ] % P > q
porta-vozes justamente desse lado que estd a ser negligenciado de uma

maneira muito pouco inteligente, porque nio se resolvem as coisas var-

21 Para Gramsci, o oposto, o intelectual tradicional é aquele que ratifica o poder e perpetua
o sistema ao gerar uma homogeneidade de pensamento que visa manter o status quo
(Gramsci, 1980: 5-7).
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rendo o lixo para debaixo do tapete. (Entrevista: Ikonoklasta /Luaty
Beirdo, 27 de julho de 2013).

Para Tkonoklasta, o importante é ndo “varrer o lixo para debaixo
do tapete”, ou seja, é preciso falar, expor a situagdo. Ele entende e
aceita a sua fun¢iio de MC como a de um formador de consciéncias:
fala de si, fala para o subalterno, pelo subalterno e ao poder. Entende-

-se como parte de um todo:

Ninguém vive sozinho (...) eu sinto obriga¢do moral, como patriota, de
denunciar (...) Para mim a legitimagdo é: eu sou angolano e preocupo-
-me como angolano, o contrario seria mais hipdcrita, de dizer que eu
sou angolano e preocupo-me comigo. (Entrevista: Ikonoklasta/Luaty
Beirdo, 27 de julho de 2013).

Esta posi¢do de Ikonoklasta problematiza ainda mais a questdo da
representagdo, uma vez que pode nio lhe ser conferida a autoridade
para falar pelo subalterno por nio pertencer aquele espago social.
Contudo, ele permite-se essa autoridade ao declarar a sua legitima-
¢a0” pela sua condigdo de angolano: “sou angolano e preocupo-me
como angolano”. Este posicionamento rejeita por completo a possi-
bilidade de afastamento, tomando para si a responsabilidade, a “obri-
gagdo moral” de “denunciar”, ou seja, de procurar causar, através do
seu discurso poético reivindicativo, uma mudanga no stazus quo.

Embora o discurso de representagdo se enquadre numa equagio
problematica, Linda Alcoff faz pensar sobre a outra alternativa a
representagdo: o siléncio. Ela questiona: “If T don’t speak for those
less privileged than myself, am I abandoning my political responsibi-

22 Alcoff (1992) demonstra como o local da enunciagdo tem sido usado para conferir ao
intelectual legitimagdo como representante do Outro.
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lity to speak out against oppression, a responsibility incurred by the
very fact of my privilege?” (Alcoff, 1992: 8).

Ao decidir falar ao e pelo subalterno, Iknonoklasta vai ao encon-
tro da preocupagdo de Alcoff sobre a responsabilidade do privile-
giado social em assumir uma posi¢do de agenciamento que carrega
consigo o peso do comprometimento social e politico da sua fala. A
decisdo de Tkonoklasta e MCK em falar para e pelo subalterno, con-
traria uma posigdo a que Alcoff chama de “retreat” (Alcoff, 1992:
17), ou seja, um afastamento, por parte de certos intelectuais, da
pratica de falar por/pelo outro, dada a complexa problematica da
representagao.

Este afastamento esta patente na posi¢do tomada pela generali-
dade dos poetas angolanos na pés-independéncia, principalmente
naquela que ficou conhecida como a Geragio de 80, onde o poeta
procura o afastamento da sua fungdo de intelectual, conforme
entendida por Edward Said, de “dizer a verdade” ao poder (Said,
1996: 85), refugiando-se no seu interior (o autoexilio)” e preocu-
pando-se com questdes metapoéticas. MCK e Ikonoklasta rejei-
tam a posi¢do de afastamento, tomando para si a “obriga¢do” de
denunciar a condigdo carenciada em que se encontra o angolano.
Assim como Alcoff, eles entendem que a posigdo de afastamento
ndo oferece nenhuma contribuigio para a discussdo que promove-
ria o questionamento do status quo, uma vez que o afastamento,
conforme afirma Alcoff, “significantly undercuts the possibility of
political effectivity” (Alcoff, 1992: 17), minando qualquer possibi-
lidade de transformagio politico-social. Ou seja, o siléncio impede

a agdo politica.

23 O termo “exilio interior” é de Pires Laranjeira, “Prefacio a Cartas de Amor”; In Feijéo,
2013: 15.
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Alcoff vai além da problematica da representa¢do e problema-
tiza também a posi¢do de “retreat” quando chama a atenc¢éo para o

seguinte aspeto:

a retreat from speaking for will not result in an increase in receptive
listening in all cases; it may result merely in a retreat into a narcissistic
yuppie lifestyle in which a privileged person takes no responsibility for
her society whatsoever (Alcoff, 1992: 17).

Ainda mais, Alcoff argumenta que a opgdo pelo “retreat”, o afas-
tamento do intelectual, o seu siléncio, ndo pode ser uma posi¢do neu-
tra: “Even a complete retreat from speech is of course not neutral
since it allows the continued dominance of current discourses and
acts by omission to reinforce their dominance” (Alcoff, 1992: 20).

Ou seja, ao silenciar-se o poeta atua por omissdo, permitindo a
conservagdo das estruturas de dominio que oprimem e silenciam o
subalterno. Ao declarar que “ninguém vive sozinho”, Tkonoklasta
posiciona-se como membro de uma determinada comunidade, pela
qual se sente responsabilizado e pela qual fala. MCK adota a mesma

postura quando declara:

0 NOSsO rap tem que ter a nossa cara

tem que traduzir as nossas aspira¢des

a nossa forma de viver, sentir, agir e pensar.
(MCK, “Palavras de abertura”, 2006: 1).

Ambos os MCs assumem papel de representantes dos subalter-
nos, como tradutores desse espago periférico. Rejeitam a posi¢do de
“retreat”, ao assumirem uma posi¢io de “accountability” (cf. Alcoft).

Alcoff ndo considera a autorrepresentagdo, o falar somente de si,
como alternativa a problematica da representagio. Ela entende que,
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assim como o afastamento, o discurso que pretenda falar somente do
Eu (the self), é igualmente uma posigdo que permite ao intelectual
evadir-se da prestagdo de contas (“accountability”) e da responsa-
bilidade social e politica que o efeito do seu discurso tera nos seus
recetores (Alcoff, 1992: 20)*. Alcoff entende que o efeito da fala do
intelectual é tdo importante quanto o local da fala, a autoridade do
locutor e o contetido do seu discurso, ja que o significado (meaning)
que a fala produz nos alocutarios pode ter efeitos significativos no
subalterno representado (Alcoff, 1992: 26). Ou seja, a posigdo de
falar do Eu ndo estd desvinculada dos seus efeitos nos outros. MCK
e Ikonoklasta percebem esta responsabilidade e posicionam-se como
agentes de mudanga.

Quando é assumida, por parte de MCK e de Ikonoklasta, uma
posicdo de “responsability and accountability” social, ao falar de si
para o subalterno, para o angolano no geral e para o poder, estes MCs
criam um novo padrio de comportamento em Angola. Alcoff sugere
que, ao falar de si, o intelectual esta “constructing a possible self, a
way to be in the world” e assim o intelectual apresenta outra possi-
bilidade de ser e estar (Alcoff, 1992: 21). Ao falarem (especialmente
ao falarem ao microfone) os rappers apresentam uma nova maneira
de ser e estar que propde a quebra do siléncio instaurado, ndo s6 no
discurso politico como também na poesia angolana atual, estabele-
cendo novos pardmetros de discurso poético, tanto estilisticos como
tematicos. Ao apresentar esta outra possibilidade, a possibilidade de
“falar a verdade ao poder”, o intelectual quebra com pardmetros ins-
tituidos e causa mudangas profundas de comportamento que, even-
tualmente, poderdo abarcar profundas transformagdes discursivas e

politicas para o subalterno. Tanto MCK como Ikonoklasta aceitam

24 Alcoff: “to avoid responsability and accountability for my effects on others” (Alcoff,
1992: 20).
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a responsabilidade que lhes cabe de mudar consciéncias e provocar
mudangas, conforme incita MCK: “Bré” levanta a voz”, pedindo que
se acabe com o siléncio, pois “ndo podemos viver calados eterna-
mente” (MCK, “O siléncio também fala”, 2006: 8).

Na sua fungdo de intelectuais organicos, MCK e Ikonoklasta
entendem o rap como uma ferramenta que leva ao bom senso (cf-
Gramsci) e procuram, através do seu discurso poético, levar a
mudanga do status quo. Ambos assumem a sua fungdo de criadores
de consciéncia (patente na designacdo de rap consciente por eles dis-
seminado). Rejeitam o siléncio como alternativa a problematica da
representagdo e assumem o seu papel de intelectuais do seu espago
social e a responsabilidade pela representagdo daqueles que ndo se
conseguem fazer ouvir. Spivak conclui o seu argumento alertando
que o siléncio ndo é uma alternativa, ela declara que a “representagio
nio definhou”, entende que a sua posi¢do de intelectual pressupde
“uma tarefa circunscrita que ela ndo deve rejeitar” (Spivak, 2012:
165). Tanto Spivak como Alcoff argumentam que a representagio
ndo pode ser feita sem que haja uma profunda reflexdo, por parte
do intelectual, sobre as relagdes de poder que o ato de representar
acarreta. Alcoff concorda com Spivak ao eleger o ato de “falar para”
como forma de salvaguardar a possibilidade de produgio da fala
por parte do subalterno, e sugere a criagio do didlogo que priorize o
“falar com” em detrimento do “falar pelo” subalterno (Alcoff, 1992:
23). Alcoff conclui, tal como Spivak, que a solugdo passa pela repre-
sentagdo, uma vez que “the practice of speaking for others remains
the best possibility in some existing situations” (Alcoff, 1992: 24).
Ao encorajar o subalterno a quebrar o siléncio, MCK e Ikonoklasta
pretendem que mais vozes se tornem audiveis, diminuindo paulatina-

mente a necessidade da representagdo como tnico veiculo de visibi-

25 Do inglés brother, irmé&o.
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lidade do subalterno. As novas tecnologias, os estidios de gravagdo
semiclandestinos nos musseques e o sentimento de empoderamento
que o subalterno sente como resultado da projegdo de voz do MC,
servem como alavancas que propiciam ao subalterno a possibilidade
de se fazer ouvir. A fala do subalterno transgride as relagdes de poder
e cria novas possibilidades politicas e sociais, provocando mudangas
indeléveis nas estruturas de poder.

Embora MCK tenha conseguido projetar a sua voz e fazer-se
ouvir, a esmagadora maioria subalterna angolana continua a depen-
der da representa¢do como meio a visibilidade. A representagdo nio
se torna por isso menos problematica, mas, no contexto angolano,
o afastamento do poeta, a ndo representagdo do subalterno, torna-
-se igualmente perigosa, porque leva a invisibilidade deste e a inér-
cia, pois, conforme argumenta Alcoff, impossibilita a agdo politica
(Alcoft, 1992: 17).

Spivak e Alcoff argumentam que nido existe uma solugio simples
para a problematica da representagio, e entendem-na, em algumas
situagdes, como a Unica alternativa. Tanto MCK como Ikonoklasta,
apesar de se posicionarem em locais sociais de enunciagdo bastante
distintos, ndo escapam a problematica de representagdo, mas apesar
de todos os riscos, assumem responsabilidade pelas suas posi¢des e
rejeitam o afastamento como alternativa a representagdo. Tém como
objectivo criar o bom senso e impulsionar a mudanga de consciéncia
no subalterno que levara, eventualmente, a agdo politica. A repre-
sentagdo é relevada pelo efeito que a fala do intelectual produz no
recetor, ou seja: a sua capacidade de gerar mudangas discursivas e
comportamentais que acarretardo transformagdes no szatus quo poli-
tico, social e material do subalterno. Mas embora a necessidade de
representagdo em Angola seja uma realidade, o intelectual ndo deve
descurar a sua “accountability”: deve prestar contas pelo que diz, o
que exige uma reflexdo de sua parte sobre as relagdes de poder que



O MUSSECADO, O IKONOKLASTA E A MAKA DA REPRESENTAGCAO DO SUBALTERNO | 243

estabelece no processo de representagdo. O objetivo ndo deve ser o

dominio sobre o subalterno, mas o seu empoderamento.
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ABSTRACT

This essay will discuss the problematics surrounding the representation
of the subaltern in the Angolan revu (revolutionary) rap. It will occupy
itself with the rap produced by two MCs that come from very different
backgrounds: MCK and Tkonoklasta. MCK is a product of the musseque,
presenting himself as the “mussecado de raiz” (the one from the musseque)
and rooting his discourse in this peripheral social space. He is the Angolan
subaltern that manages to represent himself, and thus transposes Spivak’s
argument by which the subaltern is unable to speak and is invisible without
mediation. As he tries to represent Angola as a whole, MCK enters into the
problematics of representation. Ikonoklasta is a MC that emerges from the
Angolan power elite. He places himself at the margin when he decides to
criticize the power structures and to be the spokesman for those who are
silenced by the hegemony. This essay intends to equate the role of these

MCs, as organic intellectuals (cf. Gramsci), who represent, in their poetry,
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the subalterns — those who have been silenced in the post-independence
Angolan poetry. Taking into account what Linda Alcoff understands
as “accountability and responsibility”, and also the silence in which the
Angolan subaltern has been relegated to, this essay raises the question:

should or shouldn’t these MCs speak for the Angolan subaltern?

Keywords: MCK;; Tkonoclasta; subaltern

RESUMO

Este ensaio propde-se a discutir a problematica da representagio do subal-
terno no rap revu angolano produzido na atualidade por dois MCs oriun-
dos de espagos sociais divergentes: MCK e Ikonoklasta. MCK é produto
do musseque e apresenta-se como “mussecado de raiz”, localizando o seu
discurso neste espaco social. Ele é o subalterno angolano que consegue
autorrepresentar-se — transpondo, através das novas tecnologias da comu-
nicagdo, a equagdo de Spivak, segundo a qual, o subalterno, sem mediagio,
estaria irremediavelmente silenciado. Contudo, ao pretender representar
Angola como um todo, MCK adentra a problematica da representagio do
subalterno. ITkonoklasta é um MC oriundo de um espago social privile-
giado ligado as estruturas de poder que, ao criticar essas estruturas posi-
ciona-se a margem, como porta-voz do subalterno. Este ensaio pretende
equacionar, dentro daquilo que Linda Alcoff define como “accountabi-
lity” e “responsability”, o papel de representagio por parte destes intelec-
tuais organicos (cf. Gramsci) como alternativa ao siléncio do subalterno
instaurado na poesia angolana pds-independéncia. Devem ou nio estes

MC:s falar pelo subalterno?

Palavras-chave: MCK; Tkonoclasta; subalterno






