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O desejo de suspender o tempo 56 se valida na mais escrupulosa evo-

cagdo de coisas hd muito caidas no esquecimento.

(NABOKOV)

Sobre cada nova forma paira a sombra da destruicdo. E que a histd-
ria dos individuos, das comunidades e do mundo inteiro ndo descreve
uma curva cada vey mais ampla e mais bela, mas sim um caminho

que, depots de atingir o meridiGo, cai nas trevas.

(W.G. SEBALD)

O livro, por aquilo que promete, ndo deixa de ser um conceito que
ciclicamente surge como uma ameaca a harmonia piblica, pelo con-

luio que estabelece com quem o lé.

(JOAO PAULO BORGES COELHO)

O projeto literario que Jodo Paulo Borges Coelho tem vindo a apre-
sentar, desde o seu comego, em 2003, com a publicagdo do romance
As Duas Sombras do Rio, caracteriza-se por um conjunto de estraté-

gias e fisionomias que tornam a obra deste autor numa das propostas
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mais originais da literatura contemporanea em lingua portuguesa.
Um dos tragos mais marcantes da escrita de Borges Coelho prende-
-se com um contraponto emblematico entre narrativas, Histéria e
memoria que configura o texto literario como um lugar de resgate de
histérias individuais e privadas edificado operacionalizando aquilo
que na perspetiva epistemoldgica micro-histérica é definido como
“paradigma indicidrio” (Ginzburg, 1986). Num registo narrativo
instituido a partir de indicios, rastos e testemunhos — apontando para
constelagdes conceptuais e tedricas de grande complexidade' — a
escrita de Borges Coelho concentra-se sobretudo na relagdo entre o
presente e um espago-tempo especifico tal como é o colonial, atra-
vés de uma representagio literaria que convoca factos e personagens
histéricos observados a partir de “temas do privado, do pessoal e
do vivido” (Ginzburg, 1989: 172) que sdo postos em relagdo com os
processos macro-histéricos e, logo, com o passado e o presente de
Mogambique. No entanto, entre o corpus do autor, Rainhas da Noite
(Borges Coelho, 2013) configura-se como uma proposta de grande
novidade no que concerne a diferentes aspetos e problematizagdes
que pautam a escrita deste autor e, mais em geral, a pratica literaria
no que vem sendo epistemologicamente definido como pés-colonia-
lidade. O que sobressai de imediato diz respeito a dimens3o criativa e
literaria que caracteriza o que concetualmente corresponde as nogdes
de arquivo, fonte e testemunho na suas ligagdes com a chamada His-
téria, apontando para constelagdes conceptuais e desdobramentos
epistemolégicos de grande interesse com vista a uma reflexdo em
torno da relagdo entre passado e presente, experiéncia e objetividade
(Sarlo, 2005), Literatura e Histéria.

1 Refiro-me, por exemplo, as aportagdes tedricas produzidas por Giorgio Agamben relativa-
mente a articulagado entre resto e testemunho (1998) e a de Carlo Ginzburg (1976; 1986; 1989)
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O evento, contado pelo narrador em primeira pessoa no Préologo
que abre o romance — e a partir do qual a narra¢do se desencadeia
—, prende-se com uma situagdo contextual especifica que convoca,
de imediato, uma reflexdo em torno das dindmicas de preservagio
e difusdo do /ivro — que, na estrutura narrativa e conceptual do
romance podera responder a nogio de fonze —, apontando para uma
problematica crucial no que concerne a relagdo entre memdria cultu-

ral coletiva e cultura material:

Nas soalheiras manh3s de sibado, acontecia-me por vezes parar a
esquina da Avenida Kim il Sung a observar os livros usados expostos no
passeio, em cima de esteiras de cani¢o ou caixas de carto, e a deixar-me
tomar pelas sensagdes desencontradas que tudo aquilo em mim provo-
cava. Os carimbos de proveniéncia das obras, que o folhear erratico
ia revelando, trazia-me a ideia bibliotecas tornadas desta maneira mais
pobres, espacos puiblicos que lembram cada vez mais grandes paquider-
mes feridos de irreversiveis doengas, uma espécie de terra de ninguém
que a todos aflige por ninguém lhe achar utilidade. (Borges Coelho,
2013: 13)

A questdo referida no texto chama a atengdo para aspetos contex-
tuais de evidente atualidade, apontando para uma problematica real
que diz respeito as politicas de conservagdo dos patriménios publicos
— neste caso, os de carater bibliografico — e salientando, deste modo,
um conjunto de questdes centrais no que diz respeito a acessibilidade
das fontes que podem, em rigor, fundamentar as praticas de edificagdo
da Histéria, bem como o que vem sendo definido como “imaginagio
histérica” (White, 1975). Embora se tratando de um expediente cria-
tivo, sem duvida, funcional a construgdo do enredo desenvolvido no
romance, a imagem das bibliotecas como “grandes paquidermes feri-

dos” (Borges Coelho, 2013: 13) ndo deixa de apontar para uma dentin-
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cia real e mais do que bem conhecida no contexto urbano da cidade
de Maputo, cujas implicagdes se tornam particularmente significativas
na medida em que sdo observadas tendo em conta o significado e a
importancia destes documentos para a escrita da histéria de Mogam-
bique e, por conseguinte, para a sua difusdo, partilha e interrogagao.
A este proposito, sobressai uma primeira problematizagdo — para a
qual procurarei ensaiar algumas respostas ao longo deste trabalho
—, cuja articulagio podera ilustrar criticamente diferentes aspetos de
Rainhas da Noite e que se prende com os significados e as implicagdes
da escrita literdria em contextos e situagdes em que 0s arguivos € as
fontes — o patrimdnio coletivo material e ptblico — sdo inacessiveis,
tornando-se, por vezes, objetos de comércios — produtos — cujo acesso
é estabelecido, neste caso, por via da sua prépria mercadorizagdo.

Ao mesmo tempo, a aparente fragilidade dos sistemas de arqui-
vagdo e preservagdo das fontes — bibliograficas ou ndo — acarreta
consequéncias tdo significativas quanto emblematicas que determi-
nam, por exemplo, o desaparecimento ou, melhor, a inacessibilidade
de textos e documentos que constituem elementos fundamentais da
cultura material e simb6lica de um pafs, tratando-se de componentes
indispensaveis para a edificagdo de um imaginario cultural e identita-
rio que se fundamenta na relagio entre espagos-tempos do presente e
do passado, cuja fungdo se torna matricial para a construgdo daquilo

que se define como memdria cultural:

O conceito geral de que precisamos para o quadro funcional descrito
~ (13 ~ e 11 A . »
pelas expressdes como “formagio da tradi¢io”, “referéncia ao passado,
e “identidade politica” (isto é, imaginativa), é o de meméria cultural.
Esta memoria é cultural pois s6 pode ser realizada institucionalmente,
artificialmente, e é uma memoria, porque, em relagdo a comunicagio
social, ela funciona exatamente como a memoria individual em relagio

a consciéncia (Assmann, 1997: 19; tradugio e sublinhado meus).
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Na perspetiva apontada no romance, a imagem das bibliotecas
como terra de ninguém que a todos aflige abre a possibilidade de uma
leitura que evidencia as dinamicas de empobrecimento, que Rei-
nahrt Koselleck define como “mediadores da meméria” (apud Ass-
mann,1997: 37) — monumentos, arquivos, bibliotecas, entre outros
— apontando para um processo que constitui, segundo a perspetiva
salientada por Lotman e Uspenskij, o “declinio social” que concorre
para uma crescente “ossificagdo” e “redu¢io do volume da memo-
ria coletiva” (1975: 48). Neste sentido, o romance de Borges Coelho
convoca um conjunto de textos e de obras que saltam a vista neste
“alegre e barulhento bazar”, cujo “ar cosmopolita” parece apagar as
implicagdes daquele comércio “de frutas e legumes de papel” (2013:
14), sugerindo todas as ambiguidades de uma situagdo em que os ven-
dedores de livros podem ser vistos, simultaneamente, como “meros
ladrdes sem escripulos” (idem) ou “verdadeiros, embora involunta-
rios, difusores de cultura e de memoria” (idem). Surge, neste sentido,
a possibilidade de uma leitura que se fundamenta numa intersegio
entre a figura dos ladrées/difusores de cultura com aquela do préprio
narrador/escritor — personagem emblematica deste romance de
Borges Coelho — e, mais em geral, do papel autoral em literaturas
e representagdes que sdo pautadas por uma relagio matricial com os
chamados documentos Azstdricos — as fontes —, onde o préprio escri-
tor/narrador — real ou ficcional que seja — desempenha uma fungio
fundamental em tornar publico o que aparentemente pertenceria a
esfera do privado ou ainda do esquecimento, desempenhando um
papel crucial para a produgdo de um conhecimento através de uma
pratica cultural tal como ¢ a literaria.

Alias, o “caderno de aspeto vulgar” (Borges Coelho, 2013: 18)
oferecido pelo vendedor ao narrador, ap6és uma longa negociagio
que o leva a aquisigdo de um livro ha muito tempo por ele procurado
e emblematico da literatura mogambicana — A4 //ha de Préspero de Rui
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Knopfli — é, com efeito, o acontecimento central para a criagdo do
romance. Trata-se de “um texto privado (...) uma espécie de dia-
rio (...) assinado por uma tal Maria Eugénia Murilo, um nome que
me era inteiramente desconhecido” (Borges Coelho, 2013: 19) e pelo
qual o escritor se deixa “acicatar pela curiosidade de quem pressente
a possibilidade do nascimento de um enredo” (idem) e que, aparen-
temente, é oferecido apenas por ser um /ivro antigo, mas irrelevante,
se comparado com o acervo de raridades que se encontram a venda no
mercado da Avenida Kim il Sung.

No entanto, a aquisi¢do do diario de Maria Eugénia corresponde
a um “indicio” fundador para a criagdo do préprio romance, bem
como para uma narrativa da histéria que aquelas pdginas privadas
permitem desvendar, tornando a cumplicidade do escritor nesta
mercadorizagdo de frutas e legumes de papel/ num elemento criativo
e conceptual emblematico, e potenciando leituras criticas cruciais
numa perspetiva epistemologica para a qual convergem poéticas e
paradigmas criticos pés-modernos e pés-coloniais. A este propésito,

no Prélogo do romance o seguinte:

Evidentemente que estou consciente do risco que corro ao narrar o epi-
sédio. Afinal, haverd expediente literdrio mais estafado do didrio que
encerra todos os segredos? No entanto, nada posso fazer a respeito uma
vez que se trata de uma questio que depende menos de mim que de
uma realidade que me limito a relatar com o rigor de que sou capaz.
A haver um culpado ele estaria no desequilibrio entre a forma insensata
como néds, humanos, nos multiplicamos e as possibilidades limitadas
que temos ao dispor para criar enredos: somos demasiados e vivemos
demasiadamente da mesma maneira para que os acontecimentos este-
jam sempre a surpreender-nos com a sua singularidade! (Borges Coe-
Tho, 2013: 19)
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Correspondendo a fisionomia autorreflexiva das escritas da pos-
-modernidade, nesta narra¢do preliminar — de aparente feigdo (auto)
biografica — salientam-se algumas das questdes de maior origina-
lidade da escrita de Borges Coelho, tratando-se de uma parte do
romance que nio s6 expde e contextualiza algumas das problemati-
cas centrais da mesma narragdo, mas também sugere o que parecem
ser alguns dos entendimentos conceptuais e criativos que, em geral,
pautam o projeto literario do autor, apontando para uma configura-
¢do da escrita literaria que refunda a relagdo entre ficgéo e realidade,
experiéncia e objetividade.

O diario — expediente literario mais de que conceituado, tal como
afirma o narrador —acaba por revelar um conjunto de eventos, nomes
e situagdes que poderdo corresponder aquilo que segundo uma
perspetiva micro-historica é definido como o “excecional-normal”
(Ginzburg, 1989: 177), quer do ponto de vista da sua relagdo com os
factos narrados no caderno, quer no que diz respeito a excecionali-
dade do seu contetido no que concerne a histéria dita oficial da época
colonial em Moatize, pequena vila na provincia de Tete que se tor-
nara tristemente famosa nos finais dos anos setenta pelos gravissimos
acidentes que ai terdo lugar’ e onde a narragdo de Rainhas da Noite
se desenrola. Alids, seguindo ainda a reflexdo que se situa na perspe-
tiva micro-histérica, o caderno de Maria Eugénia — e o seu contetido
— representariam “espias ou indicios de uma realidade oculta que a
documentagdo, de um modo geral, ndo deixa transparecer” (Ginz-
burg, ibidem).

A este proposito, Rainhas da Noite é, porventura, a primeira obra

literaria de Jodo Paulo Borges Coelho onde o protagonismo da figura

2 A este proposito veja-se a reportagem publicada na Revista Unica do jornal Expresso, por
José Pedro Castanheira, Anténio Pedro Ferreira, Paola Rolletta e Daniel do Rosario, “O Mas-
sacre de Moatize”, pp. 40-58 (Revista Unica, 30/07/2011)
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do proéprio narrador se torna manifesto e emblematico, desempe-
nhando uma fungdo matricial na edifica¢io narrativa do romance e
sugerindo, deste modo, um conjunto de questdes criticas e concep-
tuais, sem duvida, significativas. No entanto, o recurso a esta estra-
tégia, que se insere numa tradigdo literdria consolidada,’ confere ao
romance uma dimensio critica e meta-reflexiva emblematica, sobre-
tudo no que concerne ao significado de escritas e representagdes
construidas a partir de uma relagdo decisiva com memorias, teste-
munhos e narrativas histéricas e, logo, proporcionando itinerarios
de reflexdo que encaram a literatura como um espago de problema-
tizagdo de paradigmas criticos complexos, como uma pratica de pro-
dugdo de um pensamento que se fundamenta na integragio de sabe-
res diversos e que correspondem a epistemologias e ambitos criticos
especificos.* Alids, o texto que é colocado nas partes do romance que
seguem a narragdo do caderno de Maria Eugénia, designado como
Notas, parece constituir, por sua vez, um outro didrio — um registo
individual do préprio narrador — que incorpora um conjunto ulterior
de reflexdes e histérias que, em cada capitulo, ecoam no presente o
passado que o caderno encerra, fazendo de contraponto aos “extra-
tos densos, pesados, sem ligacdo descortinavel uns com os outros,
baseados numa légica de tipo novo que desistira de dar conta da tota-
lidade (...): um trilho inteiramente desconhecido” (Borges Coelho,

2013: 352).

3 Refiro-me as poéticas pdés-modernas e, mais especificamente, as propostas literarias con-
temporaneas pautadas por uma relagdo matricial com as questdes da histéria e da memoria
e onde a ficcionalizagdo do escritor/narrador se torna um elemento narrativo crucial. A este
proposito, e no interior do corpus, sem duvida, muito vasto, penso, por exemplo, em autores
como J.M. Coetzee e W.G. Sebald.

4 Para uma leitura da obra literaria de Joao Paulo Borges Coelho como espago de produgéo
de um pensamento que se situa em ambitos criticos de cariz filoséfico, ético ou estético,
veja-se Can, 2015.
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Ao convocar, por exemplo, as dificuldades que caracterizam os
processos de construgdo do romance por este se relacionar de forma
direta com registos privados de memérias — o didrio de Maria Eugé-
nia Murilo e o testemunho do velko Travessa Chassafar —, o narra-
dor coloca algumas problematizagdes complexas que apontam para
questdes conceptuais e epistemologicas significativas que se situam
em ambitos disciplinares especificos tais como a filosofia da histdria e
o que vem sendo definido como estudos da memdria. A este respeito,

pode ler-se ainda no Prélogo o seguinte:

Pelas razdes apontadas, insisto, s6 com boa vontade se encontrard um
todo coerente nestes relatos. Existem demasiadas rupturas, demasiados
avangos e recuos — verdadeiras ambiguidades na linha do tempo. Sem-
pre que procurei unificar tudo isso de modo a chegar a uma espécie
de leitura objectiva e universal sobre esse tempo e esse lugar, surgiam
novas incongruéncias para despertar em mim a suspeita da impossibi-
lidade do empreendimento, do quanto sio ingénuas as maximas de que
tudo no fundo acaba por ser coerente, ou de que a verdade acaba sempre
por vir a tona, do quanto, enfim, a realidade é amorfa e cega. (Borges

Coelho, 2013: 23).

A questdo salientada no excerto e que evidencia ruturas, avancos
e recuos, e, logo, as ambiguidades na linha do tempo (idem) aponta
para um entendimento epistemolégico central quer na perspetiva da
relagdo entre literatura e Historia, quer no que concerne a dimenséo
criativa e fabulatéria que pauta o romance. Por outras palavras, ndo
€ na procura de coeréncia e linearidade que a interrogagao da rela-
¢do entre passado e presente pode ser ilustrada; pelo contrério, é na
auséncia de coesdo e na falha de coeréncia que a narragio toma forma,

configurando um processo criativo que move a partir de “espias” e
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“indicios” e que se explicita através de uma pratica de decifragio de

“rastos” do passado no presente:

Afinal, por mais importante que seja o passado, o presente impera sem-
pre uma vez que é nele que se produz de facto o padecimento da lem-
branga. Essa preponderancia é manifesta sobretudo no sentido em que
0s textos antigos sio esquartejados para caber nas ac¢des e na légica do

presente, e ndo o contrario. (Borges Coelho, 2013: 24)

No que diz respeito as modalidades narrativas que caracterizam
Rainhas da Noite surge uma trago singular — apontando para mais um
aspeto inédito da escrita de Borges Coelho — constituida pelo recurso
a imagens, cuja fungio, segundo o narrador, é a de reforgar o texto,

prestando homenagem ao diario de Maria Eugénia:

(...) 0 meu texto ndo estd isento de vulnerabilidades, necessitando por-
tanto de reforgos externos. Sim, ao obriga-lo a partilhar o espago com
as imagens, a inten¢do ndo foi mais que aproximar o texto das minhas
notas do texto do caderno, e com isso fazer uma espécie de vénia a este
ultimo. (Borges Coelho, 2013: 24)

Esta fisionomia, que sugere uma perspetiva muito mais complexa
do que aquela que é explicitada no Prélogo pelo narrador, remete
para uma articulagio entre narrativas escritas e dimens3o visual, sem
duvida, emblematica, apontando para um conjunto de paradigmas
criticos e tedricos que pautam os chamados estudos da memdria e o
que se define como Histéria Visual. Neste sentido, coloca-se uma
questdo ulterior relacionada com a interse¢do entre narrativas escri-
tas e visuais, quer do ponto de vista de uma reflexdo metodolégica
sobre a validade do documento fotografico na histéria colonial de
Africa (Penvenne, 2012), quer no que diz respeito ao seu significado
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na economia narrativa do texto literario. A este propodsito, a relagdo
que se estabelece entre texto e imagem corresponde a um contra-
ponto que, mais uma vez, ndo parece obedecer a logica da coeréncia
e, mais do que um reforgo, as fotografias configuram-se como “res-
tos” (Agamben, 1998), sugerindo uma relagdo semantica entre texto
e imagem de cariz antifrastico.

Alias, as imagens que pautam a narragdo de Rainhas da Noite real-
cam a dimensdo “residual” (Agamben, 1998) que define a escrita da
memoéria e do testemunho, ressalvando uma aporia conceptual que se
prende com a possibilidade de recordar no presente — com a escrita
— um tempo passado — cristalizado na imagem fotografica — e, como
tal, irremediavelmente perdido. Num posicionamento conceptual-
mente similar colocam-se, também, as fontes arquivisticas de carater
histérico, cuja fungdo na estrutura do romance esbhate uma corres-
pondéncia imediata entre documento e verdade, apontando para uma
perspetiva conceptual e epistemolégica complexa que corresponde ao
que pode ser definido como tensdo entre narracdo e documentagdo e que
constitui um dos elementos criativos matriciais do projeto literario de

Jodo Paulo Borges Coelho. Ainda no Prélogo 1é-se a este proposito:

Finalmente, ha também dois ou trés documentos de arquivo sobre os
quais é preciso dizer que, mesmo quando distorcem a realidade, sdo para
alguns aqueles que mais se aproximam da verdade com que se chega ao
espirito de uma época. Ndo é o meu caso, mas de qualquer forma eles
aqui ficam, com a autoridade que lhes cabe ou que conseguem impor.

(Borges Coelho, 2013: 25)

Apresenta-se, aqui, o primeiro sintoma de uma relagio produtiva
e, simultaneamente, ambigua que se vai construindo no romance e
que diz respeito a utilizagdo das fontes documentais e dos mesmos
arquivos no processo de reconstrugio do passado no presente, apon-
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tando para uma problematizagdo que ndo convoca apenas o valor
do documento para a criagdo da verdade, mas também o seu signifi-
cado para a decifragio dos “rastos do tempo”, propondo deste modo
desmontar “esta ilusdo de que a vida antiga se pode resumir a um
conjunto de temas arquivados em caixas de cartdo” (Borges Coelho,
2013: 189). Tendo em conta o ritmo que pauta a narragio de Rainhas
da Noite a desconstrugio de uma visdo do arquivo como repositério da
verdade — e, logo, como tnica fonte para a reconstrugido da realidade
histérica — é articulada sob diferentes perspetivas, ndo deixando de
apontar para algumas questdes centrais que caracterizam o debate
critico no seio da histéria social, e sobretudo evidenciando os des-
dobramentos metodologicos de cariz quantitativo € qualitativo® que
representam questdes de grande interesse tedrico e epistemologico
no que concerne a critica e ao significado das representagdes cul-
turais e literdrias numa situagdo pés-colonial. Por outras palavras,
o desafio da nogdo de arquivo como fonte e paradigma metodolé-
gico move do questionamento da sua composi¢do, quer em termos
dos seus contetidos quer no que concerne a hierarquizagio que este
género de repositorio implica, apontando para um questionamento
do conhecimento que é produzido a partir da sua materialidade.

A este propoésito, afirma o narrador em duas passagens do romance:

Percebi o erro que era confundir a realidade com os papéis. Estes além
de nos imporem a perspetiva de quem os escreveu em detrimento de
todas as outras, além de pressuporem causas e efeitos ligando todas as

coisas como se ndo existisse 0 acaso desprezam em absoluto (0] tempo.

5 Note-se que a perspetiva micro-histérica fundamenta-se na integragéo das duas aborda-
gens metodoldgicas, inspiradas nos grandes sistemas de andlise histérica propostos pelas
teorizagbes marxista, estrutural-funcionalista e macroscoépico-quantitativa dos Annales, e

concentrando-se numa perspetiva que se fundamenta no individual e na experiéncia.



RAINHAS DA NOITE, UM ROMANCE INDICIARIO | 427

Numa mesma caixa, lado a lado, convivem papéis referentes a aconteci-
mentos separados entre si por muitos anos. (Borges Coelho, 2013: 219)
De facto, por que razio se guardariam apenas documentos oficiais,
negligenciando-se os de natureza privada? Serd que o que é ptblico tem
mais valor? Se aproxima mais da verdade? A minha teoria dizia que
ndo, e por diversas razdes. Desde logo porque os papéis publicos sdo
moldados por conveniéncia, nio pela verdade. Aquilo que o ogre gro-
tesco e cego pretende com o registo das suas atividades é deixar de si
uma imagem que, na sua perspetiva perversa e sonsa, lhe adoga a fama.
Ja os papéis privados — descontados os casos de dissimulagdo em que se
pretende passar por privado o que é feito desde o inicio para ser ptiblico
— sdo testemunhos da luta que temos connosco préprios. Havera luta
mais verdadeira do que essa? Ali estava o caderno de Maria Eugénia

Murilo para o comprovar! (Borges Coelho, 2013: 287)

Apontando para questdes centrais que marcam a complexa rela-
¢do entre presente e passado, o arquivo torna-se, deste modo, um
“dispositivo” (Foucault, 1976) da histéria e da memoéria, cujo ques-
tionamento aponta para reflexdes de grande complexidade tendo em
conta as especificidade da Histéria e da memoéria numa perspetiva
(p6s-)colonial. A tensdo entre documento publico e privado em rela-
¢do ao seu valor para a Histéria parece ecoar algumas das questdes
mais significativas que se prendem com a chamada “situagdo colo-
nial” (Balandier, 1951) em que o(s) discurso(s) historico(s) — czenti-
ficos ou criativos — sdo pautados por uma relagdo importante com a
“biblioteca colonial” (Mudimbe, 1989) e com os “passados subalter-
nos” (Chakrabarty, 2000), apontando para um processo de recupera-
¢do — reinscri¢do — do tempo perdido do individuo e ecoando, deste
modo, a necessidade de narrar uma “histéria a contrapelo” (Benja-

min, 1997: 31).
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Deste modo, a escrita literaria e sobretudo aquela que caracteriza
Rainhas da Noite torna-se um lugar e uma pratica criativa em que
historias marginais, excéntricas, isto €, “menores” (Deleuze-Guattari,
1996: 30), ressaltam de uma Histéria aparentemente homogénea,
englobante e, por isso, abstrata que é, deste modo, desconstruida e
repensada a partir das “espias” (Ginzburg, 1986), que indiciam pistas
e enredos alternativos e indispensaveis para “reconstituir o vivido” e
“indagar as estruturas invisiveis dentro das quais aquele vivido se arti-
cula” (Ginzburg, 1989: 177-178). Na estrutura narrativa que configura
Rainhas da Noite sdo dois os eventos cruciais que suscitam uma leitura
do texto a partir de um conceito epistemolégico préprio da micro-
-histéria, tal como é o do “paradigma indicidrio” (idem). Trata-se de
acontecimentos que, na economia do romance, desempenham uma
fungdo criativa e conceptual fundadora, apontando para constelagdes
criticas ndo negligenciaveis no que diz respeito a relagdo entre objeti-
vidade — H/historia — e experiéncia — memoria — (Sarlo, 2006), e con-
figurando possiveis pistas para ensaiar “processos de visitar o passado

com as maos limpas, ndo conspurcadas (Borges Coelho, 2013: 227):

Largos meses depois do caderno me ter vindo parar as mdos — numa
altura em que nio fora o seu surgimento irregular entre os meus papéis
e certamente teria esquecido toda aquela histéria — olhando a pagina
de necrologia do Jornal Noticias, deparei com um pequeno anuncio em
corpo oito comunicando o falecimento, em Portugal, da senhora dona
Maria Eugénia Murilo. O anincio era assinado por um tal Travessa
Chassafar. (Borges Coelho, 2013: 27)

Ja reaprendera a viver sem ser constantemente importunado pela lem-
branga do caderno de Maria Eugénia Murilo — e mesmo do tal antn-
cio necrolégico — quando um certo dia a necessidade de regularizar

um documento me levou a uma reparti¢do. A sala estava apinhada de
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gente e o calor infernal. (...) Durante largos minutos a voz monocérdica
anunciou um nome como que ao acaso, provocando uma indignada agi-
tagdo 14 na frente . De repente, um desses nomes soou-me aos ouvidos
com meridiana clareza:

‘Travessa Chassafar!’

(...) vi que um velho franzino avangava com dificuldade, procurando

achar um caminho entre o mar de gente. (Borges Coelho, 2013: 57-59)

Sio estas as “espias” (Ginzburg, 1986), a partir das quais o nar-
rador da sentido as narrativas contidas no caderno de Maria Eugénia
cujo testemunho — pessoal e privado — é articulado com as memoria
da velha Travessa Chassafar. Estabelece-se assim um contraponto
singular entre presente e passado, e aponta-se para um conjunto
de problematicas tedricas que se prendem com as modalidades e
os processos — as epistemologias — que pautam uma possivel pra-
tica de interrogagio e, logo, de (re)escrita da H/histdria, colocando
em perspetiva a dimensdo testemunhal que configura este processo.
Neste sentido, o encontro com o velho criado aponta de imediato
para uma problematizagdo complexa no que diz respeito a relagdo

entre narrador, histéria e testemunha:

(...) euvinha encarando Chassafar — desde que o acaso o pusera a minha
frente — como a Gnica garantia que tinha de ancorar [as impressdes de
Maria Eugénia] na realidade. Seguiu-se entdo o esfor¢o que, embora
voltando a incidir em Chassafar, tentava fazé-lo, desta feita, no Chas-
safar de carne e osso. (....) Essa possibilidade levantava questdes ted-
ricas interessantes, relativas ao tempo e a forma como o manuseamos.
Explico-me melhor: era uma possibilidade que me alertava para o facto
de que, ao contrario do que acontecia comigo, o conhecimento do velho
Chassafar ndo provinha do caderno mas de uma experiéncia pessoal

colhida numa realidade de algum modo destituida do tempo (conhecia a
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histéria até o fim). O que, no que toca aquela histéria, o tornava numa
espécie de senhor todo-poderoso. E por isso mesmo redobrava em mim
a necessidade de o encontrar. (Borges Coelho, 2013: 95-96; interpolagio

minha, italico do autor)

Surge aqui uma reflexdo que parece ecoar a problematizagdo da
relagdo entre histéria e testemunha, em que o narrador encara a par-
ticipagdo de Chassafar como um elemento fundador para a decifra-
¢do das impressdes e da realidade retratadas no caderno, pois, “ape-
sar de todas as dificuldades, ainda era ele [Chassafar] quem abria
as perspetivas mais seguras” (Borges Coelho, 2013: 141), “a fonte
alternativa (...) que relativizava o poder dos documentos” (ibidem:
360). Contudo, ao longo do romance a relagdo entre narrador e tes-
temunha ¢é articulada, mostrando diferentes aspetos e problematicas
que ddo conta de uma interagdo declinada através de conflitos cum-
plicidades dignos de nota do ponto de vista da estrutura narrativa,
bem como no que diz respeito as constelagdes criticas e conceptuais
que parecem incorporadas no romance. Real¢ando a centralidade
do papel testemunhal, o narrador pde também em causa as moda-
lidades de interagdo que ele préprio leva a cabo com a sua fonze
alternativa, apresentando uma perspetiva crucial para uma reflexio
que articula, critica e epistemologicamente, a relagio entre Hist6-

ria, memoria e experiéncia.

Perguntei-lhe por que razio ndo me havia contado o episédio. Respon-
deu-me um pouco tenso, que o seu papel ndo era contar coisas ao acaso
mas apenas responder ao que eu lhe perguntava, e eu nada perguntara
ao respeito. Na sua maneira circular de dizer as coisas, afirmou que o
trabalho de organizar esse tempo era meu, enquanto o dele era apenas de
lembrar. Como podia ele saber aquilo que eu pretendia? (Borges Coe-
lho, 2013: 250).
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Sobressai, deste modo, uma leitura que se situa no ambito de uma
reflexdo tedrica complexa, apontando para aquilo que Paul Ricoeur

<

define como sentido de “responsabilidade” do discurso histérico
(2003), cujos processos de edificagdo ndo passam por uma observa-
¢do das “fragilidades” — lacunas, incongruéncias, omissdes — que
caracterizam o processo de rememoragdo, mas sim pelo reconheci-
mento de que “ndo temos nada melhor que a memoria para significar
o carater passado daquilo de que nos lembramos” (idem; tradugio
minha) pois, apesar de tudo, ainda parafraseando Ricoeur, é a memo-
ria que encerra a relagfo entre presente e passado, configurando-se
como uma “matriz” da propria histéria (idem). Todavia, procurando
posicionar as solicitagdes tedricas apontadas no romance num debate
critico complexo tal como o que, no seio, por exemplo, da filosofia
da histéria, interroga a relagio entre experiéncia e objetividade, é de
salientar que a fungo e o papel da testemunha em Rainhas da Noite
nio deixa de apontar para uma dimensdo problematizante, convo-
cando algumas das questdes que se apresentam numa sobreposi¢do
entre narragdo historica e rememoragdo da experiéncia. Neste sen-
tido, tal como afirma Annette Wieviorka, a chave para entender a
dindmica testemunhal é a da “intimidade” (1998: 14), pois a testemu-
nha dirige-se ao coragdo e ndo a razio, suscita compaixio, piedade, e
até revolta. Estabelecendo, entdo, uma cumplicidade, entre quem fala
e quem ouve, e determinando o aparecimento de uma relagdo que ¢é,
antes de mais, pautada por aquilo que se configura como um “pacto
de compaixdo” (ibidem: 153). A este propésito, o proprio narrador
afirma: “[o velho Chassafar] falava comigo para saborear as suas
proéprias memorias, mais que para me fornecer informagdes. Se eu
ndo me precavesse, usar-me-ia como pretexto para tal fim!” (Borges
Coelho, 2013: 107).

Alias, no romance esta relagdo ambigua, por vezes conflituosa

que reflete a intera¢do do narrador com a sua fonte alternativa, a sua
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testemunha, caracteriza-se por uma dinimica singular e de grande
produtividade do ponto de vista da economia narrativa do romance.
Nesse sentido, o expediente narrativo transforma-se no ponto de
partida para uma reflexdo epistemolégica de grande folego, quer no
que diz respeito a reflexdo de matriz histérica, quer no que concerne

a sua articulagio num plano criativo e literario:

Qual é entdo o dever dos historiadores, de aqueles que produzem uma
narrativa histérica (...)? Devem talvez, como vemos as vezes hoje em
dia, declarar guerra a memoria e as testemunhas (...)? Creio que nio.
O historiador tem o tinico dever de fazer o préprio trabalho, ainda que
isso alimente o debate ptblico e que a meméria coletiva venha a ser
explorada pela instancia politica. E isso porque quando o tempo des-
vanece 0s rastos, permanece a inscri¢do dos eventos na histéria que é o

tnico futuro do passado. (Wieviorka, 1998: 59; tradugdo minha)

A interrogagio colocada pela historiadora é ilustrada no romance
através de um conjunto de temas e situagdes que configuram a relagio
entre narrador, historia e testemunha, numa perspetiva que parece
articular paradigmas criticos complexos e propondo, deste modo,
encarar o espago literdrio como lugar fundador de um pensamento
critico e epistemolégico da contemporaneidade. Contudo, o papel do
velho Chassafar ndo é apenas o de orientar o narrador a decifrar e
a dar sentido aos rastos dos muitos nomes que povoam o caderno de
Maria Eugénia em Moatize. O que torna mais emblematica a fungio
do velho criado é especialmente o de dar a conhecer outras/novas
histérias, apontar lacunas e erros, esbogar incongruéncias na ldgica
da reconstrugdo do didrio, levando o narrador a decifragio de histérias
esquecidas e marginais com o objetivo de “retirar um sentido do pas-
sado e ndo imprimir ao passado um sentido atual” (Borges Coelho,
2013: 212). Aponta-se, deste modo, para um processo em que, para-
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fraseando Walter Benjamin, ndo é o passado que ilumina o presente,
ou vice-versa, mas é a memoria que faz convergir passado e presente
numa “constelagio dialética” (1997).

Neste sentido, a constelacdo entre passado e presente, pautada por
esta relagdo privilegiada entre narrador e testemunha, cuja interagéo
é regida pela decifragdo de rastos e indicios que povoam o caderno de
Maria Eugénia, configura Rainhas da Noite, sobretudo no que diz res-
peito a narragdo que se desenrola em Moatize, numa representagdo
emblematica que encara os individuos e a sua subjetividade como
pontos de partida para (re)escrever (um)a histéria, num lugar defi-
nido e num tempo especifico,’ dando, deste modo, um passo decisivo
para a reinscri¢do de sujeitos, de espagos e situagdes da Histéria de
Mogambique. E sobretudo através das vidas de trés mulheres — Maria
Eugénia, Suzanne e Agnés — que o microcosmo de Moatize é posto
em relagdo com algumas das questdes mais significativas que mar-
cam a propria historia mogambicana. A chegada de Maria Eugénia
a vila na provincia de Tete — um inferno é a expressdo que a autora
do caderno utiliza — é marcada por um embate com uma realidade,
muito diversa daquela que se vive na metrdpole e que leva a mulher
— esposa de Augusto Murilo, engenheiro na Companhia belga que
explora as minas de carvdo — a proferir “aquelas interrogagdes que,
por uma qualquer razdo misteriosa, instalam, depois de si, o silén-
cio” (Borges Coelho, 2013: 45).Tal atitude deixa pressentir o embate
com uma “comunidade” (ibidem, 44) cujo funcionamento obedece
a regras e compromissos — Jeis — que, aparentemente, nio podem

ser questionados. O microcosmo com que Maria Eugénia se defronta

6 De um ponto de vista cronolégico, a narragao situa-se na década de 50, remetendo para
uma periodizagdo que tem vindo a ser definida como de “colonialismo tardio” e apontando,
deste modo, para uma perspetivagao critica especifica. Veja-se, a este respeito, o ensaio
Os Outros do Colonialismo (Castelo, et al. 2012).
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coloca-se numa relagdo metonimica emblematica com a sociedade e
o mundo tardo-colonial. Na altura, todo o pais se configura como um
complexo mosaico de relagdes — humanas, raciais, politicas e sociais
—, cujos segredos nao poderdo permanecer desconhecidos. Isto con-
traria o que a propria personagem deseja quando chega a Moatize
(tbidem, 73), desencadeando, desta forma, uma busca, antes de mais,
de conhecimento e de compreensdo de um /ugar que passa a ser o
mundo dela — da colona — “um mundo [que] era mais complicado do

que parecia” (zbidem, 163):

Quanto a minha [vida], a nossa, resumia-se a uma casa cercada por um
filme onde as coisas pareciam acontecer mas ndo aconteciam de ver-
dade, separadas de nés por uma espessa barreira: ndo podiamos beber a
agua, respirar o ar. A gente do outro lado era gente mas nio era gente,
sofria mas uma dor diferente da nossa, falava uma lingua a qual ndo
chegavamos. Tinha propésitos diferentes dos nossos, destinos também.
Que era aquilo, que era aquilo que ninguém me deixava conhecer de
verdade? Aquilo que até Laissone e Travessa se esforcavam para que
eu olhasse de longe, sem me aproximar? Cuidado, senhora! Nio vale a

pena, senhora! (Borges Coelho, 2013: 158)

A complexa dindmica que rege as relagdes entre os habitantes
das casas da Companhia e os do compound torna-se o elemento-chave
para tragar os contornos de uma situagio que nio se resolve por via
de um binémio conceptualmente definido em termos de colonizado-
res e colonizados. E a partir das impressdes de Maria Eugénia — da sua
subjetividade — e dos olhares e das vivéncias de Suzanne e Agnes
que o mundo colonial — representado numa perspetiva microlégica
como aquela que surge em torno da Companhia carbonifera — se
revela, por meio de uma trama de relagdes e dinamicas comple-

xas, cujos rastos indiciam personagens e historias — cumplicidades
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e contradi¢des — de um mundo cuja leitura e compreensdo passa
necessariamente pelo resgate de “histérias menores” (Deleuze-
-Guattari, 1996) e subjetivas que, tal como tem vindo a afirmar Rei-
nhart Koselleck, resgatam o presente histérico dos sobreviventes de
um passado puro desprovido de vivéncia (apud Assmann, 2002: 15):
“Mas estar aberta a tudo em volta, estar tocada por novas sensagoes,
ndo significa ter baixado a guarda. Ndo tenho ilusdes, sei da violén-
cia que carrega o mundo que nos cerca. Conhego agora Moatize”
(Borges Coelho, 2013: 344-345).

Longe de ser uma leitura exaustiva de um romance complexo
como Rainhas da Noite, as reflexdes que pautam a leitura proposta
neste ensaio pretendem apenas esbogar algumas pistas para ilustrar
a complexidade critica e criativa do projeto literario de Jodo Paulo
Borges Coelho, apontando para caminhos epistemolégicos cruciais
que convidam a repensar os significados e o agenciamento das repre-
sentagdes literarias no(s) mundo(s) contemporaneo(s), e configu-
rando o texto literario como um lugar matricial para a produgio de
um conhecimento critico, identitario e cultural alternativo e simulta-
neamente indispensavel para compreender o futuro do passado e, logo,
para “resgatar a tradi¢do do conformismo que, em cada época, esta
preste a subjuga-la” (Benjamin, 1997: 27).
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ABSTRACT

Throughout a reading of the latest novel published by Jodo Paulo Borges
Coelho, Rainhas da Noite (2013), this article aims at proposing a reflection
regarding different critical paradigms — traces, clues, archive and witness —
which appear to be crucial in this novel, as well as in Borges Coelho literary
project. Addressing literary writing as a practice of critical reflection, a
number of significant epistemological aspects occur, defining this novel as a
place of production of historical and philosophical knowledge that become

crucial for the creation of a “cultural memory” in Mozambique.

Keywords: Rainhas da Noite, Jodo Paulo Borges Coelho, historical novel,

‘indiciary paradigm’, cultural memory.
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RESUMO

A partir de uma leitura do tltimo romance de Jodo Paulo Borges Coelho,
Rainhas da Noite (2013), procura-se refletir sobre um conjunto de paradig-
mas criticos — indicio, rasto, resto, arquivo, testemunha — que se configuram
como lugares matriciais do romance e do projeto literario do autor, em
geral. Encarando esta escrita literdria como uma pratica de reflexdo cri-
tica, sobressaem questdes epistemoldgicas e conceptuais significativas que
configuram o texto literdrio como um lugar de produgio de um conheci-
mento histérico e filoséfico que se torna matricial para a edificagdo de uma

“membéria cultural” de Mogambique.

Palavras-Chave: Rainhas da Noite, Jodo Paulo Borges Coelho, romance his-

térico, ‘paradigma indiciario’, meméria cultural.



