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Propor um titulo sucinto é sempre um risco. Assim explico que este
foi buscado para pensar a poesia de Alda Espirito Santo que se fara
o ponto central destas reflexdes. Escolhi, para comegar, o trecho de
um poema, alids, que sempre acabo por retomar em certos textos que
sobre ela, ou ndo, produzi e me voltam a memoéria quando reflito
sobre toda e qualquer forma de agdo humana que se acumplicie com
a resisténcia, a busca de justiga e grite por liberdade.
Cito, pois, os seguintes versos de “Direito a vida”:

Nossas mios lassas estendidas,
Buscam a deriva,

A hora integral dos luares humanos
Para todos, para cada um de nés.
Nossa Africa em chamas

Anseia a paz, a harmonia

o direito a vida.

E nés ndo estamos

a pedir demais... (Santo, 1978:102).

Este “anseio” da poetisa, apesar dos anos que se passaram, conti-

nua nio apenas a me mobilizar, mas a outros de seus leitores quando
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percebemos a sua atualidade, sobretudo ao vermos imagens de uma
“Africa [ainda] em chamas”, a clamar, também ainda, pelo “direito
a vida”, como se da no Sudio, Somalia, Nigéria, Etiopia, etc., isso
deliberadamente deixando de lado outros lugares do planeta, como
a Siria, vitima de uma violéncia inominavel que nos invade as casas
diariamente.

A desordem nunca deixou de estar, clara ou camufladamente, na
base dos modos dos ordenamentos politico-sociais de todos os tem-
pos, fazendo-se a principal responséavel pelo processo de subtragdo
do “direito a vida” por parte dos que deveriam manté-lo por dever
e principio. Talvez a face mais cruel de tal procedimento nos seja
posta pelos corpos de criangas mineralizados pela morte, a compo-
rem um quadro que vai muito além daqueles produzidos por uma
série de pintores que resgataram, em suas telas, muitas das guerras
pela histéria disseminadas, como Goya, Pedro Américo, Picasso,
etc. A parandia parece tomar conta de tudo, embora nem sempre os
governantes pertencam ou admitam pertencer a regimes totalitarios,

como adverte Hannah Arendt, ao afirmar:

[...] os massacres sio moeda corrente no passado sangrento da histé-
ria [...]. A ambigdo de governar o mundo, bem conhecida da histéria
dos sonhos politicos, ndo é monopélio dos governos totalitarios e pode

explicar-se por um apetite desmedido de poder. (Arendt, 2001: 148)

Foi este apetite 0 motor dos processos colonizatérios, como se
sabe. Contra ele se levanta, dentre outras vozes de mulheres africa-
nas, a de Alda Espirito Santo que hoje, para nos, se torna uma fonte
da memoria da violéncia sem limites que se abateu sobre as ilhas de
Sdo Tomé e Principe, objeto de seu olhar mais direto e que nos chega
pela leitura de £ nosso o solo sagrado da terra: Poesia de protesto e
luta (1978), em especial no segmento “A legitima defesa” (119-145).
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Nele, dor e revolta, como que explodem, por exemplo, no célebre
poema tantas vezes antologizado, “Onde estdo os homens cagados
neste vento de loucura”; no qual as imagens do massacre de Batepa,
perpetrado em 5/6 de fevereiro de 1953, pela repressdo colonial por-
tuguesa, emergem banhadas em sangue, dor e desespero:

Al o cais, 0 sangue, os homens,

os grilhdes, os golpes das pancadas

a soarem, a soarem, a soarem,

caindo no siléncio das vidas tombadas
dos gritos, dos uivos de dor

dos homens que nio sdo homens

na mio dos verdugos sem nome (Santo, 1978:121).

Os versos da poetisa, aqui deixando de lado outras vozes que
em poesia ou prosa também disseram do massacre (cf. Sum Marky
no romance Cronica de uma guerra inventada, 1999, por exemplo),
demonstram ser a palavra também ela uma forma de agio, nova-
mente recorrendo a Hannah Arendt, que diz: “[...] na ag¢do a pes-
soa se exprime de uma maneira que ndo ha em qualquer outra ativi-
dade. Deste ponto de vista, a palavra é também uma forma de agdo.”
(Arendt, 2001, 40).

E isso que surpreendo, sempre com renovado interesse, nessas
telas pintadas com forga e deliberagio por artistas da palavra que se
encontram nesse lugar onde a escrita se torna gesto de resisténcia
pelo qual se enlagam o estético ao ético e ao politico, cumprindo-se,
assim, o que preceitua outra mulher, Susan Sontag, quando diz ser a
literatura “[...] o lar da nuance e da oposi¢do as vozes da simplifica-
¢do. A tarefa do escritor é tornar mais dificil acreditar nos saqueado-
res da mente.” (2008: 162). E sobre esse pacto de dificultar aquilo que
parece simplificagdo, tdo ao gosto dos “saqueadores da mente”; que



462 | LAURA CAVALCANTE PADILHA

me quero debrugar para, com a voz de Dona Alda — como a chama-
mos com carinho —, lembrar ser possivel romper as teias de siléncio
da histéria e superar a prépria dor para transformar tal siléncio em
grito. Creio que esta poetisa poderia ter dito o que a mesma Sontag
afirma na obra ja aqui resgatada:

Se a literatura me mobilizou como um projeto, primeiro como leitora e
depois como escritora, ela é uma extensdo da minha solidariedade aos
outros eus, aos outros dominios, outros sonhos, outras palavras, outras

areas de preocupagdo (Sontag: 158).

A mim, em particular, na qualidade de mulher e cidadi de um pais
igualmente alvo da predagio colonial, conforme se pode comprovar
pelo exterminio da populagdo indigena e, depois, pela ignominia da
escravatura, as palavras da escritora santomense sempre me mobili-
zaram, como as que profere, por exemplo, em “Luares de Africa”, ao
focar as mulheres negras, em um dos boletins Mensagem da Casa dos
Estudantes do Império (CEI). Resgato um dos trechos mais fortes
do texto:

[...] A negra é uma maquina de dar filhos, é a sofredora do trabalho,
que serve 0 homem fielmente, como uma besta de carga completamente
mecanizada.

E 14 seguem as eternas resignadas, presas ao seu destino na labuta
de cada dia, criando filhos sem pai, servindo homens que amanhi ricos,
ndo sabem o nome da negra sofredora que o amparou, como escrava
servil, quando chegados as terras de negros encontraram asilos, nessas
negras de pele escura e de coragio grande e generoso (Ano I, janeiro
—1949,n.°7, 13).

Pdem-se aqui, sem escamoteamentos, duas questdes que se fazem

dois dos balizadores principais da fala politica e poética deste sujeito
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insubordinado que, em 1949, ja abordava tais questdes que ainda hoje
nos mobilizam, ou seja: a da raga e a do género. Repare-se: isto no
século vinte, no fim dos anos quarenta.

Penso que esta insubordinagdo e forma de resisténcia se espalha
pelos poemas, ndo apenas nos que dedica as mulheres de sua terra,
mas em outros em que presta homenagem as que lutam em outras
frentes, como, por exemplo, Deolinda Rodrigues, uma das heroi-
nas da luta de libertagido de Angola. Recupero dois fragmentos de
poemas em que o pacto da escritora com suas iguais de género, raca
e mesmo condi¢do histérica, fica mais que evidente e em que sua
solidariedade faz da escrita poética uma espécie de langa a perfurar
o corpo histérico do entdo colonialismo portugués. O primeiro é
“As mulheres da minha terra”:

Irm3, a nossa conversa é longa.
E longa a nossa conversa.
Através destes séculos

De serviddo e miséria...

E longa a estrada do nosso penar.
Nossos pés descalgos

Estio cansados de tanta labuta... (Santo, 1978: 82).

Ja o segundo, hino de louvor a Deolinda — uma sua igual na luta
contra o opressor e que morre antes de ver a sua terra independente

— assim se encerra:

De pé, Deolinda eu te satido
E sinto-me orgulhosa

De te haver conhecido.
Irm3, a terra martir

Embebeu teu sangue
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Alastrando sobre o continente inteiro
Como uma sementeira

Florescente de gléria (Santo, 1978: 114).

Os poemas de Dona Alda sdo também uma sementeira que da
seus frutos na terra arada de sua fala literaria. Vale lembrar que a
obra £ nosso o solo sagrado da terra: Poesia de protesto e luta, editada
trés anos apés a independéncia, nos traz, de um lado, uma Alda guer-
reira que denuncia o que se passa com seu povo e clama pela hora
da libertagdo. Por outro lado, igualmente se faz ouvir a voz de um
sujeito liberto e que pode cantar a sua (e grifo) terra. O ufanismo se
reflete ja no fato de abrir o livro com o hino de Sdo Tomé e Principe,
por ela composto, e que antecede o préprio prefacio da obra. Por sua
vez, o poema “S. Tomé e Principe”, de abertura propriamente dita
da coletinea, mostra o que houve de violéncia no processo coloniza-
tério, dai o desejo da autora de convocar a meméria dos leitores para

que nio esquecam a histéria dos

Trés séculos, guerrilhas de escravos
Resistentes da luta colonial

Etapa primeira da resisténcia nacional
E ela continua adiante:

Navios negreiros, fantasmas da rota atlantica
Tubardes sugadores de negros escravos empilhados

Nos pordes da morte dos donos do ocidente (idem, 27).

A seguir, o ‘eu’ poético mostra a necessidade de se perseguir o
sonho, pois, e volto ao poema, “A luta da reconstrugdo”, a seu ver,

representaria ainda uma “Dura batalha consciente” do préprio povo
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“Contra o jogo da exploragdo” que, como se sabe, é uma das marcas
do sistema econ6mico mundial de que quase nunca os chamados —
aspeio — “paises periféricos” ou “terceiromundistas” se conseguem
livrar. Comprova-se, nesse poema inaugural e em outros, a assertiva
de Amilcar Cabral, ou seja, que o seu grande medo, depois das inde-
pendéncias, seria a passagem do colonial ao neocolonial, ja que

O caso neocolonial (em que as classes trabalhadoras e os seus aliados se
batem simultaneamente contra a burguesia imperialista e a classe diri-
gente nativa) ndo é resolvido através de uma solugio nacionalista; exige
a destruicio da estrutura capitalista implantada pelo imperialismo no
solo nacional e postula, justamente, uma solugdo socialista. (1980: 38,

negrito do texto)

Explica-se, assim, por que o poema acima citado oscile entre a dor
antiga e o desejo luminoso de reconstrugdo. Sabemos que a escritora
fez parte da chamada “Geragdo de Cabral” e que, como ele, Neto,
Mondlane e vérios outros, ela se dedicou a causa da libertagdo das
entdo colbnias africanas que compunham o que o orgulho imperial
portugués chamava de “ultramar”. Uma vez vencido, este ultramar
se fez o pleno mar de cada um dos novos paises que, ja com 0 mesmo
orgulho, ela e os companheiros, enfim livres, passaram a chamar de
os “Cinco”, assim criando um canto coral a partir de 1975, ja que
a Guiné-Bissau comegara a entoar tal canto solo em 1973. Nio foi
por acaso que em 1.° de julho de 1987, em Sdo Tomé, se tenha pro-
clamado a criagdo da “Liga dos Escritores dos Cinco”, e se escre-
vesse “Mido”, ou seja, 0 “Poema coletivo dos ‘Cinco’ a Alda Espirito
Santo”, em cuja estrofe final se lé:

Ah! Quanta certeza, quanto amanha

Nos cinco dedos dispersos
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Desta mao africanal
Nos cinco dedos unidos

Desta mio africanal (Santo, 2006: 94).

Talvez hoje, ja decorridos tantos anos, o “amanhi” ndo corres-
ponda mais a certeza, fio simbdlico pelo qual se ligam os dedos desta
“mao africana”, mas ndo resta divida de que o lugar escolhido, ndo
por acaso, naquele momento, para canta-la, dado o prestigio da lider
do passado de luta e do presente de liberdade, tenha sido a “ilha de
nome santo”, “terreiro de luta”, como se [€ nos cinco primeiros versos
do poema de abertura ja aqui citado, “S. Tomé e Principe”, quando
ela oferece ao leitor o primeiro quadro de sua terra, pintando-o com

o pincel de suas palavras:

Milhas marinhas ao longo da costa africana
Envolvendo palmares, obés, paes de agicar
Acidentadas ilhas do Amador

Ilhas acidentadas da Guerra do Mato

Terreiro da luta da resisténcia (Santo, 1978: 27).

Lembremos, ainda, o inicio de “Vozes das ilhas”, texto que abre,
depois do introdutério, as cortinas do primeiro segmento da obra,
intitulado “Poemas da juventude”, no qual se representa outra das
suas telas pintadas em versos. Nele, ela demonstra saber que a jor-
nada para a liberdade seria “dura e sangrenta”. Tal poema se resgata
também em O coral das ilhas (2006). Cito-lhe um fragmento:

Sobre o mar das nossas terras, por sobre a tormenta
Paira o espectro da incerteza
Nas nossas mios erguendo-se temerosas

A espera dum gesto, duma harmonia



POESIA, TERRA NATAL DA RESISTENCIA | 467

A pautar os nossos longos passos
Através da jornada que se avizinha dura e sangrenta
(Santo, 1978: 33 e 2006: 31).

Repare-se que as imagens da “tormenta”; das “mdos erguidas”
e “temerosas”; da “incerteza”, imagens que levam a certeza de uma
“jornada (...) dura e sangrenta” se opdem ao outro conjunto a nos
proposto em “S. Tomé e Principe”, conjunto que nos oferece uma
paisagem coberta de afeto pela qual a geografia das ilhas se projeta
em forma de “palmares, obés, paes de agticar”. Nesse sentido, a geo-
grafia fisica acaba por se fazer cultural, ao resgatar a tensdo do cole-
tivo vivida no momento histérico da resisténcia ao outro dominador
e as insanas violéncias por este cometidas, como se deu com o aqui ja
referido massacre de Batepa. A paisagem cultural da ilha amada, que
emerge em “Vozes das ilhas” e em outros que o sucedem, é resgatada

— aqui recorrendo a Augustin Berque —ndo apenas como

[...] uma marca, pois expressa uma civilizagdo, mas [...] também uma
matriz porque participa dos esquemas de percepgio, de concepgdo e de
a¢do — ou seja, da cultura — que canalizam, em um certo sentido, a rela-
¢do de uma sociedade com o espago e a natureza [...] (Berque, 2004:

84-85, grifos do autor).

Nio ¢é gratuito, a meu ver, o fato de que os organizadores da
ultima obra poética de Dona Alda escolhessem, como seu titulo, o
de um dos textos que compdem a nova coletanea, O coral das ilhas, ja
referido. O poema que da titulo a obra, celebra os trinta anos da inde-
pendéncia e pode fazer um duo com “O jogral das ilhas”, da obra de
1978, muito embora neste a dentincia da violéncia colonizatdria e a
volta ao massacre de Batepa se fagam ainda presentes. A ideia, no

entanto, da importancia e forga do coletivo, assim como a percepgio
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da necessidade de busca do futuro acabam por enlagar as duas produ-

¢Oes.Vale a pena lembrar um trecho do poema de 2006:

Trinta anos volvidos em rodopio

Neste universo conturbado de maremotos
Mascarados em catéstrofes ilimitadas
Semelhando fantasmas e escorpides,

A geragdo presente, das décadas percorridas
Neste trilho

Vem brandir a mensagem da esperanca

No porvir (Santo, 2006: 23).

Gostaria de enfatizar que a nota de abertura desta coletanea
ndo permite ao leitor ter clareza sobre a forma de sua organizagio.

Vejamo-la:

Homenagem

A organizagdo em livro dos textos poéticos que fazem O Coral das Ilhas,
a contragosto da Autora, é a homenagem sentida que o Canto do Ossobd
presta a Presidente da UNEAS, senhora Dona Alda Espirito Santo, por

ocasido do seu octogésimo aniversario, a 30 de abril de 2006. (2006,

s/p.).

Tal fato, de a autora ndo querer a publicagio, nio nos impede de
pensar ter a mesma, em alguns momentos, opinado sobre os temas
e a ordem em que os poemas deveriam ser dados a pablico. Assim,
ndo me parece mero acaso que a certeza a animar o livro de 1978 se
transforme, no poema de abertura do de 2006, em “Incerteza”. Sua

primeira estrofe nos diz:
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O sol da liberdade

Cintila nos rostos em prece

Dos jovens fustigados

Pela calema

Destes tempos

Sem madrugadas... (Santo, 2006: 13).

Vé-se, desse modo e de partida, que o “sol da liberdade” ao invés
de acariciar, “fustiga”, e que os “tempos” permanecem na escuridio
da noite da histéria, ja que nio possuem “madrugadas”.

E igualmente significativo que poemas produzidos antes de 1978
e que nio fazem parte de £ nosso o solo sagrado da terra sejam resga-
tados, em 2006, como, por exemplo, “A uma miragem”, escrito em
1958, e “Para minha amiga Lena”, de 1957. Nio os resgato aqui, por
ndo me parecer que embasem de modo mais pertinente estas refle-
xBes. Quero lembrar apenas o fato de que causa ao leitor um certo
espanto a posigdo em que se encontra o poema titulo da coletinea,
texto pelo qual ela comemora os trinta anos da independéncia (21-
23) e que esta ladeado por dois outros pertencentes a primeira obra,
ou seja, “Pela vez primeira” (20) e “Inconformismo” (24-25), este,
alias, texto de abertura do segmento “Cela non vugu” que fecha o
livro de 1978.

Comego por recordar que, em “Pela vez primeira”, a poetisa foca-
liza as “sangués”, ou seja, mulheres do povo, geralmente do “mato”,
cuja voz se levanta contra as atrocidades cometidas “Naquela quente
manha de um més qualquer”. No romance de Sum Marky, atrés refe-
rido, ha também uma cena semelhante, quando o advogado encontra
o grupo de mulheres que vai reivindicar a libertagdo de filhos e mari-
dos presos pela repressio do terrivel governador Carlos de Souza
Gorgulho (cf- 1999, 144-145). Como um coro, a fala dessas mulhe-
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res se al¢a, no poema e no romance, sendo que, no resgate feito por

Dona Alda, elas s3o mostradas a levantarem

[...] 0 estandarte da fome

Naquela quente manhd de um més qualquer
Um grupo sobe o palacio

E elas pedem o direito de vender

A voz da fome ndo tem lei (Santo, 2006:20).

A que eu acrescentaria: ndo tem mesmo. Nem no tempo em que
a liberdade era um sonho, nem quando ela chega, sem que o poder
deixe de ser o que sempre foi. Diz o poema que as sangués “Pela vez
primeira [...] vdo falar”. Portanto, mostra-se novo sonho a realizar-
-se. Serdo ouvidas?

Parece-me que ndo, pelo inicio do poema “Inconformismo”,
embora seu fecho se ilumine com as luzes da esperanga. Lembro que,
na sua abertura, sdo convocadas as criancas — sempre signo de espe-
ranga no mundo africano — vindo, depois de varios versos, os que a

seguir, apos o corte, citarei:

Contemplando a criangada atirada no caminho
Encostada ao burgo onde moro

E analisando a nossa vida vazia

Um clima de angustia se levanta sobre as nossas cabegas
Gritando a nossa inércia permanente

Condensada em lugares comuns latentes (Santo, 1978:151 e 2006: 24).'

1 Lembro que o determinante possessivo “nossa”, que aparece na edigdo de 1978, desapa-
rece na de 2006, pelo que o verso passa a ser “E analisando a vida vazia”.
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Se o poema parasse por aqui, aquele fogo que sempre se al¢a nos
textos da autora se teria extinguido. E essa ndo seria a Dona Alda que
conhecemos. Assim, o final do texto se faz uma convocatéria e um
grito de cumplicidade com o futuro. Busco-o ja na versdo um pouco
modificada de 2006, lembrando ainda ter sido escrito em 1958, como
informa a nota de pé de pagina desta segunda edi¢do do texto, aqui
resgatado:

Nio, n3o, ndés nio cerraremos os olhos

Nossas mios ensanguentadas pelos escolhos
Florirdo a terra inteira

E o nosso velho continente

Levara ao mundo dos homens de anciis tradi¢des
A melodia dos seus crioulos e linguas nativas
Despontando na manhi radiosa de todos os nossos
campos floridos (Santo, 2006: 25).

Esse jogo da espacialidade poética parece indicar que, passados
trinta anos, a luta ainda deve continuar, porque a vitéria ainda ndo é
vista como totalmente certa. Ndo por acaso, nessa obra, s6 aparente-
mente composta de modo menos organico que a primeira e que pode
dar a impressdo de tratar-se de uma composi¢do um pouco “apres-
sada”, o fecho se dé com o poema “Contratempo”, datado de 27 de
margo de 2006, que se permite ligar aquele que abre a coleténea,
“Incerteza”, como se passa nas rodas da contagdo oral em que fim e
principio se tocam. O importante é reiterar que, neste ultimo poema,
africanamente, a utopia, muito embora sem se livrar de todo de uma
“permanente desilusdo”, ndo desaparece. Que me seja permitida a
citagdo do breve texto composto de nove versos, divididos em quatro
estrofes:
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Hoje, ha oceanos em turbilhdo

Nas mentes do luchan do meu africano pafs.

Hoje, as incertezas disparam
O marulhar de séculos conturbados

De utopias em permanente desilusio

Hoje, ndo vou afogar na baia

Os percalgos de vulcdes em ebuli¢io.

Hoje, a tormenta ndo vai romper meus sonhos

Porque creio ainda na forga da esperanga em desesperanca.
(Santo, 2006: 75)

Muitos acusam Alda Espirito Santo de se ter afastado da poesia
de protesto e luta. No entanto, para os que a léem com carinho e
cuidado, evidencia-se que sua voz ndo se calou e, nas fimbrias, seus
textos continuam a mostrar ser impossivel desacreditar na “forca da
esperanga”, Unica forma de enfrentar as “tormentas” da historia e,
também, o tinico modo de se impedir que se esgarcem os sonhos de
tempos melhores que hio de vir. Deste modo, e, uma vez mantidos
tais sonhos, a esperanga podera sair vitoriosa quando sobre ela se
abaterem as garras da desesperanga. Por assim pensar, reitero minha
crenga de que os textos dessa mulher forte e insubmissa irdo, por
muito tempo, resistir e comprovar que a poesia jamais deixara de ser,

de um modo ou de outro, a terra natal da resisténcia.
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ABSTRACT

This article — starting from reflections by Hannah Arendst, especially one
in which the philosopher says: “[...] through action a person is expressed
in a way that is not available in any other activity. From this standpoint the
word is also a form of action” (2001: 40) — proposes a brief reading of the
work of the Santomean author Alda Espirito Santo, interpreting it as a ges-
ture of resistance. Such resistance, in its first movement, sets itself against
Portuguese colonialism and its acts of violence, as in the case of the Batepa
massacre, for example. Its second movement includes her so-called post-
-independence production and it demonstrates the lucidity of the poet, who
realizes that past revolutionary certainties have often turned into “uncer-

tainties” that have lead her again to make a pact with the
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RESUMO

Partindo de algumas reflexdes de Hannah Arendt, principalmente aquela
em que a filésofa afirma que “[...] na agdo a pessoa se exprime de uma
maneira que ndo hd em qualquer outra atividade. Deste ponto de vista a
palavra é também uma forma de agdo” (2001: 40), o artigo propde uma
breve leitura da obra da autora santomense Alda Espirito Santo, interpre-
tando-a como um gesto de resisténcia. Tal resisténcia, em um primeiro
movimento, se manifesta contra o colonialismo portugués e suas a¢des de
violéncia, como se da com o massacre de Batepd, por exemplo. O segundo
movimento cobre as produg¢des da chamada pés-independéncia e por ele
se demonstra a lucidez da poetisa, ao perceber que as certezas do passado
revoluciondrio se tansformaram, muitas vezes, em “incertezas” que a levam

de novo a fazer um pacto com a resisténcia.
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