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Sou os arredores de uma vila que ndo ha, o comentario prolixo
aum livro que se ndo escreveu. Nio sou ninguém, ninguém.
Nao sei sentir, ndo sei pensar, ndo sei querer. Sou uma figura
de romance por escrever, passando aérea, e desfeita sem ter

sido, entre os sonhos de quem me nio soube completar.

(BERNARDO SOARES, Livro do Desassossego)

O LIVRO QUE SE NAO ESCREVEU

O Livro do Desassossego é uma obra sincopada, que nio foi clara-
mente definida pelo autor e que se apresenta como um conjunto de
fragmentos. Este livro é fruto de vérias interpreta¢des do que pode-
ria ter sido. Jodo Gaspar Simdes referiu-se ao Livro do Desassossego
como um “puzzle literdrio” e como um “documento humano” onde
o poeta procura a sua auto-definigio (Sim&es, 1983: 130-131). E nessa
viagem ao desconhecido (ou ao estranhamente familiar) que o leitor

é envolvido.

1 Investigacao realizada com o apoio da Universidade de Bremen e da Unido Europeia FP7
Marie Sktodowska-Curie COFUND, conforme o disposto no acordo de concessdo de bolsa
n.° 600411.
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N3o se sabe até que ponto o carater espartilhado e difuso do (hoje
obra) Livro do Desassossego é produto da intengdo autoral. Segundo
Zenith, o Livro do Desassossego “¢é, e sera sempre muitos livros pos-
siveis, sem que possa existir uma edi¢do definitiva” (Zenith, 2003:
21). Jodo Gaspar Simdes defende que este livro devera “ser enca-
rado como um b&/uff, bluff ndo s6 enquanto obra de arte, que a nio
é, mas até mesmo enquanto «diario intimo»” (Simdes, 1983: 152).
O Livro do Desassossego reafirma continuamente a impossibilidade
de alcangar um Ur-Livro do Desassossego. A oscilagio entre um tom
confessional e a alusio a sua ficcionalidade (ou falsidade) oferece a
este livro um carater instavel alojando-o entre a imaginagdo e o real,
entre o projeto de um livro e a sua finalizagdo.

A nocio de livro encontra-se profundamente ligada ao formato
do “codice”. O que este contém entre as suas paginas é considerado
como circunscrito. Segundo Walter Ong, é esperado que um texto
impresso represente “as palavras de um autor na sua forma definitiva
ou final” (Ong, 1982: 129). No caso particular do Livro do Desassos-
sego, o empenho de diversos editores garantiu a concretizagio desse
livro, ndo s6 enquanto volume fisico que podemos segurar entre as
maos, mas também como um universo ficcional e psicolégico pas-
sivel de ser explorado. A construgdo deste livro nio foi efetuada
apenas por Fernando Pessoa, mas foi desenvolvida a varias mios.
Porque ¢é o resultado de vérios principios organizativos ou opgdes
editoriais, nem sempre coincidentes, porque é construido em torno
de espectros e projegdes de um livro, esta obra ndo oferece uma ver-
sdo conclusiva.

O projeto “Nenhum problema tem solugdo”, acolhido pelo
CLP, teve como finalidade a criagdo de um arquivo digital do Zivro
do Desassossego que disponibilizasse diferentes edigdes desta obra,
bem como fac-similes de cada fragmento. Tal como o nome do pro-

jeto indica, este ndo pretende chegar a uma versdo derradeira desta
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obra. O utilizador deste arquivo pode inclusive criar a sua edi¢io
virtual do Livro do Desassossego e tornar-se ele préprio num editor
ou, segundo Portela e Silva, assumir a funcdo-editor’ (39). Outra das
componentes deste projeto é o facto de o Livro do Desassossego surgir
ndo como um livro finalizado, mas como um arquivo onde figuram
notas, documentos rasurados e os respetivos fac-similes. O intuito
deste arquivo ndo serd apenas a conservagdo, mas a expansio do
livro, o qual, assumindo a forma de um arquivo, podera exibir novos
contornos. Segundo Foucault, visto como um sistema de enunciados
situado entre a tradigdo e o esquecimento, qualquer arquivo esta em

permanente reformulagdo:

Elle n’a pas la lourdeur de la tradition; et elle ne constitue pas la biblio-
théque sans temps ni lieu de toutes les bibliothéques; mais elle n’est pas
non plus Poubli accueillant qui ouvre toute a parole nouvelle le champ
d’exercice de sa liberté: entre la tradition et 'oubli, elle fait apparaitre
les régles d’une pratique qui permet aux énoncés a la fois de subsister et
de se modifier réguliérement. C’est le systéme général de la formation

et de la transformation des énoncés. (Foucault, 1996: 171).

Segundo Portela e Silva, a “reconceptualizagio editorial do Livro
do Desassossego afasta-se do paradigma da edi¢do critica impressa —
geralmente centrada na produgdo de uma nova versao do texto capaz
de transcender as anteriores — situando-se antes num plano metae-
ditorial cujo objetivo é representar e simular a dinamica através da

qual uma obra vai tomando maltiplas formas” (Portela e Silva, 2015:

2 O arquivo envolve a funcao-leitor, funcdo-editor e fungdo-livro “em que se perspetiva o
LdoD como um conjunto de fragmentos agrupados de acordo com uma dada intengao” (45).
Esta também prevista a “fungdo autor” em que é dada a oportunidade aos utilizadores de
“escreverem variagdes com base em fragmentos do LdoD” (idem.).
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34). O mal d’archive, ou a ansiedade de perda do passado, é suplan-
tado pela nogdo que o arquivo estd em continua evolugdo e que este
pode até sugerir a existéncia de novas dindmicas dentro da obra de
Pessoa. Sendo assim, este ndo estd apenas ligado a preservagdo da
memdria ou, neste caso, ao trabalho de conservagio dedicado aos
fragmentos deixados por Pessoa, mas também a amplia¢do do Livro
do Desassossego.

Roland Barthes descreveu a diferenca entre “texto” e “obra”
num ensaio intitulado “De "oeuvre au texte” (1971). No Livro do
Desassossego, essa diferenga ganha especial relevo. De acordo com
Barthes, ambos sdo interdependentes (Barthes, 1984: 73). Porém,
enquanto a obra é um “fragmento de substincia” — cuja presenca
pode ser encontrada, por exemplo, nas estantes de uma biblioteca— o
texto é um “campo metodolégico”. A obra pode ser contida entre
as mdos e surge como um objeto, em principio, finalizado. J4 a exis-
téncia do texto tera de ser demonstrada (idem.). Segundo Barthes, o
texto apenas existe no “movimento do discurso”. Quanto ao Livro
do Desassossego poderemos nio estar perante uma obra ou um livro,
mas um texto que se expande até ao infinito, recusando-se a ser fixado
por uma edigio derradeira. E a voz do seu protagonista e autor que
garante a sua concretizago.

Zenith descreveu o Livro do Desassossego como um “ndo-livro
por exceléncia”. Porém, existem varias pistas deixadas por Fernando
Pessoa que nos permitem concluir que este autor estaria a projetar
um livro. Em 1935, Pessoa escrevia: “A obra esta essencialmente
dispersa, por enquanto, por vérias revistas e publicagdes ocasionais
(...). Ha que rever tudo isso e talvez que repudiar muito.” (Arquivo
Pessoa, 30 de marco de 1935: 2705). Esta afirmagio deixa entrever
que Fernando Pessoa ndo considerava as obras publicadas como cir-
cunscritas. Todavia, sdo varios os indicios de uma desejada edigio

e publicagdo do Livro do Desassossego. Em 1913 surgiria, na revista
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Aguia, o primeiro texto identificado como pertencente ao Livro do
Desassossego e intitulado “Na Floresta do Alheamento”. Em 1914,
numa carta a Jodo Lebre e Lima, Pessoa escrevia sobre este texto:
“Aquele trecho pertence a um livro meu, de que ha outros trechos
escritos mas inéditos, mas de que falta ainda muito para acabar; esse
livro chama-se Livro do Desassossego, por causa da inquietagdo e
incerteza que é a sua nota predominante” (Arquivo Pessoa, 3 de maio
de 1914: 2234). Pessoa tinha uma nogo clara do que seria o trabalho
editorial’. Assim o comprova este excerto extraido de uma carta diri-
gida a Jodo Gaspar Simdes:

Estou comegando (...) a classificar e rever os meus papéis; isto com
o fim de publicar, para fins do ano em que estamos, um ou dois livros.
(...). Sucede, porém, que o Livro do Desassossego tem muita coisa que
equilibrar e rever, ndo podendo eu calcular, decentemente, que me leve

menos de um ano a fazé-lo. (Arquivo Pessoa, 28 Jul. 1932: 1087).

A medida que o Zivro do Desassossego cresce, a autoria vai sendo
gradualmente atribuida a Bernardo Soares’. O carater volatil do
Livro do Desassossego estende-se assim, desde a impossibilidade de
reconstruir um esbhogo primitivo do mesmo, até a evolugio do semi-

—heterénimo € personagem Bernardo Soares. A personagem—autor

3 Pessoa chegou a fundar as editoras Olisipo e /bis.

4 Joao Gaspar Simdes revela como a autoria tera sido atribuida a Bernardo Soares: “Frag-
mentariamente e em varias revistas, quer da época do Orpheu (1915), quer da época da
Presenca (1927), desde a citada Aguia a revista Descobrimento, passando pela Athena, isto
é, entre 1927 e 1935, praticamente, irdo surgindo paginas de o Livro do Desassossego, com-
posto por Bernardo Soares, “ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa”, paginas essas
(...) em sua especifica natureza, de um cuidado, trabalhada, depurada qualidade literaria,
numa palavra desencantadas, conquanto fragmentos” (Simdes, 1983: 134). A forma sinco-
pada como Soares adquire o seu estatuto de autor reflete a evolugdo da prépria obra.
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Bernardo Soares é sem dtvida o centro a volta do qual toda a obra se
desenvolve. Esta é também uma obra autorreferencial. S3o frequen-
tes as alusdes ao processo de escrita e criagdo do texto, o qual surge
entrelacado com o processo de introspegio gerido pelo seu protago-
nista-escritor. Tal como é referido pelo préprio Bernardo Soares, ele
¢ uma personagem por completar. Assim também o é o livro, pelo
que este estado latente da personagem e do livro deixa vislumbrar
uma ligagio umbilical entre ambos. E essa relagio que pretendo aqui
salientar. Bernardo Soares é seu autor e protagonista, o que signi-
fica que ele é apresentado simultaneamente como sua origem e pro-
duto. Neste sentido, Bernardo Soares serd aqui considerado como
uma personagem que € trazida a tona por intermédio de um processo
metaléptico. Ele escreve-se a si proprio, nio s6 porque é o declarado
autor ou “suposto autor” (Pessoa) do Livro do Desassossego, mas por-
que ao longo das linhas que redige, ele revela um pouco mais de si e,

como serd aqui demonstrado, do processo de composigdo do livro.

SER MULTIPLO — A HIBRIDEZ E MULTILINEARIDADE

DO LIVRO DO DESASSOSSEGO

Para Barthes, o texto é intrinsecamente subversivo: “De la méme
fagon, le Texte ne s’arréte pas a la (bonne) littérature; il ne peut étre
pris dans une hiérarchie ni méme un simple découpage des genres. Ce
qui le constitue est au contraire (ou précisément) sa force de subver-
sion a I’égard des classements anciens.” (73) Em Aspezos, Fernando
Pessoa refere-se ao Livro do Desassossego como uma “obra complexa,
cujo primeiro volume é este, é de substancia dramatica, embora de
forma varia — aqui de trechos em prosa, em outros livros de poe-
mas ou de philosophias.” (Arquivo Digita LdoD, Aspectos: BNP/
E3, 20-70r-71r-72r). O Livro do Desassosego, porque funde géneros e
modos literarios, recusando-se a mostrar uma faceta soberana, surge

definido como um texto intransigente perante toda a iniciativa de
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categorizagdo. Esta hibridez ndo resulta apenas da sua fragmentagio,
mas é fruto das decisdes estilisticas levadas a cabo por Fernando Pes-
soa, isto é, por Bernardo Soares. Os trés principais géneros litera-
rios — representados pelo romance, poema, drama — sdo invocados
pelo Livro do Desassossego. Enquanto um “romance ¢ uma historia do
que nunca foi”, um “drama é um romance dado sem narrativa”. Ja
um poema “é a expressdo de idéas ou de sentimentos em linguagem
que ninguem emprega, pois que ninguem falla em verso” (Arquivo
LdoD, Escrever ¢ esquecer: BNP/E3, 7-30). O Livro do Desassossego
canaliza as caracteristicas destes trés géneros esboroando os limites
entre si: “Dividiu Aristoteles a poesia em lirica, elegiaca, épica e dra-
mitica. Como todas as classificagdes bem pensadas, ¢ esta util e clara;
como todas as classificagdes, é falsa. Os generos ndo se separam com
tanta facilidade intima. (Arquivo LdoD, Dividiu Aristoteles a poesia:
BNP/E3, 16-61r-62r).

Fernando Pessoa referiu-se a sua obra como um “drama em
gente, em vez de em atos” e descreveu-se como sendo um “dra-
maturgo”. (Arquivo Pessoa, Tdbua Bibliogrdfica, 1928: 2700). Para
Pessoa “Soares nio é poeta.” e, de facto, Soares salienta que prefere
“a prosa ao verso” porque “como a musica, o verso é limitado por
leis ritmicas (...) Na prosa falamos livres” (Arquivo LdoD, Prefiro a
prosa ao verso: BNP/E3, 4-3r). Para Fernando Pessoa, a prosa con-
segue absorver diversas formas de expressdo, o que confere ao Livro
do Desassossego a sua hibridez e o carater de uma obra de arte total.

Segundo Pessoa, da “poesia lyrica a dramatica ha uma gradagio
continua. Com effeito, e indo as mesmas origens da poesia drama-
tica — Eschylo por exemplo —, serd mais certo dizer que encontra-
mos poesia lyrica posta na bocca de diversos personagens. (Arquivo
LdoD, Dividiu Aristoteles a poesia: BNP/E3, 16-61r-62r). A ponte
entre poesia lirica e poesia dramatica é estabelecida pela gradual des-
personalizagdo do poeta até este se tornar num “poeta que seja varios
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poetas, um poeta dramatico escrevendo em poesia lirica” (idem).
Schiappa relacionou esse “drama em gente” com um processo de
“autonegagdo”, que, por sua vez, estd ligado a formagao de uma anzi-
poesia: “A obra literaria transforma-se em veiculo por exceléncia da
sua dentincia, interioriza os juizos e condenagdes que lhe sdo dirigi-
dos de fora, e assume-os a escala de uma ruptura que pode significar
a morte (mesmo simbolica...) da Literatura.” (375-376). Segundo
Schiappa, a autonegacdo do poeta surge ligada a uma dentincia dos
pressupostos vigentes. De facto, a autonegagio e a desmultiplicagdo
do autor em diversas vozes, anulam a presenga de uma entidade una
a qual se atribui a autoria do texto.

Jorge de Sena referiu que Pessoa “dedicou a sua vida inteira a sub-
versdo” (Sena, 1984: 81) e Anténio Apolinario Lourengo refere que
os seus “textos adquirem a fei¢do de uma leitura critica da cultura e
da literatura ocidentais, coincidindo de certo modo com as técnicas
de collage, citagdo e palimpsesto proprias das correntes modernas e
vanguardistas europeias e norte-americanas” (Apolinario Lourengo,
2009: 54). Porém, de acordo com 0 mesmo autor, a heteronimia terd
possibilitado um “ndo-comprometimento estético” (55), o que tera
oferecido a obra de Fernando Pessoa um lugar proprio na literatura
portuguesa. No Livro do Desassossego, a heteronimia é utilizada como
antidoto da cultura do génio criador. Ja a fragmentagio — segundo
Carlos Reis, uma dindmica de fragmentacdo propria do Modernismo
portugués (Reis, 1990: 27) — e fingimento contrariam as nogdes de
verdadeiro’, artificial, belo ou coerente. Essa insurgéncia é particu-

larmente visivel no seguinte passo:

5 Na obra de Fernando Pessoa o ficcional é apresentado como independente de uma
nogéo rigida de verdadeiro ou real: “Se eles escrevem coisas belas, essas coisas séo belas,
independentemente de quaisquer consideragdes metafisicas sobre os autores «reais» delas.
Se, nas suas filosofias, dizem quaisquer verdades - se verdades ha num mundo que é o ndo
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(...) habituei a sentir o falso como o verdadeiro, o sonhado tio nitida-
mente como o visto, que perdi a distingio humana, falsa creio, entre a
verdade e a mentira. Basta que eu veja nitidamente, com os olhos ou
com os ouvidos, ou com outro sentido qualquer, para que eu sinta que
aquillo é real. Pode ser mesmo que eu sinta duas cousas inconjugaveis
ao mesmo tempo. Ndo importa. (Arquivo LdoD, Crear dentro de mim

um estado com uma politica, com partidos e revolugées: BNP/E3, 5-52)

A alteridade ou “outramento” explorada por Fernando Pessoa foi
cultivada por muitos autores simbolistas®, como por exemplo, Mal-
larmé e Rimbaud. No célebre texto “La mort de 'auteur” (1968),
Barthes referiu-se a alguns autores que terdo fomentado a gradual
distancia¢do do autor em relagdo ao texto e a dilui¢do da sua per-
sonalidade. Por exemplo, Mallarmé tera identificado a necessidade
de oferecer primazia a linguagem em detrimento do seu “proprieta-
rio” (Barthes, 1984: 66). Para Barthes, seria a linguagem que falava,
ndo o autor. Sendo assim, a escrita seria concretizada através de “une
impersonnalité préable” (idem.) Também Alvaro de Campos se refe-
riu a necessidade de “aboli¢io do preconceito da individualidade” e
da “ficgdo teolégica (...) que a alma de cada um é una e indivisivel”
(Arquivo Pessoa, Ultimatum: 456), sendo que, para Campos, “cada
um de nés é um agrupamento de psiquismos subsidiarios, uma sin-
tese malfeita de almas celulares” (idem.). O fenémeno da autoria,
ou a concentragdo de um conjunto de obras sob um nome, é assim
contrariado pela nogdo do ser humano como detentor de uma subje-

tividade fragmentada.

haver nada - essas coisas sdo verdadeiras independentemente da intencao ou da «realidade»
de quem as disse. (Arquivo LdoD, Aspectos: BNP/E3, 20-70r-71r-72r)

6 Jorge de Sena localiza a sua obra num “periodo pés-simbolista, junto de Yeats ou Rilke”
(77).
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Para Barthes, a poética de Mallarmé baseava-se na “supressio
do autor em favor da escrita”. Quanto a Proust, este fomentaria a
distanciagdo em relagdo as suas personagens (67). De acordo com
Barthes, este autor desenhava um narrador que ndo seria omnisciente
ou que havia escrito o texto, mas aquele que “ira escrever” (idem.).
O narrador do Livro do Desassossego, faz uso da primeira pessoa.
O seu discurso ndo se centra nas agdes das personagens, mas nas
proprias impressdes do mundo. Ele parece relatar as suas impressoes
a medida que elas emergem. S3o estas que catalisam o processo de
escrita, o que demonstra que livro e personagem estdo intrinseca-
mente ligados.

Jacinto do Prado Coelho refere que ao “conjunto dramatico”
criado por Pessoa falta “o desenrolar de uma acgdo” e que, “no caso
de Pessoa, é sobretudo no leitor que a alteragio acontece, pelo con-
fronto intertextual que vai fazendo” (Coelho, 2007: 107). Segundo
Zumthor, a leitura é “a apreensio de uma performance ausente-pre-
sente” (Zumthor, 2007: 56) e um “processo de trocas dindmicas que
constituem a obra na consciéncia do leitor” (51). Da mesma forma, o
texto do Livro do Desassossego apenas se concretiza quando acolhido
pelo leitor.

No livro escrito por Bernardo Soares nio é contada uma histéria,
mas sdo desenhadas “paisagens”. No poema “Passos da Cruz” (s.d.),
Fernando Pessoa declarou: “Ndo sou eu quem descrevo. Eu sou a
tela./ E oculta m3o colora alguém em mim./ Pus a alma no nexo de
perdé-la./ E o meu principio floresceu em Fim.” (Arquivo Pessoa,
X1 — Nao sou eu quem descrevo. Eu sou a tela: 2576). A narrativa esta
em todos os recantos e alcanga todos os fragmentos. Essa narrativa é
ramificada e tem como nticleo ou matriz, o sujeito enunciador. Dele
depende a geragdo permanente do texto.

Para Barthes, um autor é uma “instancia de escrita” ou um

medium, pois a linguagem apenas conhece o sujeito de enunciagdo
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e ndo uma “pessoa”. Barthes referiu que o Surrealismo, através da

“escrita automatica”’

, promovia a “frustragdo das expectativas” do
leitor ao “confiar a mao a tarefa de escrever o mais rapidamente pos-
sivel o que a cabega ndo chega a tomar consciéncia” (67). Fernando
Pessoa referiu-se a escrita automatica como “imperfeita e desconexa”
e apresentou-a como uma atividade meditinica (Arquivo Pessoa, Um
caso de mediunidade: 4023). Seria num estado de vigilia, quando a
consciéncia adormecia, que Bernardo Soares comegava a escrever.
Possivelmente, muitos dos fragmentos foram escritos através deste
processo.

Um outro processo de composigdo atribuido por Barthes ao sur-
realismo, seria a escrita colaborativa. Como ¢é patente na obra de
Fernando Pessoa, cada uma das obras é tecida através dos intime-
ros heterénimos que rodeiam ou ladeiam o autor. Um texto nunca
é escrito apenas por este, mas por uma miriade de autores. De facto,
Pessoa chegou a pensar em criar um elo colaborativo entre eles®, ou
entre as suas mascaras: “Pensei, primeiro, em publicar anonyma-
mente, em relagdo a mim, estas obras, e, por exemplo, estabelecer um
neo-paganismo portuguez, com varios autores, todos differentes, a
collaborar n’elle e a dilatal-o.” (Arquivo LdoD, Aspectos: BNP/E3,
20-70r-71¢-72r)

7 A escrita automatica é descrita como uma atividade mediunica: “Ai por fins de Margo (se
ndo me engano) comecei a ser médium. Imagine! Eu, que (como deve recordar-se) era um
elemento atrasador nas sessdes semiespiritas que faziamos, comecei, de repente, com a
escrita automatica.” (Arquivo Pessoa, Carta a Tia Anica, 24 Jun. 1916: 531)

8 Pessoa refere-se a uma sintonia entre Alvaro de Campos e Bernardo Soares, o que indica
que o processo de construgdo do Livro do Desassossego pode ter alastrado a outras obras
ou, ao invés, pode ter sofrido a influéncia destas: “Ha notaveis semelhangas, por outra, entre
Bernardo Soares e Alvaro de Campos.” (Arquivo Pessoa, Umas figuras insiro em contos, ou
em subtitulos de livros: 4279)
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Barthes refere-se igualmente ao distanciamento do autor em
relagdo a obra promovido por Bertolt Brecht: “I’Auteur diminuant
comme une figurine tout au bout de la scéne littéraire” (68). Pessoa

cultiva esse mesmo distanciamento em relagido ao seu “drama em

»9

gente”’. Porém, a autonomia que Pessoa confere aos seus heteroni-

mos ou, segundo Pessoa, “o fenémeno curioso de desdobramento”
(Arquivo Pessoa, Carta a Mdrio Beirdo, 1 de Fev. 1913: 4446), que
resulta em obras estilisticamente diferentes, ndo produz uma dis-
tancia derradeira entre Pessoa e as suas personagens. De acordo
com Angel Crespo, Jacinto do Prado Coelho considera que Kierke-
gaard seria devotado a heteronimia'’ para manter-se imparcial, mas
Pessoa “mantém uma relagdo estreita” com os seus heterénimos.
Como podemos ver no Livro do Desassossego, o texto estd indelevel-
mente marcado por Fernando Pessoa. A intengdo de distanciar-se
das personagens que cria, ou das “pessoas-livro” que “confeciona”
(Arquivo LdoD, Aspectos: BNP/E3, 20-70r-71r-72r), é visivel
neste trecho:

9 Pessoa define o drama estatico — do qual é exemplo Fausto: Tragédia Subjectiva e O Mari-
nheiro - como uma “revelagédo das almas sem acgéo”, “cujo enredo dramatico” ndo depende
de um “conflito nem perfeito enredo”. (Arquivo Pessoa, Chamo teatro estdtico aquele cujo
enredo dramdatico ndo constitui acgdo: 3956)

10 Num estudo sobre heteronimia, Carlos Reis salienta o seguinte: “tal como Fradique Men-
des antecipa e anuncia a modernidade de Pessoa e da heteronimia, ja antes e longe dele
tinham essas rupturas aflorado, através da problematizagédo da unidade do sujeito” (Reis, 24).
Segundo Reis, “o ambiente da cultura europeia em fim-de-século” apelava “a pluralidade”
(25), pelo que a heteronimia pessoana é o “ponto de chegada” de um processo de que come-
cou no séc. XIX (idem.). Reis refere-se aos seguintes marcos que promoveram o fenémeno
da heteronimia: “a consagracado das ideologias [filos6ficas] como pluralidade”; a “crise do
paradigma positivista”; “os investimentos subjectivos proprios de correntes artisticas como
o Impressionismo e o Simbolismo”; a teoria da relatividade; a emergéncia da psicologia e
da psicanalise enquanto disciplinas; as técnicas cinematicas que permitiam “explorar uma

multiplicidade de pontos de vista” (Reis, 27).
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Nestes desdobramentos de personalidade ou, antes, inven¢des de per-
sonalidades diferentes, ha dois graus ou tipos, que estardo revelados ao
leitor (...). No primeiro grau, a personalidade distingue-se por ideias
e sentimentos proéprios, distintos dos meus, assim como em mais baixo
nivel desse grau, se distingue por ideias, postas em raciocinio ou argu-
mento, que ndo sdo minhas, ou, se o sdo, 0 ndo conhego. (Arquivo Pes-

soa, Nestes desdobramentos de personalidade ou, antes, invengdes: 4293)

No Livro do Desassossego a realidade é reformulada através de
um processo de desfamiliarizagdo, segundo o qual um objeto é reti-
rado do seu contexto habitual e reinterpretado: “o nome falso e
o sonho verdadeiro criam uma nova realidade. O objeto torna-se
realmente outro, porque o tornamos outro. Manufaturamos reali-
dades. A matéria-prima continua sendo a mesma, mas a forma, que
a arte lhe deu, afasta-a efetivamente de continuar sendo a mesma.
(Arquivo LdoD, Encolher de ombros: BNP/E3, 1-57r). Para Pessoa,
o mundo em redor surge como passivel de ser apropriado e escul-

pido pela imaginagio:

Esforgo-me por isso para alterar sempre o que vejo de modo a toma-lo
irrefragavelmente meu — de alterar, mentindo — o momento belo (...);
de substituir certas arvores e flores por outras, (...) de ver outras cores
de efeito idéntico no poente — e assim crio, de educado que estou, e com
o proprio gesto de olhar com que espontaneamente vejo, um modo inte-
rior do exterior. (...) Fago a paisagem ter para mim os efeitos da musica,
evocar-me imagens visuais — curioso e dificilimo triunfo do éxtase, tdo
dificil porque o agente evocativo é da mesma ordem de sensag¢des que o
que ha-de evocar. (...) E a hora cheira-me verdadeiramente a um ruido
[...] e longinquo e com uma grande inveja de realidade... (Arquivo Pes-
soa, A Divina Inveja: 1240)
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Neste passo é descrita uma experiéncia sensoria durante a qual se
funde a visdo (“ver outras cores”); o tato (“gesto de olhar”); audigio
(“fago a paisagem ter para mim efeitos de musica”) e o olfato (“e a
hora cheira-me verdadeiramente a um ruido”). E ainda possivel veri-
ficar de que forma a hibridez do Livro do Desassossego é, em grande
parte, catalisada pelo processo de construir um “modo interior”
através de impressdes e sensagdes recolhidas do exterior. Fernando
Pessoa foi um dos fundadores do sensacionismo'!, “de que é chefe
o sr. Alberto Caeiro” (Arquivo Pessoa, Modernas correntes na lite-
ratura portuguesa: 1887) e cujo primeiro principio seria: “sentir tudo
de todas as maneiras. Abolir o dogma da personalidade: cada um de
nés deve ser muitos. A arte ¢ aspira¢do do individuo a ser o universo.
O universo é uma coisa imaginada: a obra de arte é um produto de
imaginagdo. A obra de arte acrescenta ao universo a quarta dimensio
de supérfluo.” (Arquivo Pessoa, 7. A4 sensacdo como realidade essen-
cial: 1599). Esta quarta dimensio seria a sensibilidade (Arquivo Pes-
soa, 1. Todos os fendmenos se passam no espago: 3777), a qual permitiria
a Fernando Pessoa perceber o mundo como um catalisador de sensa-
¢oes e emogoes.

O papel de destaque concedido ao “eu” nio deve ser, no entanto,
confundido com a expressio da individualidade promovida pelo
Romantismo'”. Irene Ramalho Santos refere que Pessoa experiencia

a “tragédia do eu moderno irremediavelmente estilhagado pela sua

11 Alvaro Campos escreveu sobre esta corrente literaria: “O Sensacionismo comegou com a
amizade entre Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro. (...) Mas cada sensacionista digno
de mencgéo é uma personalidade a parte e, naturalmente, todos exerceram uma actividade
reciproca.” (Arquivo Pessoa, Sensacionismo comegou com a amizade entre Fernando Pes-
soa: 2821)

12 Pessoa comparou o sensacionismo ao Romantismo: “O Sensacionismo é: um subjec-
tivismo, como o romantismo.” (Arquivo Pessoa, O sensacionismo é: 1608). Porém, existe

uma diferenca fundamental: “O Sensacionismo rejeita, do Romantismo, a sua teoria basica
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extrema consciéncia da linguagem” (Santos, 1999: 473) e Jorge de
Sena refere-se a esse “eu” como um “anti-eu” (180). A expressdo
de sentimentos da lugar a criacdo de “uma multiplicidade de per-
sonagens” que se vdo autonomizando do poeta, ao passo que este é
suplantado por elas. Estas personagens equivalem a grupos de “esta-

dos de alma” que constituem o cerne da poesia dramatica:

Cada grupo de estados de alma mais aproximados insensivelmente se
tornard uma personagem, com estilo préprio, com sentimentos porven-
tura diferentes, até opostos, aos tipicos do poeta na sua pessoa viva.
E assim se tera levado a poesia lirica — ou qualquer forma literaria ana-
loga em sua substincia a poesia lirica — até a poesia dramatica, sem,
todavia, se lhe dar a forma do drama, nem explicita nem implicitamente.
(Arquivo LdoD, Dividiu Aristoteles a poesia: BNP/E3, 16-61r-62r)

O processo criativo dos heterénimos é frequentemente descrito
como uma experiéncia multissensorial. Seria através da expressio
das suas sensagdes que Pessoa conferia vida as suas personagens:
“assim arranjei, e propaguei, varios amigos e conhecidos que nunca
existiram, mas que ainda hoje, a perto de trinta anos de distancia,
oigo, sinto, vejo. Repito: oigo, sinto, vejo... E tenho saudades deles.”
(idem.).

Carlos Queiroz afirmou que Pessoa estava rodeado por entidades
(os “fantasmas de Fernando Pessoa”) que “perseguiam o seu espi-
rito” (Queiroz, 2011: 30). Estas seriam criadas como seres completos
e com autodeterminagdo: “Criadas pela sua imaginagdo necessaria-
mente anormal, revelavam-se-lhe, talvez por isso mesmo, com mais

sensivel consisténcia, quase corpéreas, quase humanas. Ndo eram

do «momento de inspiragdo». (Arquivo Pessoa, O Sensacionismo rejeita do Classicismo a

nogdo: 4115).
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somente 0s «eus parciais» a que Freud se referiu — comandados e
passivos — mas eus parciais autobnomos e criadores.” (idem.).
Giintert considera que a narrativa fragmentada de Bernardo
Soares “ndo daria matéria para uma autobiografia classica, que cos-
tuma apresentar a vida como uma realizagdo no tempo, e menos
ainda para um romance, que exige um desenvolvimento organico
no interior da ficgdo” (315). Giintert refere-se a inexisténcia de um
desfecho: “estamos perante um livro que tem, sim, um principio (o
prefacio de Fernando Pessoa e o texto designado como «trecho ini-
cial»), mas que carece de uma conclusio” (315). O Livro do Desas-
sossego apresenta uma fusdo entre varios géneros (neste Livro existe
um “drama em gente”; Soares descreve-se como a “personagem de
um romance” e por vezes parece “falar em verso”), e ndo corres-
ponde exclusivamente a um. Apesar de ndo ser possivel construir
uma densa biografia de Bernardo Soares, é possivel identificar uma
personagem com uma histéria de vida que preenche uma narrativa,
ainda que esta ndo se centre nas agdes da personagem ou dependa
de uma sequéncia coerente de eventos. Tal como Bernardo Soares
afirma, ele é um narrador: “Nestas impressdes sem nexo, nem desejo
de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia sem factos,
a minha histéria sem vida.” (Frag. /nvejo — mas ndo sei se invejo —
aquelles de que, Arquivo Livro do Desassossego, BNP/E3, 3-17r).
Cabe ao leitor reconstruir uma imagem desta personagem através
das pistas deixadas por Soares. Porém, o leitor ndo terd acesso a
um mundo ficcional tecido de peripécias ou conflitos. O leitor tera
acesso a devaneios, reflexdes e oscilagdes entre euforia e tédio (Reis)
de uma personagem que surge como um espelho do mundo real.
Este é, nada mais nada menos, do que um cendrio ou uma superficie
customizavel que rodeia o protagonista-autor do Livro de Desas-
sossego. A introspegdo torna-se assim numa forma de comunicagdo

entre o leitor e a personagem. Esta, por sua vez, ndo abre um portal
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de acesso a um mundo ficcional pejado de agdes e lugares, mas a
uma realidade filtrada pelos olhos de Bernardo Soares.

O Livro do Desassossego manifesta caracteristicas de uma estru-
tura hipertextual. O leitor podera aceder ao texto através de varios
pontos e, a todo o momento, poderio ser estabelecidos elos associa-
tivos entre os fragmentos. George Landow referiu que as formas
hipertextuais sdo, por defini¢do, “abertas, expansiveis e incompletas”
(Landow, 2006: 113) e considera que o hipertexto redefiniu a nogao
de inicio ou desfecho e, dada a sua multilinearidade, colocou em
causa a nogdo de um texto reunido em torno de um autor: “Hyper-
text thus provides us with a means to escape what Gérard Genette
terms a “sort of idolatry, which is no less serious, and today more
dangerous” than idealization of the author, “namely, the fetishism
of the work — conceived of as a closed, complete, absolute object”
(idem.). Espen Aarseth referiu-se ao hipertexto da seguinte forma:
“hypertext has no canonical order. Every path defines an equally
convincing and appropriate reading” (Aarseth, 1997: 25). O Livro do
Desassossego assemelha-se ao hipertexto descrito por estes autores.
A autoria distribuida, a auséncia de uma ordem interna pautada por
uma sequéncia coerente de eventos, a proposta de uma leitura assente
em trilhos associativos — e ndo na presenca de um fio da narrativa —
conferem a esta obra os contornos de um hipertexto.

O teor hipertextual do Livro do Desassossego é promovido pela
viagem ao labirinto da mente desta personagem: “E tudo se me
confunde num labyrintho, onde, commigo, me extravio de mim.”
(Arquivo LdoD: Tudo se me evapora. A minha vida inteira: BNP/
E3, 2-76r). A fragmentagdo que caracteriza o Livro do Desassossego
é gerada num plano mental, onde tudo acontece. Este patamar apre-
senta ainda uma outra bifurcagio criada pelo facto de Bernardo Soa-
res ser um semi-heterénimo e, por isso mesmo, um desdobramento

do préprio Fernando Pessoa: “O meu semi-heterénimo Bernardo
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Soares (...) aparece sempre que estou cansado ou sonolento (...).
E um semi-heterénimo porque, nio sendo a personalidade a minha,
é, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilagdo dela. Sou eu
menos o raciocinio e a afectividade.” (Arquivo Pessoa, Carta a Adolfo
Casais Monteiro, 13 Jan. 1935: 3007).

A fragmentagdo psicolégica tem efeitos somaticos. Se a mente
impera, o corpo riposta com sintomas de exaustdo, nausea, sono-
léncia que correspondem aos diferentes “estados de alma” do poeta.
Bernardo Soares surge como uma personagem dotada de um corpo,
um ser vivo que responde ao mundo em redor. O Livro de Desassos-
sego teria uma secgdo intitulada “Lira sem cordas”, o que nos remete
para a histéria do poeta que foi desmantelado nos seus diversos
membros. A alusdo a esse poeta é feita pelo préprio Fernando Pessoa
num outro texto: “Destaca-se como o maior exemplo do génio, génio
puro, génio imortal e indtil. O seu poder criador quebraram-no em
mil fragmentos a tensdo e opressdo da vida. Ndo passa dos farrapos
de si proprio. Disjecta membra disse Carlyle, é o que nés temos de
qualquer poeta ou de qualquer homem.” (Arquivo Pessoa, Shakes-

peare — Great as his tragedies are, none of them is greater than: 1209)

A EVOLUCAO DA PERSONAGEM

Quem deambula ao longo do Livro de Desassossego sente, a cada
passo, ainda que este seja dado de forma intrinsecamente aleatéria,
a presenca de uma pessoa. Esta ndo emerge por intermédio de uma
descrigdo ou através do didlogo com outras personagens. A sua his-
toria de vida nfio é o nticleo desta narrativa'. Por seu turno, o leitor

ndo é apresentado a um narrador que efetua uma descri¢do dos even-

13 Todavia, detalhes da sua vida intima, profissional e familiar sdo partilhados fugaz e espar-
samente ao longo do texto. Quando reunidos pelo leitor, este apercebe-se de uma figura com

passado e mébeis proprios.
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tos, mas a uma voz que fala na primeira pessoa. Esta é uma persona-
gem que se torna manifesta, ndo através de agdes ou intera¢des com
outras personagens, mas através das suas impressdes do mundo.

O Livro de Desassossego ndo oferece um enredo para perseguir.
Este é composto por fragmentos e ideias difusas. A personagem
permanece para sempre presa nos seus proprios pensamentos, des-
crevendo diferentes rea¢des ao mundo em redor. Bernardo Soares
é simultaneamente autor, narrador, aparigdo e, se pensarmos na sua
relagdo com o orténimo, pessoa de carne e osso. Georges Giintert
refere que, narrativamente, os heterénimos ndo deixam entrever

uma evolugio:

Pessoa — zpse, em vez de nos contar uma histdria pessoal feita de altos
e baixos, de entusiasmos e de crises, prefere ter outras vidas hipotéti-
cas e multiplicar-se através das obras dos seus satélites, enquanto estes
se limitam a descrever, em situagdes poéticas sempre diferentes, uma
mesma atitude perante o mundo, sem sofrerem as consequéncias de uma

transformagdo narrativa. (Glintert, 2007: 311)

Tal como é afirmado na “Tabua Bibliografica” da revista Presenca,
n.° 17, 1928, os heterénimos s3o autbnomos em relagdo ao seu cria-
dor e formam um “drama em gente, em vez de em actos” (Arquivo
Pessoa, Tdbua Bibliogrdfica: 2700). De facto, Soares confirma essa
condigdo: “Tenho sido um actor sempre, e a valer” (Arquivo Pes-
soa, De repente, como se um destino médico me houvesse operado: 1911).
A evolugdo da personagem ao longo de uma narrativa é substituida
por uma intensa introspegdo. Pessoa referiu numa carta a Adolfo
Casais Monteiro que “ndo evolui, mas viaja” (Arquivo Pessoa, 20
Jan. 1915: 3014). Soares n3o evolui ao longo de uma narrativa, mas
viaja de impressdo em impressdo, absorvendo o mundo como um

conjunto de cenarios possiveis. Tal como Maria Teresa Schiappa
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refere “mais do que evolugdo, a experiéncia poética de Pessoa é um
conjunto de momentos significativos que se alternam e reflectem, a
diversos niveis e estados de alma” (Schiappa, 1976: 374).

A constru¢do de Bernardo Soares atravessa diversos modos e
géneros literarios enfatizando a fragmentagdo do texto. Este des-
membramento é agudizado pela descrigdo sincopada de uma sub-
jectividade, ela prépria, estilhacada. Carlos Reis definiu a figuragdo
como um “processo ou um conjunto de processos constitutivos de
entidades ficcionais de fei¢do antropomorfica, conduzindo a indivi-
dualizagio de personagens em universos especificos, com os quais
essas personagens interagem” (Reis, 2015: 122).

Para Reis, esta verifica-se “sobretudo em contextos narrativos e
em contextos dramaticos”, mas pode também ser identificada “em
contextos de enunciagio poética”, sobretudo em “composi¢des doa-
das de um certo indice de narratividade” (idem.). Reis considera que
a “personagem pode ser figurada na poesia lirica” (Reis, 2015: 122).
O processo de figuragdo de Bernardo Soares invoca caracteristicas
do drama, da narrativa e da poesia, sem cingir-se a apenas um desses
contextos.

De acordo com Monika Fludernik, existem teorias (tais como a
teoria dos mundos possiveis) que “estdo focadas na existéncia de per-
sonagens ficcionais num mundo ficcional” e que este facto, por si s6,
produz “um nivel minimo de narratividade” (Fludernik, 2009: 6). Jodo
Gaspar Simdes referiu-se a existéncia de um “curriculum vitae, a partir
de dentro, de uma possivel personagem ou de uma personalidade vir-
tual” (Simdes, 1983: 137). Segundo Reis, a personagem pode ser “vir-
tualmente narrativa” (idem.). No Livro do Desassossego ndo existe uma
trama ou uma histéria claramente circunscrita, mas episédios, instantes
ou momentos fugazes, por vezes potenciais, que sustentam uma nar-
rativa constituida por personagens, cenarios, eventos e um narrador.

Em vez de um produto, o Livro do Desassossego € um processo impe-
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lido por uma leitura irregular e sincopada que exibe o que Eduardo
Lourengo intitulou de “narratividade truncada” (Lourengo, 1993: 84).

Giintert, referindo-se ao processo de construgdo dos hetero-
nimos, sublinha que estes sofrem transformagdes'. O fantasma de
Alberto Caeiro continua “a escrever esporadicamente” e Alvaro de
Campos apresenta “diferentes poéticas” ou “diferentes estilos” (312-
-313). Ja Bernardo Soares é “um heterénimo que nio evolui” (314).
Para Giintert, a transformagao desta personagem é executada ao nivel
discursivo, pelo que esta sofre uma transformacdo discursiva. Mas, se
considerarmos Bernardo Soares como uma personagem edificada
por Fernando Pessoa ou, se nos referirmos ao seu processo de cons-
trugdo que se estende a criagdo de “um livro”, é possivel constatar
que este terd passado por varias etapas até adquirir a sua autonomia
ou os seus contornos. Neste sentido, a sua transformagdo abrange
toda a obra, desde a criagdo do primeiro fragmento. Essa transfor-
magdo surge encapsulada em referéncias ao processo de constru-
¢do da prépria obra, o que funde o trabalho editorial levado a cabo
por Pessoa com a criagdo literaria da personagem Bernardo Soares.

Pessoa terd assumido a autoria de um primeiro texto pertencente

ao Livro do Desassossego intitulado “Na Floresta do Alheamento”

14 De facto, ainda em relagéo aos trés heterénimos, Pessoa tera pensado inicialmente em
publicar “pseudonicamente” (Arquivo Pessoa, Carta a Armando Cértes-Rodrigues, 19 Jan.
1915: 3510). Num fragmento do Livro do Desassossego, atribuido a Soares, é possivel veri-
ficar que Pessoa subdividiu as suas obras em “anténimas” (o Livro do Desassosssego inse-
ria-se nesta categoria), e “meio-antonimamente” (Arquivo Pessoa, Obras Antonimas: 90).

Anténio Apolinario refere que o termo “heterénimo” “ndo acompanha o desabrochar das per-
sonagens, ainda que desde o primeiro momento Fernando Pessoa tivesse atribuido a estas
criaturas por si inventadas uma consisténcia fisica e psicolégica indesmentivel” (Apolinario
Lourengo, 2009: 50-51). Anténio Apolinario sublinha que esta palavra ja existia e que ela tera
sido adaptada “a sua prépria experiéncia poetodramatica” (idem.) Pessoa tera comegado a
usar esta palavra em 1914 (52) e esta tera adquirido o seu atual significado por influéncia de

Pessoa (51).
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(1913). Posteriormente, Vicente Guedes” (também este ajudante
de guarda-livros) surgiria como o autor do Livro de Desassossego’.
Segundo Crespo: “esta atribuigdo ndo foi definitiva, e em 1929 apa-
receu na revista Solucdo Editora um fragmento assinado por Ber-
nardo Soares. (...) foi a volta do referido ano (...) quando Pes-
soa sentiu renovado entusiasmo por este livro e foi também por
essa altura que inventou a personagem literaria Bernardo Soares”
(Crespo, 1990: 314).

O Bardo de Teive surge, em 1929, associado a autoria deste livro,
mas, em 1932, Fernando Pessoa atribui definitivamente a autoria do
Livro do Desassossego a Bernardo Soares. Este protagonista-autor foi
antecedido por outros nomes e outras personalidades que acabaram
por ter um papel determinante na sua construgdo. Na seguinte refe-
réncia a produgdo heteronimica, Fernando Pessoa constata a exis-
téncia de vérias fases, o que indicia que o processo de formagio da
personagem Bernardo Soares podera ter passado por varios estagios:
“Esta tendéncia para criar em torno de mim um outro mundo, igual
a este mas com outra gente, nunca me saiu da imaginagio. Teve
varias fases.'” (Arquivo Pessoa, Carta a Adolfo Casal Monteiro, 13

Jan. 1935: 3007). Porém, enquanto personagem de uma narrativa,

15 Zenith refere que este tera surgido em 1910 como “poeta, contista e tradutor” (Zenith,
2003: 16). A relagé@o de coautoria entre Bernardo Soares e Vicente Guedes, que Pessoa diz
ter conhecido (Prefdcio [b], Arquivo Pessoa: 2256), tem vindo a ser intensamente debatida.
Gostaria aqui apenas de referir que Vicente Guedes, independentemente da fungdo ocupada,
pertence ao processo de composi¢ao do Livro do Desassossego e, consequentemente, faz
parte do processo de evolugéo da personagem Bernardo Soares. Sendo assim, Soares pode
néo evoluir ao longo de um enredo ou cadeia de agdes, mas sofre varias metamorfoses
durante o seu processo de composigao.

16 Em Aspectos |é-se: “Estes livros serdo os seguintes, por enquanto: “Primeiro, este
volume, Livro do Desassossego, escrito por quem diz de si proprio chamar-se Vicente Gue-
des” (Arquivo LdoD, Aspectos: BNP/E3, 20-70r-71r-72r)

17 Defacto, apés um periodo de produgéo situado entre 1913 e 1920, o Livro do Desassossego
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Soares sublinha continuamente a apatia, o tédio e o horror a agio.
No seguinte trecho, Bernardo Soares refere-se a sua estagnagio: “E
frequente eu encontrar coisas escritas por mim quando ainda muito
jovem (...) Reconhego que sou o mesmo que era. E, tendo sentido
que estou hoje num progresso grande do que fui, pergunto onde esta
0 progresso se entdo era o mesmo que hoje sou.” (Arquivo LdoD,
Tudo se me evapora. A minha vida inteira: BNP/E3, 2-76r). Ainda que
seja inevitavel constatar o tom autobiografico aqui assumido, que nos
remete para detalhes da vida de Pessoa (este autor tera comegado a
escrever e a criar heterénimos desde muito jovem), Bernardo Soares
refere-se aqui a sua propria existéncia enquanto personagem de uma
narrativa. Num outro fragmento do Livro do Desassossego é possivel
ler o seguinte: “Vivo sempre no presente. O futuro, ndo o conhego.
O passado, ja o ndo tenho. (...) Nunca fui sendo um vestigio e
um simulacro de mim.” (Arquivo LdoD, Fivo sempre no presente.
O futuro, ndo o conhego: BNP/E3, 3-29r). Soares assume aqui o seu
caracter potencial ou virtual. O Livro do Desassossego manifesta as
mesmas caracteristicas, surgindo como uma proje¢io, apresentando-
-se COMO SUSPeNso No tempo € como um texto que ficou para sempre
aquém do que poderia ter sido. Para Fernando Pessoa, “a origem
mental” dos heter6nimos esta na sua “tendéncia orgénica e constante
para a despersonalizagio e para a simulagdo” (Arquivo Pessoa, Carta
a Adolfo Casais Monteiro — 13 Jan. 1935: 3007). Bernardo Soares
acredita que a literatura “simula a vida” (Arquivo LdoD, Escrever
¢ esquecer: BNP/E3, 7-30). Porém, ela é também uma forma de a
“ignorar” (idem.). O Livro do Desassossego surge assim como um
universo autossuficiente, regulado por ritmos e leis proprias, tal

como qualquer universo ficcional.

parece ter permanecido estagnado até que, em 1929, foi retomado sob a autoria de Bernardo

Soares e, por conseguinte, assumindo um novo estilo.
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EM (AUTO-)CONSTRUCAO

Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes definiram ‘personagem’ como
uma “categoria fundamental da narrativa” que “evidencia a sua rele-
vancia em relatos de diversa inser¢do sociocultural e de variados
suportes expressivos” (Lopes e Reis, 1987: 387). De acordo com os
autores, ela “revela-se, néo raro, o eixo em torno do qual gira a ac¢io
e em fungdo do qual se organiza a economia da narrativa.” (idem.).
Definida como uma “entidade funcionalmente indispensavel para a
concretizagdo do processo narrativo” pelos mesmos autores, a per-
sonagem ndo se revela instantaneamente, mas no decurso da leitura.
No Liyvro do Desassossego, esta nogdo alcanga um sentido suplementar
porque o papel da personagem Bernardo Soares funde-se com o do
narrador e as suas palavras tornam-se na matéria de que é feito o
texto. Por seu turno, a narrativa nio surge como uma linha coerente
e linear, mas como parte de um texto radial (McGann).

Ainda que seja possivel encontrar semelhangas entre as perso-
nagens e o seu autor, este frisa por varias vezes que elas sdo dife-
rentes de si e que foram construidas como entidades auténomas'®.
Bernardo Soares descreve-se como um narrador, como aquele que
escreve, mas também como a personagem de um livro incompleto.
No seguinte excerto, para além de negar o seu poder criativo, Soares
apresenta-se como manietado por uma influéncia externa: “O que

consigo é um produto, em mim, nio de uma aplicagio de vontade,

18 No seguinte trecho, Pessoa veicula uma adverténcia para aqueles que procuram encontrar
no texto o seu autor: “construi dentro de mim varias personagens distintas entre si e de mim,
(...) Nao ha que buscar em quaisquer deles ideias ou sentimentos meus, pois muitos deles
exprimem ideias que nao aceito, sentimentos que nunca tive. Ha simplesmente que os ler
como estdo, que é alids como se deve ler. (...) Se assim é das personagens ficticias de um
drama, é igualmente licito das personagens ficticias sem drama, pois que € licito porque elas
séo ficticias e ndo porque estdo num drama.” (Arquivo LdoD, Dividiu Aristoteles a poesia:
BNP/E3, 16-61r-62r).
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mas de uma cedéncia a ela. (...) essa paisagem é uma porta por onde
fujo ao conhecimento da minha impoténcia criadora.” (Arquivo
LdoD, Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa: BNP/E3, 1-14r).
A personagem ¢ arrastada ao longo de um movimento circular lide-
rado pela monotonia e repetigdo de tarefas”. Assim nos descreve

Soares o mundo em redor:

Estou caindo, depois do al¢apZo 14 em cima, por todo o espago infinito,
numa queda sem direcgdo, infinita e vazia. Minha alma é um maelstrom
negro, vasta vertigem a roda de vacuo, movimento de um oceano infi-
nito em torno de um buraco em nada, e nas dguas que sio mais giro que
aguas boiam todas as imagens do que vi e ouvi no mundo — vio casas,
caras, livros, caixotes, rastros de musica e silabas de vozes, num rodopio
sinistro e sem fundo. E eu, verdadeiramente eu, sou o centro que ndo ha
nisto sendo por uma geometria do abismoj; sou o nada em torno do qual
este movimento gira, s para que gire, sem que esse centro exista senao
porque todo o circulo o tem. Eu, verdadeiramente eu, sou 0 pogo sem
muros, mas com a viscosidade dos muros, o centro de tudo com o nada
aroda. (Arquivo LdoD, Cheguei hoje, de repente, a uma sensacéo absurda
e justa: BNP/E3, 4-2r)

Fernando Pessoa descreveu a produgido da obra como um pro-
cesso que ndo conseguisse deter. Numa carta a Armando Cortes-
-Rodrigues, Pessoa transmite o seguinte: “O que principalmente
tenho feito é sociologia e desassossego. V. percebe que a ultima

palavra diz respeito ao “livro” do mesmo; de facto tenho elaborado

19 Em Fausto: Tragédia Subjectiva, surge igualmente uma referéncia a essa falta de autono-
mia: “Os meus gestos separam-se de mim/E eu vejo-os no ar, como as velas dum moinho,/
Totalmente ndo meus, e sinto dentro/ Deles a minha vida circular!/ Sou sempre o mesmo,

sempre o mesmo, sempre!” (Arquivo Pessoa, Ah, o horror metafisico da Ac¢do: 2865).
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varias paginas daquela produgdo doentia. A obra vai pois comple-
xamente e tortuosamente avangando.” (Arquivo Pessoa, 2 Set. 1914:
3482). Numa outra carta ao mesmo destinatario, Pessoa descreve
o processo de escrita como um processo penoso, mas inevitavel:
“O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar® bastante,
sem querer, no Livro do Desassossego. Mas tudo fragmentos, frag-
mentos, fragmentos.” (Arquivo Pessoa, 19 Nov. 1914: 3493). A par-
tilha da autoria com todos os heterénimos contribui para a anulagéo
do seu papel de autor. Em Aspectos, Pessoa refere que criou persona-
lidades que sdo de si auténomas e reduz o seu papel de autor ao de um

“meio” através do qual estas falam:

(...) o autor destas linhas — n3o sei bem se o autor destes livros — nunca
teve uma sé personalidade, nem pensou nunca, nem sentiu, sendo dra-
maticamente (...) A cada personalidade mais demorada, que o autor
destes livros conseguiu viver dentro de si, ele deu uma indole expres-
siva, e fez dessa personalidade um autor, com um livro, ou livros, com
as ideias, as emogdes, e a arte dos quatis, ele, o autor real (ou porventura
aparente, porque nio sabemos o que seja a realidade), nada tem salvo
o ter sido, no escrevé-las, o «medium» de figuras que ele préprio criou.
(Arquivo LdoD, Aspectos: BNP/E3, 20-70r-71r-72r)

Pessoa descreve-se como desprovido de uma personalidade
transferindo a autoria para as suas personagens: “Nem esta obra,
nem as que se lhe seguirdo tém nada que ver com quem as escreve.
Ele nem concorda com o que nelas vai escrito, nem discorda. Como
se lhe fosse ditado, escreve (..) O autor humano destes livros nio
conhece em si préprio personalidade nenhuma.” (idem.) Pessoa

20 Dificuldades econémicas poderiam também ter forcado Pessoa a avangar com a produ-
cao do livro.
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define-se como “escravo” da “multiplicidade de si préoprio” (idem.).
Num rascunho de uma carta a Adolfo Casais Monteiro escrito em
1935, Pessoa refere que atribuiu “vida a bonecos ou bonecas” e que
estes eram “realidades exactamente humanas (...) Eram gente.”.
Esta tendéncia para criar seres ter-se-a tornado gradualmente na
“forma natural” de existir. O autor terd dividido a sua humanidade
com uma legido de personagens: “quanto em mim haja de humano,
eu o dividi entre os autores varios de cuja obra tenho sido o exe-
cutor. Sou hoje o ponto de reunido de uma pequena humanidade
s6 minha.” (Arquivo Pessoa, Tive sempre, desde crianga, a necessi-
dade de aumentar o mundo: 4264). Para Pessoa, essas personagens
sdo reais e habitam o mesmo plano de realidade, podendo mesmo
cruzar-se com elas a todo o momento:

Tenho, na minha visdo a que chamo interior apenas porque chamo exte-
rior a determinado «mundo», plenamente fixas, nitidas, conhecidas e
distintas, as linhas fision6micas, os tracos de caracter, a vida, a ascen-
déncia, nalguns casos a morte, destas personagens. Alguns conhece-
ram-se uns aos outros; outros ndo. A mim, pessoalmente, nenhum me
conheceu, excepto Alvaro de Campos. Mas, se amanh eu, viajando na
América, encontrasse subitamente a pessoa fisica de Ricardo Reis, que,
a meu ver, 1a vive, nenhum gesto de pasmo me sairia da alma para o
corpo; estava certo tudo, mas, antes disso, ja estava certo. O que é a
vida? (Arquivo LdoD, Aspectos: BNP/E3, 20-70r-71r-72r)

Tal como Pessoa, Bernardo Soares rejeita uma existéncia una
e indivisivel: “Sou variamente outro do que um eu que nio sei se
existe (...). Sinto-me varios seres. Sinto-me viver vidas alheias, em
mim, incompletamente, como se o0 meu ser participasse de todos os
homens, incompletamente de cada [?], por uma suma de nio-eus sin-

tetizados num eu postico.” (Arquivo Pessoa, Nao sei quem sou, que
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alma tenho: 4194). “Sinto-me multiplo. Sou como um quarto com ind-
meros espelhos”, confessa Soares no mesmo fragmento. Por vezes,
Soares apresenta-se como a matriz de vérias personagens”: “Nunca
tive amores tdo reais, tdo cheios de verve de sangue e de vida como os
que tive com figuras que eu proprio criei.” (Arquivo LdoD, 4 dogura
de néo ter familia nem companhia: BNP/E3, 7-11). Noutros momen-

tos apresenta-se como que influenciado por uma entidade superior:

Com que vigor da alma sozinha fiz pagina sobre pagina reclusa,
vivendo silaba a silaba a magia falsa, ndo do que escrevia, mas do que
supunha que escrevial Com que encantamento de bruxedo irénico me
julguei poeta da minha prosa, no momento alado em que ela me nascia,
mais rapida que os movimentos da pena, como um desforco falaz aos
insultos da vida! E afinal, hoje, relendo, vejo rebentar meus bonecos,
sair-lhes a palha pelos rasgos, despejarem-se sem ter sido... (Arquivo

Pessoa, Releio licido, demoradamente, trecho a trecho, tudo quanto tenho

escrito: 1689)

No presente excerto parece descrever um momento de lucidez:
“De repente, como se um destino médico me houvesse operado de
uma cegueira antiga com grandes resultados stbitos, ergo a cabega,
da minha vida anénima, para o conhecimento claro de como existo.”
(Arquivo Pessoa, De repente, como se um destino médico me houvesse
operado: 1911). A sua condigdo de personagem e de vassalo a uma

vontade que ndo é a sua tornam-se subitamente claros:

21 De acordo com Anténio Apolinario, “nas péaginas do Livro de Desassossego ecoam pra-
ticamente todas as vozes que habitaram Pessoa porque, exatamente como o seu criador, o
“autor” do Livro do Desassossego ndo se conforma nem se sujeita a limitacdo de uma unica

personalidade” (Apolinario Lourengo, 2009: 63).
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Nem sequer representei. Representaram-me. Fui, ndo o actor, mas os
gestos dele. Tudo quanto tenho feito, pensado, sido, é uma soma de
subordinagdes, ou a um ente falso que julguei meu, por que agi dele
para fora, ou de um peso de circunstancias que supus ser o ar que res-
pirava. (...) No mais intimo do que pensei no fui eu. (...) Sei que fui
erro e descaminho, que nunca vivi, que existi somente porque enchi

tempo com consciéncia e pensamento. (idem.)

Soares descreve-se como um “viajante que de repente se encontre
numa vila estranha sem saber como ali chegou” (idem.). Perante a
impossibilidade de tomar as rédeas da agio ou o controlo da sua vida,
anseia por regressar ao seu estado natural de inconsciéncia (ou a sua
condigdo de personagem ficcional): “Espero, pois, debrugado sobre
a ponte, que me passe a verdade, e eu me restabeleca nulo e ficticio,
inteligente e natural. Foi um momento, e ja passou.” (idem.). Estes
momentos podem ser interpretados como instantes de autoconscién-
cia catalisados por um salto metalético durante o qual a personagem
se apercebe da sua condigdo ficticia. Porém, também deixam trans-
parecer a voz do autor que comunica através de uma mascara ou de
uma personagem. Num outro momento de lucidez, Soares refere
o seguinte: “As vezes, quando ergo a cabega estonteada dos livros
em que escrevo as contas alheias e a auséncia de vida prépria, sinto
uma nausea fisica, que pode ser de me curvar, mas que transcende
os niimeros e a desilusdo” (Arquivo LdoD, 4s vezes, quando ergo a
cabega estonteada dos livros em que escrevo: BNP/E3, 1-89r). Segundo
Pessoa, a ironia indica que a “consciéncia se tornou consciente”
(Arquivo LdoD, Muitos teem definido o homem: BNP/E3, 3-85-86).
Neste sentido, a ironia fomenta a formagio da metalepse, a qual des-
troi barreiras entre planos ontolégicos e recria instantes autorrefe-
renciais. O gesto de levantar a cabega parece simular um periodo de

consciéncia, em que Soares abandona a escrita, a ilusdo quebra-se,
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e este da-se conta da sua auto-geragdo. Neste sentido, a referéncia
ao “abismo” no trecho acima citado podera remeter para a condigéo
manietada da personagem que, criada do vazio, depende das palavras
para permanecer munida de vida. Em seu redor sdo erigidos espagos
e situagdes. Soares encontra-se no centro de um turbilhdo de impres-
soes veiculadas de forma praticamente instantanea.

Numa nota sobre o Livro do Desassossego, Pessoa atribui a Soares

uma psicologia:

A organizagdo do livro deve basear-se numa escolha, rigida quanto
possivel, dos trechos variadamente existentes, adaptando, porém, os
mais antigos, que falhem a psicologia de Bernardo Soares, tal como
agora surge, a essa vera psicologia. Aparte isso, hd que fazer uma revi-
sdo geral do préprio estilo, sem que ele perca, na expressdo intima, o
devaneio e o desconexo légico que o caracterizam. (Arquivo Pessoa,

A organizacdo do livro deve basear-se numa escolha, rigida: 222)

O estilo definidor do heter6nimo é fundido com a psicologia da
personagem revelando, mais uma vez, o elo entre Bernardo Soares e
o livro onde a sua vida se desenrola. No seguinte trecho, Soares sus-
peita ser a personagem de uma “grande narrativa” e refere-se a um
estilo do qual ndo é autor: “ndo sei se existo, sinto possivel o ser um
sonho de outrem, afigura-se-me, quase carnalmente, que poderei ser
personagem de uma novela, movendo-me, nas ondas longas de um
estilo, na verdade feita de uma grande narrativa” (Arquivo LdoD,
Estou quasi convencido de que nunca estou disperto: BNP/E3, 4-23).

Todos os dias parecem iguais no Livro do Desassossego. Reis rela-
ciona o ambiente recriado neste livro como uma “existéncia cinzenta,
mas hipersensivel” (Reis, 2015: 102). A riqueza discursiva apresenta
o leitor a novos patamares de significado. A tradugdo de impressdes
em metaforas e o efeito de estranhamento que transforma um objeto
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corriqueiro no portal para outra dimensdo, tornam o cenério que
circunda Soares num espago infinito e prospero, ainda que Soares
se refira a este como mondtono e opressor. Lisboa é utilizada como
matéria-prima de um universo paralelo. Esta cidade é retratada ao
ritmo de diferentes niveis de luz e os objetos ganham assim novas
arestas. Eles surgem como detalhes manipulados e forjados por uma
mente observadora, atenta, perspicaz e hipersensivel. Uma gota de
chuva ndo o é somente: esta ¢ uma impressdo prismatica da realidade,
um portal de acesso a um mundo paralelo criado por Bernardo Soa-
res. A chuva que altera o ritmo e o aspeto da cidade é um tema central
no Livro do Desassossego. Consigo, ela traz melancolia, mas também
a mudanga: “Depois que as tltimas chuvas passaram para o sul, e s6
ficou o vento que as varreu, regressou aos montdes da cidade a ale-
gria do sol certo e apareceu muita roupa branca pendurada a saltar
nas cordas esticadas por paus médios nas janelas altas dos prédios de
todas as cores. Também fiquei contente, porque existo.” (Arquivo
Pessoa, Depois que as tltimas chuvas passaram: 4515). No seguinte
trecho, Soares refere-se a capacidade de a prosa formular mundos
possiveis a partir de detalhes do horizonte: “Creio bem que, em um
mundo civilizado perfeito, ndo haveria outra arte que nio a prosa.
Deixariamos os poentes aos mesmos poentes, cuidando apenas, em
arte, de os compreender verbalmente, assim os transmitindo em
musica inteligivel de cor. (...). Farfamos casas s6 para morar nelas,
que é, enfim, o para que elas s3o” (Arquivo Pessoa, Prefiro a prosa ao
verso: 4527).

Alvaro de Campos referiu-se a existéncia de vérias realidades
que ndo sio pautadas pela verdade: “essas ciéncias virtuais (...) fago
artes delas, ou, antes proponho que se faca artes delas — da metafisica,
metafisicas vérias, buscando arranjar sistemas do universo coeren-
tes e engragados, mas sem lhes ligar inten¢do alguma de verdade”
(Arquivo Pessoa, O que ¢ a metafisica?: 666). A escrita é vista simul-
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taneamente como uma atividade que simula e como um processo de
geracdo da realidade. Para Soares, as suas palavras ganham autono-

mia e constroem o mundo em seu redor:

Ha metaforas que sdo mais reais do que a gente que anda na rua. Ha
imagens nos recantos de livros que vivem mais nitidamente que muito
homem e muita mulher. H4 frases literdrias que tém uma individua-
lidade absolutamente humana. Passos de paragrafos meus had que me
arrefecem de pavor, tdo nitidamente gente eu os sinto, tdo recortados
de encontro aos muros do meu quarto, na noite, na sombra (...). Tenho
escrito frases cujo som, lidas alto ou baixo — é impossivel ocultar-lhes
0 som — ¢ absolutamente o de uma coisa que ganhou exterioridade
absoluta e alma inteiramente. (Arquivo LdoD, Crear dentro de mim

um estado com uma politica, com partidos e revolugées: BNP/E3, 5-52).

O processo de escrita e de leitura sio absorvidos por Soares que
vive algures “entre os cenarios postos de parte” (Arquivo Pessoa,
Estou quase convencido de que nunca estou desperto: 4516). O Livro
do Desassossego eleva a um extremo o processo de exteriorizagio
do “eu” através da escrita. E no papel, através desta, que o “eu” se
concretiza. Simdes refere-se a Soares como a personagem de um
romance virtual e defende que esta personagem/ personalidade ape-
nas “existe naquilo que ele préprio diz de si mesmo” (Simdes, 1983:
138). Enquanto mundo ficcional, o Livro do Desassossego encontra-se
em permanente geragdo. E “em meio de conversas com([s]igo” que
Soares forma “as palavras deste livro” (Arquivo LdoD, Pasmo sem-
pre quando acabo qualquer coisa: BNP/E3, 1-14r).

Para Soares, as personagens da ficgdo tém uma vividez particular,
pelo que este indaga sobre a ficcionalidade da prépria vida: “E isto
faz com que sonhe a pergunta se ndo serd tudo neste total de mundo

uma série entreinserta de sonhos e romances, como caixinhas den-
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tro de caixinhas maiores — umas dentro de outras e estas em mais -,
sendo tudo uma histéria com histérias, como as Mil e Uma Noites,
decorrendo falsa na noite eterna.” (idem.). O Livro do Desassossego
€ assim descrito como uma sequéncia de narrativas encadeadas entre
si. A interdependéncia entre o livro e personagem ¢é agudizada pela
necessidade de Soares nio conseguir viver sem escrever. E a escrita
(tal como no caso de Xerazade) que garante a sua sobrevivéncia:
“que seria de mim se ndo escrevesse o que consigo escrever, por infe-
rior a mim mesmo que nisso seja? (...) Para mim, escrever é despre-
zar-me; mas ndo posso deixar de escrever. Escrever é como a droga
que repugno e tomo, o vicio que desprezo e em que vivo”. (Arquivo
LdoD, Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa: BNP/E3, 1-14r).
No seguinte excerto, Soares assume a sua auto-geragio: “Fabriquei-
-me a tintas falsas, resultei a império de trapeira. Meu coragio, de
quem fiei os grandes acontecimentos da prosa vivida, parece-me
hoje, escrito na distancia destas paginas relidas com outra alma”
(Arquivo LdoD, Releio, em uma d’estas (essas): BNP/E3, 2-71r).
Num outro momento, compara a sua existéncia a de um texto em
prosa: “Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desen-
rolo-me em periodos e paragraphos, faco-me pontuag¢des” (Arquivo
LdoD, Tenho assistido, incognito: BNP/E3, 2-42). Bernardo Soares
personifica a metalepse ontolégica descrita por Marie-Laure Ryan e
que implica “a switch between two radically distinct worlds, such
as “the real” versus “the imaginary,” or the world of “normal” (or
lucid) mental activity versus the world of dream or hallucination.”
(Ryan, 2006: 207). Ryan refere que, na maior parte dos casos, a meta-
lepse ndo é executada gragas a uma “autorreferéncia literal” (209),
mas no caso de Bernardo Soares esta autorreferéncia é permanente,
ndo so porque a personagem partilha a todo o momento a sua propria
visdo do mundo, mas porque o processo de escrita e de leitura do

texto sdo constantemente invocados. Bernardo Soares considera-se
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como “espectador de [si] mesmo” e declara: “Aquilo a que assisto
¢ um espectaculo com outro cenério. E aquilo a que assisto sou eu.”
(Arquivo LdoD, Tudo se me evapora. A minha vida inteira: BNP/E3,
2-76r).

CONCLUSAO
De acordo com Gaspar Simdes, Pessoa “era incapaz de viver com
personagens cem por cento personagens” (140). A liga¢do autobio-
grafica entre Fernando Pessoa e o seu heteronimo; a auséncia de uma
“transformagcio narrativa” (Giintert) ou de um enredo coerentemente
delineado, bem como a hibridez e fragmentagio do texto, sdo fatores
que ocultam a faceta de personagem de Bernardo Soares. Tal como
foi aqui demonstrado, para ver Bernardo Soares como personagem,
€ necessario ter em conta o processo de construgio do préprio livro.
Zenith, no prefacio a edi¢do de 2003, refere que este “romance”
nasceu de uma palavra, “desassocego” (13). Jorge de Sena afirma
que esta palavra surge pela primeira vez em 1910 (198). As raizes
deste livro e a génese da personagem Bernardo Soares comegam a
desenhar-se nessa palavra. Visto que o Livro do Desassossego perma-
neceu como um rascunho e nunca saberemos qual a verdadeira face
deste livro, o leitor e editores s3o remetidos incessantemente a esse
momento em que essa palavra terd sido escrita no papel, ainda que
esta seja apenas uma metafora da sua génese. Ryan associou a meta-
lepse a um ciclo fechado ou a um permanente retorno ao ponto de
partida (“uma cobra que morde a prépria cauda”, 208). Embora ndo
se saiba quando comegou (ou quando acaba) o Livro do Desassossego,
o0 que permanece claro é que este encontra-se em expansdo. Ensaios,
arquivos, teses, livros, documentarios, filmes e edi¢des continuam a
ser dedicados a este livro e ao seu protagonista. Perante o Livro do
Desassossego e perante Bernardo Soares, ndo se desenha uma origem

nem um final, mas varias hipéteses de percurso.
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ABSTRACT

The present article aims to describe Bernardo Soares as a character. Since
Bernardo Soares is a character (or a “semi-heteronym”, or a “literary cha-
racter”) created by Fernando Pessoa, but also the one that writes, I intend
to make clear the link between the writer-protagonist and his own book.
Furthermore, I aim to demonstrate that the process of construction of the
incomplete Book of Disquiet is inevitably linked to this character’s building
process. Subjects such as book’s materiality, editorial work, authorship and

literary creation will be addressed throughout this article.

RESUMO

O presente artigo tem como objetivo central definir Bernardo Soares como
uma personagem. Visto que Bernardo Soares é uma figura (ou um semi-
-heterénimo, ou uma personalidade literaria) criada por Fernando Pessoa,
mas também aquele que escreve, pretendo sublinhar a relagio entre o pro-
tagonista-escritor e o préprio livro, bem como demonstrar que o processo
de construgio do incompleto Livro do Desassossego esta inevitavelmente
ligado ao processo de formagio desta personagem. Questdes relacionadas
com a materialidade do livro, edigdo, autoria e criago literaria serdo explo-

radas ao longo deste artigo™.

Palavras-chave: Bernardo Soares, Livro do Desassossego, Personagem

22 Os textos de Fernando Pessoa aqui citados, salvo algumas exceg¢des devidamente iden-
tificadas, foram consultados no Arquivo Pessoa e no Arquivo Digital do Livro do Desassos-
sego. Este ultimo arquivo encontra-se em construgao e ficara disponivel em linha no presente
ano. A numeragéo dos fragmentos aqui adotada corresponde a assumida por estes arquivos
em linha. “Ser a pagina de um livro” é um desejo manifestado por Bernardo Soares no seu
Livro do Desassossego (Arquivo LdoD, O relogio que esta la para traz: BNP/E3, 3-21).






