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Delinear as vias para a fi guração de personagens da narrativa por-
tuguesa e identifi cá-las através dos respetivos verbetes foi o desafi o 
lançado pelo projeto que tem como fi nalidade a elaboração do Dicio-
nário de Personagens da Ficção Portuguesa, sob direção do Professor 
Doutor Carlos Reis. Neste sentido, e ao longo dos últimos anos, 
o grupo de investigação ‘Figuras da Ficção’ do Centro de Litera-
tura Portuguesa da Universidade de Coimbra tem desenvolvido 
um conjunto de workshops, seminários e colóquios que facultaram 
o enquadramento teórico e metodológico imprescindível para a sua 
concretização, como se pode comprovar através dos testemunhos de 
especialistas nacionais e internacionais sobre processos de fi guração 
e de sobrevida da personagem narrativa, com destaque para os textos 
publicados no número 4 da Revista de Estudos Literários (Reis, 2015), 
edição do CLP.

O primeiro passo para alcançar o objetivo visado, relativamente 
à obra de Camilo Castelo Branco (1825-1890), residiu na escolha da 
edição que iria servir de base ao estudo, uma vez que são numerosas, 
desde a renomada Parceria António Maria Pereira, à edição crítica 
das Obras de Camilo Castelo Branco, coordenada por Ivo Castro, mas 
de que apenas foram publicados, até ao momento, Amor de Perdição 
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e O Regicida. A edição crítica das Obras Completas de Camilo Cas-
telo Branco, da Lello & Irmão – Editores, publicada sob direção de 
Justino Mendes de Almeida, entre 1982 e 1989, foi a adotada, uma 
vez que os princípios gerais de exegese linguística estão claramente 
enunciados, bem como o registo das variantes.

Num segundo momento, procedeu-se à seleção das personagens 
camilianas que poderiam integrar o Dicionário. Não foi tarefa isenta 
de difi culdades nem de dúvidas no que ao seu pendor fi gurativo e 
à sua sobrevida respeita, sobretudo se tivermos em conta as cerca 
de cinco dezenas de romances e novelas que constituem o corpus 
narrativo e a complexidade de alguns universos diegéticos, densa-
mente povoados. Por outro lado, embora a bibliografi a crítica acerca 
do escritor de Seide seja vasta e de inegável qualidade, os pontos de 
vista quanto à classifi cação periodológica da sua obra são, em alguns 
casos, divergentes, na medida em que Jacinto do Prado Coelho, na 
Introdução ao Estudo da Novela Camiliana I e II (1983), considera 
fases distintas na evolução do autor – romântica, ultrarromântica e 
realista-naturalista –, opinião secundada por Aníbal Pinto de Cas-
tro (1995: 868-869), mas oposta à de Alexandre Cabral (1985) e mais 
recentemente à de Abel Barros Baptista, que a expressa em Futilidade 
da Novela, a revolução romanesca de Camilo Castelo Branco, de 2012, 
nos seguintes moldes: 

 […] o problema principal ainda é o homem [Camilo Castelo Branco], 
ou seja, a sua marginalidade relativamente aos cenáculos ideológicos, 
a sua aversão às escolas, às correntes, e a errância violenta em que foi 
atacando e ridicularizando todas (mas sobretudo a naturalista, claro), 
sem se situar conscientemente em nenhuma delas. (2012: 22)

Acresce a este facto o carácter multímodo dos textos narrativos 
camilianos, que se plasma na análise e desenvolvimento de aspetos 



D A V I D A P E L A M E TA D E À P E R E N I D A D E D E V I D A | 531

temáticos próprios das novelas passional, histórica, de terror grosso 
ou da novela humorística de pendor moralizante. 

Semelhante contexto foi todavia propiciador de um rico e pluri-
facetado leque de “pessoas de papel” entre as quais se contam aman-
tes apaixonados, heróis românticos, jovens arrivistas por oposição a 
fi guras defensoras de nobres e elevados valores morais e nacionais, 
padres desonestos, religiosas(os) transbordantes de bondade, comer-
ciantes e ricos proprietários, burgueses, fi dalgos, elementos do povo 
mas, acima de tudo, uma panóplia de fi guras femininas dignas de 
nota: amorosas camilianas, doces e sofredoras; heroínas que enlou-
quecem; mulheres cruéis, seres fatais; criadas; protagonistas genuí-
nas, do campo, e ainda jovens tontas e ignorantes. 

Do amplo conjunto de personagens, foram selecionadas não 
apenas algumas das que hoje sobrevivem mas também aquelas que 
apresentam condições para virem a benefi ciar de uma existência 
transliterária1, ao destacarem-se por certos requisitos, como a “subs-
tancialidade humana”, a “operatividade diegética”, a “conectividade 
[…] com o espaço/tempo” em que a narrativa as encerra, “a sua 
relação com o universo do autor” e a possibilidade de “comparação” 
com outras entidades fi ccionais criadas por outros autores, requisi-
tos enunciados pela Professora Doutora Ofélia Paiva Monteiro, na 
comunicação apresentada no workshop das Figuras da Ficção, em 21 
de janeiro de 2015.

1 Personagens camilianas selecionadas para o atual projeto: Carlos da Silva (Padre), Aná-

tema, 1851; Calisto Elói, A queda dum anjo, 1865; Guilherme do Amaral, Onde está a felici-

dade?, Um homem de brios, Memórias de Guilherme do Amaral, 1856-1863; Luís da Cunha, 

A neta do arcediago, 1856; Ricardina, O retrato de Ricardina, 1868; Silvestre da Silva e Tomá-

sia, Coração, cabeça e estômago, 1862; Simão Botelho e Teresa de Albuquerque, Amor de 

perdição, 1862; Eusébio Macário, Felícia e Justino (Padre), Eusébio Macário e A corja, 1879-

-1880; Josefa de Santo Aleixo e Maria Moisés, “Maria Moisés”, Novelas do Minho, 1875-1877; 

Marta, A brasileira de Prazins, 1883.
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Da seleção indicada coube-nos realizar os verbetes sobre Josefa 
de Santo Aleixo e Maria Moisés, personagens do conto ‘Maria Moi-
sés’ de Novelas do Minho, coletânea publicada entre 1875 e 1877, de 
pendor memorialista, uma vez que nelas o escritor refere factos de 
que teve conhecimento direto (Cabral, 1985: 134), localizando-os 
numa época que foi das mais ricas da sua vida em experiências de 
espetros muito diversifi cados: as décadas de 50 e 60. As Novelas do 
Minho, na bibliografi a camiliana, constituem acima de tudo um labor 
recreativo, para quem, aproveitando uma paragem momentânea, 
continua a tarefa incessante na sedimentação do universo fi ccional 
produzido. Síntese “da novelística camiliana” (Cabral. 1985: 135), as 
Novelas expõem, como elementos convergentes, os desencontros que 
inibem a felicidade dos amantes, a astúcia a prevalecer sobre a vir-
tude, a avidez dos bens materiais, em suma, o permanente confl ito 
entre o Bem e o Mal, a remissão do pecado, a crítica social baseada no 
uso da ironia e do sarcasmo, as referências disfóricas às ideias incó-
modas do republicanismo… Outra constante das suas páginas são as 
intervenções autorais e do narrador, através da inclusão sua própria 
voz ou do discurso do narrador, não apenas em notas de rodapé mas, 
de igual modo e sob roupagem metalética, na tessitura fi ccional, con-
vocando a atenção do leitor ou de um destinatário concreto. É nos 
termos seguintes que conclui a novela “Maria Moisés” (1876): 

 Tomás Ribeiro, com o teu coração, se tens nele uma lágrima, imagina 
este quadro e descreve-o, se podes, que eu não posso nem quero, por-
que o último feitio das novelas é não pintar com o colorido gótico dos 
românticos, os quadros comoventes que rutilam na alma a faísca do 
entusiasmo. Agora somente se pintam as gangrenas com as cores roxas 
das chagas, e com as cores verdes das podridões modernas. Nos lite-
ratos o que predomina é o verde, e nas literaturas é o podre. (Castelo 
Branco, 1988: 303-304)
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O conto pode resumir-se ao seguinte enredo: Josefa é uma bela 
e virtuosa menina do campo que se apaixona e é seduzida pelo mor-
gado do Cimo de Vila, António de Queirós e Meneses. Ambos dese-
jam casar, intento irrealizável porque o pai do herói, para manter a 
linhagem da família, procura ligar, pelo matrimónio, o fi lho a uma 
jovem aristocrata. A recusa de António de Meneses é punida com 
pena de prisão e degredo para o Brasil, facto que o afasta defi nitiva-
mente de Josefa. Quando, 38 anos mais tarde, regressa a Portugal e a 
Ribeira de Pena, sabe da existência de uma fi lha, Maria Moisés, fruto 
dos amores da juventude. 

A primeira parte da narrativa é considerada uma obra-prima pelo 
realismo do “vivido” transmitido pelas personagens e pelos lugares 
evocados. Na perspetiva de Jacinto do Prado Coelho (1983, op. cit.), 
a peculiaridade deste conto reside na estratégia narrativa ativada 
para o relato da morte de Josefa. Segundo diversos pontos de vista, 
são enunciadas as circunstâncias em que a tragédia é descoberta, 
certa noite de agosto de 1813. Alguns habitantes de Santo Aleixo, ao 
encontrarem-se fortuitamente nas margens do Tâmega, convertem-
-se em elementos fundamentais para a compreensão dos factos, sem 
contudo participarem da ação principal. Para além de fornecerem 
um quadro concreto do ambiente campesino nortenho, o pequeno 
pegureiro, o moleiro Luís, a tia Brites, o Bragadas e o pai da prota-
gonista, João da Laje, relatam o que viram e expressam as dúvidas 
que os assaltam, adensando assim o clima de mistério que envolve o 
falecimento da heroína e despertando a curiosidade do leitor relati-
vamente a novas informações: os antecedentes da adversidade e os 
últimos momentos de vida de Josefa que, depois de dar à luz, foge de 
casa, temerosa da mãe, cujos princípios se norteavam pelo “orgulho 
selvagem da honra” (Castelo Branco, ib.: 268). 

Sendo o objeto do nosso estudo a entidade narrativa da persona-
gem feminina, estamos desde logo a atribuir uma inegável primazia à 
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determinação do papel da mulher na sociedade patriarcal portuguesa 
da segunda metade do século XIX, uma vez que o texto de fi cção 
não é apenas um sistema de signos interdependentes que exige uma 
descodifi cação linguística imediata mas também e sobretudo um uni-
verso onde se cruzam afetos, convicções e premissas ideológicas de 
que a personagem é o principal vetor. Nesta época, se o amor é uma 
forma privilegiada de relação entre dois indivíduos de que Eros não 
é banido (Sousa & Oliveira Martins, 2010), o facto é que ele é incom-
preensível se não se entender que a sua meta é o casamento. Ora, o 
casamento é já a socialização do amor, a integração dos sujeitos nas/
pelas estruturas sociais (e, consequentemente, económicas); o casa-
mento é uma forma de submissão à lei estabelecida, à lei em vigor, 
à ‘lei do pai’, como evidencia Nathalie Heinich, em États de femme. 
L’identité féminine das la fi ction occidentale (1996)2. Por este motivo, 
no atual conto, o pai e principalmente a mãe se acha no direito de se 
considerar proprietária dos sentimentos da fi lha, suscitando, assim, 
obstáculos, confl itos, intrigas, ameaças, punições, tragédias, como se 
conclui das palavras do narrador na primeira parte de ‘Maria Moisés’:

 A mãe [de Josefa] era cruel com as mulheres manchadas. No seu serviço 
não entrava jornaleira de má nota. Não se ajoelhava na igreja à beira de 
criatura de ruim vida. Dava-lhe este direito haver sido fi lha humilde e 
esposa honrada do homem com que a casaram, o João da Laje, […]”. 
(Castelo Branco, ib., 257)  

2 Heinich, Nathalie (1996). États de Femmes. L’identité féminine dans la fiction occidentale, 

Paris, Gallimard, pp. 54 ss: “Ce conflit entre loi du père et loi de l’amour constitue même le 

thème d’une grande partie de la littérature classique, tant théâtrale – de Corneille à Racine et 

de Molière à Marivaux – que romanesque. Ce clivage des filles entre le mariage familial qui 

les soumet à la loi parentale et le marige sentimental par où elles tentent de s’autonomiser, 

peut également s’interpréter comme l’expression d’une mutation anthropologique dans les 

systèmes de parenté …”.
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A nossa atenção centra-se na personagem feminina – Maria da 
Laje, Josefa, Maria Moisés – na sua total e dialética complexidade, 
por se tratar de um local de confl uência de sentidos, na opinião de 
Pierre Glaudes (1991): do sentido fi gurado, na medida em que se 
constitui como um “efeito de real” importante na narrativa para cuja 
formação contribui; da antropomorfi zação do narrativo, pelo que se 
converte num “efeito moral”, num “efeito pessoa”, num “efeito psi-
cológico” evidente; do sentido projecional, já que nela convergem a 
perspetiva do autor e do(a) leitor(a) ou do crítico – que se identifi -
cam ou não com determinado sujeito diegético, na opinião de Phi-
lippe Hamon (1983). Note-se, a este respeito, o tom irónico utilizado 
pelo narrador no passo que se segue: 

A rapariga tremia pois da mãe, e queria fugir; mas o cadete, cheio 
de bons propósitos, jurou-lhe que viria casar com ela, antes de cinco 
meses. Dizia o cirurgião que o velho [o pai de António de Queirós] 
tinha uma anasarca, e não viveria mais de três. O estudante contava com 
isso […] A verdade é que o fi dalgo tinha as pernas inchadas, e prometia 
não incomodar muito tempo a sua família.

Passados os cinco meses aprazados, Cristóvão de Queirós desinchou 
ao contrário de Josefa da Laje. Parecia castigo um pouco zombeteiro! 
O estudante, quando recebeu esta nova com os parabéns do cirurgião, 
foi à terra; […] expôs ao vigário o estado melindroso da rapariga, e 
pediu-lhe que os recebesse. (Castelo Branco, ib., 258)

O “efeito de vida” transmitido pela personagem na obra de fi cção 
é resultado da aplicação de técnicas retóricas e estilísticas precisas. 
Neste sentido, a “psicologia” não está “na” entidade diegética, como 
a alma no corpo, mas num “efeito de verosimilhança” produzido por 
um conjunto de procedimentos: por uma modalidade de descrição, 
que se instala no interior da personagem (monólogo interior, dis-
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curso indireto livre, retrato…); pelo desenvolvimento de uma temá-
tica especializada (a educação ou a ausência dela, os estados identi-
tários da mulher, a paixão, a queda, …); pela identifi cação e análise, 
por parte do leitor, de relações entre as sequências narrativas que 
se sucedem; pela dilucidação de relações de tipo indicial entre, por 
exemplo, o meio e a personagem (Hamon, 1983: 13-14): 

[…] Josefa era mais um dos inumeráveis exemplos da força prodi-
giosa da mãe, quando a soledade e o desamparo a obrigam a socorrer-se 
de si mesma. Ninguém lhe ouviu os últimos gritos dela nem os primei-
ros vagidos da criança. 

[…] quando descia de manso a escada do seu quarto, amparando-se 
à parede, trazia de baixo do braço um berço com o fi lho; […] Um saiote 
de baeta dobrado envolvia a criança, deitada sobre a velha enxerga de 
serradura.

[…] O seu destino era o abrigo que o pai de sua fi lha lhe dera [,] [d]
a parte de além-Tâmega, logo à ourela do rio […] Ao avistar as poldras 
que alvejavam puídas e resvaladiças ao lume d’água, teve vertigens, e 
disse de si para si: «Eu vou morrer». Pôs o berço à cabeça, esfregou 
os olhos turvos de pavor, e esperou que as pancadas do coração sosse-
gassem. Depois, benzendo-se, pisou com fi rmeza as quatro primeiras 
pedras; mas daí a um instante ia como cega; a corrente parecia-lhe cau-
dal e negra. Quis sentar-se em uma das poldras; e, com a precipitação 
com que o fez para não cair, escorregou ao rio. A água era pouca, e a 
queda de nenhum perigo; mas o berço caiu na veia da corrente, que 
era bastante forte para o derivar. Quando ela estendeu o braço já não 
o alcançou. Arremessou-se então ao rio; mas os altos choupos da mar-
gem, encobrindo a baça claridade das estrelas, escureceram o berço. 
Neste lance, perdido o tino, a desgraçada cortou de través para a mar-
gem, onde um claro de areia se lhe afi gurou o berço. Quando aí chegou, 
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caiu; e, na queda, agarrou-se ao esgalho do salgueiro em que o pastor e 
o Luís moleiro a encontraram moribunda.

Compreender a personagem é, por conseguinte, o resultado de 
um processo de construção, de um efeito de coesão, não só entre as 
diferentes modalidades fi gurativas presentes no texto fi ccional, mas 
também das projeções que suscita em textos de outra natureza, ico-
nográfi ca, a título de exemplo. Neste sentido, a obra de Paula Rego 
Maria Moisés e outras histórias3, baseada no conto camiliano que temos 
vindo a analisar, é bem ilustrativo desta asserção. O estudo de Isabel 
Pires de Lima (2002: 339-352), “Diálogos Intertextuais: Camilo/
Paula Rego (acerca de Maria Moisés)”, ao evidenciar a origem e o 
teor narrativo da obra plástica, demonstra como o poder fi gurativo 
da heroína camiliana, suscita, 100 anos mais tarde, interpretações que 
contribuem para a sua sobrevida.  

A primeira parte do conto, como referimos, assente no relato da 
trágica e inexplicável morte da protagonista, constitui um dos exem-
plos mais marcantes do dramatismo e da “fi guração do insólito” 
(Reis, 2015: 97-177) transmitidos pelas páginas do escritor de Seide, 
razão pela qual Paula Rego nela fi xa a sua atenção. As cinco com-
posições reunidas sob o mesmo título permitem-nos concluir algo 
acerca da natureza axiológica da personagem e do universo fi ccional 
em que se encontra inserida. A artista, por meio da linguagem icó-
nica, capta os signifi cados transpessoais e transliterários da ‘pessoa 
de papel’, bem como a cosmovisão autoral que lhe subjaz, no intuito 
de os reinterpretar segundo uma perspetiva feminina e particular, a 
sua. Denunciando o que, ao longo dos anos, se manteve inalterado 
na sociedade portuguesa – a sujeição e conformação da mulher às 

3 Conjunto de cinco composições (um pastel, dois desenhos a lápis e dois desenhos a tinta 

da Cina) expostas na Galeria 111, no Porto, em 2000 e 2001.
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forças do poder, quer patriarcal quer religioso –, a artista procura o 
entendimento de uma justiça universal que tarda em chegar, porque 
utópica. 

A novela oitocentista é um pretexto para que Paula Rego repre-
sente a vida de Josefa como um teatro funesto onde a dor e o silên-
cio dominam. O referente textual de uma “fechada” noite de verão, 
patente também nos desenhos, sugere que a vida da heroína decorre 
no território do segredo, da realidade velada, do medo, expressão 
sombria do universo feminino português que ainda se perpetua no 
início do século XXI. De igual modo, o espaço rural, defi nido com 
minúcia pela fi cção e recriado nos desenhos, funciona como um indí-
cio na construção do drama psicológico da fi gura feminina, fundado 
na incompreensão social da perdição amorosa. 

Ao ignorar os padrões de beleza convencionais, os corpos das 
mulheres fi guradas por Paula Rego, tão musculados que sugerem 
ambiguidade de género e anatomicamente (de)formados (a exage-
rada dimensão de uma cabeça, de um braço,…), evidenciam uma 
animalidade que a cultura envolvente não foi capaz de dissipar. Esta 
é uma outra forma da artista afi rmar o seu olhar feminino na leitura 
da violência exercida sobre a mulher em Portugal.

Maria Moisés, 2001
Desenho a tinta da China sobre papel, 64 x 102 cm
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Em jeito de conclusão, dir-se-ia que, tal como Camilo, Paula 
Rego favorece a complementaridade identitária de Josefa de Santo 
Aleixo e de Maria Moisés. Se Josefa não se realizou enquanto fi lha, 
esposa e, por desgraça, como mãe, fi cando a sua vida tragicamente 
pela metade, a meia vida de Maria Moisés, que só descobre de quem 
é fi lha na maturidade, e que é marcada pela ausência de um amor-
-paixão na juventude, completa-se pelo carinho maternal que dedica 
aos órfãos que acolhe e educa. A fi cção do autor e os desenhos da 
artista oferecem uma imagem de Maria Moisés mais ténue e ideologi-
camente menos marcada do que a de Josefa de Santo Aleixo mas per-
petuam-na através dos títulos congregadores, Maria Moisés e Maria 
Moisés e outras histórias.
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ABSTRACT

The title aims to elucidate the fi gurative paths that led to the literary and 
artistic wealth of Josefa de Santo Aleixo and Maria Moisés of the tale ‘Maria 
Moisés’ of Novelas do Minho, published by Camilo Castelo Branco between 
1875 and 1877. In the gender studies perspective, the ‘incomplete ’ life fea-
turing both existential paths refers to the part of the individual history 
inherent to the female identity construction that these paper beings never 
materialized due to the current patriarchal universe. According to Natha-
lie Einich in États de Femme. L’identité dans la fi ction occidentale (1996), 
women identity states, in the cultural context of the eighteen hundreds, are 
the ‘daughter, wife and mother’, but neither Josefa nor Maria Moisés gather 
them in full. Balance and consistency of the being woman are far from 
materialising on this fi ctional universe. In semio-narrative terms, incom-
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pleteness becomes the distinguishing sign of the both mongering sign of 
the assumption of multiple pathways to their fi guration, to their fair perpe-
tuity. On the other hand, regarding the characters’ survival (Reis: 2015), it 
should be underlined the reinterpretation of the tale by Paula Rego through 
fi ve compositions, Maria Moisés and other stories, exhibited at Gallery 111 in 
Porto, in 2000-2001 (Lima 2002). The topics covered by the artist are, once 
again, those time insists to subsist: passion, unwanted pregnancy, family 
and social misunderstanding, loneliness.

Keywords: character, feminine, fi guration, survival, Camilo Castelo Branco.

RESUMO

O título enunciado pretende dilucidar os percursos fi gurativos que estive-
ram na origem da fortuna literária e artística de Josefa de Santo Aleixo e de 
Maria Moisés, no conto ‘Maria Moisés’ das Novelas do Minho, publicadas 
por Camilo Castelo Branco entre 1875 e 1877. Na perspetiva dos estudos de 
género, a vida ‘incompleta’ que carateriza o percurso existencial de ambas 
refere-se à parte da história individual inerente à construção da identidade 
feminina que estes seres de papel nunca concretizaram, dado o universo 
patriarcal vigente. Segundo Nathalie Einich, em États de Femme. L’identité 
dans la fi ction occidentale (1996), os estados identitários da mulher, no con-
texto cultural de Oitocentos, são os de ‘fi lha, esposa e mãe ’, mas nem Josefa 
nem Maria Moisés os reúnem na totalidade. O equilíbrio e a coerência do 
ser em si da mulher estão longe de se consubstanciar neste universo fi c-
cional. Em termos semio-narrativos, a incompletude converte-se no signo 
distintivo de ambas, signo fautor da assunção de múltiplas vias para a sua 
fi guração, para a sua justa perenidade. Por outro lado, no que concerne 
à sobrevida das personagens (Reis: 2015), refi ra-se a reinterpretação do 
conto por Paula Rego através de cinco composições, Maria Moisés e outras 
histórias, expostas na Galeria 111, no Porto, em 2000-2001 (Lima: 2002). 
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Os temas abordados pela artista plástica são, mais uma vez, aqueles que o 
tempo insiste em fazer perdurar: a paixão, a gravidez indesejada, a incom-
preensão familiar e social, a solidão.  

Palavras-chave: personagem, feminino, fi guração, sobrevida, Camilo Cas-
telo Branco.


