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Manuel Ferreira (nasceu, em 1917, no concelho de Leiria, e faleceu,
em 1992, em Lisboa) foi o fundador dos estudos literdrios africanos
em Portugal, enquanto atividade pds-colonial (isto ¢, descolonizada
antes das independéncias), pois viveu em Cabo Verde, na década de
40 do século XX, e ali contribuiu para o surgimento do movimento
em torno da revista Cerzeza (1944), tendo publicado trabalhos a partir
dessa vivéncia.

Como escritor do neorrealismo portugués, publicou dois livros
modestos, os contos de Grei e o romance A casa dos Motas e,
como escritor de Cabo Verde, os contos de Morna, Morabeza e
Terra trazida, e os romances Hora di bai e Voz de prisao, além
de seis livros de literatura infantil. O dltimo romance foi inovador e
encerrava algum experimentalismo, sem abandono da componente
de engajamento sociopolitico. Ainda jovem, coordenou as paginas
culturais de um jornal de Agueda. Entre tantas outras atividades, foi
presidente da Associagdo Portuguesa de Escritores, colaborador da
RTP, militar de carreira e militante antifascista. Os seus principais
trabalhos de escrita, bem como a organiza¢do de uma editora e de
uma revista, sobretudo depois da instauragdo da democracia, reali-
zou-os na sua casa de Linda-a-Velha e, a noite, no café do bairro,

onde tinha mesa cativa, gragas a sua afabilidade e conceituagio.
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Pode dizer-se que publicou duas duzias de livros préprios ou em
coautoria, dezenas de artigos, verbetes ou preficios, e deixou trés
livros por completar e editar: um sobre os crioulos africanos de base
portuguesa; uma antologia de fic¢do africana de lingua portuguesa;
uma histéria concisa das literaturas africanas de lingua portuguesa,
esta praticamente pronta.

Na década de 50, Alfredo Margarido militou junto da Casa dos
Estudantes do Império (em Lisboa), escrevendo textos e organi-
zando antologias, seguindo depois o caminho do exilio, ap6s ter sido
expulso de Angola. Mas foi Manuel Ferreira — com um percurso
muito diferente, vivendo também em Angola, na India e em Cabo
Verde, como militar, formado em Farmécia e Ciéncias Sociais e Poli-
ticas — que fundou as primeiras disciplinas da area e coorganizou,
inclusive, o primeiro Mestrado em Literaturas Brasileira e Africanas,
na Universidade de Lisboa, nas décadas de 70-80. Foram seus alunos,
orientandos, colaboradores e/ou amigos, por exemplo, Ana Mafalda
Leite, Alberto Carvalho, Elsa Rodrigues dos Santos, Fernando J. B.
Martinho e Inocéncia Mata.

O seu percurso transformou-o numa referéncia pioneira, funda-
dora e internacional, senio mesmo global. Para isso, contribuiu a
sua atividade de professor na FLUL, tanto na licenciatura quanto na
pés-graduagio, orientando todo o tipo de trabalhos e aconselhando
pessoas a distdncia, sempre solicito e fraterno, assim como a fun-
damental capacidade de intervencio escrita e falada, em col6quios,
conferéncias, palestras, mesas-redondas, com textos preparados ou
improvisando, um pouco por todo o pais e em dezenas de outros.
Certa vez, na Holanda, na primeira metade dos anos 80, deu uma
conferéncia e ficou intrigado com o check-up a que o submeteram:
teve de escrever sobre tudo o que fizera na vida estudantil, profis-
sional, de escritor, ensaista, etc., incluindo os trabalhos juvenis, a

descendéncia, empregos, viagens, estudos, participagdo em organi-
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zagOes, artigos ou meras notas em jornais locais, para avaliarem toda
a sua atividade humana e intelectual. Pagaram-lhe principescamente.
Nunca disse quanto ganhara, mas foi a maior quantia por uma con-
feréncia com que alguma vez poderia sonhar. Este episodio da sua
vida mostra a relevancia da sua figura de intelectual e professor, que
somente passou a lecionar na Universidade de Lisboa ap6s o 25 de
abril de 1974, tendo-se jubilado em 1987.

Continuam incontornaveis, para os investigadores e para estu-
dantes ou leitores em geral, sobretudo seis livros, para quem queira,
enfim, uma aproximagdo basica e de banda larga a matéria das lite-
raturas africanas em Portugués. Por um lado, a coletanea de ensaios
O discurso no percurso africano I (1989), reunindo parte da sua
produgdo ensaistica (com a sua morte, nunca saiu novo volume),
discutindo critérios de identidade literaria, autoral, a negritude, o
uso da lingua portuguesa, o romance colonial ou a intertextualidade
afro-brasileira. Depois, o estudo fundamental sobre a cultura e a
literatura de Cabo Verde, A aventura crioula (1967), considerado,
com graga, por Jodo-Maria Vilanova, uma espécie de tese de douto-
ramento (o que foi considerado por muitos um Mestre, era somente
licenciado), que tem sido aceite, inclusive naquele pais, como livro
para perceber a formagio cultural do arquipélago. Duas outras publi-
cagdes tornaram-se uma base para qualquer investigagdo bibliogra-
fica: os dois volumes de Literaturas africanas de expressio por-
tuguesa (1977) (que tiveram uma edi¢do compacta no Brasil, num
s6 volume) e Bibliografia das literaturas africanas de lingua
portuguesa (1983), em coautoria com Gerald Moser, da Universi-
dade da Pensilvania. Além desses, duas antologias reuniram um sig-
nificativo acervo de poetas dos Cinco paises, numa época em que ndo
era facil ter acesso a livros individuais: No reino de Caliban (3
vols., 1975-1986) e 50 poetas africanos (1989). Estas antologias,
tanto quanto os livros monograficos e de bibliografias, ou os ensaios,
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apresentam-se-nos como inesgotaveis fontes de informagio e de
agenciamento de problemas, do mesmo modo que os ajudam a resol-
ver — sintoma da sua notavel utilidade. Mas fica a pergunta: quantos
jovens investigadores e estudantes passam por eles, na atualidade?

Manuel Ferreira criou uma editora e uma revista para apoiar as
pesquisas e a divulgagdo. Assim, a revista Africa (1978-86) proporcio-
nou a edigdo de artigos, notas, recensdes, noticias ou textos literarios
e a reprodugdo de desenhos, pinturas, fotografias. A revista durou
14 niimeros e serd muito dificil voltar a repetir tal feito, até pelo seu
belissimo e custoso aspeto grafico: uma publicagio quase exclusiva-
mente dedicada as literaturas africanas, com colaboragio de deze-
nas de especialistas e nedfitos de variadissimos paises, com noticias,
notas e recensdes, abarcando edigdes de livros, coléquios, palestras,
artigos, tradugdes, criagdo de cadeiras ou cursos, teses, procurando a
divulgacio do que se ia fazendo no campo literario africano de lingua
portuguesa, e nio s6, em todo o mundo.

Entretanto, a Editora AFRICA (depois, ALAC) apresentou no
seu catalogo a obra poética de Francisco José Tenreiro, Marcelo da
Veiga e Campos Oliveira, o primeiro livro de Arménio Vieira, um
de José Craveirinha, outro de Luis Carlos Patraquim, os poemas iné-
ditos de A remiincia impossivel — negacao, de Agostinho Neto,
as colaboragdes africanas no Almanach de Lembran¢as (1854-
-1932), a obra poética e os contos de Baltasar Lopes, a dissertagdo
de mestrado de Inocéncia Mata sobre a literatura sdo-tomense, um
volume com os nimeros da revista Claridade, entre tantos outros,
sendo a tltima publicagdo, levada a cabo pela sua mulher (a escritora
cabo-verdiana Orlanda Amarilis), apés o seu falecimento, os dois
volumes contendo todos os nimeros do boletim Mensagem (da C.
E. 1., em 1996, com mais de 1.200 paginas), onde tantos jovens mili-

tantes da causa independentista se iniciaram nas Letras.
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Manuel Ferreira coorganizou o Coléquio de Paris (1984), no
espago da Fundagdo Calouste Gulbenkian, que constituiu o primeiro
grande evento cientifico do género, por contar com a presenga, nunca
mais repetida — e esta é uma evocagdo de homenagem —, de juntar
ele préprio, Mario Pinto de Andrade, Alfredo Margarido, Russel
Hamilton, Maria Aparecida Santilli, Michel Laban, Patrick Cha-
bal, Jean-Michel Massa, Alexandre Pinheiro Torres, Jodo Alves das
Neves (todos, entretanto, falecidos), e ainda, entre outros, Fernando
Mourdo, Benjamin Abdala Junior, Donald Burness, Helena Riau-
sova, Eugénio Lisboa, Fatima Mendonga, Salvato Trigo, José Carlos
Venancio, Alberto Carvalho, Fernando J. B. Martinho, Luis Kand-
jimbo ou Inocéncia Mata.

A entrevista que aqui se publica foi conduzida pelo escritor ango-
lano J. A. S. Lopito Feijéo K., pouco antes de Manuel Ferreira fale-
cer, e manteve-se inédita até a0 momento. Na altura, Lopito Feijéo
pertencia a Brigada Jovem de Literatura e ainda ndo publicara a obra
que o tornaria um dos principais poetas da “Geragdo das Incertezas”
(expressdo-conceito que Kandjimbo cunhou), afinal uma certeza da
pés-independéncia, mais consagrado ainda pela sua dltima escolha
antolégica, que retne 35 anos de escrita poética: Reuni Versos doutri-
ndrios (2016).

Lopito Feijéo K. — O Professor € e foi sempre uma pessoa apaixo-
nada pela docéncia. Gostava de saber como € que se sente depois de se ter

Jubilado.

Manuel Ferreira — Sinto-me bem! Nio tive frustragio, porque
sabe-se que nunca fiz uma distingdo muito grande entre o que ensi-
nava na Faculdade e aquilo que ia escrevendo, porque tenho uma
atividade de escrita que vem 1a de tras, de ha ja muitos anos: ficgio,
antologias, cole¢des sobre Cabo Verde, etc. A escrita e o ensino eram
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duas atividades que eu associava, que tinha como um todo. Ca fora,
0 que escrevia e aquilo que eu procurava, que sabia mal ou bem, era
aquilo que eu procurava ensinar na Universidade.

Por outro lado, como tenho sempre imensas atividades, desmul-
tiplico-me por varias ocupagdes. Se foi um corte com a Universi-
dade, nesse aspeto que salientou muito bem, por outro lado, também
ganhei tempo para fazer outras coisas dentro do mesmo dominio da
divulgagio e do estudo das literaturas africanas.

E verdade que também nio estou desvinculado inteiramente
porque continuo a orientar algumas teses de mestrado e de dou-
toramento de nacionais e estrangeiros, como galegos, americanos,
ingleses, polacos e bulgaros. Por isso, ndo houve drama absoluta-
mente nenhum. Ter trabalhado em universidades apaixonou-me,

evidentemente.
Mas acredita que depois do trabalho que realizou tem continuadores?

Hoje ja ha muito boa gente. Quero dizer que ha um niimero muito
razoavel de pessoas que tem a seu cargo o ensino das literaturas afri-
canas nas Faculdades de Letras do nosso pais (Portugal) e outros que
ndo estdo nas universidades mas sim nos liceus e, por outro lado,
investigam, publicam artigos... H4 um niimero interessante. H4 uma
semente.

Na verdade, quando eu sai da Faculdade, senti que havia uma
semente lancada quer na universidade quer fora dela. Claro que nio
fui o tnico, outros apareceram e fizeram algo também. Mas, se pen-
sarmos em 1974, na escala zero do ensino e da divulgagio das litera-
turas africanas em plena liberdade, e se pensarmos em 1980, no que
estava feito, vemos logo que a situagdo era completamente diferente
e com provas dadas, em obras publicadas, em artigos, participagdes
em congressos, como o de Paris, em 1984, e de um simpédsio de que
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também fui responsavel, de certo modo ou quase totalmente, aqui na
Fundagdo Gulbenkian. Variadissimas coisas. Hd uma semente lan-
cada e eu costumo até dizer (disse-o pela primeira vez em 1986/87,
na Gulbenkian, num desses coléquios que se fizeram sobre literaturas
africanas) que ja se pode falar de uma escola de estudos africanos de
lingua portuguesa.

Sei que estd ligado a coordenacdo do Grande Dicionario das Litera-
turas Africanas. O que € que se propée fazer com essa obra? E quando ¢

que ela saird a piblico?

Este dicionario devia ter sido publicado este ano e ndo foi possivel
fazé-lo. Esta atrasado por culpa nossa e também por culpa dos cola-
boradores. Sdo muitos os colaboradores, cerca de 70 ou 80 colabo-
radores portugueses, africanos e de tantos outros paises espalhados
pelo mundo. Todos eles estudiosos destas literaturas. Calculara, pois,
as dificuldades em arrancar colaboragdo a toda esta gente, com as
suas ocupagdes. Basta que entre 10 artigos falte um para o dicionario
ficar preso, mas vamos levar a tarefa por diante e, neste momento,
apontamos para isso. .. acabar de receber até ao fim deste ano a cola-
boragio que nos falta. Dar as entradas e avangar para a produgio,
para sair em 1993. Chegou a altura, dado o desenvolvimento des-
tas literaturas, nomeadamente a partir da sua prépria independéncia,
visivel na produgio editorial sobretudo de Angola, que vai a frente,
desde logo, ap6s a fundagdo da Unido dos Escritores Angolanos,
dando um exemplo, logo no inicio, paradigmatico, produgio essa que
também ultimamente tem surgido em Mogambique e Cabo Verde.
Guiné-Bissau e Sao Tomé menos, mas fazem também alguma coisa.

Justificava-se plenamente e justifica-se que estas literaturas pos-
sam constituir-se num diciondrio para dar a conhecer aos préprios

e aos outros aquilo que realmente existe no dominio das literaturas
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africanas de lingua portuguesa. Acho que se impde como mostrua-
rios do que sdo estas literaturas em todos os dominios, como os da
linguistica, da antropologia, da sociologia.... Porque entendemos a
literatura como algo que faz parte de um todo que é a cultura.

A LINGUA PORTUGUESA EM QUESTAO
Como vé o problema da lingua portuguesa na Galiza?

Em primeiro lugar, temos de fazer uma precisdo: a lingua portu-

guesa na Galiza ou o galego na Galiza?

Reformulando: como vé o galego na Galiza e a sua rela¢do com a

lingua portuguesa?.

E uma variante da lingua portuguesa. A lingua portuguesa nio
tem dono. Penso que fui um dos primeiros a dizé-lo, e hoje toda a
gente o diz. E também bom sinal a lingua portuguesa nio ter patrio.
Eramos nés o dono, o patrio, porque era aqui que a lingua tinha
nascido e havia uma norma estabelecida, fixa. E tudo funcionava.
A medida que os portugueses se espalharam pelo mundo, tudo fun-
cionava em fungio desta norma.

N6s éramos os patroes, mas, a partir de um determinado momento,
uma vez que se dd o exilio e que se da a independéncia dos paises afri-
canos e a lingua portuguesa nestes espagos se foi diversificando, isto
é, readaptando-se as necessidades de comunicagio propria de acordo
com as realidades nacionais, se foi renacionalizando, a partir desse
momento ninguém é patrdo da lingua portuguesa. Todos, Brasil,
Angola, Mogambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Sdo Tomé e Prin-
cipe, Portugal, Galiza. E gostariamos que todos, e também Timor-
-Leste, pertencessem a uma grande area onde ndo hé patrio.
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Entdo como podemos entender o entrosamento de cada um desses pai-

ses nessa grande drea?

Cada pais representa uma variante da lingua portuguesa. Ha uma
variante angolana, uma variante mogambicana, brasileira... Ha até
uma variante portuguesa e uma variante galega. Eu respondo assim
desta maneira...Se terminou ai a sua preocupagdo eu nio digo mais
nada, se ndo terminou, eu avango mais alguma coisa relativamente a
Galizal

Continue, por favor.

Vocé esteve 1a. Veio de la recentemente e sabe que o problema
na Galiza ndo é pacifico, pois ndo é exatamente entendido assim
por todos, como eu lhe disse. Ha pelo menos trés grandes linhas.
O galego foi também colonizado... foi castelhanizado e durante 400,
500 anos parou, na altura em que politica e administrativamente se
separou de Portugal.

O galego, isto é, o galaico-portugués, eu diria aqui que, através
da sua evolugdo normal, cumpriu-se e realizou-se através da sua lite-
ratura, por sinal uma grande literatura. O galego parou e foi caste-
lhanizado, foi dominado, foi marginalizado, sofreu um processo de
humilhagdo quase idéntico ao que sofreram as linguas nacionais nos
paises que foram colonizados por Portugal. Entretanto, neste pro-
cesso ha uma determinada consciencializagdo e os galegos procu-
ram revalorizar a sua prépria lingua. A primeira reagdo é contra a
castelhanizacio. ..

Mas a propria lingua dos galegos ndo € a lingua portuguesa.

A prépria lingua dos galegos é o galego, a lingua galega. Apesar
de parada, colonizada e marginalizada, é uma lingua que sofreu uma

determinada evolugio, ligeiramente diferente da lingua portuguesa.
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Na verdade, estive ld e notei que eles assumem a lingua portuguesa

como sua.

E um erro tremendo! Primeiro um erro deles, depois um erro
dizer o que o Lopito agora disse: ‘eles’. Nio sio ‘eles’. E um grupo
pequeno dentro da Galiza. Por acaso estava-lhe a dizer que o primeiro
movimento da Galiza foi contra a castelhanizagio. “Nao queremos o
xis nas palavras com ch. Ndo queremos aquilo... entdo, vamos ten-
tar repurificar a nossa lingua: o “Galego”. Este é o primeiro grande
movimento!

Depois ficaram os saudosos (os velhos do Restelo na Galiza),
que queriam a lingua tal como estava, com as influéncias castelha-
nas e tudo o mais, e depois, entretanto, certas vanguardas aguerri-
das e exaltadas, onde estd o nosso amigo Fontela, por quem tenho
uma grande estima e o admiro pessoalmente, para mim introduzem
uma nova proposta, que é: “Ndo queremos s6 descastelhanizar o
galego. Queremos é aportuguesa-lo”. Dizem: “Vamos aportuguesar
o galego, vamos retomar as suas raizes de ha 400 anos, vamos agora
tentar apanhar o comboio. Perdemos o comboio ha 400 anos e vamos
agora socorrer-nos do portugués e vamos identificar-nos porque
somos uma identidade e somos iguais”.

Primeiro devo dizer, Lopito, que ndo concordo de maneira
nenhuma! Os grandes linguistas como Pilar Vasquez Cuesta, por
quem tenho uma grande admiragdo e de quem o Fontela é inimigo
figadal... dizia que os linguistas ndo estdo de acordo com este grupo.
E um grupo que retoma a ideia do professor Rodrigues Lapa, lin-
guista portugués e Homem altamente respeitado, que efetivamente,
ha 30 ou 40 anos, comegou por defender, naquele momento da con-
fusdo, que o Galego s6 tinha um destino: “é portugués. Identifica-se

com o portugués e escrevem como nos escrevemos”.
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Agora, o Lopito, que é africano, que sabe o que é a humilhagZo, a
repressdo, a colonizagio e os maleficios e as suspeigdes de tal sistema,
compreendera que o problema deste grupo amigavel e estimavel era
tal como se, em Angola, as pessoas pensassem: “portugués, norma
portuguesa e vamos aportuguesar-nos, inteiramente portugueses”,
porque, num momento em que a lingua portuguesa sofre uma evolu-
¢do em Angola, tal é contra natura. Tal pensamento nio tem futuro. E

um grupo pequeno sem futuro porque nao tem expressio nacional.

Na Galiza, li numa parede: “Espanhdis fora daqui”; e, mesmo

estando ld, sentia-me em Portugal.

Isso € outra coisa. Isso funciona mais largamente, mais latamente,
porque é o grupo contra a castelhanizagdo. Porque ndo querem a cas-
telhanizagdo, este grupo das “Irmandades da Fala”, e outro grupo da
Pillar, sdo contra a castelhanizagdo e querem a portugalizagio e até ja
arranjaram um nome para esta area grande (galaico-lus6fona), por-
que é uma forma de revitaliza¢ido do nacionalismo galego. De fato,
eles querem libertar-nos deste peso enorme dos 500 anos de Castela.
E realmente eles por origem, por cultura, por habitos, por paisagem,
sentem-se a vontade. Vocé entrou e estava na Galiza estando em Por-
tugal ou, estando Portugal, estava na Galiza. E tudo igual, as pessoas,
e tudo porque o corte foi naturalmente antinatural.

O Afonso Henriques, em vez de ter vindo para baixo e de se ter
preocupado com os arabes, porque, mais tarde ou mais cedo, eram
expulsos, se tem ido para cima e faz esta unidade, era uma maravi-

lha... De facto, Portugal continuava com a Galiza e por ai foral!

Realmente fica-se com esta impressdo quando se chega a Caminha,
vendo-se a foz do rio Minho, sendo jd do lado de ld a Espanha. A Galiza,

mais concretamente. Proponho, entretanto, que mudemos de assunto, pots
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lembro-me de ter visto um exemplar de uma bibliografia que o Professor
havia publicado em coautoria com Gerald Moser. O que pensa hoje dessa

publicagdo? Néo pensa fazer uma atualizacdo?

A edigdo ndo estd esgotada, mas o Moser sempre se preocupou
muito com isso, até porque nés acabamos o nosso trabalho em 1979
e vai até 80 e, pois como sempre, uma obra destas traz falhas, erros,
defeitos e té-los-a sempre, mesmo daqui a 200 ou 300 anos.

Ele [Moser| sempre se preocupou e esta a fazer um suplemento.
Eu n3o o pude ajudar nisso, porque tenho tanta coisa para fazer e a
minha vida ndo deu mais. Tenho-o ajudado s6 em informagdes mas
ele tem j4 o trabalho muito adiantado. E um suplemento.

Vocé deve ter sido ja “atacado” pelo Moser, porque ele langa a
mio a toda a gente e sei a quem ele vai bater a porta. Portanto, é uma
coisa ja com cerca de 200 paginas e, como disse aqui a Orlanda (Nota:
trata-se de Orlanda Amarilis, esposa de M. F. e escritora cabo-ver-
diana), ele teve aqui um diferendo com a Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, que ndo se apercebeu da importincia do trabalho e tratou-o
mal inconscientemente, por inconsciéncia da burocracia. Ele irritou-
-se e resolveu arranjar um editor inglés, para mal de todos néds, e a
obra vai sair em inglés. Mas os titulos vém todos em portugués, por

conseguinte, serdo respeitados e, eu fico muito satisfeito.

A LOUCURA EDITORIAL

Outra coisa importante para quem escreve € a edigdo. Sei que estd ligado
a edicdo através da ALAC. Pode dizer algo sobre essa editora e sobre o

trabalho que tem desenvolvido [d?

Isso é uma loucura minha, devia ter ganho juizo porque tenho

os meus livros para escrever, as minhas coisas... as minhas fungdes
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sociais, politicas, escolares e académicas, congressos, simpésios, coi-
sas varias. .. e meti-me mais numa coisa dessas.

Em 1974-75, eu tinha fundado a revista Africa e verificava que havia
uma certa dificuldade das nossas editoras irem publicando certos livros,
por desconhecimento, por ignorancia e por desinteresse. Eu sabia que
havia livros que eram fundamentais e que era bom que alguém os edi-
tasse e entdo criei esta editorazinha com uma colegdo para a Historia
das Literaturas Africanas e outras cole¢des. E vou publicando real-
mente uns livros. Realmente sdo muito bons, sio mesmo excecionais.
90 por cento, ou talvez até mais, nenhum editor os editaria. Tirando
assim uns subsidios do Instituto Portugués do Livro e da Leitura, vou
fazendo umas coedigdes com Cabo Verde. Com Angola, ndo resultou
ainda, infelizmente. As pessoas aparecem e eu vou fazendo as coisas.
Por exemplo, tenho agora ai uma coisa monumental para este ano, que
ninguém faria, que ¢ a edi¢do do boletim Mensagem da Casa dos Estu-
dantes do Império. Sio 36 niimeros. Da 1400 paginas para publicar, e

ninguém tem a colegdo. Nio hd nem umal
Serd que a obra sai até ao fim do ano?

De certeza absoluta e isso tem mesmo de ser. £ um compro-
misso com o Instituto Portugués do Livro e da Leitura. Tem de ser
até ao fim do ano, porque ndo ha ninguém no mundo que a tenha.
Foram 20 e tantos anos de pesquisa, indo aqui, indo ali ... roubar
ndo! (Nota: como se disse na introdugio a esta entrevista, o livro foi
publicado em dois volumes, somente em 1996, sendo o derradeiro
livro da chancela ferreiriana, da responsabilidade da vitiva Orlanda
Amarilis e do filho Sérgio Ferreira, ambos também ja falecidos, com
uma introdugdo do coorganizador deste nimero). Mas se eu pudesse
também roubava assim como me roubam livros. Ha livros que, se eu

pudesse, também roubava.
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Pode falar dos autores e das obras que jd editou?

Editei o Baltasar Lopes. Fui buscar o Chiguinho para uma reedicéo
em livro, ja que estava quase esquecido e ja ndo era editado hd mais
de 10, 12 ou 15 anos e hoje é um livro que vai girando e que vende-
-se. E engragado!

Depois, consegui dele, teimando e com insisténcia varia por cor-
respondéncia, que ele ou alguém lhe organizasse os contos dispersos.
Publiquei-lhe também os contos Os Trabalhos e os Dias. Consegui na
Imprensa Nacional que se editasse o Dialeto Crioulo de Cabo Verde.
Fui eu que consegui isso. Emprestei o meu original da primeira edigao.

Recentemente também publiquei a poesia dele, Canzico da Manhé
Futura. Poesia de Oswaldo Alcantara (Baltasar Lopes). Gostaria
de publicar os ensaios que estdo dispersos e era bom que alguém o
pudesse fazer, para completar-lhe a obra.

Depois, publiquei o Craveirinha, Maria (antes do prémio). Mui-

tos anos antes do prémio. E vendia-se mal.
Refere-se ao Prémio Camdes?

Sim! Dois anos depois é que ele recebeu o Prémio. Publiquei
também a Orlanda Amarilis, que estd agora e que estava também
esquecida e de lado. Ela nio tem jeito nenhum para arranjar edito-
res nem para bater a porta de editor nenhum. Editei-lhe 4 Casa dos
Mastros. Editei-lhe uma segunda edi¢do do livro Do Cais do Sodré Té
Salamansa.

Editei a revista Claridade. Nove niimeros desde 1936, altamente
significativa e dispersa — como sabe — eu tinha a colegdo completa.
Editei fac-similada, com um prefacio meu e um texto de um dos fun-
dadores ainda vivos, que era o Baltasar Lopes (agora ja ndo vive...)
e o Manuel Lopes, que ainda estd vivo.
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Acabo de editar o Patraquim, um excelente poeta. Vamos langar
uma outra cabo-verdiana que tinha também obra muito dispersa,
perdida e que vem de uma revistazinha chamada §¢é/s, que foi muito
importante em Cabo Verde, a Maria Margarida Mascarenhas.

O Jorge Viegas, na altura em que eu publiquei, era um poeta mal-
dito, nem eu estava muito sintonizado com a poesia dele toda, mas

editei porque achava que o devia editar e corri riscos.

Pergunto entdo: quando teremos a edi¢do de um grande autor ango-

lano, de um nome histérico, ou de um novo ou novissimo autor?

Estou a espera de poder editar Delirios, uma obra que toda gente
cita e que ninguém conheceu, porque o tinico exemplar que existe no
mundo esta comigo e as cpias que circulam em Angola partiram de
mim ingenuamente, mas ndo faz mal!

Eu ando e ndo ando também assim procurando as coisas. Ando e
ndo ando porque eu também nio tenho muitas possibilidades. Sabe
que a minha editora ndo é econdmica, é uma editora cultural; isto
prejudica de vez em quando a minha prépria bolsa, os livros ven-
dem-se mal, mas, de vez em quando, hd um ou outro que se vende
razoavelmente.

Publiquei um jovem romancista cabo-verdiano, que é o Vasco
Martins, um grande musico e compositor clssico.

Publiquei Cora¢do em Africa do Francisco José Tenreiro, que é um
livro que estava esgotado ha quase 20, 30 anos. Depois, publiquei
pela primeira vez a Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, do Mario
de Andrade e Francisco José Tenreiro. A Claridade ja disse. Publi-
quei também um poema longo de um poeta cabo-verdiano também
esgotado e que ninguém quase conhecia. £ muito importante e ha
uma colaboragdo importante, uma edigdo importante que é o Canto

do Ossobd, do Marcelo da Veiga. A partir do espdlio que ele deixou a
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familia, que veio ter comigo, andei dois anos a estudar aquilo. Orga-
nizei um livro de 300 paginas. E um homem sio-tomense que tam-
bém foi preso e o problema da negritude que aparece nos anos 30 e
tal, 40, com Francisco José Tenreiro, recua 30 anos, para 1918/19,
para O Canto do Ossobd, do Marcelo da Veiga. E ai quando se déo as
primeiras manifestagdes da negritude em lingua portuguesa e é com
um poeta de Sdo Tomé e Principe.

Publiquei O Escravo, do José Evaristo d’Almeida. Um romance
do século XIX de que s6 existia um exemplar nas maos 1a da familia
e eu tinha conseguido isso ja ha 20 anos e publiquei. Sdo coisas deste
género que eu publico.

O Almanaque de Lembrancas é uma outra publicagdo em que eu
tenho muita honra. Eu pedi ao Gerald Moser um levantamento a par-
tir do Almanaque de Lembrancas de 1851-52 até 1932, toda a colabora-
¢do africana. Toda a colaboragdo africana que existe do século XIX
vai sair este ano num volume de 400 paginas, prefaciado pelo Moser.
Como v&, as coisas que eu edito s3o deste teor.

Indo concretamente a sua pergunta, direi que eu ia editar o Quem
Me Dera Ser Onda, para provar que nio é uma editora econémica
e houve ai uma editora portuguesa — que é a Cotovia — que gosta-
ria tanto de publicar o Quem Me Dera Ser Onda e ja tinha falado
com o Manuel Rui. Entdo eu pedi-lhe um tempo para pensar, fomos
almogar e eu resolvi entregar-lhe o original. Este é um livro seguro
comercialmente. E um livro seguro, mas o que me interessa é que o
livro na Cotovia fique melhor.

Vocé perguntou, quando um autor angolano? Quando? Nao sei,
mas talvez ndo seja necessario, porque Angola foi pioneira e, ao con-
trario do que alguns tém dito — é como eu digo — o processo edito-
rial angolano foi exemplar, desde 1975 foi modelar, foi um exemplo
excecional para os outros cinco paises africanos de lingua portuguesa

e, sO a mercé de ter um presidente nessa altura, que foi um escritor
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e haver um grande prestigio a volta da literatura e depois com uma
série de escritores como o Luandino, Costa Andrade, Anténio Car-
doso, Manuel Rui, Arnaldo Santos, Jorge Macedo e toda essa gente
por ai fora... foi possivel que Angola conseguisse quotas especiais
para o seu processo editorial. Havera, certamente, coisas de menos
importancia, mas isso em Portugal também ha. Também se editam
coisas que ndo prestam para se valorizar as coisas boas, ao contrario
do que alguns tipos ditos angolanos escrevem aqui na imprensa por-

tuguesa e que até agora ninguém os contraria.
Tem outros projetos?

Tenho uma Histdria das Literaturas Africanas. Uma coisa que tem
cerca de 1.000 paginas. Altamente ambiciosa para a minha didatica e
periodizagdo. Vai buscar coisas dos séculos XVI e X VII. Vai buscar
o Cadornega e outros.

Tenho também um estudo sobre os crioulos africanos de base, de
Cabo Verde, que tem ai umas 300 paginas. Depois preciso de traba-
lhar e ver melhor os crioulos de SioTomé e Guiné-Bissau.

Tenho o Grande Diciondrio das Literaturas Africanas, que me da
muitissimo trabalho e que é também uma coisa minha, digamos
minha ou orientada por mim. Isso leva muito trabalho e tenho enfim
muitos outros projetos.

Eu queria... e tenho ainda de editar em Portugal uma Antologia
da Fic¢cdo Africana. Fiz a da poesia e queria fazer a da ficgdo africana,
mas, no fundo, gostaria de voltar a fazer fic¢do. Voltar ao meu esta-

tuto de romancista!

Ia perguntar-lhe se a ficcdo ficou remetida ao esquecimento, na sua

producdo, mas jd me respondeu.

Nunca! Jamais me esquecerei da figdo!
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SOBRE AS NOVAS GERACOES NOS CINCO

Que opinido tem acerca das novas geracdes de escritores dos paises

africanos?

Tenho uma excelente impressdo das novas geragdes. Ha uma
mudanga de paradigma, em Angola concretamente na poesia. Em
Cabo Verde e Mogambique. .. sobretudo na figdo. Hd uma mudanga.
E uma nova época. E curioso que a nova geragio em Mogambique
revelou-se mais na figdo e vocés, em Angola, foi mais na poesia, mas,
14 vai, depois termina tudo por se igualar.

E uma mudanga, quero dizer, de fato h4 uma nova geragio. Os
problemas da reconstru¢do nacional, da libertagido nacional e a
guerra... e foi bom que isso tivesse sido cantado, pois sdo valores,
mesmo com o que dizem agora alguns jovens. Foi bom e necessario
que este registo poético se tivesse feito. Vocé é um sintoma. E um dos
casos que, apesar de tudo, tem ligagdes com as raizes miticas, raizes
religiosas. Tem ligagdes com o passado. Que até se identifica, de certa
maneira, embora longinquamente, com as raizes da Mensagem, mas,
por outro lado, estes temas que eram centrais na produgdo poética de
1974-75, e por ai adiante, esvaziaram-se. A vossa juventude também
se cansou de esperar e daf que tem uma nova experiéncia da frustra-
¢do e um certo desencanto, uma esperanga diluida, uma necessidade
de mudanga, uma guerra muito longa. Tudo isso!

Para além dos valores que uma nova geragio sempre traz, houve
mais estas circunstancias especificas em Angola e inclusive na lingua-
gem também. O problema da lingua é importante. Enquanto que as
geragdes anteriores a vossa dos anos 80 tinham como preocupagio
se assenhorar, se apropriar da lingua como que renacionaliza-la, dar-
-lhes uma ténica verdadeiramente nacional. .. era uma forma também

de estar contra, era uma forma de procurar a diferenciagdo em rela-



A DERRADEIRA ENTREVISTA DE MANUEL FERREIRA (A LOPITO FEIJOO) | 595

¢do ao outro, ao colonizador, vocés (todos) assumiram agora a lingua

portuguesa como vossa propria lingua. Angolanos, cabo-verdianos,

mogambicanos, guineenses e sdo-tomenses. Entdo esta preocupagio

de renacionalizagdo é timida e ha um trabalho metalinguistico que é

feito sobre a prépria lingua, independentemente dessa preocupagio

de que “precisamos de encontrar a diferenga em relagdo ao coloniza-
¢ ¢

dor”. E uma geragdo rica e vai dar coisas muito importantes.

UMA OPINIAO SOBRE OS HISTORICOS

Morreram Baltasar Lopes, Mdrio Antdnio, Mdrio Pinto de Andrade,
Fonseca Amaral, Antdnio Jacinto e também o Carlos Ervedosa. Todos
desapareceram num muito curto lapso de tempo. Sdo nomes importan-
tes da Histdria das nossas literaturas que se vdo paulatinamente “apa-

gando”. Gostaria de ouvi-lo falar sobre eles.

Sédo figuras muito importantes. Desempenharam todos um papel
muito significativo; entretanto, falarei — involuntariamente — mais de
uns do que de outros e as vitimas perdoar-me-3o. Digo-lhe ja que
talvez um dia eu ndo saiba perdoar. Pronto!

Sobre Baltasar Lopes, ja ndo falo, pois disse ja que editei quase
toda a sua obra. Direi somente que é um mestre de todos nés. Foi o
autor do primeiro texto de figdo enquadrado na moderna literatura
cabo-verdiana. Com ele, a literatura cabo-verdiana variou na expres-
sdo e amplitude significativa. Foi realmente um Mestre!...

Sobre a importancia do escritor Fonseca Amaral, Eugénio Lis-
boa e o proprio Rui Knopfli acentuaram e bem, no jornal de Letras,
esse fato e eles conheceram o Fonseca Amaral melhor do que eu.
Eu acompanhei o Fonseca Amaral, sobretudo a partir dos anos 60,
até para a antologia que publiquei. Foi uma figura importante e eles
tomam-no como exemplo. Foi um dos pioneiros, teve muita influén-

cia na cria¢do de uma nova poética mogambicana.
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Sobre o Carlos Ervedosa, direi que tinhamos uma liga¢do muito
estreita. Eu considero-o uma figura importante neste mundo da
cultura, da literatura angolana e sobretudo o papel excecional que
ele desempenhou na Casa dos Estudantes do Império, nos primei-
ros anos da década de 60, de parceria com o Costa Andrade. E ele
o responsavel pelos nimeros da Mensagem que se publicaram nessa
altura, em que ele mesmo foi diretor. Foi um dos criadores, com o
Costa Andrade, da cole¢io dos “autores ultramarinos”. Uma coisa
que as pessoas conhecem muito mal, mas que é preciso que conhe-
¢am e talvez venham a conhecer.

Foi ele o homem responséavel pela primeira antologia de poesia
angolana também editada aqui em Portugal no dmbito da Casa dos
Estudantes do Império e, agora, publicou este livro que é um docu-
mento excecional... £ra no Tempo das Acdcias Floridas. E uma perda
de fato importante para este universo, para este percurso africano,
sobretudo angolano, desde os anos 50 até a libertagdo do pais.

Ele, depois, durante muito tempo, esteve também a frente da
pagina cultural do jornal A4 Provincia de Angola ,durante vérios anos,
num regime de censura, e eu sei isso porque colaborei nessa pagina.
No meio de toda aquela afli¢o e de suspeicio, ele aguentou aquela
pagina semanal ou quinzenal (ja ndo me recordo muito bem), com
colaboragdo de muita gente. Até portugueses e tipos que estavam la
fora, como o Pepetela, mandavam textos e, independentemente de
alguns sujeitos assim de menor importancia, aquela pagina foi um
repositério e aquilo custou-lhe muito. Eu sei que custou muito por-

que vocé calcula que tinha avisos da censura. Da policia.
O que foi que o levou a morte? Conversou com ele nos tltimos dias?

Foi uma leucemia. Portanto, exigia um tratamento muito impor-

tante e ele parece que se sujeitava a este tratamento ja ha muitos anos.
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Ele vivia ja sob o pavor da morte. Nés falavamos muitas vezes ao
telefone e ele referia-se a isso.

Eu fiquei muito feliz e hoje mais ainda — ndo pela morte dele! —
por ter sido possivel editar-lhe um livro que ninguém quis editar. As
grandes editoras onde ele foi bater a porta ndo lhe quiseram editar e
eu, sem ter possibilidades, a certa altura disse-lhe: “— Vamos editar o
teu livro, vamos tentar editar o teu livro”. Eu fiquei muito satisfeito
porque ele ja dizia: “ — Eu ainda morro... e o livro ja esta ha um ano
e tal na tipografia. Um dia morro sem ver o livro”.

Foi de fato uma figura. E pena porque ele era ainda muito novo.
Se tivesse satde, podia ainda fazer muita coisa. Ele sofreu também
muito; alids, assim o refere no livro. Ele voltou e quis voltar para
Angola. Tentou fazer a sua reintegragio porque ele era um ango-
lano de raiz e de coragio e sofreu muito naquele periodo conturbado
de 1974/75. Mal aceite. Mal entendido. Gente nova. Gente diferente
e, por fim, veio-se embora para Portugal, triste, desconsolado, frus-
trado, continuando a ser um homem de esquerda.

A morte do Mério de Andrade realmente constituiu uma grande
perda; ele é de fato um precursor, é um homem muito importante.
Dominou muitos aspetos da literatura e da cultura angolana e afri-
cana em geral. Foi um combatente, um homem de aprego, irrepreen-
sivel, independentemente de discordancias que tenha havido entre
ele e outros companheiros que foram companheiros de luta aqui em
Lisboa, em Dakar, Argel, Paris e outros pontos. E figura de fato res-
peitavel e deixou uma obra que podia ter sido maior, mas é impor-
tante o que ele deixou. Estd toda ela dispersa.

Sobre o Mario Anténio, ha dois aspetos que eu gostaria de abor-
dar porque agora ha ja uma tendéncia para o desculparem totalmente,
todos nés somos assim. N6s somos assim e vocés, os africanos, ainda
mais do que nds e talvez ainda bem! De qualquer forma, ha dois aspc-
tos. Um, é a qualidade literaria da sua personalidade poética, que é
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excelente. Como investigador, é um homem que comegou por trilhar
e abrir caminhos em relagdo ao século XIX, que ainda ninguém tinha
aberto e ha que passar por ele para ver se estamos de acordo ou desa-
cordo. Temos que passar por ele. H4 muita coisa, de fato, que ele fez
e que é fundamental. Isso é indiscutivel.

Ha outro aspeto. Se vocé quer que eu também fale do cidaddo e
do homem, se me obriga a isso. .. morreu ha tdo pouco tempo e é um
bocado doloroso, mas s3o duas coisas distintas. O Mério Ant6nio é
um jovem que apareceu como um homem de esquerda, ligado até a
fundagdo do partido comunista angolano. Depois, na altura dos jul-
gamentos, é que da uma viragem e, depois, é trazido para Portugal e
aqui fez um percurso da sua vida ligado culturalmente e inteletual-
mente a direita e aos homens do fascismo. E um homem que partici-
pou inclusive da mesa redonda, em 1965, na radiotelevisdo, contra o
Luandino, juntamente com o Améndio César, o Geraldo Bessa Vic-
tor e outros. Todo o seu processo de atuagdo, mesmo depois do 25 de
Abril, foi o de um homem de direita-centro-direita, quero dizer, ndo
houve uma espécie de reatualizagdo ideolégica, como no caso de um
Francisco José Tenreiro.

Esta postura que ele tinha como cidadao, tinha-a como funciona-
rio da Gulbenkian e inclusive numa pagina literaria em que ele cola-
borava, a pagina literaria do Didrio de Noticias. A gente 1€ os comen-
tarios dele e s3o sempre comentarios em que ele favorece e privilegia

homens do regime. Escritores do regime.
Mais ou menos quando?

Eu vou dizer-lhe, correndo todos os riscos de ndo ser correto do

ponto de vista temporal, cronolégico. Anos 60 até 1974!
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Prossiga, por favor.

Séo, portanto, dois aspetos que se tem que distinguir claramente:
o homem, o cidaddo, o homem interveniente e responsavel, e o escri-
tor. O escritor é de excelente qualidade, embora as pessoas ndo lhe
perdoam. O préprio Mario Pinto de Andrade nio lhe perdoava e
todos nés ndo lhe perdoavamos. Isso pode ser muito diluido, pode
ser visto de outra forma. O fato de ele ter deixado de privilegiar uma
tematica genuinamente angolana para privilegiar uma tematica euro-
peia, na sua visdo europeia das coisas.

Numa altura em que era sagrado e ponto de honra para o escritor
angolano ter como ponto de partida a realidade da sua propria terra,
que era uma forma de intervengdo nessa altura, o Mario Antdnio
podia-se dar ao prazer de esquecer essa realidade, esse mundo em
efervescéncia e em luta, para falar de aspetos da vida das personali-
dades histéricas portuguesa, etc.

Hoje, vocés ndo podem entender isso, mas, naquela altura, desde
a década de 50, que se comegou a pedir... e todos — escritores, poetas,
romancistas, ensaistas e pintores —, queriam participar na totalidade
da sua libertagdo. Participar na totalidade da sua libertagio era ter
como ponto de honra a tematica angolana e quem nio o fizesse era
tido como uma espécie de traidor. Era tal como se um combatente de
arma na mdo largasse a espingarda e desertasse. Era tido como um
desertor.

Por isso, nés outros, da minha geragdo, ndo podiamos aceitar,
entender e admirar o Mario Antdnio. Ainda por cima, ele passou a
editar os seus livros nas editoras oficiais e sei que nunca penetrou no
mercado portugués, nunca teve uma editora de prestigio a edita-lo
porque ou era a Agéncia Geral do Ultramar ou era a editora PAX
que vendia os livros e, depois, os organismos oficiosos compravam
os livros todos.
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Os fascistas daquele tempo ou alguns para-fascistas ou alguns que
nem eram fascistas, eram homens que estavam no regime, eram 0s
que editavam os livros através dessas editoras e é esse o universo
onde 0 Mario Anténio se moveu como escritor, como intelectual. Ele
foi um homem que se automarginalizou. Ele, na realidade, ndo tem
que se queixar contra ninguém e o que é muito interessante e o que
€ justo é continuar a reconhecer o seu valor e o seu mérito literario
e ndo tenho nada contra ele. Inclusive, numa das teses de mestrado
que eu orientei, fui a Universidade Nova convida-lo para ele partici-
par do juri e foi ele o arguente da tese. Sdo coisas diferentes. Sempre
consegui fazer isto.

Eu fiz parte do juri da tese de Doutoramento dele e propus e acei-
tei a classificagdo que os outros lhe deram, simplesmente (hoje talvez
posso dizer), fiz uma observagdo de que a tese ndo merecia aquela
classificagio, mas, atendendo a obra do Mario Anténio e ao papel his-
torico que ele tinha desempenhado. .. eu aceitava, mas que isso ficasse
consignado na ata. A tese é importante, dd muitas informagGes, mas
¢ uma tese com profundas debilidades de estrutura, de organizagio.
Agora, por exemplo, o Reler Africa, ja é um livro que adquire outra
dimensio. D4 a dimensio cultural e intelectual do Mério Anténio e,

neste aspeto, deve-se ter respeito por ele.
Os textos do Reler Africa foram escolhidos?

Penso que chegaram a ser escolhidos por ele ou... creio que foi
o Heitor. O préprio Heitor Teixeira, da Universidade Nova, um
grande amigo dele, que é um homem por quem toda a gente tem de
ter respeito.

Vocé falou-me também noutro autor: o Anténio Jacinto. Sobre

isso, s6 tenho a dizer que ja anunciei a publicagdo de uma longa entre-
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vista dele, que servira de introdugdo ao volume da Mensagem que
vou editar. Ai, uma vez mais, ressaltara a sua importancia e a sua

verdadeira dimens3o.

[Lisboa/Luanda, margo de 1992]






