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Maria do Rosario Cunha Duarte — Como sei que comegou a escrever
muito novo, gostaria de ouvi-lo sobre esses seus primeiros textos.

Jodo Melo — Comecei a escrever aos quinze anos de idade. Eu ja
lia muito, porque tinha um ambiente em casa que me proporcionava e
estimulava a leitura. A minha familia tem varios escritores, sou filho
de um jornalista, embora, na altura, eu ndo vivesse com ele, porque
o meu pai, em 61, foi para a luta de libertagdo pela independéncia
de Angola. Fui criado pela minha mie e pelo meu padrasto, depois.
Tenho dois tios que sdo escritores e artistas plasticos também, além
de que na escola, no liceu, também fui incentivado a ler.

Como surgiu o meu primeiro texto? Foi depois de uma viagem
de comboio. Desde essa altura, eu amo viajar de comboio. Fiz uma
viagem de comboio de Luanda a Malange, e aquela paisagem, na
zona do que é hoje a provincia do Kuanza Norte, uma floresta tropi-
cal exuberante, forgou-me — é este 0 termo — a comegar a escrever,
quando cheguei a casa. Por outro lado, também recebi um empur-
rdozinho de Fernando Pessoa. E engragado: a minha poesia ndo tem
nada a ver com a poesia de Fernando Pessoa ou de qualquer dos seus
heter6nimos. Mas acontece que, num livro que eu tinha em casa, li
um poeminha que Fernando Pessoa tinha escrito a mie dele, quando
tinha cinco anos de idade. O que me fez pensar: se o Fernando Pes-
soa, com cinco anos de idade, escreveu um poema a sua mae, eu, que
ja tenho quinze, também posso escrever! E esse foi o empurrdozinho
que Fernando Pessoa me deu.

Os meus primeiros poemas eram poemas essencialmente teltri-
cos. Ndo eram poemas de cariz social, politico. Eu tinha quinze anos
de idade, afinal, e, apesar de pertencer a uma familia de nacionalistas,
onde a questdo da independéncia, da luta, estava sempre presente, os
meus primeiros poemas ndo tinham essa preocupagio. Eram poemas
teldricos, que tentavam ndo s cantar a terra, mas também resgatar

uma certa pertenga cultural — isso sim. E muitos deles eram também
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profundamente marcados ainda pela poesia portuguesa que eu lia na
escola e em casa. Os meus primeiros poemas eram horriveis: rima-
vam olhos com abrolhos, e outras coisas do género. Portanto, dessa
época sobreviveu apenas um texto: trata-se do poema “O aprendiz
de Kimbanda”, que mais tarde inclui no volume Poemas Angolanos,
publicado ja na década de oitenta, e que recuperei para o livro Auzo-
-retrato, publicado aqui em Portugal pela Caminho.

Foi assim que eu comecei a escrever. Dois anos depois, com
dezassete anos, tive a oportunidade de ler, aqui em Lisboa, na casa
de Rui Mingas, a Antologia da Poesia Negra de Expressdo Portuguesa,
organizada [em 1958] por Mério Pinto de Andrade. E essa Antologia
foi, para mim, um deslumbramento: mostrou-me para onde é que eu
devia ir, foi um farol que sinalizou para onde a minha poesia deveria
caminhar. E foi entdo que eu comecei a escrever os primeiros poemas
mais vinculados a tradigdo histérica e a tradigdo de luta da poesia

angolana daquela época.

Do escritor passo ao leitor, empurrada pelos espantosos narradores
dos seus contos. Esses narradores que pensam sobre as palavras, que justi-
ficam as escolhas que fazem, que se entregam a exercicios de metaficgdo,
desconstruindo permanentemente as estratégias narrativo-discursivas,
mas também a exercicios de intertextualidade que os proprios titulos dos
contos testemunham — “Caricatura do escritor enquanto jovem”, “Sha-
kespeare ataca de novo”, e outros mais. E para além da ficcdo, estes nar-
radores dialogam também com Bakhtine, com Barthes e Umberto Eco que
ainda ndo foram “capazes de olhar um pouco para ld (ou melhor, para cd)
do Mediterraneo”. Peco-lhe, pois, que me fale da sua experiéncia de lei-
tor e de que modo a sua formacdo académica interfere nessa experiéncia.

Nio ha literatura, ndo hé escrita literaria sem leitura. Sempre
tive essa nogdo, mesmo inconscientemente. Na verdade, eu cheguei

a escrita por intermédio da leitura. Acho que é um processo natu-
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ral. Ha duas ou trés ligdes dos escritores mais velhos que eu recordo
sempre, e uma delas é precisamente essa. Luandino Vieira, que é um
grande escritor, um amigo e é mais velho — o que, na cultura afri-
cana, tem muita importancia —, disse-me uma vez que, para escrever,
é preciso ler muito. E, na verdade, eu sempre li muito. Como ja disse,
tive um ambiente familiar que mo proporcionava, e a escola também
paraisso tera contribuido. Eu lia e leio tudo: histérias em quadrinhos,
aventuras, coboiadas, poesia, fic¢do, ensaio — sempre li tudo.

Ha tempos, em Minas Gerais, estive num encontro com estudan-
tes universitarios, e um deles, a propésito do meu livro O dia em
que o Pato Donald comeu pela primeira ve; a Margarida, perguntou-
-me como é que era possivel um escritor africano lembrar-se do Pato
Donald. Eu, para ser simpatico e generoso com o jovem estudante,
limitei-me a dizer-lhe que sempre li de tudo na vida. Podia ter-lhe
respondido mais rudemente, mas ndo o fiz. Limitei-me apenas a
dizer-lhe que, na verdade, eu sempre li de tudo.

Ha, naturalmente, algumas leituras que me marcaram mais. Ndo
posso lembrar-me de todos aqueles livros e autores que me marca-
ram ao longo da vida, mas apenas de alguns. Sobretudo daqueles
com quem me cruzei em periodos peculiares, em periodos decisivos
do meu processo de formagio e afirmagio como escritor.

Na fase de formagio, entre os quinze e os dezassete anos, houve
alguns autores que comegaram por me influenciar. Entre os portu-
gueses, eu mencionaria, por exemplo, Manuel Alegre, Ruy Belo e
Anténio Ramos Rosa, sendo este tltimo o meu poeta portugués pre-
ferido: foi ele que me mostrou o caminho da densidade e da conten-
¢do verbal. A tradi¢do poética angolana que me foi revelada, como
eu disse ha pouco, nessa Anzologia de Poesia Negra de Expressao Por-
tuguesa, tinha uma certa tendéncia para o discursivismo, o que me
incomodava. E foi Anténio Ramos Rosa, principalmente, que me
apontou o caminho da contengdo e da densidade verbal. No fundo,
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a minha formago foi feita pela harmonizagdo, pelo casamento entre
essas duas tendéncias: uma preocupagdo com a Historia, uma preo-
cupagdo social, até mesmo politica aqui ou ali, e uma forma que pro-
curava ser densa, clara, transparente. Também aprendi muito com
poetas como Eluard — sobretudo com os seus poemas politicos —,
com Lorca, Machado, Guillén, Borges e Bertolt Brecht que também
me inspirou muito, sobretudo ao nivel da ironia. Foram estes poe-
tas que contribuiram para a minha formagio e, portanto, as minhas
influéncias sdo muito diversificadas, como vé.

Num segundo momento, a minha passagem pelo Brasil também
contribuiu para ampliar o meu leque de leituras e, portanto, para a
descoberta de outros caminhos, quer na poesia, quer na fic¢do. Eu
comecei como poeta, como sabe, e até ao final dos anos 90 s6 tinha
publicado livros de poesia, embora ja tivesse “cometido” alguns con-
tos, no passado. Alguns deles, inclusivamente, publicados na Gazeta
Lavra & Oficina da Unido dos Escritores. Mas foi, realmente, a partir
do final dos anos 90 que passei a dedicar-me mais sistematicamente
a ficgdo. E essa minha passagem pelo Brasil contribuiu certamente
para isso.

Alguns nomes da literatura brasileira contribuiram igualmente
para a minha formagio inicial, como poeta. Estou a lembrar-me de
Manuel Bandeira, por exemplo, sobretudo a sua poesia coloquial, e
de Jorge de Lima. E também li os romancistas, principalmente os
romancistas do Nordeste — Jorge Amado, Graciliano, Lins do Régo,
Raquel de Queiroz, etc.

Mas quando nos anos 80, em 84 mais precisamente, eu fui para
o Brasil como correspondente de imprensa, conheci outros autores
mais novos, mais recentes — quer na poesia, quer na ficgdo. Em ter-
mos de poesia houve alguns nomes, para além dos que eu ja conhe-
cia, que me marcaram: Drummond, claro, de que ja conhecia alguma

coisa, mas cuja obra completa tive oportunidade de ler nesse periodo;
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Ferreira Gullar , que descobri nessa época e que foi um espanto para
mim; mas também outros como Carlos Nejar, por exemplo. Quanto
a ficgdo, descobri a nova ficgdo brasileira, principalmente Ruben
Fonseca. Acho que Ruben Fonseca mostrou-me um certo caminho,
uma certa vereda pela qual a minha ficgdo também passa. Trilhar esse
caminho foi-me facilitado pela minha prépria formagdo como jorna-
lista, de que retiro o estilo directo, nu e cru. A minha ficgdo néo é s6
isso, mas acho que essa é, sem davida, uma das suas caracteristicas.

Foram estes os autores que me marcaram e me influenciaram,
no sentido de me mostrar caminhos. Nio é que a minha obra — quer
a minha poesia, quer a minha ficgdo — tenha muito a ver com a obra
desses autores. Mas eles mostraram-me caminhos, que eu segui e a
que juntei outros elementos — fruto da minha experiéncia, da minha
vivéncia, da minha leitura e também, enfim, do meu esfor¢o de
inventividade.

Para completar, devo dizer que a leitura de assuntos ndo pro-
priamente literarios também estd presente nos meus contos, de uma
maneira que me parece evidente. Mais do que isso: é deliberado.
Refiro-me a Sociologia, Antropologia, Filosofia, etc. Eu sou for-
mado em Comunicagio, tenho uma pés-graduagdo em Sociologia da
Comunicagio e da Cultura e ha certas nogdes, certos conhecimentos
dessas areas que eu utilizo como ingredientes, como material lite-
rario. Porque também me interessa produzir — e é o que tenho feito
até agora — uma literatura de certo modo reflexiva. O que me inte-
ressa é reflectir sobre os problemas contemporaneos dos homens e
das mulheres, principalmente de Angola. Mas, no fundo, creio que se
trata de problemas universais.

O que acaba de dizer significa que ndo sdo para levar a sério aque-
les narradores — e refiro-me agora, concretamente, ao volume de contos,
O homem que ndo tira o palito da boca — quando afirmam que “se a lite-

ratura ndo € para explicar nada, muito menos é para compreender seja
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0 que for”. E hd um outro que diz: “Ao contrdrio de outros narradores,
ndo acredito que a literatura seja historia e muito menos sociologia ou
psicologia”. Estes narradores fogem a verdade, até porque a sua producdo
ficcional tem uma vertente vincadamente critica e pedagdgica, ndo sé em
relagdo ao piblico angolano, mas em rela¢do a outros piblicos, ao portu-
gués, por exemplo. Estd de acordo comigo?

Dizer hoje que a literatura pode também ter uma fungio peda-
gogica, reflexiva, soa mal para algumas consciéncias bem pensantes
que alimentam a ilusdo de que a literatura é uma coisa que vale por
si mesma, que ndo tem outras vinculagdes. E propagam essa ilusio
através de um discurso hoje em dia hegemoénico, pelo menos nos
grandes sistemas mediaticos. Eu ndo estou de acordo com isto. Evi-
dentemente, ndo creio que a literatura possa mudar o mundo, nio é
disso que se trata. Mas a literatura, como qualquer outra manifes-
tagdo artistica, como qualquer outra manifestagdo do pensamento
e da criatividade humana, conduz a reflexdes que podem ser mais
ou menos importantes, que podem ser mais ou menos produtivas
ou operacionais, consoante os contextos e os momentos histéricos.
Sempre o fez e hé de, felizmente, continuar a fazé-lo. Hi momen-
tos peculiares da histéria dos paises e das sociedades em que uma
manifesta¢do, um gesto, uma atitude artistica podem ter conse-
quéncias enormissimas. A questdo que se pde para quem escreve
é que o texto ndo se transforme num simples panfleto. Literatura é
linguagem. Portanto, ndo basta uma boa intengdo, uma boa ideia,
uma causa justa para fazer um bom livro. O que ndo impede que
a literatura sirva para discutir problemas, para criticar, para apon-
tar caminhos possiveis. N3o se trata de dar receitas, evidentemente,
mas sem sonhos e sem utopias, onde é que a Humanidade estaria?
Estamos aqui todos, porque alguns homens sonharam e tiveram
utopias e lutaram. Entdo, eu continuo a acreditar que a literatura,
sendo eminentemente linguagem, também pode servir para refletir,
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discutir, debater, propor caminhos — e é o que eu tenho tentado fazer
nos meus livros até agora.

Eu gosto muito de uma frase de Bakhtin que para mim é uma
espécie de guido. Nao é um guia — eu escrevi num poema que nio
tenho escolas, nem gurus, portanto, também ndo tenho guias —, mas
¢ um guido, sem duvida. Trata-se de uma frase segundo a qual o con-
tetudo estd na forma. Acho que isto é fundamental para quem escreve,
para quem faz arte. Quer dizer: é possivel dizer tudo, mas esse tudo
tem de ser dito numa forma e numa linguagem que sejam artisticas —
e é o que eu procuro fazer.

Hd uma grande diversidade nos seus textos, que torna dificil a sua
classificagdo genoldgica: sdo contos, sdo ensaios, apontamentos humo-
risticos mais ou menos cdusticos e, por vezes, portadores de um intenso
lirismo trdgico, como € o caso, entre outros, de “O feto”, “Tio, mi dd
sd cem” ou “Angola ¢ toda a terra onde eu planto a minha lavra™. Per-
correndo esta diversidade, em termos formais e temdticos, sou levada
a dizer que o grande tema que estd presente em todos os seus textos é
Angola, a Angola dos dias de hoje, através de variadissimos moti-
vos: a complexidade das relacdes afetivas, em textos bem humorados
que provocam o riso, mas também em textos ocupados pela dor das
despedidas e desencontros; os pecadilhos, os tiques, as contradicdes dos
angolanos, mais concretamente dos luandenses; as tensoes raciais e éti-
cas ainda hoje dentro da sociedade angolana; e, através de tudo isto, a
construcdo, a procura da angolanidade. Em suma, pelo que acabo de
enumerar, € possivel afirmar que € realmente Angola o grande tema de
todos os seus textos?

Sim, sem davida. O que eu quero com os meus textos, pelo
menos até agora, 0 que me preocupa quando escrevo os contos €
discutir, refletir e debater — em primeiro lugar com a comunidade
a que pertengo — os problemas da Angola contemporanea. Ndo no

sentido mais ou menos exclusivista ou até mesmo folclérico, exético.
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O que eu quero discutir é a humanidade de Angola, a humanidade
dos homens e das mulheres da Angola contemporinea. Todos os
problemas concretos que os angolanos vivem hoje, fruto das suas
vicissitudes historicas. Mas as suas tensdes, dificuldades, contradi-
¢Oes constituem problemas que qualquer outra comunidade humana
vive, viveu ou hé de viver. Eu ndo tenho uma visio ex6tica do meu
pais, nem dos meus concidadados, nem de mim préprio. Portanto, o
que eu procuro mostrar sao duas ou trés coisas basicas. E a primeira
¢ que todos os nossos problemas sio problemas de uma profunda
humanidade.

Procuro debater também o sentido da angolanidade. Porque
eu tenho uma ideia, um projeto de angolanidade, no qual acredito.
Acredito e proponho um conceito de angolanidade aberto, dindmico,
diversificado e, consequentemente, passivel de constantes reconfigu-
ragdes. Nio acredito em identidades imutaveis, fechadas, estaticas,
exclusivistas. Acho que a nossa identidade como angolanos reside na
nossa diversidade — que é uma mais-valia. Mas esta ideia constitui um
problema em Angola, porque hd muita gente que ainda defende um
conceito fechado e excludente de angolanidade. Este é, de facto, um
dos grandes temas da minha produgio literaria, até agora.

Mas tenho também um outro objetivo quando escrevo, que se
liga ao facto de eu pensar que os nossos problemas, como angolanos,
sdo problemas tdo humanos quanto os dos outros, quanto os proble-
mas dos suecos, dos lapdes, de quem quer que seja. Além disso, tam-
bém procuro dialogar com leitores de outros espagos — desde logo
com os leitores de lingua portuguesa. Porque, apesar de tudo, apesar
das dificuldades na circulagdo do livro, eu acredito que a comunidade
de leitores de lingua portuguesa existe, € um facto. Por isso, procuro
dialogar também com esses leitores e, em certos contos, ocupo-me
em dar certas explicagdes, em questionar algumas supostas verda-

des com que os outros olham para nés, angolanos, e em ridicularizar
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alguns preconceitos e tiques. Em suma, fago uma literatura intencio-
nal, porque nio acredito numa literatura inocente.

S6 mais um brevissimo apontamento ainda a propédsito da ango-
lanidade. £ um assunto que levanta questdes pouco pacificas em ter-
mos de cor, em termos de lingua e até também ao nivel da criagio
literaria. Sobre este ultimo aspeto, recordo as primeiras palavras do
narrador do conto “O segredo” (O dia em que o Pato Donald comeu
pela primeira vez a Margarida): “Esta estoria aconteceu em Haifa. Eu
nunca fui a Haifa, mas sempre quis escrever uma estéria ocorrida
nessa cidade. De igual modo, ndo hei de morrer sem escrever uma
estéria vivida na Cidade do México, em Veneza, em Salvador, em
Catmandou ou em Nova Iorque. A (quase) shakespeareana duvida
que me assola, quando assaltado por esses arroubos, é se os patru-
lheiros da integridade patriética da literatura nacional ndo deixario
de considerar-me um autor angolano, por atrever-me a ambientar
os meus relatos em esptirios cendrios exdgenos, ao invés de me ater
as locais paisagens bantus”. Quanto a cor, recordo “O mulaticida”,
cujo titulo sugestivo aponta também para a questdo que agora lhe
coloco. Em suma, existem problemas ndo resolvidos a que os seus
textos ddo voz.

A angolanidade, repito, é um grande tema que esta presente em
toda a minha literatura. Eu tenho uma visdo bastante simples sobre
isso: Angola é um pais que, por for¢a da sua Histéria, se tornou um
pafs pluriétnico e plurirracial. £ um pafs cuja matriz fundamental
é bantu, portanto negro-africana, mas que incorporou igualmente
elementos fisicos, culturais e humanos de raiz europeia. Para usar
uma férmula, eu diria que Angola é um pais afro-europeu. Angola,
tal como a concebemos hoje, resulta do contacto dos povos que
habitavam os territorios que hoje constituem o pais com os euro-
peus. Se ndo fosse esse contacto, quase certamente nido haveria

Angola. Haveria talvez outros paises: Congo, Dongo, Benguela,
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o que fosse. E dificil, hoje, fazer exercicios de adivinhagio, ainda
por cima retroativos. Mas Angola resulta desse contacto. E a sua
populagdo tornou-se uma populagdo pluriétnica — composta por
varios grupos étnicos e culturais bantu — e plurirracial: também
ha um segmento da populagio, embora minoritario, composto por
descendentes de europeus — mestigos e brancos. Ndo é uma situa-
¢do inteiramente pacifica ou pacificada, mas ndo constitui um pro-
blema fundamental, ja que ndo se trata, penso eu, de uma situagdo
idéntica a que outros paises africanos infelizmente viveram. Acho
que hoje o sentimento de angolanidade, de unidade nacional é
muito forte, mais forte do que na maioria dos outros paises afri-
canos. Mas é preciso trata-lo com muito carinho, com muito cui-
dado, com muita cautela, porque a Histéria mostra que conquistas
que levam geragdes a alcangar, desmoronam-se, por vezes, por um
erro politico. Veja-se o que aconteceu com a Jugoslavia, por exem-
plo, com o Ruanda, etc. Entdo, é necessario tratar da angolanidade
com muito carinho. E este é um debate que prossegue, é um debate
permanente: basta ver que a questdo da identidade ndo é um tema
que esteja presente apenas nos meus contos. £ um tema que outros
escritores também abordam recorrentemente. O que demonstra
que é um problema que existe: se ndo fosse um problema, ninguém
falava dele. Ha setores da nossa sociedade que tém uma visdo mais
fechada, mais excludente da angolanidade. Aqui ou ali, inclusiva-
mente, com laivos racicos. E é isso que eu questiono, é contra isso
que eu me posiciono, ndo apenas como escritor, mas também como
cidaddo. Em termos de escrita, ¢ sem divida um assunto que abordo
frequentemente, no sentido de questiona-lo. E procuro, sobretudo,
demonstrar que na maioria dos casos — como acontece em todo o
lado — os varios fundamentalistas que existem — e ndo existem s
em Angola — sdo profundamente contraditérios: pregam uma coisa,

mas fazem outra. E isso que, justamente, eu procuro desmistificar
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— 0 que, por vezes, fago com dor, mas muitas vezes fago com pro-
fundo gozo.

Como hd pouco jd referiu, o Jodo Melo ndo escreve apenas para o
publico angolano, mas para o publico de lingua portuguesa. Sera que
essa grande comunidade capaz de se entender na mesma lingua pode
ser o ponto de partida para abordar e tentar definir essa complicada e
fluida nogado de “lusofonia”? E também: como encara a existéncia de
um acordo ortografico nesta grande e variada comunidade?

Eu tenho alguma relutancia em aceitar com tranquilidade o termo
lusofonia. Pelo menos, enquanto houver numa universidade portu-
guesa um departamento de estudos luséfonos e portugueses. Porque
isto pressupde um conceito de lusofonia bastante equivocado, que
reflete, sem duvida, a continuidade de uma postura de superioridade,
de dominagdo sobre os outros membros dessa comunidade. Ou
somos todos lus6fonos ou ninguém o é. Mas acredito que a comuni-
dade dos povos e dos paises de lingua portuguesa é um facto, apesar
de todas as suas contradi¢des, equivocos e insuficiéncias. Basta ver
a quantidade enorme de encontros, de reunides em todas as dreas,
que acontecem todos os anos entre os paises de lingua portuguesa.
E basta também sentir como os falantes, os cidaddos de lingua por-
tuguesa naturalmente tém tendéncia para estar juntos, quando se
encontram algures no mundo, num outro pais qualquer. N3o ¢é a toa,
por exemplo, que a maioria dos angolanos, quando viaja para outros
paises, a primeira coisa que quer encontrar é um restaurante portu-
gués. Tudo isto tem um significado ébvio, que me faz acreditar que
essa comunidade existe. Mas temos que assumi-la como uma comu-
nidade realmente de iguais. Isso é que é fundamental. Sem comple-
xo0s de espécie alguma — nem de superioridade, nem de inferioridade.

Nzo ha davida de que a lingua portuguesa é o grande cimento
que liga essa comunidade e, hoje, a lingua portuguesa é o resul-
tado de todas as contribui¢des dos seus diferentes falantes. Nos
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proprios, africanos, os angolanos concretamente, nem temos nogao
disso muitas vezes, mas a verdade é que desde hd muitos séculos
que a lingua portuguesa tem contribui¢des das linguas africanas,
predominantemente das linguas originarias de Angola: Kimbundo,
Umbundo e Kikongo. O que talvez seja mais visivel, mais patente
na variante brasileira do portugués, por razdes histéricas: milhares,
milhdes de angolanos foram levados para o Brasil como escravos,
desde o século XVI, e hoje a variante brasileira do portugués esta
repleta, ndo s6 de palavras, mas também de construgdes, de estru-
turas linguisticas que resultam do contacto do portugués com as
linguas levadas pelos escravos. Mas na prépria variante europeia
do portugués encontramos essas marcas: “carimbo”, por exemplo,
resulta de “kukurimba” que, em kimbundo, significa fixar um selo,
uma marca. Portanto, sendo originariamente uma lingua neolatina, o
portugués de hoje possui enormes contribui¢des das linguas africa-
nas, principalmente das linguas angolanas, e de outras ainda, como
o arabe. Essas contribui¢des ndo sdo apenas de palavras, repito, mas
de estruturas sintaticas: os brasileiros e nés, angolanos, possuimos
em comum certas construgdes, uma certa sintaxe que é diferente da
sintaxe lusitana. Mas é tdo portugués um como o outro. Entdo, essa
lingua é sem dtvida o grande cimento que liga a comunidade de lin-
gua portuguesa, mas temos que ter essa no¢io de que ela é uma lin-
gua para a qual todos contribuiram e continuam a contribuir, e que,
portanto, ndo hd variantes mais prestigiadas ou superiores a outras.

Nesse sentido, eu defendo radicalmente, sou um defensor radical
e feroz do acordo ortografico. E tenho ouvido muitas asneiras a pro-
pésito disso. Quer dizer: o acordo é um acordo para grafar as palavras,
ndo é um acordo para mudar a sintaxe: os portugueses continuardo
a usar a sua sintaxe, os angolanos, os brasileiros e os outros usario
cada um a sua. Também ndo é um acordo para mudar o vocabulario

ou para mudar o acento, o sotaque das palavras. Pensar assim é um
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absurdo. E um acordo para grafar as palavras, em que predomina o
aspeto fonético da lingua, em vez do aspeto etimolégico. Isto, desde
logo, é uma grande vantagem, porque permitird uma maior difusdo
e uma maior afirmagdo do portugués, fora de Portugal. Em Angola,
por exemplo. As pessoas tém tendéncia a escrever como falam: se
eu digo “ato”, por que hei de escrever “acto”? A etimologia é cada
vez mais para os especialistas. Os usudrios normais da lingua privi-
legiam o aspeto fonético, principalmente em paises como o nosso,
como Angola, onde se falam outras linguas também. Entdo, estou
firmemente convencido de que privilegiar o aspeto fonético da lingua
serd uma enorme vantagem para promover e para ampliar a difu-
sdo da lingua portuguesa em Angola e também em Mogambique, etc.
E também fundamental, creio eu, para a afirmagdo do portugués
como lingua global. O inglés ndo precisou de um acordo, porque
os paises de lingua inglesa, nomeadamente a Inglaterra e os Estados
Unidos, ha muito tempo que mandam no mundo, do ponto de vista
econdmico, militar, politico e, portanto, cultural. Mas, para que uma
lingua como o portugués se afirme como uma lingua global, tem de
acabar com a necessidade de dois tradutores e de duas versdes dos
documentos nos organismos internacionais. A terceira vantagem que
eu vejo no acordo é que permitird uma maior circulagdo do livro. Por-
que, com uma ortografia s6, deixa de ter importancia o local onde o
livro é impresso. O livro pode ser impresso em Angola, no Brasil, em
Portugal, sem grandes problemas. Isto é fundamental, sobretudo, em
termos de literatura técnica, cientifica, de literatura infanto-juvenil
que tem uma componente pedagdgica muito grande. O acordo orto-
grafico ndo é para nos, escritores. Eu vejo muitos escritores, alguns
deles até raivosos ou desesperados com a possibilidade ou com o
risco de o acordo mutilar a criatividade. Isto ndo faz sentido, porque
os escritores, se assim o entenderem, desrespeitam todas as normas

e escrevem como quiserem, inventam palavras novas, construgdes
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novas. Portanto, o acordo nio é para a literatura. £ para a escola, é
para a comunicagdo, é para a difusdo da lingua, e, neste sentido, sou
claramente a favor do acordo.

Uma dltima pergunta: serd que, brevemente, chegaremos a conclu-
sdo de que num dos seus contos se encontra o texto embriondrio de um
romance?

Muita gente me pergunta para quando um romance. N3o sei.
Tenho vontade de escrever um romance e acho mesmo que muitas
das histérias dos contos dariam romances, pelo menos dignos. Mas a
verdade é que, até agora, ndo tenho tido uma vida que me permita,
realmente, parar para escrever o romance. E uma tarefa que exige
uma disciplina muito grande e tempo, que é uma coisa que eu ndo
tenho tido. Quando isso se concretizar — espero vir a fazé-lo —, néo
sei se sera a partir de qualquer uma das histérias ja publicadas nos
livros de contos ou se serd uma outra coisa qualquer — seja em termos
de tema, seja em termos de forma, de linguagem. Nio sei. Mas tenho

vontade, realmente, de o fazer.






