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Teorias

Eu sou um homem moderno, li uns livros
assimilei umas teorias

e acho pré–histórico privar as mulheres
da sua própria liberdade

em nome do amor

Mas que hei–de sofrer muito
hei–de

se tiver de pôr à prova
essas teorias

(joão melo)

1. OS ESTUDOS DE GÊNERO E A CRÍTICA LITERÁRIA

A história das literaturas dos países africanos de língua ofi cial portu-
guesa no século XX pode ser observada a partir da história de discur-
sos que transitam entre o vetor da nacionalidade, que fundou a nação 
e a identidade nacional, e o vetor donde emergiram novas subjeti-
vidades, usualmente constituídas a partir das identidades nacionais. 
Se o primeiro vetor já se demonstrou bastante sobrevalorizado pela 
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produção literária e por sua crítica, notadamente do século XX, o 
segundo vetor ainda vem se defi nindo, até por se valer da exaustão de 
sentido investido no primeiro.

A poesia da negritude, por exemplo, num primeiro momento, 
deu condições à formação de um sujeito negro e africano, consciente 
de uma herança cultural tradicional, porém inscrita em um mundo 
moderno e hostil. Se o sujeito poético que emergia desse movimento 
africanizou-se, tendo sido a memória a mediadora permanente entre 
si e o outro, que continuamente o inscrevia no universo colonial, num 
segundo momento, a sua nacionalização, a construção de elementos 
que o condicionassem a uma identidade nacional, ganhou espaço em 
função das urgências históricas dadas nas lutas pelas independências 
daquelas nações. Essas urgências, por razões óbvias, pouco espaço 
teriam deixado para o aparecimento de propostas poéticas outras, 
baseadas em outros vetores, notadamente o da problematização 
da própria subjetividade. Entretanto, na medida em que os estados 
nacionais africanos se consolidaram, outras temáticas e procedimen-
tos levaram a produção poética e, por conseguinte, o conjunto da 
produção literária, poesia e prosa, a se voltar para a subjetividade e a 
intimidade dos indivíduos.

A produção literária europeia ocidental é pródiga, durante o 
século XIX, em impor modelos de masculinidade que, de alguma 
maneira, constituem o ideal nacional e que reclamam a disseminação 
de formas paradigmáticas de masculinidade e que serviam claramente 
a uma pedagogia do indivíduo. Eve Kosofvsky Sedgwick (Sedgwick, 
1985) é bastante clara ao analisar uma série literária inglesa na qual 
personagens masculinos são condicionados paradigmaticamente. Em 
seu estudo, Sedgwick destaca a constituição desses paradigmas atra-
vés de obras de autores como Thackeray, Dickens e Tennyson, nas 
quais é verifi cado como a cultura vitoriana burguesa potencializou as 
relações entre homens – a homossociabilidade –, a maneira como os 
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indivíduos concorrem solidariamente para a manutenção do estatuto 
hegemônico da masculinidade1.

A produção cultural dos países colonizados não fugiu à regra de 
continuidade, estejam eles localizados nas Américas, África, Ásia ou 
Oceânia. Os estudos que descrevem a “ordem de gênero” nas Litera-
turas Africanas de Língua Portuguesa demonstram-na.

O gênero, ainda tratado como papel social, foi um imperativo 
para que se construíssem as identidades nacionais dos Países Afri-
canos de Língua Ofi cial Portuguesa (PALOPs), apesar dos agencia-
mentos2 experimentados no âmbito das sociedades coloniais e que 
colocavam em xeque o modelo hegemônico, advindo da sociedade 
burguesa da metrópole.

Apesar de se observar que traços aparentemente distintos foram 
convocados para a construção de paradigmas de masculinidade defi -
nidos a partir de uma “origem” africana, percebe-se que tais traços 
eram a transposição de elementos dispostos pela cultura e pela histó-
ria do colonialismo dos séculos XIX e XX. Dessa maneira, pode-se 

1 Transpondo a reflexão de Sedgwick para as literaturas de língua portuguesa, seria a forma 

como os personagens de Eça de Queirós ou Machado de Assis, independentemente de suas 

opções literárias, estabilizam a identidade masculina num patamar hegemônico. No caso de 

Eça de Queirós, a homossociabilidade estaria na rede de relações urdida em torno de Amaro 

ou Basílio ou Jorge na qual, em nenhum momento, a masculinidade desses personagens é 

posta em causa, mas, pelo contrário, é sobrevalorizada e salvaguardada com as mortes de 

Amélia e de Luísa. Em Machado de Assis, apesar de encontrarmos uma gama de persona-

gens cujas virtudes masculinas se encontram mais enfraquecidas (como Gonçalo Ramires, 

de Eça de Queirós), a homossociabilidade em torno de Brás Cubas e Bentinho evidencia-se 

por uma opinião pública que se aquiesce das ações de ambas as personagens. No caso da 

Literatura Brasileira, exemplos mais flagrantes se encontram em O Ateneu, de Raul Pompéia 

(1888) ou em O cortiço, de Aluísio Azevedo (1890).

2 O agenciamento não é apenas a forma como os indivíduos acessam o real, mas a sua 

própria forma de estar no mundo, submetidos às ordens discursivas, ao mesmo tempo 

em que delas escapam, constitui a sua própria e específica forma de estar no mundo; lato 

sensu, a sua individualidade (cf. Deleuze, Guattari, 1975: 124-125). 
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perceber que as literaturas dos PALOPs foram produzidas a partir 
de estéticas ideologicamente marcadas pela proposição do “homem 
novo”, cunhada pelo marxismo–leninismo e pelo estado soviético. 
A requisição do conceito de “homem novo” não foi uma exclusivi-
dade dos movimentos de libertação nacional, tampouco da produção 
literária engajada nessas lutas – o conceito também fora propagado 
pelo Estado Novo português, como uma conversão cristã do ideal 
do “homem novo” do nazifascismo (cf. Rosas, 2001). O “homem 
novo”, nazifascista e estadonovista, afi nal, era o paradigma sobre o 
qual o nacionalismo europeu do século XX assentou a sua proposta 
de renovação social, cultural e nacional, concomitantemente à pers-
petiva do comunismo soviético que, de igual maneira, propunha um 
“homem novo” como agente e paciente da revolução proletária (cf. 
Mosse, 2000; Kolbanosky, 1947; Lugarinho, 2013).

A produção literária da qual derivaram as literaturas nacionais 
dos Países Africanos de Língua Ofi cial Portuguesa, investindo no 
“homem novo” formulou paradigmas para o sujeito da africanidade, 
num primeiro momento, para, em seguida, investir no “homem 
novo” nacional, sujeito das identidades nacionais requeridas pelas 
(ex) colônias, que moldaram o discurso das identidades nacionais nas 
literaturas de Angola, Cabo Verde e Moçambique3. Ao mesmo tempo 
em que investiam na constituição de modelos de masculinidade, 
necessários para a (re)instituição e revisão da “ordem de gênero” 
que o colonialismo impusera, as literaturas nacionais dos PALOPs 
encontravam condições de criticar esses mesmos modelos, ao perce-
berem as contradições e aporias das culturas que emergiam ao fi m do 

3 Como no romance de Manuel Lopes, Flagelados do vento leste (1959), a personagem José 

da Cruz, paradigma da caboverdianidade pelas virtudes que apresenta ao longo da narrativa, 

com honra e solidariedade potencializadas, torna-se modelo de masculinidade a todos os 

outros personagens.
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colonialismo, como se verifi ca na obra de Luandino Vieira ou de Luís 
Bernardo Honwana (cf. Sabine, 2011).

Mas vale mais alguma refl exão em torno da simbiose conceitual 
entre gênero e nação. Se, num primeiro momento, o paradigma do 
“homem novo” tornava-se visível e disseminava-se nos programas 
políticos dos movimentos de libertação (v. Cabral, s/d; Cabaço: 
2009), por derivação constituía-se uma “ordem de gênero” a partir da 
qual eram estratifi cadas e instrumentalizadas as relações entre indi-
víduos, masculinos e femininos, homens e mulheres. Dessa forma, 
o estudo das relações que instituíram ao mesmo tempo a nação e a 
ordem de gênero, que a sustentava, aponta tanto para uma perspe-
tiva libertária, notadamente feminista, quanto para uma perspetiva 
conservadora, que mantém, ao mesmo tempo, práticas oriundas das 
tradições autóctones e do colonialismo. Daí, caberia perguntar se as 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, ao experimentarem o 
seu processo de conversão em Literaturas Nacionais, ressignifi caram 
as relações de gênero.

Na produção literária dos PALOPs, observa-se o investimento 
fl agrante no protagonismo feminino, como acontece fl agrantemente 
na obra de Luandino Vieira. Esse modelo será herdado pelas gera-
ções mais jovens de autores, especialmente aqueles que começaram a 
publicar a partir da década de 1980. Desse conjunto, podem ser desta-
cadas as narrativas da angolana Ana Paula Tavares, da caboverdiana 
Dina Salústio ou da moçambicana Paulina Chiziane, devedoras da 
emergência do feminino nos contextos social, político e cultural afri-
canos, introduzindo novas possibilidades de subjetivação nos discur-
sos literários. Sem dúvidas, essa emergência potencializou a proble-
matização que começara a ser operada, por exemplo, por Francisco 
José Tenreiro ou Noémia de Souza, na medida em que, ao questio-
narem o status quo da condição colonial, abriram fendas na ordem 
de gênero reclamando não apenas a emergência do “homem novo”, 
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mas, também, a sua efetiva inscrição na cultura do porvir que proje-
tavam em suas obras.

Desde fi ns da década de 1980, começaram a emergir, nas litera-
turas de Cabo Verde, Angola e Moçambique, obras que problemati-
zam a ordem de gênero instituída pelo colonialismo e mantida pelos 
movimentos nacionalistas no período pós-independência. Apesar 
dos esforços nacionais que propunham a disseminação do “homem 
novo” como um indivíduo universal, esse conceito recai, sobretudo, 
no masculino, ao defi nir uma prática renovadora reservada primor-
dialmente aos indivíduos do sexo biológico masculino. As sociedades 
das emergentes nações africanas, entretanto, mantiveram e estabili-
zaram as práticas que sustentavam tanto a ordem de gênero, dada 
pelo colonialismo, quanto aquela herdada da tradição, mesmo que 
colocada em suspenso pelas parcelas mais urbanizadas das popula-
ções (cf. Aboim, 2008).

A proposta do “homem novo” que, no discurso dos movimentos 
de libertação pode ser resumido pela negação do tribalismo, da tra-
dição local, da gerontocracia, do nepotismo e do sexismo (Cabral, 
s/d), não atingiu seus objetivos. A permanência da relação imediata 
entre gênero e papel social, verifi cada como crítica social na obra de 
inúmeros autores, dentre os quais se destaca vivamente a moçambi-
cana Paulina Chiziane, cumpre ser superada. Cabem as perguntas: 
ser mulher é, ainda, estar mulher? Ser homem é, ainda, estar homem? 
Cumpre, em nome da superação dos vícios do colonialismo, superar 
a equação e abrir espaço para a crítica da ordem de gênero, como se 
verifi ca não apenas em Chiziane, mas também, em Ungulani Ba Ka 
Khosa, Luandino Vieira, João Melo, Evel Rocha, Dina Salústio ou 
Danny Spínola, dentre muitos e muitos outros.

No caso específi co da literatura nacional de Angola, a constitui-
ção de novas subjetividades, para além de uma identidade construída 
pelo confronto com o colonialismo, certamente, foi um desafi o para 
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a geração de autores angolanos que começaram a ser publicados ao 
longo da década de 1980. É evidente que o vetor que promoveu o 
discurso da identidade nacional dominou e, ainda, domina a produ-
ção literária, fi ccional e/ou poética, e, consequentemente, sua crítica, 
na medida em que os procedimentos recorrentes ao nacionalismo se 
converteram em autêntica tradição no interior daquela literatura 
nacional. 

Essas novas subjetividades questionam um estatuto coletivo em 
que um “nós”, de evidente conotação épica, se sobrepõe às inves-
tidas de um “eu” individualizado. Na década de 1980, no entanto, a 
centralidade dos discursos criados a partir da celebração da nação 
e da identidade nacional começara, episodicamente, a ceder lugar a 
outras possibilidades discursivas, fosse pela emergência de discursos 
críticos em relação ao estado e à identidade nacional (Laban, 1995), 
fosse pelo surgimento de uma poesia que seguia contra a corrente de 
uma subjetividade coletiva (Lugarinho, 2004).

Ao mesmo tempo, é preciso ter, também, em vista as transfor-
mações sofridas pela crítica literária nos anos que se seguiram ao 
fenômeno histórico e político denominado como “descolonização”, 
ocorrido entre as décadas de 1950 e 1970. Essas transformações, 
que colocaram em evidência a produção literária oriunda das novas 
nações que emergiram daquele fenômeno histórico, operaram uma 
revisão profunda dos conceitos e métodos fundamentais que, até 
então, nortearam a crítica literária, das quais se destaca fortemente o 
desenvolvimento do feminismo como perspetiva da crítica literária. 
Tendo como premissa a suspensão dos procedimentos tradicionais 
de análise das Humanidades, o feminismo deu ensejo à formação do 
grande campo dos estudos de gênero.

O desenvolvimento dos chamados estudos de gênero foi deve-
dor evidente da rutura que signifi cou para as Ciências Humanas a 
emergência do Feminismo como uma perspetiva teórica, capaz de 
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relativizar o saber produzido a respeito do ser humano e da cultura. 
Credita-se, de maneira quase unânime, à obra de Simone de Beau-
voir, O segundo sexo (Beauvoir,1970 [1949]), o ponto de partida des-
ses estudos. Em sua refl exão comparece o conceito de feminino cons-
truído socialmente, isto é, tornar–se mulher não é uma determinação 
imperativa do sexo biológico, mas o resultado de um processo de 
experiências acumuladas durante a vida, através do qual o indivíduo 
se reconhece sob o estatuto do feminino. Ao mesmo tempo, os estu-
dos de gênero são também devedores do desenvolvimento dos estu-
dos a respeito da sexualidade humana e das investigações a respeito 
das práticas sexuais, fosse, mais anteriormente, pela Psicanálise freu-
diana, fosse pela Sexologia, com os primeiros estudos de Wilhelm 
Reich e, posteriormente, de Alfred Kinsey.

O termo “gênero”, no sentido utilizado por esses estudos, é tra-
dução direta do inglês gender e designa de forma imediata papéis 
sociais que defi nem indivíduos como masculinos ou femininos no 
meio em que se inscrevem4. Se, num primeiro momento, o gênero 
de um indivíduo era reconhecido através dos papéis sociais por ele 
desempenhados e que eram devedores de uma determinação sexual 

4 Em língua portuguesa, a etimologia de “gênero” não previa tal aceção. Sendo derivada 

do radical latino gen-, que significava “gerar, engendrar, fazer nascer”, permitiu o desen-

volvimento de aceções sempre derivadas desse conceito, como gênese, genitor, primogê-

nito, genitivo ou gente; no século XIX, passou a nomear, através da taxionomia, uma das 

categorias biológicas de um organismo. Além disso, define, gramaticalmente, a condição 

masculina ou feminina de uma palavra. Em língua inglesa, do radical latino gen- derivaram 

as palavras gender e genre. Gender significa a categoria gramatical, praticamente inexis-

tente na língua inglesa, ou a função de um organismo no processo de reprodução, macho 

ou fêmea; enquanto genre define a categoria específica de classificação das obras literárias 

e artísticas, como a poesia, o drama, a narrativa. Teresa de Lauretis (1987), reconhecendo 

que a língua inglesa não manteve seguramente a noção gramatical de gênero, reclamou essa 

mesma categoria para a compreensão dos papéis sociais desempenhados pelos indivíduos 

como masculinos ou femininos (cf. Lauretis, 1987: 1-30).
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biológica, o conceito foi ampliado para além do exercício da sexuali-
dade, apesar de coincidências serem fl agrantes e recorrentes. 

Gerado a partir dos estudos propiciados pelo feminismo, os estu-
dos de gênero, inicialmente, deram atenção imediata ao estudo da 
mulher e do feminino, confundindo-se mutuamente pela expressiva 
produção crítica e pelo aparecimento evidente de autoras dignas de 
destaque. Os estudos sobre as masculinidades apenas passaram a 
ter relevo durante a década de 1980 com a contribuição decisiva de 
Raewyn Connell, no âmbito das Ciências Sociais e da Antropologia, 
e de Eve Kosofvsky Sedgwick, no âmbito da crítica literária.

Ao se voltarem para o estudo do homem e das masculinidades, 
a investigação no âmbito literário confrontou-se com a sua imanên-
cia social e, consequentemente, literária. Era preciso questionar não 
apenas a “naturalidade” da produção de autoria masculina, mas, 
também, a “naturalidade” com que a produção literária originava-se 
dos e destinava-se aos homens. A desnaturalização da masculinidade 
tornou-se urgente, ao mesmo tempo em que se passou a verifi car, 
além da sua mutação histórica, as inúmeras identidades que se inscre-
viam no universo das masculinidades.

2. AS MASCULINIDADES E A IDENTIDADE NACIONAL

Há uma forte e fl agrante relação entre masculinidade e nacionali-
dade. A formulação dos discursos das identidades das nações euro-
peias (modelos dos estados nacionais modernos) construiu paradig-
mas identitários que orientaram a formação dos indivíduos como 
súditos, primeiramente, e como cidadãos, em seguida. Por defi nição, 
esses paradigmas também defi niram quais indivíduos deveriam ser 
excluídos do discurso identitário nacional.

Historicamente, segundo George Mosse (Mosse, 2000) o Tra-
tado de Paz de Vestfália (1648), ao dar fi m à Guerra dos Trinta 
Anos, na Europa, teria propiciado a constituição dos estados nacio-
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nais a partir dos estados dinásticos de então. Por consequência, os 
estados europeus, cujas fronteiras foram defi nidas pelo referido 
tratado, passaram a promover uma homogeneização paulatina das 
populações abrigadas sob o domínio de um mesmo monarca, procu-
rando estabelecer não apenas uma unifi cação interna política, mas, 
também, linguística, étnica e religiosa. Além de determinar, através 
da eleição de uma narrativa comum de origem (a história nacional), 
a construção de traços contínuos entre os indivíduos submetidos ao 
poder do monarca, esse procedimento excluiu os indivíduos que 
não se submetiam e/ou não se reconheciam a partir dessa narrativa 
historiográfi ca comum. Dependendo da predominância populacio-
nal existente no interior das fronteiras das monarquias e estados 
daquele tempo, ou mesmo das características específi cas das oli-
garquias locais, ser católico, ortodoxo, protestante, latino, germâ-
nico, eslavo, ou ter algum desses traços na origem familiar, instituía 
indivíduos e grupos em condições hegemônicas. O estado, então, 
passava a se instituir como estado nacional. Cabe lembrar que a 
nação, seguindo a lição de Benedict Anderson (Anderson, 2007), 
a “comunidade imaginada”, fora construída a partir de indivíduos 
que possuíam uma identidade comum e partilhavam experiências 
comuns e que se reconheciam a partir de uma narrativa comum 
e fundadora.

De imediato, judeus e ciganos (notadamente na Europa Central), 
mas também indivíduos mestiços de toda sorte, foram excluídos do 
estatuto das identidades nacionais europeias. Com o passar do tempo, 
com a estabilização do paradigma racial/étnico e religioso, outras 
características foram adicionadas, na medida em que a Ciência avan-
çava sobre as narrativas historiográfi cas fundadoras, acompanhada 
pela expansão capitalista e pela própria instituição do Estado, atra-
vés do Direito e da Justiça: a sanidade mental, a orientação sexual, o 
capital acumulado e o respeito à legislação interna e à ordem política 
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estabelecida também passaram a hierarquizar os traços identitários 
individuais e coletivos em relação à identidade nacional paradigmá-
tica. Por negação aos desvios, que eram fortemente descritos pela 
ciência emergente, o paradigma da identidade nacional se estabelecia 
– um paradigma fl agrantemente masculino5.

George Mosse (2000) observou que, no Ocidente, a masculini-
dade hegemônica (e, portanto, paradigmática) fora instalada pelo 
patriarcado, instituição social, cuja face jurídica, advinda do Direito 
romano, era o princípio do pater familias. O patriarcado concedia 
ao chefe do agrupamento familiar o direito de dispor sobre a vida 
de todos que a ele se subordinavam (homens e mulheres, esposas, 
concubinas, amantes, fi lhos e fi lhas, legítimos ou não, emprega-
dos, servos e escravos, de todas as etnias, raças, religiões, origens 
e possíveis orientações sexuais). O patriarca, num tempo em que as 
comunicações eram difíceis entre espaços distantes, era efetivamente 
um representante bastante autônomo do poder imperial e, poste-
riormente, colonial. Com a formação do estado nacional burguês, o 
pater familias foi esvaziado paulatinamente até o seu completo desa-
parecimento – o direito sobre a vida dos subordinados, ao passar 
para o Estado, com a instituição da Justiça, exigiu uma redefi nição da 

5 Os agrupamentos armados reunidos em função de uma identidade nacional comum devem 

ser observados em contraste aos exércitos mercenários, expediente historicamente anterior. 

Nessa altura, a centralidade da identidade masculina é levada ao paroxismo a fim de dar 

sentido às identidades nacionais, com a criação, ao longo do século XVIII, na Europa, dos 

exércitos nacionais. A criação do braço armado do estado nacional agregou valor de mascu-

linidade ao indivíduo, alçando-o da vida cotidiana, rural ou urbana, aos desígnios nacionais. 

As forças armadas, terrestres ou navais, possibilitavam aos indivíduos destituídos de história 

familiar a distinção não apenas como cidadãos, mas, também, como homens dignos e social-

mente aceitos, como se observa pela transformação operada em Heathcliff, protagonista do 

romance Wuthering Heights, de Emily Brontë (1847).
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forma de ser e estar homem e das características que viriam a pautar 
a masculinidade6.

Por sua vez, a antropóloga Raewyn Connell (Connell, 1987) 
descreveu o sistema que dá sentido ao instituto das masculinida-
des baseado no exercício da hegemonia social, política, econômica, 
sexual e cultural e é entendida como um padrão de práticas que pos-
sibilita o caráter contínuo da dominação de homens sobre mulheres: 
“ela incorpora a forma mais honrada de ser um homem, ela exige que 
todos os outros homens se posicionem em relação a ela e legitima 
ideologicamente a subordinação global das mulheres aos homens” 
(Connell e Messerschmidt, 2005: 830). Connell, ainda, aponta que 
as masculinidades hegemônicas defi nem-se a partir de uma lógica 
patriarcal de gênero e que, por isso, as hierarquias de gênero são his-
toricamente defi nidas, sofrendo mutações, na medida em que novas 
formas de hegemonia substituem formas anteriores.

Abaixo das masculinidades hegemônicas constituem-se outras 
formas de masculinidades, especialmente aquelas que se confi guram 
em condição de subordinação, portanto, em situação não hegemô-
nica. As masculinidades não hegemônicas se constituem em função 
dos indivíduos que desempenham a hegemonia no agrupamento 
social, estabilizando e consolidando papéis sociais que constroem a 
“ordem de gênero”.

A “ordem de gênero” é a rede articulada de relações individuais 
que hierarquiza internamente os agrupamentos sociais e pela qual 
se estipula, a partir do seu gênero, quais indivíduos desempenham 

6 O duelo, por exemplo, que entrara no século XIX como prática legítima, ao seu fim, estava 

juridicamente banido das legislações ocidentais que punia severamente aqueles que o 

praticassem. A honra, conceito difuso, mas atributo fundamental da masculinidade, e que era 

o efetivo objeto de disputa num duelo, passou a ser defendida e definida pelo Estado. A plena 

autonomia masculina adentrou, portanto, o século XX fortemente abalada.
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ou não a função hegemônica e a ela se subordinam. Se à “ordem de 
gênero” também forem acrescidas as relações estabelecidas entre 
raça, etnia, religião, orientação sexual etc., constitui-se uma ima-
gem piramidal, cujo topo é ocupado por indivíduos que exercem a 
masculinidade hegemônica, e para a qual todos os outros indivíduos 
concorrem sem necessariamente serem do sexo biológico mascu-
lino. A sociedade ocidental burguesa, apesar de pautada pelo capi-
talismo, que abre ao indivíduo a mobilidade de classe social, esta-
beleceu uma estrutura social paralisada, no que tange ao gênero, ao 
constituir papéis sociais fi xos que deveriam ser desempenhados por 
indivíduos a partir de seu sexo biológico7. A “ordem de gênero”, tal 
qual a sociedade ocidental a defi niu, foi, assim, exportada para todos 
os quadrantes do globo terrestre pelo capitalismo, pelo colonialismo, 
pelo neoimperialismo e, ainda, hoje, pela globalização.

Além disso, é preciso recuperar que os estados nacionais produzi-
ram um efeito simbólico que estabelecia uma continuidade absoluta 
entre a entidade jurídica e política – o estado – e a comunidade e 
entidade linguística, social, étnica, cultural ou religiosa – a nação, a 
fi m de, reunidas, ambas as entidades conceitualmente formularem a 
identidade nacional. A continuidade entre o exercício da masculini-
dade e a identidade nacional fi cava garantida enquanto o indivíduo, 
ao servir o Estado, servia à nação. Mesmo quando oriundo das clas-
ses sociais subalternas, o indivíduo do sexo biológico masculino seria 
o representante privilegiado dos ideais nacionais, porquanto era a 

7 Estudos do período inquisitorial dão margem a uma interpretação: há uma instabilidade 

bastante flagrante no tocante ao número de condenados pelo Santo Ofício pelo pecado da 

sodomia (cf. Mott, 1988: 120–139), indicando que indivíduos, anteriormente à emergência 

da sociedade burguesa, dispunham de maior mobilidade ao desempenharem papéis sociais 

baseados no gênero.
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família nuclear uma entidade jurídica através da qual o estado com-
prometia-se com os indivíduos.

3. GÊNERO, NAÇÃO E AFETO

Na produção mais contemporânea dos PALOPs, destaca-se a obra 
narrativa do angolano João Melo porque nela é desenhada uma dis-
cussão bastante atenta aos problemas instaurados pela manutenção 
da “ordem de gênero” colonial amalgamada às práticas consideradas 
tradicionais. Sem dúvidas, em sua obra, a discussão sobre o gênero e 
a nação, no contexto pós-colonial, é tema fl agrante.

A obra de Melo põe em evidência uma crise de subjetividade – por 
um lado, o indivíduo em permanente tensão com o Estado; por outro, 
em tensão com aquilo que “naturalmente” era dado pela cultura e pela 
“tradição”: o lugar do homem, ou melhor, o lugar da masculinidade 
na sociedade angolana. Melo expressa uma crise de subjetividade e 
identidade, por investir na sobreposição entre o gênero e a nação, 
mas não a resolve, deixa vãos por onde se pode observar a ascensão 
de um sujeito “inadequado”, porque deve se adequar às incertezas do 
tempo de paz, que substitui o tempo da guerra, quando homens eram 
devidamente reconhecidos como soldados e guerrilheiros ao serviço 
da nação. Talvez, por isso, prefi ra investir na resolução de sua relação 
com o Estado – é fl agrante que Filhos da pátria (2001) representa o 
resultado de falência de um projeto de estado, dado pelo abandono 
do programa político instituído durante a independência, em nome 
da inclusão angolana no processo de globalização econômica.

A fi delidade de Melo a uma ética, expressada em sua obra poética 
desde os primeiros tempos, torna-se elemento de resistência na obra 
narrativa na medida em que mantém fi rme o compromisso político, 
ético e estético que assumira desde antes do surgimento e da con-
solidação do estado nacional. Melo observa que a proposição ética 
das relações do estado com os indivíduos não se repete nas relações 
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interpessoais, sobretudo nas relações entre homens e entre mulhe-
res e outros homens. Seus personagens estão continuamente a lograr 
fracassos na investida sobre o outro, especialmente nas relações entre 
homens e mulheres – entre homens, na maior parte das vezes, sub-
siste uma camaradagem e uma cumplicidade, a rememorar muitas 
vezes as relações de caserna, nas quais a confi ança e a solidariedade 
entre pares, sempre masculinos ou masculinizados, se sobrepõem a 
quaisquer outras formas de relação8. Não é demais afi rmar que, ao 
tomar como matéria literária espaços e personagens marginalizados, 
Melo faz uma crítica mordaz à sociedade e ao estado angolano. No 
entanto, a fi delidade de Melo ao seu projeto poético inicial, ao invés 
de salvaguardá-lo, agrava a crise identitária expressa, inicialmente, 
em sua poesia e, mais tarde, em sua prosa.

A publicação dos contos de Imitação de Sartre & Simone de Beau-
voir (Melo, 1999) signifi ca um aprofundamento de sua obra, uma 
vez que nela se encontram ecos da lírica amorosa de Tanto amor 
(1989). Nesse primeiro conjunto de narrativas breves, Melo investiu 
nas tensões cotidianas da vida amorosa, apresentando um sujeito 
amoroso mais amadurecido pelas experiências acumuladas do que 
aquele dos tempos da poesia. Se antes o amor poderia ser resumido 
no jogo da sedução, o duro dia a dia das relações conjugais tornou-
-se a tônica do seu projeto narrativo, no qual o desencanto é o solo 
onde se assenta a ação narrada – desencanto que, aliás, será também 
índice dos livros seguintes, notadamente em Filhos da pátria (2001) 
e Os marginais (2013). 

Vale recordar que, no mesmo ano de publicação de Imitação..., 
José Eduardo Agualusa publicara Fronteiras perdidas (Agualusa, 

8 A perspetiva de Melo constrói um ambiente de homossociabilidade no qual o sujeito se 

encontra enredado e do qual deve, entretanto, decididamente, escapar para se manter firme 

na proposição ética a que o narrador submete a narrativa.
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1999), colocando em severa discussão o comprometimento do cânone 
nacional angolano com o estado. É forçoso notar que, para Agualusa, 
a utopia, centro gerador da produção literária anterior, esgotara sua 
capacidade de ofertar sentidos ao seu presente histórico. De igual 
maneira, Melo, em Filhos da pátria, deixando de lado a coincidência 
entre estado e nação, promove um redimensionamento dessa relação, 
(re)signifi cando o vetor mais nacionalista de sua obra. Recordamos 
que, tendo sido um dos jovens poetas que saudaram a independên-
cia e assinalaram o período de construção histórica do estado e da 
nação, Melo entra em um processo de autoavaliação, pondo em ques-
tão grande parte de sua produção poética anterior. Não há um pro-
cesso de negação do poeta por parte do contista, mas é fl agrante que 
o poeta que compôs um poema como “A cidade é nossa”, não é o 
mesmo contista que compôs “Tio, mi dá só cem”:

A cidade é nossa. Na verdade
sempre conhecemos as linhas viciadas
da sua quadratura. Enfi m
destruímos os fi os invisíveis e dramáticos
que nos mantinham acorrentados
ao cosmos suburbano da miséria. 

(melo, 1989: 66)

No referido conto, “Tio, me dá só cem”, de Filhos da Pátria (2001), 
a voz narrativa é o relato, em tom confessional, num momento de 
extrema tensão, de uma criança em situação de marginalidade social: 
“Tio, mi dá só cem, só cem pra comprar um pão, tô então com fome, 
inda não comi nada desde antesdontem...” (Melo, 2001: 31). Ou 
mesmo, como que para reafi rmar o contraste entre o poeta e o narra-
dor, quando são verifi cados os seguintes versos:
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Dizem: demos novos mundos
ao mundo. Con-
cluem
Deus autorizou-nos a:
que vos chupemos
até 
ao osso.

(melo, 1989: 42)

No primeiro conto, “O elevador”, do mesmo livro, encontra-
-se a seguinte refl exão do narrador a respeito de um alto executivo, 
ex–burocrata do estado: “Como é que este gajo fi cou assim? O tipo 
sempre foi o mais radical de nosso grupo, defendia que na Angola 
do futuro as classes deveriam ser abolidas e a exploração do homem 
pelo homem extinta para todo o sempre – como é que se transformou 
assim num novo–rico nojento?” (Melo, 2001: 21)

É inevitável observarmos os ecos da fala do soldado ao abordar 
o narrador do conto “O Evangelho, segundo a serpente”, de José 
Eduardo Agualusa, publicado em Fronteiras perdidas (1999):

 Também dizem que nós destruímos esse país. Destruir? Estamos sim-
plesmente a reajustá-lo à África, aos nossos hábitos culturais. Luanda, 
por exemplo, era uma cidade europeia, um corpo estranho relativa-
mente ao resto do país. Foi preciso corrompê–la para a libertar. [...] 
A desigualdade social favorece o desenvolvimento: os pobres invejam 
os ricos e por isso trabalham. Os muito pobres trabalham para não mor-
rerem de fome. (Agualusa, 1999: 83)

No que consiste, então, a mudança fl agrante de direção nos veto-
res da produção literária de Melo? Alguns críticos podem chamar a 
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atenção para o fato de que há uma nítida linha de amadurecimento 
em sua obra, com a utopia da juventude sendo substituída por um 
“realismo” radical, mais próprio à maturidade. No entanto, sublinha-
-se que, ao contrário do que aparentemente é observado, Melo apro-
funda seus vetores fundamentais, mesmo que em direção oposta. 
Há de se observar que sua poética estava assentada sobre uma ética 
indiscutível, a qual, se não punha a tradição do povo angolano como 
fundamento, trazia valores que seriam radicalmente abolidos pelas 
razões de estado, nem sempre as mesmas razões da nação. Fiel aos 
seus primeiros anos de literatura, Melo manteve vivos os seguintes 
versos como um programa literário:

O regulamento
do poeta
é este
juramento:
ser do povo
o instrumento
aguçado
e atento
às exigências
do momento
incansável [...].

(melo, 1989:14)

Mas a problematização das identidades de gênero torna-se, 
quando toda a sua obra é tomada em conjunto, aspeto fl agrantemente 
desenvolvido. Desde Tanto amor (Melo, 1989), Melo aprofunda, atra-
vés de uma poética das relações amorosas, uma masculinidade em 
“crise”, na qual o sujeito amoroso, evidentemente masculino, se con-
fronta com obstáculos históricos, sociais e culturais, que lhe com-
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provem a adequação a uma identidade projetada, mas que claudica 
por (des)conhecer o objeto amado. Certamente, Imitação de Sartre 
& Simone de Beauvoir (Melo, 1999) é o desenvolvimento, do poema 
“O jogador”:

Mandei-te mil sinais codifi cados:
panos encomendados
de terras distantes
os melhores despojos
de minhas caçadas
olhares oblíquos
lançados de longe
Pacientemente tecia
a minha armadilha
como um solitário caçador
Sou especialista
em jogos secretos
Contudo os meus
arrojados lances
de nada valeram
O amor não é um jogo
de cartas marcadas.

(melo, 1989: 27)

Melo aprendera que de nada valia a substituição da lógica do 
caçador pela do sedutor; a resposta à pergunta fatal feita por Freud 
“o que quer uma mulher?” permanece reticente. Recorde-se as apo-
rias que se constituíram para a masculinidade a partir do abandono 
da lógica bélica, com a assunção da identidade masculina moderna, 
baseada no cavalheirismo do século XIX, e a pedagogia do “homem 
novo”, determinam o despojamento das formas tradicionais de iden-
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tidade, inclusive na forma com que lidam com o feminino, ao mesmo 
tempo em que se defrontam com as novas possibilidades desta iden-
tidade. Se Melo recorre à lógica do caçador e, por consequência, à 
lógica do guerrilheiro e do soldado, submetendo-se, assim, à lógica 
bélica que norteou a masculinidade hegemônica, a subjetividade 
masculina encontrada em sua poética não atende às novas exigências 
do feminino, isto porque, para ele, a “crise” da masculinidade nasce 
diante da nova identidade feminina que não mais se assenta sobre a 
tradição. Dessa maneira, é preciso verifi car que se está diante de uma 
crise de subjetividade – por um lado, na relação com o estado; por 
outro, naquilo que “naturalmente” era dado pela cultura: o lugar do 
homem, ou melhor, o lugar da masculinidade. Melo expressa a crise, 
mas não a resolve, como já dissemos, deixa vãos por onde se pode 
observar a ascensão de um sujeito “inadequado”, porque adequado 
às incertezas do novo tempo de paz. Talvez por isso prefi ra investir 
na resolução de sua relação com o Estado que admiravelmente se 
apresenta mais facilmente atingível.

Não é demais afi rmar que, ao tomar como matéria literária espa-
ços e personagens marginalizados, Melo faz uma crítica à sociedade e 
ao estado angolano, ação que será aprofundada em The serial killer e 
outros contos risíveis ou talvez não (Melo, 2004). No entanto, a capaci-
dade de Melo de se manter fi el ao seu projeto poético inicial, ao invés 
de salvaguardá-lo, aprofunda a crise identitária expressa em sua poe-
sia e em sua prosa.

No conto que dá título ao livro, “Imitação de Sartre & Simone de 
Beauvoir”, deparamo-nos com a seguinte refl exão do personagem 
masculino:

 Claro, claro, nunca cheguei a invocar as tradições africanas. Tanto eu 
como tu somos animais urbanos, temos uma formação europeizada 
(maldito colonialismo), as nossas raízes estão mergulhadas num limbo 
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sombrio qualquer (...). Mas depois da independência uma doença estra-
nha assolou a cidade: os homens começaram a arranjar muitas mulheres 
(digo: publicamente) e atribuem isso à infl uência irrevogável da tradi-
ção (Melo, 1999: 82-83).

Numa única laçada a personagem esboroa quaisquer discursos 
cujo sentido fosse o de construção de identidades homogêneas à polí-
tica do estado, quando não reconhece a sua ancestralidade africana 
que é sobreposta pela formação educacional “europeizada” e pela 
experiência urbana intensa que faz da ruralidade um mero acessório 
cultural. Ao mesmo tempo em que lança dardos aos discursos que 
recorrem a uma tradição forjada ou, melhor, inventada, que justifi que 
o exercício da masculinidade hegemônica, representada no exercício 
da poligamia e do adultério. É importante frisar que Melo não estabe-
lece um juízo acerca de tais práticas, mas questiona claramente a jus-
tifi cativa que a ancora numa tradição na qual a mesma prática encon-
traria justifi cativas diversas. O juízo recai exatamente, no entanto, 
sobre o investimento de afeto requerido pelas relações humanas e 
que, pelo adultério e pela poligamia, estaria comprometido.

Se há um sentido posterior ao princípio de sobrevivência que rege 
as relações humanas, o afeto é o que as recobre porque através dele 
se constitui uma relação de prazer desinteressada a que se denomina, 
no senso comum, amor. Melo problematiza as relações humanas não 
mais apenas pelo jogo ou disputa de hegemonia entre indivíduos que 
se reconheceriam numa ordem de gênero, busca, contudo, o essen-
cialmente humano das relações para além das “cartas marcadas”. 
A ordem de gênero é posta em suspenso e, dessa maneira, emergem 
indivíduos em crise que não se reconhecem em seus papéis cotidianos 
e que, ironicamente, experimentam a melancolia de um tempo em 
que as identidades eram fi xas e defi nidas, portanto. Sobra o afeto que 
os rege e, dessa maneira, o que dele fazer? 
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A fl agrante autonomia das variadas personagens femininas, 
diante de “homens–banana” com que convivem cotidianamente, já 
seria sufi ciente para a narração de dramas que envolvem a crise da 
masculinidade. Melo, porém, insiste em se aproximar desses indi-
víduos extraindo deles as suas mais profundas refl exões e confi s-
sões, das quais se destaca, com frequência, a mesma pergunta já 
feita em Tanto amor: “O que quer uma mulher?”, como no conto 
“Fuligem”, já que institui o protagonista da narrativa efetivamente 
na crise do masculino:

 Ele não era como os outros, que, quando viajam, estoiram os dólares 
em copos e putas. Era um chefe de família, um funcionário antigo, a 
experiência dele já era do tempo colonial. (...) 
Pergunta: “o que é que a Necas queria mais:?” 
 O homem da pistola .45 não sabia, não queria saber e tinha raiva de 
quem sabia. Por isso, resolveu: “Chega! Chega! É hoje que desgraço a 
minha vida, mas, também, os sacanas não vão passar a rir-se de mim...” 
(Melo, 1999: 92-93)

Mas, paralisado diante da confi ssão do abandono próximo por 
parte da companheira, e, por isso, impossibilitado de reagir e defen-
der a sua honra a todo custo, o “homem da pistola 45” conforma-
-se em olhar para a sua imagem no espelho e “sentir-se, novamente, 
um ‘cornudo-de-merda-coberto-de-fuligem’”(Melo, 1999: 94). Não 
há como continuar submetendo-se ao estereótipo da masculinidade, 
reconhecendo o seu próprio fracasso como homem. 

Como que num espelhamento, André, personagem do conto 
seguinte, “O fato azul escuro”, abandona Belita, companheira de 
vários anos, para se casar com outra mulher. Mas, ao invés de uma 
simetria nas relações homem-mulher, o narrador evidencia a subser-
viência de Belita e a forma de tratamento que André lhe dispensa, 
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ao contrário do que acontecera em “Fuligem”, em que a narrativa 
acompanha o fl uxo de consciência do marido traído. Belita conforma-
-se em seu papel social de esposa traída e abandonada, enquanto o 
protagonista de “Fuligem” tem acesso aos dispositivos que instituem 
a sua identidade masculina, como a delação da vizinha e o próprio 
senso comum que lhe viria em socorro, ao passo que a Belita cabe se 
conformar com a traição. Paira sobre os contos de Melo a imagem 
do homem detentor de uma masculinidade hegemônica, que deve ser 
preservada a todo custo, mas que todas as circunstâncias narrativas 
questionam, porque suspeita da sua capacidade de exercer a hegemo-
nia masculina.

No entanto, surpreende o último conto de a Imitação de Sartre 
& Simone de Beauvoir (Melo, 1999), “O estranho caso da doutora 
Umbelina”, cujo título remete imediatamente ao conto de Edgar 
Allan Poe, “O estranho caso do Sr. Valdemar”9. Umbelina era casada 
com Miguel e após algum tempo de casada, com um bebê de meses, 
resolve partir para Cuba, onde faria um curso de Medicina. Após 
sua volta, anos depois, Umbelina procurou retomar o casamento e se 
depara com Miguel mantendo uma relação extraconjugal com Tina, 
o que lhe deixa em profunda depressão, com momentos de insônia, 
alternados com pesadelos. Tia Francisca convence Umbelina a con-
sultar-se com o feiticeiro mã Fifas. Na periferia de Luanda, no mus-
seque Cazenzas, o feiticeiro determina que Umbelina necessita fi car 
por uma semana com ele e dá ordem à Tia Francisca que retorne 

9 O conto “The Facts in the Case of Mr. Valdemar”, de Edgar Allan Poe, publicado original-

mente em 1845, narra a estória do senhor Valdemar submetido a uma sessão de mesme-

rismo (uma modalidade de transe hipnótico) no momento exato de sua morte e que, assim, 

permanece por sete meses, apesar de constatada a sua morte. Ao fim do conto, após ser 

despertado do transe, o Sr. Valdemar implora para ser mantido em sono hipnótico ou acordá-

-lo definitivamente – atendido em seu desejo, o corpo do Sr. Valdemar decompõe-se imedia-

tamente em uma repugnante massa líquida.
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após a conclusão do prazo. Ao retornar, Tia Francisca é recebida 
pela médica, nua e com os cabelos trançados em jindungos. Umbe-
lina dirige-se a Tia Francisca em calão e declara-se curada pelo tra-
tamento do feiticeiro; além disso, manifesta a vontade de permanecer 
ao seu lado pelo resto da vida, já que “Eu vou fi car aqui mesmo com 
mã Fifas para sempre...” (Melo, 1999: 112). Ouvindo essas palavras, 
Tia Francisca tem a sensação de dever cumprido e parte, com a tarefa 
de esquecer-se da morada de mã Fifas. O narrador declara, então, 
que Umbelina, ao lado de mã Fifas, “sentiu-se, pela primeira vez 
em toda a sua existência, protegida contra todos os males e perigos” 
(Melo, 1999: 112).

A pergunta que fi ca, ao fi nal do conto, para o leitor, após o acú-
mulo de discussões das relações entre homens e mulheres, a ser 
estendida a todas as narrativas ali reunidas, subsumem à pergunta 
que o “homem da pistola .45” já fi zera, “o que quer uma mulher?” 
Umbelina fi zera um curso superior, fora apresentada como uma 
“mulher moderna”, capaz de colocar-se em função de sua profi s-
são e de suas realizações pessoais, inclusive abrindo mão do papel 
de mãe, mas encerra a narrativa como uma mulher que se oferece 
como objeto, em troca de proteção (espiritual). Como no conto 
de Poe, a protagonista atravessa um espaço intervalar, o limbo da 
experiência para morrer/renascer. Ela defi nitivamente se torna 
outra, porque sob o estatuto de proteção. Não importa aqui levar-
mos em consideração a trajetória sob uma visão descendente, como 
se Umbelina abrisse mão de sua emancipação profi ssional e social 
para se encontrar numa “nova” condição, mais conformada ao esta-
tuto de uma tradição que lhe era oferecida em troca da “proteção”. 
Umbelina renasce porque agora se encontra num espaço de papéis 
fi xos, identidades fi xas e claras em que se pode reconhecer. Seria 
esse a condição mais possível para a “Imitação...”? ou a interroga-
ção que fi ca para o leitor é a saída?
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O conto “Natasha”, de Filhos da Pátria (Melo, 2001), parece 
oferecer mais algum sentido para a questão. Natasha, jovem russa, 
conheceu Adão, jovem angolano, ainda na extinta União Soviética. 
Após uma rápida abordagem mútua tornaram-se parceiros sexuais 
e passaram a conviver numa relação amorosa. O narrador, compro-
metendo-se a não se intrometer, reproduz os relatos de ambos a res-
peito da relação mantida e, reproduzindo uma fala de Adão, deixa 
claro que a relação de ambos nascera pelo interesse sexual, especial-
mente pelo interesse demasiado de Natasha pelo membro de Adão 
– “pediu para eu não parar nunca mais, para fodê-la até ela esquecer 
– é melhor sentar-se – a Revolução de Outubro e o socialismo...” 
(Melo, 2001: 45). Natasha, por sua vez, tenta explicar a sua ida para 
Angola pelo fascínio que Adão lhe imprimira, mas sem ter certeza do 
que realmente a levara a tomar a decisão bastante arriscada de sair 
de seu país e seguir com Adão para Angola. Lá, foi levada a compar-
tilhar o amante com outra mulher e a viver efetivamente como uma 
mulher angolana, num musseque, enquanto cuidava de duas crianças 
mulatas. Natasha fora atraída por Adão, revelara ao narrador, pelas 
estórias que lhe contava sobre o seu país, o seu passado e a sua genea-
logia, que lhe punha em contato com um espaço idealizado que con-
trastava com o seu próprio país em transformação. Adão se apresen-
tara como um fi lho de caçador, com uma genealogia que remontava 
a família real da Lunda, abastado dono de fazendas... mas para ele 
eram apenas estórias, enquanto, para Natasha, era a oportunidade de 
segurança que o estado soviético, em corrosão, não poderia mais ofe-
recer. A Angola idealizada pelas estórias de Adão oferecia-lhe pon-
tos fi xos de orientação, segurança e proteção. Seria isso, enfi m, o que 
desejaria uma mulher? Ou será que Adão, incapaz de ofertar-lhe a 
realidade que projetara no passado, só poderia dar-lhe a instabilidade 
das identidades em um país que estava longe das estórias descritas a 
Natasha?
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A narrativa de Melo reduziria, então, as identidades masculina e 
feminina a mínimos traços distintivos? Ou seja, reduziria o homem 
africano ao seu falo e a mulher, emancipada e europeia, ao seu desejo 
incontrolável, ou reduziria o homem ao seu estatuto de protetor, 
princípio distintivo da identidade masculina, e a mulher à sua fragili-
dade física? Ambas as possibilidades fi cam dadas, quando lemos um 
conto ao lado do outro. Masculinidade e feminilidade são elementos 
de identidade disponíveis aos agenciamentos, ao mesmo tempo em 
que capacitam os indivíduos a se agenciarem conforme os dispositi-
vos com que se defrontam. Estaria aí a virtude da narrativa de Melo, 
expor as contradições das identidades de gênero ao mesmo tempo 
em que constrói personagens que buscam com ansiedade vetores de 
orientação num mundo que se fragmenta.

O conto “Ngola Kiluanje”, também de Filhos da Pátria (Melo, 
2001), apresenta uma saída às contradições das identidades que Melo 
persegue. Nesse conto, o passado ancestral é uma narrativa que 
constrói uma identidade e marca o protagonista, por atribuição, aos 
valores heroicos do personagem histórico angolano que intitula a 
narrativa. O protagonista é branco, fi lho de colonos brancos, imigra-
dos no Brasil desde os tempos da independência de Angola. O esta-
tuto heroico lhe é conferido por uma mulata brasileira, Jussara, que 
o chama de “Ngola Kiluanje” enquanto fazem amor. As contradi-
ções são assumidas, apesar dos receios do narrador-autor (que é dis-
tinto do narrador-personagem), mas emergem como agenciamentos 
diante dos dispositivos de controle, escamoteando a História. Aqui, 
neste conto, a ordem do discurso é subvertida por formações discur-
sivas acessadas para dar azo ao desejo e confi rmar os afetos. O pro-
tagonista supera as crises identitárias porque se faz outro para além 
do que aprendera. Se algum sentido ainda pode ser buscado desde 
Tanto amor, pode ser encontrada a resposta possível oferecida por 
Melo às aporias verifi cadas a partir de Imitação de Sartre & Simone 
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de Beauvoir, e que advinham desde Tanto amor. São propostas novas 
signifi cações aos corpos, para além das genitálias, e às identidades 
individuais, em função da felicidade, não a buscada, mas a efetiva, 
propiciada pela eliminação de todo o aparato cultural que cria obstá-
culos ao seu acesso.

É preciso assinalar que as identidades para Melo são observadas 
em conjunto, coexistindo seja quando em estabilidade, seja quando 
em crise. A crise da identidade masculina se manifesta quando a pró-
pria nacionalidade se encontra em crise, ou a estabilidade social se 
encontra em perigo. À Natasha e à Umbelina, Melo parece responder 
com sua poética, porque nela as aporias comparecem superadas pela 
tradição do discurso amoroso, que reduz as subjetividades a uma dia-
lética amorosa do amador com a coisa amada, da qual a síntese é a 
felicidade experimentada, não a prometida:

Acolhe-me, amor.
no teu vasto corpo quieto,
suavemente expectante.
Abre-me os teus braços amorosos,
mornos como o primeiro sol
das manhãs 
ou como as túrgidas noites marítimas
desta velha cidade.
E em teu ventre escuro
faz-me de novo nascer,
uma, duas, mil vezes
– sempre.
(melo, 2009: 22)

Quais agenciamentos passam a ser possibilitados pelo discurso 
amoroso? Lembremo-nos que ele é transgressor por natureza porque 
expõe, sem censuras, o desejo do amador que, em outras circuns-
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tâncias cairia no ridículo dos discursos predefi nidos, mas que, como 
afi rma Roland Barthes, “no proferimento do eu te amo o desejo não 
é nem reprimido (como no enunciado) nem reconhecido (lá onde 
não era esperado como na enunciação), mas simplesmente: gozado. 
O gozo não se diz; mas ele fala e diz: eu te amo.” (Barthes, 1994: 99).

Dito, não interdito, o gozo, experiência para a qual as personagens 
de Melo convergem, em conjunto com sua poética, traduz a experiên-
cia do agenciamento possível. Entretanto, pelo silêncio que impõe, 
por não ser dizível, abre lacunas várias onde são lançadas Umbelinas 
e Natashas, submetidas a uma ordem ainda devedora da normatiza-
ção da hegemonia masculina. Ao mesmo tempo Miguel, Adão, ou o 
Pato Donald (de “O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira 
vez a Margarida”, do livro de mesmo título, 2006), procuram gozar 
da hegemonia com as estratégias possíveis que lhes cabem. Melo, por 
fi m, agencia o seu sujeito poético, junto a Antonio/Ngola Kiluanje, 
como saída para a crise na qual a masculinidade se desconheceu.
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ABSTRACT

The development of the gender studies enabled the specifi c investigation 
of hegemonic and subordinate masculinities, highlighting the relationship 
between the exercise of masculinity and power. Bourgeois society empha-
sized masculinity according to the identity of European national states and, 
therefore, built paradigms that represented in their national literatures. 
Given the contemporary crisis of gender identities, the Angolan author 
João Melo, at the dawn of the twenty-fi rst century, recognize the state of 
crisis experienced by masculinities that continually refuse the pre-determi-
nations approaching gender and power.
Keywords: Gender, Masculinities, National identity, Angolan fi ction, João 

Melo

RESUMO

O desenvolvimento dos estudos de gênero possibilitou a investigação espe-
cífi ca das masculinidades hegemônicas e subordinadas, pondo em evidên-
cia a relação entre o exercício da masculinidade e do poder. A sociedade 
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burguesa enfatizou a masculinidade em função da identidade dos estados 
nacionais europeus e, para isso, construiu paradigmas que se representa-
vam em suas literaturas nacionais. Tendo em vista a crise contemporânea 
das identidades de gênero, a obra do angolano João Melo, no alvorecer do 
século XXI, reconhece o estado de crise experimentado pelas masculini-
dades que recusam continuamente as predeterminações que aproximam o 
gênero e o poder.

Palavras-chave: Gênero, Masculinidades, Identidade nacional, Ficção 
angolana, João Melo




