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As ideias de Machado de Assis sobre arte e literatura ganham densi-
dade e reconhecimento com trés textos criticos escritos e publicados
na década de 1870, geralmente lidos como pontos altos da atuagdo do
Machado critico e prentincios dos caminhos que seriam tomados pelo
ficcionista na década seguinte. “Instinto de nacionalidade” (1873),
“Literatura realista—primo Basilio, romance do sr. Eca de Queirés”
(1878) e “A nova geragdo” (1879) tém sido lidos como indicadores
e também avalizadores das interpreta¢des sobre as causas da ruptura
que a critica e a historia literaria consagraram em torno da publicagio
das Memdrias pdstumas de Brds Cubas, em 1880/1881, e do volume
de contos Papéis avulsos, em 1882. Os trés ensaios, certamente 0s
mais densos e influentes publicados por Machado, sdo tomados como
marcos da inflexdo do escritor também na sua atuag¢io como critico
e comentador da literatura e da arte. Depois de 1879, ele ndo escre-
veu mais ensaios de carater abrangente e doutrinario, movidos por

claro intuito de intervir na produg3o literaria, como é o caso dos trés
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artigos da década de 1870, que n3o s6 apresentam diagnodsticos da
literatura contemporanea como criticam algumas de suas vertentes
e propdem reorientagdes por caminhos que o critico considera mais
fecundos. De fato, a partir da década de 1880 Machado desloca as
apreciagdes sobre arte e literatura para outros géneros, dispersando
suas opinides em prefacios, cronicas, cartas e também para o interior
de seus romances e contos, nos quais os narradores frequentemente
comentam o préprio ato da escrita, os gostos literarios dominantes e
as expectativas de recepgdo.

As recentes publicagdes de edi¢es que coligem, retinem e organi-
zam cronologicamente a produgdo de Machado de Assis sobre teatro,
toda a sua poesia, a correspondéncia ativa e passiva e os textos de
critica literaria permitem uma leitura ampla e sistematizada da tra-
jetéria do critico-escritor. A leitura do conjunto desses textos torna
evidentes nuances e conexdes que ficaram ocultas pela dificuldade
de acesso ao conjunto dos escritos ou que foram apagadas na recep-
¢do de Machado de Assis ao longo do século XX, que se concentrou
principalmente nos escritos do romancista e insistiu nas rupturas.

Essas rupturas estdo localizadas principalmente no interior da
obra, por meio de sua divisdo em duas fases, o que significou pri-
vilegiar o romance como género ao qual todos os demais géneros
praticados por Machado se subordinariam, do que decorreu a com-
partimentag¢do nos estudos desses diversos géneros, quase sempre
lidos como conjuntos independentes entre si, quando nio estanques.
Os cortes drasticos referem-se também ao meio circundante, prin-
cipalmente ao isolamento de Machado do panorama literario bra-
sileiro, enfatizado pelos seus contemporineos, que o consideraram
um escritor de excegdo, as vezes estrangeirado; e, posteriormente,
ao apagamento das relagdes de Machado com a tradigdo portuguesa,
que ganhou forga sobretudo a partir da década de 1930, no processo
de consagragdo do escritor nacional.
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A leitura em ordem cronolégica dos textos de critica literaria, em
paralelo com outros que lidam mais diretamente com questdes ligadas
aarte e a literatura, dissolve e problematiza as divisdes estanques entre
as duas fases e entre os textos de diversos géneros que marcam a histo-
ria das leituras de Machado de Assis. Nota-se nesse conjunto a enorme
variedade de interesses que ficaram de fora ou foram silenciados na
construgdo do canone machadiano, e também ressalta uma visdo de
literatura e arte que, integradora dos diversos géneros e lastreada na
tradicdo literaria em lingua portuguesa, tem mais linhas de continui-
dade do que ficou consagrado pela critica e pelas histérias literarias.

Este ensaio, que faz parte de um exercicio mais amplo de leitura
e interpretagdo do conjunto dos textos criticos de Machado de Assis
produzidos antes e depois dos ensaios candnicos da década de 1870,
procura mapear algumas dessas linhas de continuidade entre as con-
cepgOes de arte e literatura expressas pelo escritor ao longo de sua
trajetoria. O objetivo é mostrar que certas convicgdes, que Machado
defenderia ao longo de toda a vida, estdo bastante definidas em textos
publicados em meados da década de 1860 e se constituem e se expres-
sam recorrentemente em fun¢do de modelos e exemplos da tradi-
¢do literaria em lingua portuguesa, ndo raro tendo em vista autores
portugueses e o que se passa nas discussdes literarias em Portugal.

Exemplo disso é a carta aberta a José Feliciano de Castilho, publi-
cada por Machado de Assis em 15 de agosto de 1865, no Didrio do
Rio de Janeiro. Nela, comenta a peca Os primeiros amores de Bocage,
escrita por José da Silva Mendes Leal e encenada pela companhia do
famoso ator portugués Furtado Coelho. A pega trata do célebre poeta
setecentista e se baseia na biografia de Bocage escrita a época por
Castilho. No seu texto, Machado elogia a opgdo do dramaturgo por
ndo enfatizar os desregramentos do poeta, ressaltados na biografia, e
por criar, em vez disso, um fantasioso sacrificio de amor. Na pega, o

amor inventado funcionaria a perfei¢do, e o escritor justificava assim
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seu elogio a licenga ficcional: “Uma coisa é a lei da biografia, e outra
é a lei da comédia. Se a arte fosse a reprodugdo exata das coisas, dos
homens e dos fatos, eu preferia ler Suetdnio em casa, a ir ver em cena
Corneille e Shakespeare” (2008a: 114). O comentario vem arrema-
tado com algumas metéforas visuais: “o senhor Mendes Leal sabe
perfeitamente a distancia que ha entre os tragos largos da pintura, e a
implacavel minuciosidade do daguerreétipo; ndo copiou a biografia,
interpretou-a” (2008, tomo I: 114).

A trinca de oposigdes que estabelece, entre os tragos largos e a
minuciosidade, entre a pintura e o daguerreétipo, entre a interpreta-
¢do e a copia, eshoga um programa critico e indica o percurso artistico
que Machado seguira nas décadas seguintes. Os primeiros termos da
oposi¢do (tragos largos, pintura, interpretagdo) serdo recorrente-
mente valorizados, em detrimento do descritivismo, do copismo e do
efeito puramente técnico, ja a essa altura considerados por Machado
como procedimentos antiartisticos.

No ano seguinte ao da publicagdo da carta a Castilho, em uma
critica ao romance O culto do dever, de Joaquim Manuel de Macedo,
Machado voltava a metafora da pintura para se contrapor ao autor
de A4 moreninha, um dos patronos do romance nacional, e defender a

imaginagido como recurso essencial para o romancista:

(...) o autor tem diante de si uma tela vasta e prépria para tragar um
grande quadro e preparar um drama vivo. Por que o nio fez? O autor
dird que ndo podia alterar a realidade dos fatos; mas esta resposta é de
poeta, é de artista? Se a missdo do romancista fosse copiar os fatos, tais
quais eles se ddo na vida, a arte era uma coisa inttil; a memoéria substi-

tuiria a imaginagao. (2013: 246)

O artista, para o jovem Machado, ndo deve submeter-se a reali-
dade dos fatos ou a meméria, nem se limitar a copia, mas valorizar a

imaginacdo.
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Na carta aberta a Castilho, Machado também expressara seu desa-
grado com a descrigio literal dos fatos, caracteristica da estética dos
inventarios: “eu ndo me refiro aos calgdes, aos moveis e ao pregoeiro
do testamento da velha. Isso, que satisfaz aos olhos dos curiosos, ndo é
o estudo dos costumes do tempo, e do espirito da sociedade” (2008a:
115). Também formulava ai, quanto ao teatro, a posi¢do antidescri-
tivista que adotaria em relagdo as personagens de romance, em que
valorizava a construgdo de caracteres em detrimento dos tipos, cen-
trais nas narrativas de costumes.” Eis o que escreveu em 1865: “o
autor (...) quis abranger em uma s6 obra os trés géneros da comédia,
a de caracteres, a de costumes, a de enredo. Nenhum é facil, e a pri-
meira [a de caracteres] é sobremodo dificil” (2008a: 113).

Machado reafirmaria essa posi¢do sete anos mais tarde, na conhe-
cida “Adverténcia” do seu romance de estreia, Ressurrei¢do, ao dizer
que ndo quis fazer romance de costumes, mas sim contrastar dois
caracteres. Posi¢do reiterada em “Instinto de nacionalidade”, de
1873, no qual anotava “o grande amor a este recurso da descrigdo,
excelente, sem davida, mas (como dizem os mestres) de mediano
efeito, se ndo avultam no escritor outras qualidades essenciais”, e
constatava o predominio, nos romances brasileiros, da pintura dos

costumes, da luta das paixdes, dos quadros da natureza:

Pelo que respeita a andlise de paixdes e caracteres sio muito menos
comuns os exemplos que podem satisfazer a critica; alguns ha porém
de merecimento incontestdvel. Esta é, na verdade, uma das partes
mais dificeis do romance, e a0 mesmo tempo das mais superiores.

(2013: 434-35)

2 Ana Carolina Sa Teles trata dessa carta, aprofundando a questdo dos caracteres, funda-
mental no projeto romanesco machadiano, em “Sobre uma carta de Machado de Assis a José
Feliciano de Castilho (1865)”.
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Mesmo antes de se langar ao romance, portanto, Machado inscre-
via-se teoricamente numa linha alternativa e minoritaria do romance
nacional, aquela dedicada “a analise de paixGes e caracteres, que
considerava a parte mais dificil e superior do romance, propondo
caminho alternativo ao de Joaquim Manuel de Macedo, Bernardo
Guimardes, Alfredo d’Esgragnolle Taunay, José de Alencar, Frank-
lin Tavora, para ficar apenas nos nomes de maior projegao.

Por volta de 1865, o critico Machado ja tomara posigdes e fizera
formulagdes que orientariam sua carreira literaria. Numa cri-
tica a Cenas do interior, de Pereira da Silva, repete mais uma vez o
que dissera na carta a Castilho, mas agora em relagdo ao romance:
“O autor das Cenas do interior era obrigado a tirar do episddio his-
térico aquilo que lhe desse os elementos da agdo, tendo sempre pre-
sente que os caracteres verdadeiros e os sentimentos humanos estdo
acima da veracidade rigorosa dos fatos” (2013: 227). Para Machado,
fora do que chama de “lei literaria” ndo ha arte possivel, e “o cuidado
de ser fiel a cor local prejudica algumas vezes (...) o cuidado de ser
fiel 2 cor humana” (2013: 227-28).

Diria isso mesmo ao elogiar Alencar por suas op¢des em /racema:
“Ha um argumento histérico, sacado das cronicas, mas esse é apenas
a tela que serve ao poeta; o resto é obra de imaginagdo” (2013: 257).
Defenderia ainda a literatura indianista de Gongalves Dias e José de
Alencar por terem consorciado na literatura “os [povos] que a fata-
lidade da histéria divorciou” (2013: 431). Quando ele mesmo publi-
cou sua releitura da poesia indianista em Americanas (1875), afirmou
a primazia do belo e das condigdes da arte, em detrimento de uma
“verdade” sobre os povos indigenas:

Algum tempo, foi opinifo que a poesia brasileira devia estar toda, ou
bl b
quase toda, no elemento indigena. Veio a reagdo, e adversarios nio

menos competentes que sinceros, absolutamente o excluiram do pro-
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grama da literatura nacional. Sdo opinides extremas, que, pelo menos,
me parecem discutiveis.

N3o as discutirei, agora, que nio é azado o ensejo. Direi somente
que, em meu entender, tudo pertence a invengdo poética, uma vez que
traga os caracteres do belo e possa satisfazer as condi¢des da arte. Ora, a
indole e os costumes dos nossos aborigenes estdo muita vez nesse caso;
ndo é preciso mais para que o poeta lhes dé a vida da inspiragdo. A gene-
rosidade, a constincia, o valor, a piedade hio de ser sempre elementos
de arte, ou brilhem nas margens do Escamandro ou nas do Tocantins.
O exterior muda; o capacete de Ajax é mais classico e polido que o kani-
tar de Itajuba, a sandalia de Calipso é um primor de arte que nio acha-
mos na planta nua de Lindoia. Esta é, porém, a parte inferior da poesia,

a parte assessoria. O essencial é a alma do homem. (Assis, 1875)

Os principios adotados por Machado frequentemente extravasa-
vam os limites entre a poesia e a prosa. No mesmo ano de 1865, ao
tratar das Poesias de Bernardo Guimaries, elogia a nacionalidade do
poeta, que “ndo se traduz por um alinhavo de nomes préprios, nem
por uma descrigdo seca de costumes”, numa redugio da arte em ofi-
cio e da poesia em “uma indigesta nomenclatura”, mas pela conju-
gacido equilibrada de ideias, imagens e forma, resultando na “poesia
que comove e enternece, a verdadeira poesia, estrofes escritas com
alma”, que lembram as “mais belas composi¢des do género que os
classicos portugueses nos deixaram” (Assis, 2013: 229).

A referéncia aos escritores portugueses, e ndo s aos classicos, é
uma das constantes nesse momento de defini¢do das ideias literarias
de Machado de Assis. E principalmente em relagio aos seus pares
de além-mar que ele se define e se mede. Ainda na carta de 1865,
Machado compara sua reagdo aos textos de Mendes Leal e José Feli-

ciano de Castilho, libertos das amarras biograficas, ao consolo que
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sentira ao ler a prosa do Camdes, de Anténio Feliciano de Castilho,
irmio de José, e do Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett.

Num tnico golpe, o escritor de 26 anos, e a propésito de uma
peca menor de um escritor menor, inscrevia seu nome numa tradigdo
literaria que inclufa nada menos que os nomes de Camdes, Frei Luis
de Sousa, Bocage e Garrett, atingindo a contemporaneidade com o
tributo que pagava aos influentes irmdos Castilho, estrategicamente
divididos entre Brasil e Portugal (Castilho José no Brasil, Castilho
Anténio em Portugal). Ao fazer todas essas afirmagdes e relagdes em
carta aberta, publicada na imprensa, Machado apresentava-se publi-
camente como autor familiarizado com a literatura portuguesa, um
escritor verdadeiramente luso-brasileiro, condigdo que seria oblite-
rada pela consagragdo de Machado de Assis como escritor nacional
no século XX.

As formulagbes apresentadas até aqui sdo muito parecidas com
as que Machado faria na famosa critica a O primo Basilio, de 1878,
em que novamente marcava sua posi¢do em relagdo a um escritor
portugués, desta vez na prosa e de maneira altiva e quase agressiva.
No artigo sobre o romance de Ega de Queirds, recriminava “a repro-
dugio fotografica e servil das coisas minimas e ignébeis” e descrevia
o autor realista como “um autor que nio esquece nada, e ndo oculta
nada. Porque a nova poética é isto, e s6 chegara a perfei¢do no dia em
que nos disser o nimero exato dos fios de que se compde um lengo de
cambraia ou um esfregio de cozinha” (2013: 469).

A tépica da reprodugdo técnica, antes indicada pelo daguerreé-
tipo, um dos primeiros processos de fixagdo de imagens a ganhar
popularidade e que teve muita voga no Brasil na década de 1860,
¢ agora atualizada pela referéncia fotografica, num momento em
que a reprodugio em papel tornava obsoleta a impressdo sobre pla-
cas metalicas. Por meio dessa imagem, o critico retoma a questio

do descritivismo e da memoria, para dizer que esses recursos nio
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sdo suficientes para o bom escritor, que deve ser capaz de esque-
cer e de selecionar os detalhes significativos para a composigdo de
sua obra. Na mesma linha da sele¢io em detrimento da submissio
aos detalhes, Machado critica no romance de Ega a sobreposigio
do acessério ao interno e principal, seja no nivel do enredo, seja
nas motivagdes das personagens, cujas atitudes devem lastrear-se
numa verdade moral, e nio em circunstincias externas ou fortuitas.
Esse é o vetor principal da critica ao romance de Ega, em que as
motivag¢des de Luisa, segundo o argumento de Machado, estavam
mais subordinadas a elementos externos, fortuitos (a famosa carta
interceptada pela criada Juliana), do que ao carater da heroina,
as suas motivagdes internas. Ndo interessa aqui a pertinéncia dos
argumentos de Machado de Assis em relagdo as escolhas de Ega de
Queirds, mas sim o que eles esclarecem sobre a posi¢do de Machado
de Assis em relagdo a arte, a literatura e, nesse caso especifico, ao
romance.

Como fizera na carta aberta a Castilho e no “Instinto de naciona-
lidade”, em que termina por recomendar a leitura dos classicos, bus-
cando neles “as formas mais apuradas da linguagem” que “a for¢a de
velhas se fazem novas” (2013: 441), Machado conclui o artigo sobre
a literatura realista recomendando ao seu contemporaneo portugués

« 2
a arte pura .

(...) a arte pura, apropriando-se do que ele [0 Realismo] contiver de
aproveitavel, porque o hé, quando se ndo despenha no excessivo, no
tedioso, no obsceno e até no ridiculo, a arte pura, digo eu, voltard a
beber aquelas dguas sadias do Monge de Cister, do O arco de Sant’Ana e
do Guarani.

A atual literatura portuguesa é assaz rica de forga para podermos
aflancar que este resultado serd certo, e que a heranga de Garrett se

transmitird intacta as maos da geragdo vindoura. (2013: 474)
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A critica ao copismo dos modelos franceses e a recomendagio das
ligbes dos escritores portugueses sdo um mote desde 1858, quando
publica um dos seus primeiros textos criticos, “O passado, o presente

e o futuro da literatura™:

E nem se diga que queremos que em tdo verdes anos nos ergamos a
altura da Franga, a capital da civilizagdo moderna, ndo! Basta que nos
modelemos por aquela renascente literatura que floresce em Portugal,
inda ontem estremecendo ao impulso das erupgdes revolucionarias.
(2013: 66)

Machado também recomenda o recuo aos “classicos”, que, vale
notar, quase sempre escrevem em lingua portuguesa: “Os que pro-
curam resgatar a pureza da lingua, trazendo a luz de uma constante
publicidade as obras classicas dos velhos autores, sempre nos tiveram
entre os seus aplaudidores mais entusiastas” (2013: 221). Ao contra-
rio das ocasides anteriores, em que se referiu estritamente a escritores
portugueses, na contenda com Ega inclui Alencar entre os modelos
a serem observados, citando O Guarani, pela admiragdo a Alencar
que reafirmou tantas vezes e talvez por certo brio nacionalista, que
Machado deixou anotado em muitos dos seus escritos, especialmente
os das décadas de 1850 e 1860 (Assis, 2013).

Esse retorno aos classicos é a recomendagio que faria a Francisco
de Castro, alguns meses depois da critica a O primo Basilio, no livro
de poemas que prefaciou em agosto de 1878. Também na poesia,
Machado via na moda naturalista uma ameaga a quebra da continui-
dade e da tradigdo, recomendando contra isso as ligdes de Basilio da
Gama e Gongalves Dias, “a fim de lembrar a recente geragdo, que
qualquer que seja o caminho da nova poesia, convém ndo perder de

vista o que ha de essencial e eterno nessa expressdo da alma humana”

(2008b: 1257).
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Em todas as oportunidades que teve para defender sua concepgio
de arte e representagdo ao longo dos anos 60 e 70, Machado fez a
mesma defesa enfatica dos “tragos largos”, apresentados em oposi-
¢do aos “tragos grossos”, a obsessdo pelos detalhes e a estética do
inventario do Realismo; e também defendeu a interpretagdo e a ima-
ginagfo, em oposi¢do a subserviéncia do escritor a memoria e aos
fatos.

Machado combate, tanto na prosa de Ega de Queirds como na
poesia de Francisco de Castro, os tragos semelhantes aqueles que cri-
ticou em certas vertentes do Romantismo, com seu apego a repro-
dugdo dos costumes e aos tipos e, no nivel da lingua, a reprodugio
imediata e acritica da fala popular ou dos modismos. Num texto de
1869, observa e registra a tendéncia que critica, de modo muito pare-
cido com o que faria em trecho bastante conhecido de “Instinto de
nacionalidade”: “Tenho notado nos nossos atuais escritores o uso de
palavras vulgares e conhecidas com desprezo de termos poéticos ou
simplesmente classicos” (2013: 376). Ao escritor, romantico ou rea-
lista, cabia uma filtragem do mundo a partir da sua experiéncia, de
critérios pessoais e intimos, da sua visdo de mundo, sem deixar-se
sucumbir a critérios externos.

Machado defendeu posi¢des semelhantes em todos os géneros
que praticou até a década de 1870. Como critico, professou entre
as décadas de 1860 e 1870, com muito impeto e entusiasmo, o efeito
moralizador, civilizador e patri6tico do teatro, mas nas suas pegas
exerceu a imaginagdo e investiu na elegancia literaria, em detrimento
da verificabilidade biografica ou histdrica dos enredos ou do impulso
de trazer para o palco a fala popular.

Na poesia, em dialogo e contraponto com autores portugueses,
alinhou-se ja no inicio da década de 1860 a Antdnio Feliciano de Cas-
tilho, opositor da geragdo renovadora, na defesa do poema D. Jaime,

de Tomas Ribeiro, e do uso dos versos alexandrinos, que cultivou
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ao longo de toda a vida e elogiou com frequéncia nos seus escritos
criticos. No livro de estreia, Crisdlidas (1864), incluiu a discussdo que
estabelecera em versos com Faustino Xavier de Novais em torno
do uso dos alexandrinos, entdo pouco usados em lingua portuguesa
(Guimaries, 2012). Com isso, fincou pé em campo oposto tanto ao
de romanticos brasileiros e portugueses, que buscavam imitar em
redondilhas os costumes, a melodia das cangdes e da fala do povo,
quanto ao dos renovadores portugueses da “Questdo Coimbra”,
Antero de Quental e Tedfilo Braga, que traziam o vocabulério e os
procedimentos da ciéncia para a literatura, atitude que o critico sem-
pre combateu.

Assim, a posi¢do de Machado em relagio as novas tendéncias da
poesia nos anos de 1860 e 1870 tem muitos pontos de contato com a
sua critica em relagdo a prosa, em que primeiro reprova o descriti-
vismo do romance de costumes e, mais tarde, o cientificismo também
descritivista do romance de tese. Em 1866, escrevia a propésito de
poesia: “A teoria que pretende reduzir toda a poesia as preocupa-
¢Oes filosoficas e sociais do século, sob pretexto de que a poesia nio
deve cantar certa ordem de sentimentos pessoais, e todas as aspira-
¢des do coragdo, essa teoria ndo deve pesar no espirito de um poeta
de talento” (2013: 311). A critica que fez em 1879 a nova geragio de
poetas brasileiros, ligados a escola do Recife e encantados com as
novas ideias sociais e cientificas que chegavam ao Brasil, empregava
0s mesmos argumentos, por sua vez semelhantes aos que fundamen-
tam a critica a prosa de O primo Basilio, com os quais reprovava a
submissdo das personagens a uma légica externa a elas.

Em todos os casos, recrimina a postura cientificista, poderfamos
dizer anestética e impessoal, como meio de renovagdo da literatura,
dizendo que o Realismo é “a negagdo mesma do principio da arte”
(2013: 494). Essa afirmagdo famosa, muitas vezes citada para tratar
de justificar a posi¢do do escritor na prosa, é feita por Machado de
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Assis em relagdo a poesia. Isso indica, por parte de Machado, a ado-
¢do de principios comuns para avaliar a poesia e a prosa; em relagio
a recep¢ao machadiana, aponta para a subordinagdo a prosa de todos
os outros géneros, considerados menores quando ndo sio simples-
mente ignorados.

A literatura, Machado afirma de maneiras diversas, ndo deve
submeter-se as determinagdes da historia natural, conforme a voga
do naturalismo, nem se confundir com o discurso da etnologia, da
sociologia ou da histéria, como se fez no romantismo, porque a lite-
ratura e a arte tém exigéncias proprias. Nem mesmo os sentimen-
tos univocos e as personagens inteirigas que constroem bons tipos
gerais, mas ndo caracteres, sdo poupados. Para o critico Machado,
sd30 os caracteres que respondem pela imortalidade das obras de
todos os séculos. Por isso, em 1864, a propédsito da publicagio de
Diva, fazia reparos ao excesso de pudor e castidade que José de
Alencar imprimira a personagem, nio pelo exagero, mas pela linea-
ridade e constancia da personagem: “Longe de mim a ideia de con-
denar a exageracio, isto ¢ a interpreta¢do na arte; o contrario disso
é o Realismo” (2013: 157).

Em 1870, escrevia sobre Aventuras de Henrigue, de um certo Mene-
ses Junior: “O poeta é um pouco realista. Nio esquece que o chapéu
é de castor, e nio s de castor, mas até branco, e que ela p6s na mesa,
que era redonda, e que estava no centro da sala. Que homem minu-
cioso! Parece um passaporte” (2013: 397).

O denominador comum de sua posi¢io em relagdo a todos os
géneros e ao longo de toda a carreira parece ser o combate a sub-
missdo da arte a alguma ideia fixa e também a l6gica e ao discurso de
outros campos—a historia, a ciéncia, a fotografia etc. —, com a corres-
pondente reivindicagdo da autonomia artistica, baseada na afirmagao
dos valores estéticos, da verdade humana e do cultivo da lingua e da
tradigdo.
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Assim, a critica de Machado a Ega e a literatura realista feita em
1878, bem como a critica aos poetas da Nova Geragao, de 1879, sdo
menos episodios isolados, ou reagGes pessoais a Eca de Queirds ou
Silvio Romero, contemporaneos com quem Machado plausivelmente
estaria em competi¢do, do que reafirmagdes de um modo de enca-
rar a arte e a literatura que vinha sendo formulado desde meados da
década de 1860, contra os modismos de 14 e de ca, e pela afirmagio
da estética, de técnicas artisticas e da tradig¢do literaria luso-brasileira.

O passo atras recomendado e tomado por Machado, em todos os
géneros, e ndo s6 na prosa, parece ter menos a ver com a cronologia
histérica, com as datas de publicagio dos livros a que se referiu ou
glosou, do que com questdes da lingua. E na lingua que Machado cen-
tra seu foco, encarando-a como dispositivo politico, lugar de inscri¢io
das questdes historicas, politicas, culturais e literarias, que merecem
continuidade de reflexdo, em acordo com uma temporalidade que lhe
é prépria. Ao dirigir o foco para a lingua e para a linguagem, Machado
ndo dava as costas para o seu tempo e lugar, em atitude conservadora
ou alienada, do que ele alids foi duramente acusado por seus contem-
poréaneos, que lhe atribuiram um absenteismo que perdurou como
trago caracteristico do homem e do autor. Pelo contrario: esse é o tipo
de engajamento especifico do escritor no mundo, o modo de ser ple-
namente homem do seu tempo e do seu pais, que ele postulava como
condigdo inalienavel do escritor em “Instinto de nacionalidade”.

Em 1899, quase no final da carreira e num dos seus tltimos
pronunciamentos como critico, sera este o maior elogio que fard a
Almeida Garrett, o escritor da tradigdo luso-brasileira pelo qual ele
mostrou reiterado aprego e que em 1878 apareceu como antipoda do

autor de O primo Basilio:

Garrett, posto fosse em sua terra o iniciador das novas formas, nio foi

copista delas, e tudo que lhe saiu das maos trazia um cunho préprio
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e puramente nacional. Pelo assunto, pelo tom, pela lingua, pelo senti-

mento, era 0 homem da sua patria e do seu século. (Assis, 2008b: 1327)

Apesar das distancias que certamente existem entre as ideias cri-
ticas e a realiza¢do artistica, muitas das afirmagdes feitas nos textos
criticos de Machado de Assis repercutem sobre sua obra a partir de
Brds Cubas, em que radicaliza, na pratica, algumas posi¢des criticas e
tebricas que delineava havia muito. Seguindo os conselhos que dera
a Francisco de Castro, aos leitores do “Instinto de nacionalidade”,
a Ega de Queirds e aos poetas da Nova Geragdo, o escritor de fato
mergulhou cada vez mais fundo no passado da literatura e da lingua.
Isso foi sentido por seus contemporaneos, que reagiram ao que lhes
soava como lusitanismo, passadismo, falta de coragem de se posicio-
nar diante das questdes cruciais do século, observagdes dispersas nas
primeiras reagdes a sua obra e posteriormente reunidas e amplifica-
das por Silvio Romero (1992).

Em Memdrias postumas de Brds Cubas, além de fazer o “retorno
consciente de Flaubert em direcdo a Sterne”, conforme expressio
sintética de José Guilherme Merquior,’ refere-se explicitamente as
Viagens na minha terra, de Almeida Garrett. Esse retorno a Garrett
foi muito pouco analisado se compararmos com os estudos sobre
as influéncias, fontes e intertextos ingleses e franceses presentes nas
Memdrias pdstumas. Trata-se de um indicio do enorme interesse de
Machado pelo autor portugués e do pouco interesse pelas especifi-
cagOes das referéncias portuguesas na obra machadiana, que, no
entanto, foram constantes e numerosas. Simultaneamente ao Brds

Cubas, Machado produziu e publicou quatro sonetos a Camdes, a

3 Num verbete sobre Machado de Assis, José Guilherme Merquior escreve que “[Memorias
pdéstumas de Bras Cubas] technically amounts to a wilful return from Flaubert to Laurence
Sterne” (1982: 383-84).



130 | HELIO DE SEIXAS GUIMARAES

peca de assunto camoniano 7, s6 tu, puro amor.. ., catorze sonetos
em homenagem ao Marqués de Pombal, além de se dedicar ao inaca-
bado poema heréi-comico baseado n’ O Hissope, de Anténio Diniz da
Cruz e Silva, do qual publicou fragmentos e sobre o qual continuou
a trabalhar por mais de vinte anos, deixando os manuscritos recolhi-
dos postumamente por Mério de Alencar, que os intitulou O A/mada.

Para além das referéncias citadas no romance e das deferéncias
explicitadas na poesia, na fatura mesma da sua prosa demonstrou coe-
réncia com o que vinha professando. A desqualificagdo do recurso aos
sistemas dominantes e totalizantes, externos a arte — fosse na subser-
viéncia romantica ao registro histérico e etnografico, fosse na adesdo
de E¢a ao Realismo/Naturalismo, ou na adesio ao cientificismo dos
jovens portugueses da Questdo Coimbra, bem como da Nova Geragido
brasileira, liderada por Tobias Barreto e Silvio Romero —, transfigura-
-se e precipita-se em matéria-prima da escrita. E isso o que se exacerba
a partir das Memdrias péstumas, quando a escrita machadiana se afirma
e se constitui pelo esvaziamento sistematico dos discursos dominan-
tes, romanticos ou naturalistas, que, deslocados para o dmbito da
ficgdo, aparecem como aquilo que geralmente sdo: preconceito, ideo-
logia, ilusdo, como diz Bras Cubas, assistindo ao desfile dos séculos:
“cortejo de sistemas, de ideias novas, de novas ilusdes”, ainda que
revestidos de certezas religiosas, filosoficas, histdricas ou cientificas
(2014: 55). Quincas Borba e Sim3o Bacamarte, com seus monismos
e monomanias que o digam. O uso hipersubjetivo do que se supunha
objetivo — marca da ficgdo madura — exp&e o fato de que muito do que
era considerado verdadeiro pelos grandes sistemas explicativos tal-
vez ndo passasse de preconceito e ideologia, como analisou Roberto
Schwarz (1990) a propésito das Memdrias pdstumas de Brds Cubas.

A desconfianga dos grandes sistemas ganha figuragdo na sua
prosa também pela exacerbagdo e fragmentagio do ponto de vista

dos narradores machadianos, indicando a insuficiéncia e o aspecto
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sempre interessado de suas posi¢des, de qualquer posigdo, o que tira
do horizonte a possibilidade de um narrador integro, e também a
possibilidade de que ele possa afirmar algo atribuivel, sem mais, ao
escritor, ou possa ser encampado, também sem mais e sem conse-
quéncias, pelo leitor.

Como vimos, deste muito cedo Machado de Assis reivindicou
para o escritor a liberdade de interpretar a realidade. A abertura desse
intervalo no nivel da representagio e da escrita implica também um
alargamento de possibilidades para a leitura dos seus textos. A valo-
rizagdo da abertura do texto e a reivindicagio da interpretagdo como
elemento fundamental da arte e condigdo da sua (relativa) autono-
mia e sobrevivéncia atravessam as divisdes estanques associadas a
sua obra e convidam a repensar as dicotomias que ha tanto tempo

dividem a critica.
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RESUMO

O artigo trata das ideias sobre arte e literatura formuladas por Machado de
Assis no conjunto de seus textos de critica literaria, com trés propdsitos:
1) identificar linhas de continuidade entre proposi¢des dos escritos de
juventude e aquelas apresentadas nos trés ensaios da década de 1870 que
o consagraram como critico (“Instinto de nacionalidade”, “Literatura rea-
lista — O primo Basilio, romance do Sr. Eca de Queirds” e “A nova gera-
¢30”); 2) verificar como a tradigdo luso-brasileira serve de referéncia e
baliza para a defini¢do das suas ideias criticas e da sua produgdo literaria;
e 3) examinar como as concepgdes criticas e tedricas se relacionam com a
produgio poética e ficcional. O que se propde, portanto, é uma leitura das
ideias criticas de Machado de Assis como base para uma leitura mais inte-

gradora dos seus escritos nos varios géneros que praticou.

Palavras-chave: Machado de Assis; ideias sobre arte e literatura; géneros

literarios; tradi¢do portuguesa
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ABSTRACT

The article addresses ideas that Machado de Assis formulated on art and
literature in his set of texts of literary criticism and has three purposes:
1) to identify lines of continuity between the arguments of the writing from
his youth and those presented in the three essays of the 1870s that con-
secrated him as a critic (“Instinto de nacionalidade”, “Literatura realista
— O primo Basilio, romance do Sr. Eca de Queirds” and “A nova geragdo”);
2) to verify how the Luso-Brazilian tradition serves as a point of reference
and beacon for the defining of his critical ideas and his literary production;
and 3) to examine how his critical and theoretical conceptions relate with
his poetic and fictional production. Therefore, what is being proposed is a
reading of Machado de Assis’s critical ideas as a basis for a more integrative

reading of his writings, in all of the genres in which he worked.

Keywords: Machado de Assis; ideas on art and literature; literary genres;

Portuguese tradition



