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1. Embora Eça de Queirós tenha tido desde cedo a consciência de que 
era um artista, sempre manifestou dúvidas e inseguranças quanto ao 
valor das obras que escrevia: sobre O primo Basílio, por exemplo, diz 
a Ramalho Ortigão que “é medíocre. A não ser duas ou três cenas, 
feitas ultimamente, o resto, escrito há dois anos, é o que os Ingleses 
chamam rubbish, isto é, inutilidades desbotadas, dignas de cisco. Em 
todo o caso diga-me Você o que pensa – e o que pensam os amigos, 
do volume – se o lerem” (Queirós, 1983: 128-29). 

Não me alongo com exemplos do que poderá ser considerado, 
em parte, uma forma de fi shing for compliments. Há que reconhecer, 
contudo, que só uma genuína auto-exigência justifi ca as sucessivas 
reescritas a que sujeitou as obras publicadas, bem como o número 
das obras que deixou inéditas. Neste sentido se entende “a paixão de 
ser leccionado” (Queirós, 1983: 136), traduzida nos muitos pedidos, 
nomeadamente ao amigo Ramalho, de uma crítica “com justiça, sem 
piedade, com uma severidade férrea” (Queirós, 1983: 117). E acres-
centa nesta carta suscitada pela segunda versão d’O crime do Padre 
Amaro: “Eu que já agora – pertenço todo à arte – vou por um cami-
nho que não sei qual é: é o bom, o sublime, o medíocre?” (Queirós, 
1983: 117). Dois anos mais tarde, em 1878, o pedido repete-se a pro-
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pósito d’O primo Basílio: “…pelo amor de Deus, seja severo; se vir 
nele algum defeito grave de maneira, ou de estilo, ou de moral, ou de 
concepção […], avise para eu evitar a reincidência” (Queirós, 1983: 
129).

2. Importa realçar que na época em que escreve as cartas de que 
me tenho vindo a servir, isto é, na década de 70 do século XIX, Eça 
de Queirós era um realista confesso, para quem “o princípio, meios 
e fi ns da Arte” (é dele esta expressão) retiravam o sentido de um 
juízo severamente crítico e, por isso mesmo, desejavelmente pro-
fi lático sobre a sociedade contemporânea (Queirós, 1983: 143). “A 
minha ambição” – declara numa carta a Teófi lo Braga – “seria pintar 
a Sociedade portuguesa, tal qual a fez o Constitucionalismo desde 
1830 – e mostrar-lhe, como num espelho, que triste país eles formam 
– eles e elas” (Queirós, 1983: 135). 

As consequências sobre a personagem – sobre o seu desenho e 
função – estão contidas nas poucas palavras que agora citei e que em 
si encerram todo um programa: pintar, servir-se da palavra como um 
espelho, “fazer o quadro” ou a “fotografi a” (termos igualmente usa-
dos em outros textos) implica uma relação acentuadamente metoní-
mica entre a fi cção e a realidade, em que a primeira (a fi cção), mais 
do que representar, se supõe capaz de reproduzir a segunda (a reali-
dade). Repare-se, por outro lado, como “eles e elas”, tomados como 
sinónimo do “triste país” ou da “Sociedade portuguesa, tal qual a 
fez o Constitucionalismo desde 1830”, apontam para a importância 
do indivíduo na representação do todo de que faz parte (Queirós, 
1983: 135). Tem, pois, sentido, neste contexto, a articulação a que 
Eça procede entre a construção das suas personagens e o “resumo 
social” que deseja dar nos seus romances: “Eu não posso pintar Por-
tugal em Newcastle” – lamenta-se ele numa carta a Ramalho Orti-
gão. E logo a seguir: 
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 Isto faz que os meus personagens sejam cada vez menos portugueses 
(…): começam a ser convencionais; vão-se tornando uma maneira. 
Longe do grande solo de observação, em lugar de passar para os livros, 
pelos meios experimentais, um perfeito resumo social, vou descre-
vendo, por processos puramente literários e a priori, uma sociedade de 
convenção, talhada de memória. (Queirós, 1983: 144) 

Ora, o “resumo social” aqui referido tem a ver, certamente, com 
o facto de que a imensa realidade não cabe no espaço fi nito de um 
romance. Há, pois, que resumi-la, que concentrá-la – desempe-
nhando a personagem um papel fundamental neste processo, através 
da tipifi cação a que é sujeita.

3. Creio que a questão mais desafi ante, para Eça de Queirós, e com 
a qual a sua exigência mais se confrontou, foi justamente a persona-
gem. Recordo as suas palavras a propósito d’A Capital!, romance 
que acabou por abandonar: “os personagens são todos empalhados – 
e tenho-lhes tanto ódio, que se eles tivessem algum sangue nas veias, 
bebia-lho. Sou uma besta: sinto o que devo fazer, mas não o sei fazer” 
(Queirós, 1983: 174). E já antes havia declarado acerca d’A tragédia 
da Rua das Flores, romance igualmente deixado inédito: “Faço mun-
dos de cartão… não sei fazer carne nem alma. Como é? como será? E 
todavia não me falta o processo: tenho-o, superior a Balzac, a Zola, e 
tutti quanti. Falta qualquer coisinha dentro: a pequena vibração cere-
bral; sou uma irremissível besta!” (Queirós, 1983: 124).

Parto daqui, para formular duas questões que uma refl exão sobre 
a personagem queirosiana não pode ignorar. A primeira: o que seria, 
exatamente, essa “qualquer coisinha dentro” que Eça se afi rma incapaz 
de conseguir? Sem uma resposta, limito-me a acentuar a consciência 
do autor relativamente aos bastidores da narrativa, que o mesmo é 
dizer aos procedimentos retórico-discursivos de que depende a exis-
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tência da personagem. Possuindo o “processo”, a técnica, sabendo 
fazer, como afi rma, “maravilhas de habilidade de métier” (Queirós, 
1983: 124), ainda assim “a vida não vive. Falta a poigne. Os perso-
nagens (…) não têm a vida que nós temos” (Queirós, 1983: 123) 
– escreve ele a Ramalho, eterno recetor das suas dúvidas de artista. 

O que me conduz à segunda questão: são célebres os tipos criados 
por Eça de Queirós – reconhecíveis ainda nos dias de hoje, motivo 
de discussão e, por vezes, de acesa polémica, no tempo que lhes deu 
origem. Se se percorrerem os textos que testemunham a receção con-
temporânea d’Os Maias, por exemplo, ver-se-á como o tipo constitui 
o foco das apreciações feitas ao romance (Lourenço: 2000). Mas do 
tipo prevalece geralmente a noção da sua ampla representatividade 
social, não exigindo para isso uma particular densidade psicológica. 
Citando Carlos Reis, “o tipo obedece quase sempre ao modo de 
confi guração da personagem plana, a velha designação de Forster” 
(2015: 31), e limita-se a pedir ao leitor que, no ato da leitura, recorra à 
sua própria experiência do mundo para o identifi car sem difi culdade. 
Articulando estes dados com os lamentos de Eça sobre a sua incapa-
cidade de criar “sangue”, “carne” e “alma”, sou levada a pensar que 
os seus tipos – ou, pelo menos, alguns deles – ultrapassam os limites 
do vulgar conceito que os defi ne. Um dos casos mais problemáticos 
a este respeito é aquele que, a partir de agora, me ajudará a levar a 
cabo esta curta refl exão sobre a personagem queirosiana. Refi ro-me 
a Luísa, a protagonista d’O primo Basílio. 

4. A história de Luísa é uma história de adultério, que se passa 
em Lisboa e tem a duração de alguns meses apenas. Inicia-se num 
mês de julho, e as circunstâncias de que parte anunciam, com elevado 
índice de previsibilidade, o seu desenvolvimento: uma mulher jovem 
e bonita; o marido ausente por motivos profi ssionais; e a chegada do 
tradicional sedutor na fi gura de um primo com quem Luísa namorara 
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na juventude. Fascinada pela sua elegância, pelas suas exóticas via-
gens e pela sua experiência da requintada sociedade parisiense, Luísa 
cede à calculada sedução de que é alvo, e o adultério consuma-se. 
A saciedade de Basílio – assim se chama o primo e amante – e a dece-
ção de Luísa, relativamente ao que julgara ser a paixão arrebatadora 
e sem freio dos romances, poderiam conduzir, talvez, ao desfecho 
da aventura. Mas umas cartas comprometedoras e roubadas por uma 
criada que as utiliza como elemento de chantagem precipitam esse 
desfecho: Basílio regressa a Paris, enfadado pela vulgaridade do epi-
sódio das cartas roubadas, e Luísa, sem amparo nem ajuda, fi ca sujeita 
à violenta chantagem da criada. A situação resolve-se, enfi m, pela 
intervenção de um velho amigo da casa. Mas Luísa adoece e, profun-
damente debilitada pelo duro calvário a que fora sujeita, morre ao 
saber que o marido tomara conhecimento da sua traição.

Com base neste curto resumo, ocorre-me fazer a seguinte per-
gunta: quais as razões que fazem de Luísa uma personagem-tipo? 
Creio não ser difícil encontrar desde já uma resposta: em primeiro 
lugar, o próprio autor assim a qualifi cou, condicionando irremedia-
velmente a sua chegada junto do público. Recordo que, ao explicar a 
Teófi lo Braga os objetivos do romance, Eça de Queirós afi rma que: 

 O primo Basílio apresenta, sobretudo, um pequeno quadro doméstico, 
extremamente familiar a quem conhece bem a burguesia de Lisboa: a 
senhora sentimental, mal-educada, nem espiritual (porque, Cristia-
nismo, já o não tem; sanção moral da justiça, não sabe o que isso é), 
arrasada de romance, lírica, sobreexcitada no temperamento pela ocio-
sidade e pelo mesmo fi m do casamento peninsular, que é ordinaria-
mente a luxúria, nervosa pela falta de exercício e disciplina moral, etc., 
etc. – enfi m, a burguesinha da Baixa (1983: 134). 

E é esta etiqueta que, com efeito, fi cará para sempre colada a Luísa.
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Em segundo lugar, enquanto protagonista de uma intriga de adul-
tério, a personagem faz parte de uma vasta galeria de heroínas – mais 
ou menos célebres – que povoaram, como se sabe, o romance rea-
lista. Não quer isto dizer que as histórias de umas repitam com rigor 
as histórias das outras. Mas, apesar da variedade de comportamentos 
e circunstâncias, de motivações e desenlaces, o tema e os momen-
tos cruciais do seu desenvolvimento persistem. Em consequência, 
das diferentes protagonistas espera-se um desempenho determinado 
pela designação que lhes é comum: a mulher adúltera. O próprio 
Eça, de parceria com Ramalho, tinha já contribuído para essa galeria 
através da fi gura feminina que dá origem ao mistério da estrada de 
Sintra, romance que com este mesmo nome – O mistério da estrada de 
Sintra – fora publicado em folhetins num dos mais prestigiados jor-
nais portugueses, no ano de 1870. Não me detenho na distância – de 
objetivos e de método – que separa os dois romances, bem como as 
respetivas heroínas. Noto, contudo, que apesar das diferenças que as 
distinguem – quer no modo como ganham forma na fi cção, quer no 
percurso de vida que lhes é atribuído na história que protagonizam – 
ambas as personagens coincidem nos enganos e desenganos de uma 
qualquer aventura de adultério.

Finalmente, Luísa constitui a transposição para o registo fi ccio-
nal da imagem da mulher portuguesa que o olhar do jovem Eça já 
delineara nas páginas d’As farpas. Nestes textos, em que o humor 
reforça o implacável da crítica e nos quais o tema é o País – nas suas 
diferentes dimensões políticas, sociais e culturais – , a análise levada 
a cabo sobre a educação feminina, em articulação com as causas do 
adultério, suscita uma particular atenção e antecipa, em grande parte, 
a personagem de fi cção que é Luísa. Por razões de educação e costu-
mes, a mulher descrita n’As farpas, entre outras características neste 
caso irrelevantes, é sobretudo um ser emocionalmente frágil. E por 
isso indecisa, hesitante, sem “iniciativa” – diz o texto – , “nem deter-
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minação, nem vontade. Precisa ser mandada e governada; de outro 
modo, irresoluta e suspensa, fi ca no meio da vida, com os braços 
caídos” (Queirós, 1978: 116). Circunscrita à vida doméstica, as suas 
ocupações dividem-na entre a família – se a tem – , a toilette e o amor. 
Deste último possui a imagem falseada que os romances sentimen-
tais lhe imprimem na imaginação e nos sentidos. E porque do dever 
apenas conhece o pudor, “a mulher na presença do mundo tentador 
– está hoje desarmada” (Queirós, 1978: 131). Ora, é esta imagem de 
mulher, já em si mesma um tipo pela generalização de que resulta, a 
origem de Luísa. Há que saber, agora, de que modo é que os traços 
do desenho ganharam a “carne” e a “alma” que Eça tanto desejou 
para as suas personagens.

5. Grande responsável neste processo, o narrador merece, talvez, 
a primeira referência. Trata-se, antes de mais, de um narrador atento 
à sua personagem, mal a perdendo de vista e evitando, por isso, as 
cenas de que ela se encontra ausente. Além disso, nas cenas de socia-
bilidade, Luísa é quase sempre a medida da atenção que as outras 
personagens suscitam. Ou seja: é porque a afetam, direta ou indireta-
mente, no imediato ou mais tarde na ação, que o olhar do narrador se 
deixa captar por outras personagens, ou incidentes com elas relacio-
nados, desviando-se, aparentemente, do seu maior foco de interesse. 
Cria-se, desta forma, entre a personagem e o leitor, uma relação de 
proximidade que a narrativa não deixará de aprofundar de outros 
modos. Um deles resulta da omnisciência típica de um narrador rea-
lista que, permitindo o acesso à consciência das suas personagens, 
com particular desvelo entra e percorre os mais recônditos lugares da 
consciência de Luísa. Aí se encontram as suas memórias e o seu ima-
ginário; o prazer de se sentir desejada e aquele que retira das expe-
riências novas que o amante lhe dá a conhecer; as suas expectativas e 
as suas deceções; os pequenos pudores e a noção do erro que pratica; 
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as recriminações que a si mesma dirige e as desculpas que inventa; as 
suas hesitações; os seus remorsos; os seus terrores. E também a forma 
como lê o mundo e os outros, e como por vezes é obrigada a corrigir 
essa leitura.

Paralelamente a esta intromissão na intimidade dos seus pensa-
mentos e emoções, a personagem ganha vida aos olhos do leitor com 
base na materialidade de um corpo e de um comportamento, ambos 
construídos utilizando mais do que uma via. Uma delas situa-se na 
capacidade descritiva do narrador: o retrato não é exaustivo, como 
sempre sucede, aliás, com todas as personagens queirosianas, mesmo 
com aquelas que, situadas na fase realista, melhor poderiam corres-
ponder à obsessão descritiva tão sublinhada pelos opositores ao novo 
movimento estético-literário de então. À exaustividade prefere o nar-
rador a seleção de apenas alguns traços – neste caso, o cabelo, a cor e 
a frescura da pele, os contornos mais apelativos de um corpo jovem e 
bem desenhado – que serão retomados sempre que estiver em causa 
a beleza da personagem e o poder de atração que sobre os outros 
exerce; quanto ao comportamento, o seu registo não dispensa a nota-
ção dos movimentos corporais e fi sionómicos que, constituindo uma 
via para o conhecimento do estado emocional que os determina, são 
também um importante elemento na interação com as outras perso-
nagens. A estas cabe, aliás, grande responsabilidade na existência da 
personagem principal que nos ocupa: levam-na a agir e a reagir, aju-
dam a conhecê-la pela imagem que dela transmitem, surpreendem-se 
nos momentos em que essa imagem não se confi rma e, por todos estes 
meios, colaboram na ilusão de vida de que elas próprias participam.

6. Pouco sensível a essa ilusão foi Machado de Assis, para quem o 
valor de uma personagem residia na verdade humana situada na sua 
“fi gura moral”. E na crítica ao romance de Eça, que publicou n’O 
Cruzeiro, em Abril de 1878, esclarecia: “Para que Luísa me atraia e 
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me prenda, é preciso que as tribulações que a afl igem venham dela 
mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha remorsos ou 
imprecações; mas, por Deus! dê-me a sua pessoa moral” (apud Rosa, 
1979: 160). Ora, na sua perspetiva, as “tribulações” de Luísa não 
vinham dela mesma, da luta moral travada consigo própria ou com o 
mundo, mas resultavam apenas do facto fortuito do roubo das cartas. 
Na ausência de tal circunstância, desapareciam as ditas “tribulações” 
e o adultério não seria mais do que uma efémera aventura encerrada 
pela saciedade do amante e pela chegada do marido. Ou seja, o fra-
casso da personagem enquanto tal conduz ao “defeito capital da con-
cepção do Sr. Eça de Queirós. A situação tende a acabar, porque o 
marido está prestes a voltar do Alentejo, e Basílio começa a enfastiar-
-se (...). Interveio, neste ponto uma criada. (...) Daí em diante o cor-
del que move a alma inerte de Luísa passa das mãos de Basílio para as 
da criada” (apud Rosa, 1979: 159-60). 

O termo utilizado por Machado de Assis para qualifi car a perso-
nagem – um “títere” sem paixões, sem remorsos e sem consciência 
– bem como os erros de composição que aponta no romance, per-
duraram na posterior receção de ambos, romance e personagem. 
E já em meados do século XX, João Gaspar Simões, cuja autoridade 
por muitos anos pontifi cou no mundo literário português, retomava 
e subscrevia a crítica machadiana: “estudada minuciosamente, Luíza 
fi ca sempre aquilo que não podia deixar de ser: um títere” (1945: 382). 

Para Gaspar Simões, tal como para Machado de Assis, só as cir-
cunstâncias externas atuam sobre a personagem e apenas os sentidos 
determinam o seu comportamento. O que, para o crítico português, 
fi cava a dever-se ao espartilho ideológico a que o romance pretendia 
obedecer: a defesa de uma tese social sobre o adultério. Daí os erros 
da intriga e o artifício da personagem. Luísa não passava de uma 
“ideia animada”, sem conteúdo humano. E não resistindo à compa-
ração, declara: 
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 É a desilusão, uma irremediável e funda desilusão, que faz com que Ema 
Bovary se envenene. Luíza nem se desilude nem se envenena. Para se 
desiludir seria necessário ter tido ilusões. Um grande amor por Basílio 
e, depois, a baixeza do ídolo podiam determinar uma grande desilusão. 
Mas Luíza não chega a amar Basílio: apenas se deleita com os vícios que 
ele lhe ensina. (Simões, 1945: 383-84)

Tanto Machado de Assis – que não deixara de se referir à “voca-
ção sensual” da heroína e às “cenas repugnantes do Paraíso” – como 
Gaspar Simões resistem à presença na fi cção da sensualidade e da 
experiência erótica como motores do comportamento feminino. 
O que em parte explica a forma como leram o romance de Eça e a sua 
personagem, com consequências em muitas das leituras que depois 
se sucederam: umas, sobretudo dirigidas à efi cácia funcional da per-
sonagem na demonstração da tese defendida; outras, solicitadas pela 
verdade social do tipo que se espera encontrar num romance de cos-
tumes; e quase todas ocupadas em aferir do sucesso moralizador da 
história de Luísa, dimensionada entre o crime e o castigo.

7. É certo que sobre a personagem principal d’O primo Basílio 
pesa o encargo de demonstrar como certas circunstâncias de vida 
e de educação da mulher portuguesa são socialmente perniciosas, 
podendo conduzir à dissolução da família pela prática do adultério. 
Não há como negá-lo, já que o próprio autor o afi rmou. E para levar 
a cabo o seu intento, havia que representar essa mulher e acompa-
nhar o seu percurso até que a hipótese de partida fosse confi rmada. 
Era neste percurso, muito mais do que no destino fi nal da heroína 
que situava a convincente argumentação da tese que defendia. Como 
apontou Ramalho Ortigão, “A moral deste livro não está em que a 
prima de Basílio morre depois da queda; está em que ela não podia 
deixar de cair” (1992: 209). 
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Quais as razões desta queda? A ociosidade e um imaginário preen-
chido pelas imagens distorcidas da literatura romântica são pontos 
em comum com muitas outras heroínas. Exclusivamente de Luísa é a 
fraqueza, a natureza hesitante, insegura, vulnerável à infl uência dos 
outros. Assim a descreve Jorge, o marido, logo no início do romance, 
ao pedir a proteção do velho amigo Sebastião, durante a sua ausência, 
contra as visitas da pouco recomendável Leopoldina: 

 (...) enquanto eu estiver fora, se te constar que a Leopoldina vem 
por cá, avisa a Luiza! Porque ela é assim: esquece-se, não refl exiona. 
É necessário alguém que a advirta (...). Que ela, sentindo-se apoiada, 
tem decisão. Senão acanha-se, deixa-a vir. Sofre com isso, mas não tem 
coragem de lhe dizer: “Não te quero ver, vai-te!” Não tem coragem 
para nada: começam as mãos a tremer-lhe, a secar-se-lhe a boca… 
É mulher, é muito mulher! (Queirós, s.d.: 51). 

Assim a consideram os amigos, embora seja ao caráter tranquilo 
e dócil que se refi ram. E assim se vê a própria Luísa, quando a sua 
vida fi ca nas mãos da criada: “Às vezes vinha-lhe uma onda de raiva; 
se fosse forte ou corajosa, decerto atirar-se-lhe-ia ao pescoço, para a 
esganar, arrancar-lhe a carta! Mas pobre dela, era ‘uma mosquinha’!” 
(Queirós, s.d.: 288).

O traço distintivo de Luísa é esta vulnerabilidade, coerentemente 
esculpida do princípio ao fi m da narrativa. Ela explica o que tanto 
exasperou Machado de Assis – a passagem “das mãos de Basílio para 
as da criada” – , explica as hesitações e contradições que a dividem 
– a presença de Basílio e a memória do marido, a transgressão e o 
dever, a curiosidade e a segurança – e explica também o permanente 
adiamento das situações de confronto – consigo e com os outros 
(apud Rosa, 1979: 160). A história de Luísa não se joga entre a culpa 
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e a sua expiação moral. Joga-se entre o erro e a força de lhe resistir, a 
hostilidade e o poder de a enfrentar. 

Não é por isto que a tese ironicamente encontrada por Machado 
de Assis no romance de Eça – “a boa escolha dos fâmulos é uma con-
dição de paz no adultério” (apud Rosa, 1979: 160) – adquire validade 
e anula a intenção moralizadora que a personagem estava destinada 
a servir. Sem remorsos pungentes nem irremediáveis desilusões, 
Luísa é um sinal de aviso: num mundo em que, não havendo “más 
mulheres” – como lhe afi rma Sebastião, quase no fi nal – , mas “maus 
homens”, não pode a mulher ultrapassar os limites que a defendem. 
E esses limites, como o romance deixa claro, não lhe permitem dispor 
de si livremente e, muito menos, do seu corpo. De algum modo, já 
lho dissera Leopoldina, ao declarar que “Os homens são bem mais 
felizes que nós!” (Queirós, s. d.: 167). E assim o comprovara a pró-
pria Luísa, no momento da partida de Basílio: “O trem rolou. Era o 
n.º 10… Nunca mais o veria! Tinham palpitado no mesmo amor, 
tinham cometido a mesma culpa. – Ele partia alegre, levando as 
recordações romanescas da aventura: ela fi cava, nas amarguras per-
manentes do erro. E assim era o mundo!” (Queirós, s. d.: 267).

8. Quase a terminar esta ensaio, levanto duas questões, de acordo 
com a curta refl exão a que ela corresponde. A primeira diz respeito 
à personagem como signo ideológico e retoma, em parte, o que já 
tive ocasião de afi rmar em outro local: a partir das relações de natu-
reza mimética e preditiva a que o riquíssimo diálogo intertextual 
presente no romance dá lugar, há quem atribua ao desenlace da his-
tória de Luísa “uma inevitabilidade próxima daquela que reveste as 
obras clássicas referidas no romance, as quais, no prestígio e tradição 
que as reveste servem como modelo acreditado. Esta inevitabilidade 
remete por seu turno para um julgamento muito crítico do romance 
em relação à heroína e ao adultério” (Oliveira, 2000: 308). Daqui a 
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conclusão de que “Eça (...) não foge a uma certa adaptação dos seus 
textos de acordo com modelos condutores e padrões de legitimação 
da ideologia burguesa” (Oliveira, 2000: 323). Não me posso demorar 
aqui na tão apontada relação de mimetismo, mas, com base no pró-
prio texto do romance, posso duvidar das razões da “inevitabilidade” 
que conduz à morte de Luísa e, em consequência, duvidar também 
da rígida “legitimação da ideologia burguesa”. Será que Luísa morre 
em expiação de uma culpa que é só sua, ou morre por ser a peça mais 
fraca do xadrez que é levada a jogar? Que o mesmo é perguntar: até 
onde vai, na fi gura de Luísa, a ideologia reformadora da Geração de 
70, que fez da mulher o alvo de uma pedagogia acentuadamente pater-
nalista, e qual o lugar que nela ocupa uma visão do mundo que tende 
a ultrapassar a fronteira ético-moral imposta pela cultura da segunda 
metade do século XIX? De outro modo: até que ponto terá o autor 
partilhado, com a sua personagem, da quieta aceitação com que ela des-
creve o mundo que conhece? Não comporta essa descrição a denún-
cia da iniquidade que a cena fi nal do romance tratará de sublinhar? 

Ainda como signo ideológico, a personagem de Luísa abre o 
caminho à formulação de outros sentidos: apercebendo-se do con-
traste existente entre a imagem idealizada do amor que as novelas 
sentimentais lhe fornecem e a precária experiência vivida com o 
primo, Luísa interroga-se:

 Onde estava o defeito? No amor mesmo talvez! Porque enfi m, ela e 
Bazilio estavam nas condições melhores para obterem uma felicidade 
excepcional: eram novos, cercava-os o mistério, excitava-os a difi cul-
dade… Porque era então que quase bocejavam? É que o amor é essen-
cialmente perecível, e na hora em que nasce começa a morrer. Só os 
começos são bons... Há então um delírio, um entusiasmo, um bocadinho 
do Céu. Mas depois!... Seria pois necessário estar sempre a começar, para 
poder sempre sentir?... (Queirós, s. d.: 225)
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Pode considerar-se que por estas refl exões passa a denúncia da 
ilusão efémera da paixão adúltera. Mas quando Luísa reduz Basílio 
a “um marido pouco amado, que ia amar fora de casa” (Queirós, s. 
d.: 225), procede a uma comparação que não permite ao marido exi-
mir-se a um confronto que, na melhor das hipóteses, o revela como 
o mal menor de uma experiência fatalmente votada ao desencanto. 

 A personagem como constructo está na origem da segunda ques-
tão que, inevitavelmente, equaciona a possibilidade de uma perso-
nagem-tipo ser objeto do investimento semântico que tenho vindo 
a referir. Aceitando essa possibilidade, retomo a pergunta do início: 
o que faz de Luísa uma personagem-tipo? Se o próprio Eça não a 
tivesse assim defi nido, se não a tivesse antecipado no desenho do que 
então considerava ser a típica mulher portuguesa, e se a personagem 
que em parte daí resultou não se inscrevesse numa tradição temá-
tica que a estética realista e naturalista tanto cultivou, será que esta 
categorização da personagem como tipo teria sido sucessivamente 
retomada nas várias leituras que se fi zeram do romance, desde a sua 
publicação? E quais são os traços que eu, leitora, reconheço e me 
confi rmam o rigor da qualifi cação? 

Entender Luísa como um tipo literário – o da mulher adúltera – 
não me é fácil de aceitar: se o fi zer, procedo a uma aproximação entre 
as diferentes heroínas – que a experiência de leitura me deu a conhe-
cer – a partir dos aspectos circunstanciais dos seus percursos, com 
prejuízo para a diversidade das mais íntimas razões que as movem. 

O mesmo sucede com a sugestão do autor, quando se refere às 
personagens d’O primo Basílio como tipos sociais: “(...) eu procurei 
que os meus personagens” – diz ele numa carta a Rodrigues de Freitas 
– “pensassem, decidissem, falassem e atuassem como puros lisboetas, 
educados entre o Cais do Sodré e o Alto da Estrela” (Queirós, 1983: 
141). Ora, aceitar Luísa como a representação da mulher da classe 
média lisboeta é proceder a uma generalização demasiado ampla. 
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Além disso, no tratamento a que é sujeita no espaço do romance, a 
dimensão social da personagem fi ca muito aquém da sua dimensão 
psicológica.

E é aqui, justamente, na sua dimensão psicológica, que julgo 
poder encontrar um dos “tipos essenciais” (Queirós, 1983: 126) que 
Eça tanto procurava. Com efeito, Luísa reúne em si, do mais fundo 
da sua consciência até ao comportamento em que essa consciência se 
projeta, os traços da insegurança, da vulnerabilidade e da fraqueza. E 
ganha com isso, a meu ver, uma indiscutível verdade humana. 

É um facto que o género feminino não possui a exclusividade des-
tes traços. Mas, no século XIX, creio que o meio de proceder à sua 
análise e à sua representação literária não poderia ir muito além da 
“burguesinha da Baixa” de Lisboa.
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RESUMO

Este ensaio tem como objetivo proceder a uma refl exão em torno das estra-
tégias de construção da personagem na fi cção narrativa de Eça de Queirós, 
em particular a que se situa na década de 70 do século XIX, ou seja, em 
plena fase realista do escritor. Num momento introdutório, e recorrendo à 
correspondência do autor, referem-se as dúvidas tantas vezes manifestadas 
relativamente ao seu trabalho e à ilusão de vida e de verdade que ambicio-
nava imprimir nas suas personagens. Segue-se uma refl exão sobre a per-
sonagem-tipo, tão presente na produção literária do Realismo e com tão 
vasto lugar nos mundos fi ccionais por Eça criados. Luísa, a personagem 
principal do romance O primo Basílio, publicado em 1878, é o instrumento 
desta refl exão que procura: analisar as estratégias retórico-discursivas que 
suportam a existência da personagem no mundo possível de que faz parte; 
reavaliar os juízos críticos de que a personagem foi objeto, com particular 
destaque para o de Machado de Assis. A concluir, retoma-se a questão da 
personagem tipo e a inclusão de Luísa nessa categoria. 

Palavras-chave: Eça de Queirós; O primo Basílio; personagem; persona-
gem-tipo; Realismo; adultério

ABSTRACT

The purpose of this study is to refl ect upon the strategies of character 
construction in the narrative fi ction of Eça de Queirós, in particular 



PA R A U M A P O É T I C A D A P E R S O N A G E M Q U E I R O S I A N A | 217

during the 1870s that corresponds to the writer’s realist phase. First, and 
drawing from the author’s correspondence, I discuss the doubts that were 
often expressed in relation to his work and illusions to life and truth that 
Eça intended to project in his fi ctional characters. Second, I focus on the 
creation of character types that are prominent in the literary production of 
realism and that occupy an important place in Eça’s fi ctional worlds. Luísa, 
one of the main characters in the novel Cousin Basílio published in 1878 is 
a key part of this refl ection that aims to analyze the rhetorical-discursive 
strategies that sustain the possible existence of the fi ctional character in 
the world of which they are a part, and reevaluate the critical judgments 
to which the character was subjected, with particular emphasis on those 
articulated by Machado de Assis. In conclusion, I will return to the issue of 
character types and the inclusion of Luísa in this category. 

Keywords: Eça de Queirós; Cousin Basílio; character; character types; rea-
lism; adultery


