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1. UM CORPO PROBLEMÁTICO

Nos romances de Eça de Queirós, a observação dos processos pelos 
quais é dita e, sobretudo, sugerida a espessura carnal das personagens 
constitui uma das mais férteis e sedutoras vias de fruição da obra do 
maior escritor realista português. 

Frequentemente, no entanto, a representação do corpo de muitas 
personagens queirosianas constitui, apenas, um meio para falar de 
outra coisa – ou, simplesmente, um recurso da verosimilhança, um 
suporte que autorize a própria personagem a falar, isto é, a fornecer 
informações às outras personagens e ao leitor. De facto, por exemplo 
n’Os Maias, a obra-prima do autor, há personagens especialmente 
vocacionadas para a enunciação: são mensageiros, informadores, 
cuja missão, a de revelar uma verdade diegética, concentra o essen-
cial da sua função romanesca, quase completamente os absorve e, 
por isso, até certo ponto os descarna, enfraquecendo a sua densidade 
física. Independentemente do regime utilizado pelo discurso para lhe 
aludir, a representação do corpo é, nestes casos, determinada pelo 

1 O presente texto retoma, refundindo-os, partes de um capítulo de um estudo mais longo 

dedicado a’Os Maias (cf. Bibliografia).
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seu caráter funcional, que tematicamente o secundariza enquanto 
organismo. 

É justamente este grau instrumental e episódico da menção física 
(usando a categorização de Francis Berthelot) que aqui preferencial-
mente abordarei. No presente trabalho tentarei, pois, explorar alguns 
aspetos de uma relação particularmente desafi adora: a relação entre 
a representação física e o desempenho, por certas personagens, de 
funções enunciativas. 

2. ENUNCIAÇÃO, DENSIDADE FÍSICA, BATHMOLOGIA

Para começar, é forçoso reconhecer que estas fi guras são, quase sem-
pre, personagens secundárias e muito secundarizadas pelo leitor. 
A sua dimensão física, subsumida à sua função autónoma de infor-
madores, é porém inquestionável. E, se o seu papel, por vezes deci-
sivo, de destinadores da história parece atribuir-lhes uma ténue e 
ocasional corporalidade – sempre lhes nega, todavia, a confi gu-
ração transcendente, para a qual os efeitos devastadores da sua 
presença pareciam vocacioná-los. Que ressonância e relevância 
semântico-simbólicas adquirirá então, nestas fi guras, a sua proble-
mática representação física? Que insuspeito valor terá o seu corpo 
no romance?

A representação do corpo de uma personagem pode, em qualquer 
romance, ser associada a uma função central e literalmente funda-
dora: a de lhe garantir uma presença enunciadora, implicitamente 
unifi cadora do sentido. Além disso, e através de múltiplos processos 
de transferência e de identifi cação, a personagem romanesca sempre 
reenvia para uma instância subjetiva inicial, em que se reveem tanto 
o escritor como o leitor (Glaudes, 1991: 184). Ora, é justamente essa 
instância subjetiva, esse sujeito prévio, supratextual, que considero, 
defi nitivamente, fora do alcance de qualquer pesquisa no âmbito dos 
estudos literários.
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A noção de sujeito enunciador, e a sua presença nos enunciados, 
na sua qualidade de ser de discurso (e de paixão), é, de facto, nuclear 
na doutrina e método de toda a abordagem enunciativa (Greimas e 
Fontanille, 1991; Kerbrat-Orecchioni, 1980) – muito embora se reco-
nheça frequentemente que o estudo da enunciação é basicamente 
decetivo, pois à enunciação só se acede pelo enunciado e pelos traços 
aí inscritos pelo ato, sempre passado, de enunciar. E, dessa forma, é 
já uma enunciação enunciada, uma produção produzida, aquela a que o 
analista tem acesso (Kerbrat-Orecchioni, 1980: 246).

Creio, justamente, ser essa a razão fundamental do caráter sem-
pre um pouco dececionante das abordagens psicológicas, ideológi-
cas, ou mesmo enunciativas: a questão básica de ser a representação 
enunciativa sempre radicalmente diferida em relação à instância 
enunciadora. Como reconhece Catherine Kerbrat-Orecchioni, não 
há limites à infi nita bathmologia enunciativa. O termo bathmologia, 
cunhado por Roland Barthes, pretende designar a possibilidade de 
contínua esquiva do sujeito enunciador, recuando para um ponto 
sucessivamente mais remoto, pela estratifi cação virtualmente infi nita 
do enunciado: “Tout discours est pris dans le jeu des degrés. On peut 
appeler ce jeu: bathmologie. Un néologisme n’est pas de trop, si l’on 
en vient à l’idée d’une science nouvelle: celle des échelonnements du 
langage” (Barthes 71, apud Kerbrat-Orecchioni 1980: 247).

A bathmologia detém, na fi cção queirosiana, uma presença de elei-
ção, com recurso a excecionais dispositivos discursivos; entre outros 
processos, a proliferação das personagens e das instâncias de nar-
ração proporciona, exemplarmente, a criação de sucessivos fundos-
-falsos para uma subjetividade que, assim, se multiplica e se sonega. 
Óscar Lopes insiste particularmente naquilo que denomina “uma 
espécie de agnosticismo” de Eça, o qual, através de várias persona-
gens, parece tender a representar a expressão de sucessivas subje-
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tividades levadas ao absurdo, sem que se afi rme uma objetividade 
defi nida (Lopes, 1999: 119).

É claro que a noção de enunciação enunciada ou diferida é, em 
limite, uma noção extensível a toda e qualquer refl exão sobre a 
comunicação literária. Mas, num texto como Os Maias, esta noção 
ganha uma acuidade quase perversa – na exata medida em que se 
alia à ironia literária, atitude de enunciação desdobrada, esquiva e 
requintadamente omnipresente.

3. A ENUNCIAÇÃO N’OS MAIAS: DIVERSIDADE, COMPLEXI-

DADE E BISBILHOTICE

Sabemos que, na obra-prima de Eça de Queirós, a enunciação nar-
rativa assume estruturante relevância; a sua análise pode, mesmo, 
grandemente condicionar a interpretação do romance. Efetivamente, 
nesta obra, os múltiplos processos de delegação enunciativa (ou de 
criação de pontos de vista internos) podem, nomeadamente, impli-
car a limitação, indefi nição ou relativização da informação narrativa 
disponibilizada (Reis, 1984: 150-51). A análise dos procedimentos 
enunciativos na fi cção queirosiana e a identifi cação das principais 
implicações estéticas e semânticas destes procedimentos – desde a 
omnisciência do narrador à perspetivação individual – fi cou justa-
mente estabelecida pela obra Estatuto e perspetivas do narrador na 
fi cção de Eça de Queirós, de Carlos Reis (1984). Deve mencionar-se 
ainda, no que diz respeito ao estudo dos pontos de vista internos do 
romance, o trabalho de Margarida Vieira Mendes (1974). 

A complexidade das instâncias de enunciação – que em boa ver-
dade supera largamente os limites do programa realista – infunde, 
n’Os Maias, uma generalizada incerteza quanto à informação die-
gética estabelecida. O problema do saber estrutura, de facto, e de 
vários modos, o fulcro temático da obra. Como recorda Peter 
Brooks, o emergir do romance esteve associado ao advento da ideia 
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de privacidade; a temática doméstica, o locus do espaço íntimo, do 
lazer e das experiências da vida privada – e as relações problemá-
ticas entre estas experiências e as constrições do domínio social – 
sempre constituíram o cerne do fenómeno romanesco, juntamente 
com as decorrentes tematizações da invasão literária da esfera pri-
vada, e a consequente imagética da desocultação, da abertura, da 
exibição, da penetração do secreto, da revelação do íntimo (Brooks, 
1993: 28-38). Sob esta perspetiva, Lisboa aparecerá, n’Os Maias, 
como um microcosmos fechado e tipifi cado, um sistema de lares, de 
círculos e cenáculos, polos de convivialidade e de encontro, entre 
os quais se estabelecem e consolidam as deslocações e os itinerários 
das personagens e das suas ações. Compreendemos, a esta luz, que 
as personagens se encontrem necessariamente condicionadas, nos 
seus movimentos e interações, pela estrutura espiralada e genealó-
gica do espaço social, assente numa vinculação pessoal e para-tribal 
entre os membros e frequentadores dos vários círculos familiares e 
conviviais. Entre autóctones e estrangeiros, a curiosidade provin-
ciana se encarregará de decifrar, ocultar ou ostentar as insígnias da 
identidade, da pertença, ou da exclusão. 

A representação das cenas de devassa (como aquela que a cole-
tiva Lisboa executou ao passado familiar dos Monfortes) é, em mui-
tos romances realistas,2 uma espécie de álibi, um pretexto fi gurativo 
para acionar (e esconder) uma instância enunciativa omnisciente e 
exterior que, para melhor revelar a verdade escondida, prefere ela 
própria manter-se diferida e oculta. Deste modo, a multiplicação dos 
informantes romanescos pode constituir uma forma de mediação e 
ocultação de uma instância narradora problematicamente localizável. 

A manipulação em que consiste a famosa paralipse inicial do 
romance (“Os Maias eram uma antiga família da Beira, (…) agora 

2 Ver a este propósito Hamon, 1982.
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reduzida a dois varões, o senhor da casa, Afonso da Maia, (…) e seu 
neto Carlos que estudava Medicina em Coimbra”, Queirós, s.d.a: 6) 
surge no interior de um contexto enunciativo dominado pela pola-
rização deíctica de Vilaça e da opinião pública, anónima e coletiva. 
Desse modo, no incipit do romance, o contrato comunicativo estabe-
lecido – semelhante àquele que vigorará maioritariamente em todo a 
obra – estipula desde logo não a enunciação da verdade, mas a deli-
berada veridição, imputável a uma qualquer e particular instância 
intrafi ccional.

De facto, a verdade diegética surge frequentemente n’Os Maias 
difundida por uma generalizada, e por vezes contraditória, semioti-
zação do real; desmultiplicam-se as formas e planos de enunciação, 
justapondo, ocultando, diferindo, contrastando e globalmente des-
nivelando as instâncias da interpretabilidade romanesca; as alusões 
estéticas, culturais e metafi ccionais redobram ou sabotam a informa-
ção fi ccional; determinadas personagens corporizam, por seu turno, 
funções interpretativas e simbólicas suplementares; e, assim, se ten-
derá a organizar, na sistematicidade, na redundância, na dissonância 
e na plurivocidade, uma legibilidade textual indireta, de feição poli-
fónica e profusamente problemática.

Na Lisboa d’Os Maias, a informação de que dispõe uma perso-
nagem (por exemplo, Carlos da Maia, o protagonista, cuja focali-
zação interna domina a maior parte do volume textual) é sempre, 
ou quase sempre, mediada pelo saber ou opinião das outras per-
sonagens conhecidas, que ela encontra e com quem ela conversa. 
A informação oculta, intradiegética, constitui uma adicional (por 
vezes a única) teia de interpretações, um canal clandestino de 
conhecimentos familiares e devassas intriguistas. Os criados, por 
exemplo, corporizam um destes sistemas paralelos e subterrâneos 
de informação; eles sabem, propagam e intensifi cam as indiscri-
ções, as histórias de alcova, as cenas domésticas, todo um desfi le de 
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personagens em chinelos e roupão. Os criados conhecem o corpo 
íntimo e ignorado dos protagonistas – os seus segredos de sexo, 
dinheiro, sujidade ou violência.

É que, na verdade, aquilo que se busca saber, n’Os Maias, está 
sempre relacionado com o corpo ou a privacidade: questões escabro-
sas de saúde ou patologia, intimidade, erotismo, misérias, vergonhas 
secretas. Carlos toma conhecimento, por Batista, de pormenores da 
vida íntima dos Gouvarinhos, mas ele e a condessa são amantes que 
ostensivamente se desconhecem – como Maria Eduarda e Carlos, até 
à época das confi ssões recíprocas.

O corpo das personagens é, até certo ponto, um tecido de sig-
nos, de estigmas, de sintomas e de inscrições: fala, denuncia, anuncia. 
A sífi lis dos “amores funestos” em certos clientes de Carlos; ele 
mesmo, de manhã, ainda com a gravata branca da noite anterior; o 
seu ar radioso de quem se sente amado; os modos misteriosos de Ega 
em plena aventura amorosa; os olhos atrevidos de Melanie; as sufo-
cações da Viscondessa; a fl acidez de Eusebiozinho; as palmas suadas 
de Palma, empalmando o dinheiro – são alguns dos muitos segre-
dos revelados pelo físico. O corpo é (embora de um modo por vezes 
ambíguo) um veículo de sinais e de destinos narrativos.

A leitura dos sinais corporais associa-se às muito queirosianas 
cenas de espionagem, de fl agrante delito. N’Os Maias, a cena prota-
gonizada por Miss Sara e surpreendida por Carlos parece ser o único 
caso. Além dessa, só aquela, muito suavizada, de Craft e Carlos às 
escuras, no quarto de Ega (como, em Alves & companhia, Godofredo 
Alves no quarto do Medeiros), tentando perceber o que se passa 
entretanto na sala. É uma cena, aliás, paralela à da primeira visita de 
Carlos à Villa Balzac, visita verdadeiramente clínica, autêntico exer-
cício diagnóstico de decifração dos sinais do deboche.

Em contrapartida, as cenas de revelação são repetidamente repre-
sentadas, cuidadosamente contextuadas e minuciosamente coreo-



 A N A L U Í S A V I L E L A 316 |

grafadas: a criada Adélia com a sua trouxinha, o seu chapéu de 
fl orzinhas, as suas conjeturas e reticências modestas sobre as relações 
conjugais e as sovas dos Cohen; Castro Gomes no sofá do salão, com 
o seu sotaque, o seu sorriso vagaroso e lânguido; Guimarães na rua 
negra, com a sua gravidade lenta; as confi ssões de Maria Eduarda a 
Carlos, de joelhos no quiosque da Toca, oaristo que requer cigarros 
e almofadas; as confi dências de Carlos a Ega, ou de Ega a Carlos e a 
Craft, em contexto de rapazes, mesa farta, cigarros e bebidas.

Há personagens observadoras detendo localizações e acessórios 
estratégicos: mirantes, terraços, camarotes de teatro, binóculos. E há 
também (como Hamon aponta em Zola) personagens documentalis-
tas, colecionando e exibindo cartas, papéis, certifi cados: Vilaça, Gui-
marães, Castro Gomes. Destes dois últimos, curiosamente, pouco se 
sabe, como se estas personagens adventícias se esgotassem na justi-
ceira missão de informar. João da Ega veste gostosamente a pele de 
profeta diabólico; mas há, pelo menos, outro clarividente, especiali-
zado em assuntos amorosos: o velho D. Diogo, com o seu “fi no olho 
à Balzac” (Queirós, s.d.a: 116).

4. O CORPO EPISÓDICO DAS PERSONAGENS SECUNDÁRIAS

Seja como for, o corpo instrumental destas fi guras, muitas vezes 
meramente aludido, suporte ou veículo de um comportamento, de 
um discurso ou de uma atmosfera, não constitui diretamente, em si 
próprio, um tema da história. Antes a sua representação serve um 
desígnio lateral, mais amplo ou mais oblíquo: a representação da 
esfera de infl uência de uma presença, a caracterização de um grupo, 
de uma relação, de um ambiente familiar ou, por vezes, a encarna-
ção de uma opção ideológica ou de uma instância enunciativa parti-
cular (o aspeto que aqui procurarei especialmente observar). Esses 
serão, basicamente, os tipos de funções exercidas por um corpo que, 
enquanto objeto orgânico, não intervém como tema na história. Será, 
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pois, esse corpo episódico que, no decurso deste trabalho, preferen-
cialmente abordarei. 

N’Os Maias, podem distinguir-se dois regimes na representação 
do corpo episódico, traduzindo, sensivelmente, uma gradação da sua 
relevância fi gurativa no romance: um regime mais pessoal, ajustado a 
uma única personagem, correspondendo à inscrição pontual e exclu-
siva do sentido do individual, do típico ou do simbólico – será este 
o caso das representações do corpo de Ega, de Alencar ou, noutro 
plano, de Cohen, de Cruges ou de Caetano da Maia (personagens 
planas, embora fi ccionalmente individualizadas, que Carlos Reis 
agrupa sob a designação de fi gurantes, 1995: 58-65); e um regime 
mais impessoal, mais disseminado ou mais genérico, correspondendo 
a um efeito decorativo global e coletivo – caso em que se incluem a 
representação conjunta e mais ou menos indiferenciada dos criados, 
dos transeuntes anónimos, da tribuna feminina, dos espectadores 
ocasionais, etc. (fi guras a que Maria Luísa Nunes chama “persona-
gens genéricas” e “personagens extras”, 1976: 136).

Entre um e outro regime, tece-se uma rede de combinações cor-
porais intermédias. Há personagens que, subtilmente, compartilham 
traços físicos e simbólicos essenciais (como Dâmaso, Palma Cavalão 
e Eusebiozinho, os três gordos e infames, ou Sousa Neto, Steinbroken 
e Gouvarinho, todos graves e ocos). Há personagens que possuem 
em comum traços dispersos, mais ou menos relevantes (como o jano-
tismo gingão de Taveira e Teles da Gama, ou a correção esticada de 
Craft e Clifford). Há personagens que, associadas entre si, por opo-
sição ou por semelhança, compõem uma unidade coerente (como os 
conjuntos formados pelas manas Silveiras, pelos amigos Sequeira e 
D. Diogo, pelos procuradores Vilaça-pai e Vilaça-fi lho, pelo precetor 
Brown e o criado Baptista). Há, ainda, outras fi guras que integram a 
caracterização física de uma personagem mais importante, na órbita 
da qual gravitam, identifi cando-se, como por extensão ou substitui-
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ção, com o respetivo corpo temático (casos da criada Melanie ou da 
governanta Miss Sara, da cadelinha “Niniche”, do gato “Bonifácio”). 
Há também os casos mistos, os casos daquelas personagens que par-
tilham traços físicos com várias outras (Steinbroken, por exemplo, 
detém, simultaneamente, afi nidades físicas com Castro Gomes e com 
Craft; Alencar prolonga-se em Rufi no mas também, de outra forma, 
em Guimarães). Há igualmente personagens que integram, de dife-
rentes modos, a caracterização de grupos substancialmente distintos 
(a Viscondessa e Gertrudes participam, com as manas Silveiras, do 
grupo feminino de Santa Olávia; mas a velha criada emparceira fi si-
camente com Teixeira, e a Viscondessa possui, indesmentivelmente, 
traços físicos de Eusebiozinho e... do gato Bonifácio). 

Cremos, por isso, que a representação episódica do corpo das 
personagens secundárias do romance se submete às regras da exten-
são associativa e da distorção condensadora, descritas por Pierre 
Glaudes:

 A cette extension associative du personnage s’ajoutent les diverses 
distorsions inhérentes au travail de condensation. (...) Cette fi gure 
‘composite ’ subsume des caractères propres à plusieurs autres 
protagonistes. Le processus semble réversible: en un seul signifi ant 
manifeste peuvent se resserrer plusieurs signifi és latents. À l’inverse, 
des personnages distincts dans le récit peuvent répartir sur une série de 
signifi ants le même trait sémantique sous-jacent. (1991: 182)

Em virtude da sua função tipicamente instrumental e acessória, 
multiplicam-se, de forma exuberante, nas representações episódicas 
do corpo destas personagens, as imbricações e os desdobramentos 
alegóricos. Dir-se-ia até que essa é uma característica nuclear deste 
romance, duplamente centrado nos espaços urbano e doméstico, os 
quais acabam, afi nal, por conferir à representação física uma fei-
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ção simultaneamente social e íntima, institucional e orgânica. Ou 
seja: n’Os Maias, a representação do corpo das personagens busca-
-lhes permanentemente a inscrição de um sentido que as ultrapassa 
enquanto organismos; assim se subordina a representação do corpo ao 
investimento ideológico e imaginário, e assim se lhes estabelece um 
corpo social e simbólico. Mas, por outro lado, a convencionalidade 
exterior desse corpo cultural das personagens é, de forma saltitante, 
construída e desconstruída pela erupção, nem sempre oportuna, do 
seu corpo orgânico. 

5. DE NOVO OS ENUNCIADORES

Relevando de uma semântica da enunciação, é de facto, n’Os Maias, 
cometido a certas personagens secundárias o desempenho de um 
subsistema de funções narrativas específi cas: aquelas que os desti-
nam a assegurar a restituição da informação diegética, ou a inte-
gração de um comentário à ação. Ou seja: a corporalidade de certas 
personagens parece por vezes intimamente tributária do exercício 
de funções que se destinam a reforçar a legibilidade da obra: dar 
a ver, comentar, certifi car e, sobretudo, testemunhar e informar. 
Estas funções de enunciação narrativa destinam essas personagens 
a substituir implicitamente, no seio do romance, e em benefício da 
verosimilhança, a intrusão de um narrador omnisciente e externo. 
Dir-se-ia que, neste particular, Eça aplica sistematicamente a lição 
de Horácio, retirando muitas coisas “da vista” – aquelas que, de um 
modo ou de outro, “melhor descreve a facúndia de uma testemu-
nha” (Horácio, 1984: 82).

Referindo-se a algumas destas personagens, que designa como 
agentes-narradores, informadores e observadores, sustenta Mar-
garida Vieira Mendes que tais narradores internos constituem uma 
simulação, destinando-se quer a camufl ar o narrador, quer a criar 
efeitos de autossufi ciência, autonomia e autorregulação narrativas 
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(1974: 34-42). Podemos na verdade identifi car n’Os Maias, ao abrigo 
do pressuposto programático da objetividade, o processo realista da 
ocultação do narrador e da sua dissimulação quase fantasmática no 
enunciado. Curiosamente generalizadas e pluralizadas, as estrutu-
ras semânticas da enunciação parecem tender a confundir-se com as 
estruturas semânticas do enunciado (Hamon, 1982: 145).

Gostaria, agora, de dedicar especial atenção a duas personagens 
da obra, pertencentes a esse grupo que, como em surdina, constitui 
um conjunto fl utuante de vozes, suportes e corpos enunciativos. Ten-
tarei entender o modo como o consequente desempenho de especí-
fi cas funções enunciativas lhes atualiza uma representação orgânica 
episódica, mas a todos os níveis signifi cante. É o caso de, por exem-
plo, Castro Gomes e Guimarães.

Efetivamente, será de um exterior longínquo, por meio de per-
sonagens igualmente exteriores e longínquas, que a verdade deci-
siva acabará por irromper – e fazer cessar a vozearia. Considero que 
aquilo a que assistimos n’Os Maias é, simultaneamente, a aplicação, 
a reduplicação e a subversão, por excesso, do modelo ocultante do 
narrador, proposto pelo realismo/naturalismo.

6. DOIS ENUNCIADORES DESMANCHA-PRAZERES

Castro Gomes e Guimarães aparecem em Lisboa quase simultanea-
mente – e no mesmo capítulo do romance.3 Guimarães, segundo o 
seu velho amigo Alencar, vem de Paris para se demorar. Já Castro 
Gomes, segundo afi rma, chegou essa manhã do Brasil e partirá nessa 
mesma noite para Madrid. Mas, quer um, quer outro, depois de terem 

3 O tio de Dâmaso chega no início do capítulo, ainda no verão, talvez em agosto – coin-

cidindo com as partidas de Ega para Sintra, de Afonso para Santa Olávia e de Maria para os 

Olivais. Castro Gomes visita o Ramalhete no dia em que Carlos regressa de Santa Olávia, 

onde esteve uma semana – já perto do outono, talvez em setembro.



O C O R P O D A S P E R S O N A G E N S Q U E I R O S I A N A S : D O I S E N U N C I A D O R E S… | 321

revelado as informações inesperadas de que são portadores, partem 
sem reaparecer. Estes mensageiros vindos de longe parecem literal-
mente sumir-se após o cumprimento das suas específi cas missões de 
enunciação. Parecem servir só para isso. 

Todavia, a sua natureza corporal é marcante, embora inscrita de 
forma bastante económica. O brasileiro pode consistir numa versão 
enobrecida do rastracuero traído que aparecerá, “escurinho, chupadi-
nho, esticadinho”, na carta VI de Fradique Mendes, dirigida a Rama-
lho Ortigão (Queirós, 2014: 227-33). Aliás, Castro Gomes partilha 
com o papá Monforte as qualidades concentradas nessa fi gura fradi-
quiana: obscuros e trigueiros todos os três, assessorando ambigua-
mente mulheres brancas e desejáveis, todos os t rês escondendo-se 
atrás de gravatas brancas, com ou sem enormes pérolas. 

Vinha já d’As farpas a caricatura do espanhol ‘indiano’, uma 
espécie de equivalente do nosso brasileiro de torna-viagem – aliás 
descrito exclusivamente em função deste, “O espanhol das Astúrias, 
modesto, humano, discreto e grave – passando para o sol do Equador, 
nas Antilhas Espanholas, torna-se o sul-americano vaidoso, ruidoso, 
ardente, palreiro e feroz” (Queirós, s.d.b: 310). Ora, tal como a cari-
catura do ‘brasileiro’ se alterou e mitigou, desde As farpas até Uma 
campanha alegre (muito por força da autocorreção do autor, depois 
do considerável escândalo provocado pela primeira Farpa, de 1872) 
– também a caricatura do ‘indiano’ evoluiu, em Eça, para a fi gura 
do ‘rastaquouère ’. Um antecessor dessas fi guras poderia talvez ser 
D. Nicazio, o rico e amedrontado comerciante espanhol, marido de 
Carmen Puebla, em O mistério da estrada de Sintra.

O ‘rastaquouère ’, tal como aparece n’Os Maias (através da fi gura 
de Castro Gomes) e, muito mais impiedosamente, na carta de Fra-
dique Mendes, constitui afi nal uma fusão dos dois tipos peninsulares 
do torna-viagem. Afrancesamento do termo rastracuero, designava, 
na época, indiferentemente, quer o brasileiro quer o sul-americano 



 A N A L U Í S A V I L E L A 322 |

novo-rico mas plebeu, jactante mas carecendo de cultura e de gosto. 
‘Le brésilien’ é uma das personagens de La vie parisienne de Offenbach 
(1866), e anuncia: “Je suis brésilien, j’ai de l’or”. Com toda a proba-
bilidade, será essa, de resto, uma das origens do estereótipo em Eça. 

Já Guimarães detém algumas afi nidades com Alencar: a soleni-
dade a roçar o grotesco, o negro que o cobre, os cabelos brancos, o 
ar antiquado. Exatamente no momento antecedente àquele em que 
o poeta entra em cena, no hotel Central, Dâmaso está referindo-se 
ao tio e tecendo, com a ajuda do Ega, à volta da sua fi gura e existên-
cia, uma obscura lenda de grandeza. Paris, essas barbas brancas, esse 
nome vernáculo que se afrancesou pela intimidade com os republi-
canos poderosos, tudo isso envolve o hipotético tio de Dâmaso num 
suspeitoso halo de fantasia.

Quando, acompanhando Alencar, no capítulo XIV, Carlos o 
avista à saída do Price – velho, alto, grave, de barbas brancas e todo 
carregado de negro, das luvas ao chapéu (Queirós, s.d.a: 450) – a 
fi gura confere com a lenda. Alencar trata, aliás, de a adensar: Guima-
rães, também ele, fora companheiro de “troças” de Pedro da Maia. E, 
embora Alencar guarde as suas distâncias – “Não era nenhum perso-
nagem, era apenas um alquilador de cavalos...” – sempre o considera 
“espírito muito largo!” (Queirós, s.d.a: 451).

Mal os deixa, a caminho do Ramalhete, Carlos vai pensando em 
Castro Gomes, que anunciou para novembro a sua chegada a Lisboa, 
“com as elegâncias do frio” (Queirós, s.d.a: 451). Até aí, o marido de 
Maria Eduarda teve, como Guimarães, um estatuto de não-persona-
gem: sabe-se que existe, mas, sempre ausente e afastada, brevemente 
entrevista no hotel e no Aterro, a sua silhueta confunde-se com a 
desse “esplêndido preto”, que acompanhava a família no hotel Cen-
tral, e não mais reapareceu.

Magro, poseur, indolente, inglesado como pertence, Castro 
Gomes tem vagas afi nidades com o também esticado Steinbroken: na 
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gravata a mesma ferradura (esta de diamantes), na voz um arrastado 
sotaque (Queirós, s.d.a: 156, 204). Mas, em negativo do fi nlandês, o 
brasileiro é muito trigueiro, de barba muito negra; a gravata em que 
usa a ferradura é negra também; e a jaqueta quase branca que veste 
no Aterro, os sapatos de verniz resplandecentes, o botão de rosa e o 
chapéu branco que traz no dia em que visita Carlos acrescentam à 
sua elegância empertigada o brilho aparatoso do contraste (Queirós, 
s.d.a: 203, 478).

Contrastantes são também as cores emblemáticas de Guimarães: 
a alvura das barbas e o negrume do luto, desde as luvas de pelica 
preta a esse extraordinário chapéu, adereço cénico entre todos – cha-
péu imenso, sombrio, de abas recurvas à moda de 1830, carregado 
de crepe. O chapéu negro e as barbas brancas, o próprio luto car-
regado (sinal paradoxalmente eloquente da reserva e do silêncio) 
determinam, na imagem física de Guimarães, um misto, também 
contrastante, de excessiva gravidade, e de expressiva loquacidade. 
O “chapéu de carbonário”, as barbas austeras de revolucionário ou de 
apóstolo, são signos tão sonoros e imponentes como esses nomes de 
marechais e de duques, que impressionam Teles da Gama e Taveira 
(Queirós, s.d.a: 537-38). Ega bem o sente, seduzido pela teatralidade 
magnífi ca das barbas e do altivo chapéu, pela correção apurada da 
sobrecasaca de casimira nova que reveste esse velho gentleman vene-
rando (Queirós, s.d.a: 538, 598). 

Quanto a Castro Gomes, simetricamente, parece admirar Napo-
leão. Note-se ainda que, vivendo ambos regularmente em Paris, Gui-
marães (M. de Guimaran) usa várias expressões da língua francesa, 
quase totalmente ausentes do discurso de Castro Gomes – em que, 
por seu lado, é marcado o arrastamento abrasileirado dos rr. Car-
los, entretanto, defi ne-o como um rastaquouère do Café de la Paix. 
O criado da Lawrence, em Sintra, acrescentara verosimilhança à 
defi nição: Castro Gomes dormia num quarto separado, levantava-
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-se depois do meio-dia; e, à noite, “fi cava uma eternidade à mesa, 
fumando cigarettes e molhando os beiços em copinhos de conhaque 
e água” (Queirós, s.d.a: 244). Estas informações condizem com a 
languidez espartilhada da sobrecasaca muito justa, compondo para 
a personagem uma fi gura tão “seca e pretensiosa” como a sua escrita 
(Queirós, s.d.a: 451). 

É também recorrente, no velho democrata, o gesto de calçar as 
luvas ou apertar o casaco (Queirós, s.d.a: 450, 537, 592). Da sua epi-
derme, como da de Castro Gomes, só é visível a face: no democrata 
larga, enrugada e pálida (Queirós, s.d.a: 537, 594), no brasileiro 
igualmente pálida, mas queimada e chupada (Queirós, s.d.a: 478, 
480). Abotoados, fechados, couraçados na inteireza ressequida do seu 
perfi l – como da verdade de que são portadores – estes dois homens 
(que uma estranha aliteração onomástica associa) vão ambos, em 
diferentes registos, por crueldade ou inocência, primar intoleravel-
mente pela impassibilidade física.

Guimarães adota o registo da gravidade: caminha em passos dig-
nos (Queirós, s.d.a: 600), olha seriamente (id. 598), baixa cautelosa-
mente a voz (id. 592, 614), desaparece discretamente (id. 595), saúda 
levemente (id. 451) ou “com gravidade maior” (id. 537), calça gra-
vemente as luvas (id. 450), e fala sempre de forma grave (598, 620), 
às vezes até “infi nitamente grave” (id. 600). Chega mesmo a passar a 
mão pelas barbas, “a retocar a majestade da face” (Queirós, s.d.a: 592). 

Quanto a Castro Gomes, sorri: um sorriso afável, frio, imperti-
nente, lívido (Queirós, s.d.a: 478, 480, 482). Usa a frivolidade desem-
baraçada e a fácil afabilidade de quem possui também em casa um 
“Constable muito chic” (Queirós, s.d.a: 478). A sua serenidade mun-
dana, a sua tranquilidade ostensivamente negligente humilham, por 
contraste, a pesada angústia de Carlos. 

Tanto Guimarães como Castro Gomes se movem com exaspe-
rante lentidão: o ancião fala com lentidão e solenidade (Queirós, 
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s.d.a: 592), lê lentamente a carta de Dâmaso (id. 593), dá passos 
lentos (id. 599), caminha devagar (id. 622), ou com uma lentidão 
desconfi ada (id. 615). O brasileiro afeta uma despreocupação igual-
mente vagarosa. Senta-se vagarosamente, levanta-se muito vaga-
rosamente (Queirós, s.d.a. 478, 482). Vagaroso, procura uma carta 
(Queirós, s.d.a: 479). Guarda-a com todo o vagar na carteira (Quei-
rós, s.d.a: 480). Fala devagar, com uma lentidão adocicada (Queirós, 
s.d.a: 480).

Todos os gestos de Castro Gomes têm a imperturbável leveza da 
correção e do desinteresse: arranja as palavras com cuidado e preci-
são, encolhe de leve os ombros, numa “lânguida resignação” (Quei-
rós, s.d.a: 480-81). A formalidade perfeita requinta-se no fi m da 
visita, momento em que a sua cortesia impecável lhe refi na o triunfo. 
Desde o “ar de secura, de fadiga”, com que se apresenta, aos “passos 
desafogados e leves” com que se fi nalmente se afasta, em toda a fi gura 
do brasileiro se combinam habilmente a ausência de espessura carnal 
e a aparente falta de densidade emocional (Queirós, s.d.a: 478, 482). 

“Tem pouco fundo”, disse Dâmaso, referindo-se à superfi ciali-
dade das suas opiniões (Queirós, s.d.a: 260). E, na verdade, Castro 
Gomes sublima até ao insuportável a dimensão puramente formal da 
presença. A sua voz, lenta e arrastada, corresponde à manifestação 
elementar, quase meramente verbal, da sua representação física, tra-
duzida num mínimo investimento orgânico. 

Castro Gomes é tributário da ausência: demite-se de todos os 
papéis, recusa ser personagem; e, retirando a gravidade e o inter-
dito ao idílio transgressor, de que era a parte supostamente ofendida, 
arruína-lhe, simultaneamente, a tensão dramática e a elevação. A sua 
função é a de conferir, à cena erótica de Carlos e Maria Eduarda, 
a irreparável imagem da irrisão. Não considera afi nal Óscar Lopes 
que o brasileiro desempenha no romance uma magistral cena de alta 
comédia (1999: 106)?
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De um modo menos frívolo, também Guimarães acaba por se 
convencer da relativa inocuidade das informações que troca com Ega 
– primeiro relativamente à carta de Dâmaso (em que este se con-
fessa bêbedo hereditário), depois às inesperadas revelações sobre a 
família de Carlos. Tanto um como o outro, e Guimarães duplamente, 
têm a função exclusiva de repor uma legitimidade, relacionada com 
uma identidade alheia. Em ambos, esta função justiceira se combina 
com uma atitude desprendida: nenhum tem, em qualquer caso, nada 
a ver com o assunto. É precisamente essa absoluta isenção que, gos-
tosamente, Castro Gomes vem comunicar a Carlos. E é também isso 
que Guimarães empenhadamente sublinha quando, puxando até um 
botão da casaca de Ega, esclarece: “ – Eu espero que Vossa Excelên-
cia, há pouco, não fi casse com a impressão de que eu sou solidário ou 
me importo com meu sobrinho...” (Queirós, s.d.a: 598); ou quando, 
reparando na terrível perturbação em que lança Ega a inesperada alu-
são à irmã de Carlos, desabafa consternado: “A gente nunca se devia 
intrometer nos negócios alheios!” (Queirós, s.d.a: 616).

De modo que, num caso e noutro, Castro Gomes e Guimarães são 
descomprometidos porta-vozes de uma legitimidade ofendida, inter-
mediários descartáveis que o acaso impeliu. Adventícios e meteó-
ricos, estes intrusos indiferentes, quase descarnados, vêm trazer à 
história infl exões decisivas e catastrófi cas, para depois se sumirem, 
deixando um rasto de destruição. São corpos estranhos, fi guras vindas 
de fora, em que ambiguamente se misturam os traços rígidos de um 
corpo típico, simultaneamente óbvio e inverosímil.

Em Guimarães, antigo companheiro de Pedro da Maia, pode fi gu-
rar-se a ilusão romântica da geração de 1830, que se debate ainda 
entre o jacobinismo radicalmente herético e a instintiva reverência 
pelos “homens imensos” (cuja panache o imenso chapéu representa), 
e que a paixão atirou para Paris e ameaçou de miséria. De um modo 
ou de outro, Guimarães aglutina as histórias e as atitudes de uma 
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geração nacional, a dos próprios pais de Carlos, no seu grande sopro 
romanesco, no seu destino lamentável e nas suas destrutivas e extem-
porâneas sequelas. Mas Guimarães encarna também essa elementar 
grandeza do “espírito largo”, que lhe faz considerar “chocha” a poe-
sia de Alencar e ter “asco” ao sobrinho (Queirós, s.d.a: 622, 598). 
E ao tempo presente. Castro Gomes pode fi gurar, pelo contrário, 
esse presente ressequido, enquistado na gratuitidade da pose formal 
e na esterilidade da ética fútil, sorvido por uma cética improdutivi-
dade, que nenhum compromisso anima, exceto o do chic. É a atitude, 
sem dúvida, do “homem rico que vive bem”, e talvez a da própria 
literatura europeia sua contemporânea.

As implicações e refl exões metanarrativas e metaculturais repre-
sentadas pela intromissão destas entidades ex machina num romance 
como Os Maias – ancorado simultaneamente, no meio e na indivi-
dualidade, na garantia documental e na garantia orgânica – projetam, 
portanto, nas fi guras de Castro Gomes e Guimarães, uma dimensão 
suprafísica. 

Simétricos e vistosamente contrastantes (grosso modo, Castro 
Gomes tem barba preta e veste de branco, Guimarães tem barba 
branca e veste de preto), o austero revolucionário e o luxuoso dandy, 
um leal compadre, outro sofi sticado crevé, um grave e o outro lân-
guido, o ancião e o rapaz, o pobre e o rico – não podem eles, esti-
cando um pouco a simetria, estereotipar as imagens igualmente 
desprendidas e justiceiras, superiormente imperturbáveis, de Deus 
e do Diabo?...

Com esse nome que se modula em todas as línguas, esse halo anti-
quado e magnífi co, essas barbas brancas e venerandas, esse Rappel,
essa luz que a sua presença projeta do alto sobre o pobre Ega 
(Queirós, s.d.a: 621), esse bom-senso fora de moda que lhe faz dizer 
à balofi ce, à palhada republicana – “Ó almas do Diabo, atacai as 
questões sociais!” (id. 623) – não será Guimarães a linha torta por 
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que se escreverá no romance a palavra do Padre Eterno? E, quanto a 
Castro Gomes, basta-nos o requintado cinismo da sua cortesia per-
feita, o seu sussurro insinuante, a perfídia demoníaca do seu sorriso 
– e aí temos Mefi stófeles de polainas, soprando ignomínias por entre 
a barba negra, terminada em bico. 
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RESUMO

Nos romances de Eça de Queirós, a observação dos processos pelos quais 
é dita e, sobretudo, sugerida a imaginária carnalidade das personagens 
constitui uma das mais férteis e sedutoras vias de fruição da obra do maior 
escritor realista português. Frequentemente, no entanto, a representação do 
corpo de muitas personagens queirosianas constitui, apenas, um meio para 
falar de outra coisa – ou, simplesmente, um recurso da verosimilhança, 
um suporte que autorize a própria personagem a falar, isto é, a fornecer 
informações às outras personagens e ao leitor. De facto, por exemplo n’Os 
Maias, a obra-prima do autor, há personagens especialmente vocacionadas 
para a enunciação: são mensageiros, informadores, cuja missão, a de reve-
lar uma verdade diegética, concentra o essencial da sua função romanesca, 
quase completamente os absorve e, por isso, até certo ponto os descarna, 
enfraquecendo a sua densidade física. Independentemente do regime utili-
zado pelo discurso para lhe aludir, a representação do corpo é, nestes casos, 
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determinada pelo seu caráter funcional, que tematicamente o secundariza 
enquanto organismo. É o caso de, por exemplo, Castro Gomes e Guimarães.
É justamente este grau instrumental e episódico da menção física que é 
preferencialmente abordado neste artigo, apoiada na categorização pro-
posta por Francis Berthelot. Procuro, aqui, compreender a forma como 
a corporalidade romanesca pode acomodar-se ao desempenho, por estas 
personagens, das suas funções enunciativas particulares. Que ressonância 
e relevância semântico-simbólicas adquire então, nestas fi guras, a sua pro-
blemática representação física? Que insuspeito valor tem o seu corpo no 
romance?

Palavras-chave: Eça de Queirós; Os Maias; representação física; enuncia-
ção; personagens secundárias; Guimarães; Castro Gomes 

ABSTRACT

In the novels of Eça de Queirós, the observation of the process through 
which is expressed, and especially suggested, the imaginary carnality of the 
characters constitutes one of the most fertile and seductive characteristics 
of the work of the greatest Portuguese Realist author. Frequently, however, 
the representation of the body of many of these characters constitutes only 
a means to talk about something else – or, simply, a likelihood or a frame 
to authorize the very character to speak, that is, to provide information 
to other characters and to the reader. Indeed, for example in the author’s 
masterpiece The Maias, there are characters who are particularly useful for 
the messages they enounce: they are messengers, informants, whose mis-
sion, that of revealing a diegetic truth, is the main purpose of their narra-
tive function, that almost completely absorbs them and, because of this, 
to a certain extent, de-carnalizes them and weakens their physical density. 
Independently of the manner in which the narrative refers to the represen-
tation of their body, it is in these cases determined by its functional char-
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acter that thematically relegates the body to a secondary position. This is 
the case of Castro Gomes or Guimarães, for example. It is specifi cally this 
instrumental and episodic level of the physical mention that will be promi-
nently addressed in this presentation, based on the categorization proposed 
by Francis Berthelot. I will aim here to understand the manner in which the 
novelistic representation of corporality works in the cases of these charac-
ters and their particular functions as enunciators. What semantic-symbolic 
resonance and relevance does the problematic physical representation of 
these characters acquire? What unsuspected value does the body have in 
this novel?

Keywords: Eça de Queirós; Os Maias; physical representation; enunciation; 
secondary characters; Guimarães; Castro Gomes


