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1. Compreende-se que um objeto cultural que atravessa tempos e dis-
cussões só muito difi cilmente se torne consensual, acabando mesmo 
por provocar confl ito e, nalgumas circunstâncias, exclusão, mas no 
caso da obra anónima publicada em Paris, no ano de 1669, Lettres 
portugaises traduites en françois, essa propensão polémica começou 
a manifestar-se desde cedo, em virtude da indeterminação da sua 
origem e da sua ambígua ‘autenticidade ’2. Ao apresentar-se como 
tradução de cinco cartas de amor, supostamente escritas por uma 

1 Uma primeira versão deste trabalho foi apresentada no Colóquio Internacional Figuras da 

Ficção 4, realizado nos dias 4 e 5 de novembro de 2013 na Faculdade de Letras da Univer-

sidade de Coimbra, resultando de pesquisa desenvolvida no âmbito do Grupo ‘Figuras da 

Ficção’ do Centro de Literatura Portuguesa (CLP).

2 Lettres portugaises traduites en françois. A Paris, chez Claude Barbin, 1669 [a Bibliothèque 

Nationale de France (BNF) disponibiliza uma versão em formato eletrónico: http://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k70278w]. Não é propósito deste estudo repisar factos e argumentos adu-

zidos em prol desta ou daquela tese no que toca à autoria, mas vale a pena ainda assim lem-

brar um dos textos que mais contribuiu para sedimentar a atribuição de Lettres Portugaises 

a Guilleragues: a introdução de F. Deloffre e J. Rougeot a Lettres Portugaises, Valentins et 

Autres Œuvres, de Gabriel Joseph de Lavergne, Comte de Guilleragues. Introduction, notes, 

glossaire et tables d’après de nouveaux documents par F. Deloffre e J. Rougeot. Éditions 

Garnier Frères, Paris, 1962.
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freira portuguesa (real ou fi ccionada) que vivia enclausurada num 
convento, Marianne (Mariana Alcoforado), a um ofi cial do exército 
francês, o Chevalier de Chamilly, que tinha vindo para Portugal inte-
grado num contingente militar durante as guerras da Restauração, 
o texto despertou interesse imediato junto das elites aristocráticas 
que frequentavam os salons parisienses, mas depressa o fenómeno 
ultrapassou as fronteiras do território francês e ganhou dimensão 
internacional, abrindo caminho a um largo espectro de traduções, 
adaptações e de hipertextos (no sentido de: texto transformante ou 
imitante). Curiosamente, em Portugal, país que fornece um conside-
rável número de referências de suporte histórico ao mundo possível 
instituído pelo texto e que a partir do século XIX aparece claramente 
apostado em resgatar esta herança cultural em nome de uma lógica 
de reforço da consciência identitária nacional, o acolhimento, quer 
junto de intelectuais, quer do público em sentido abrangente, é mais 
tardio, como se comprova pela primeira referência (pelo menos 
conhecida até ao momento) num escritor do século XVIII e com 
perfi l muito singular, entre outras razões por ter passado largos anos 
fora do país, Francisco Xavier de Oliveira, dito o Cavaleiro de Oli-
veira, mas isso poderá fi car a dever-se aos mecanismos de controlo 
do consumo cultural por via da Inquisição.

Não é, contudo, meu propósito cartografar a notável história edi-
torial do texto, nas suas relações externas e nas suas implicações mais 
profundas, explorar a natureza e o alcance das operações hermenêu-
ticas, em sentido estrito, que tem suscitado ao longo de mais de três 
séculos ou, menos ainda, procurar legitimar, com novos argumentos, 
a sua inclusão no cânone literário português, mas sobretudo proceder 
a uma refl exão em torno dos modos de fi guração daquela entidade 
fi ccional, a “freira portuguesa”, no quadro da produção dramatúr-
gica e da cultura mediática das últimas décadas, ainda que por vezes 
se aluda a outros usos e formas de apropriação e partilha que trans-
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cendem este âmbito. Por outro lado, ainda que não seja possível (ou 
sequer desejável) rasurar toda a discursividade crítica que se constrói 
a partir das inúmeras ‘vozes’ que sobre este protótipo feminino se 
debruçaram e que confi guram um denso lastro de memória, tam-
bém não se justifi ca empreender aqui um levantamento arqueológico 
exaustivo desse material, até porque em grande medida a tarefa já foi 
realizada por outros estudiosos3.

2. Com a publicação, no início da década de 70 do século XX, 
de Novas Cartas Portuguesas, de Maria Velho da Costa, Maria Teresa 
Horta e Maria Isabel Barreno, assistiu-se a uma mutação profunda na 
dinâmica de relacionamento com a entidade ‘Soror Mariana’ e com 
os elementos constituintes do universo fi ccional de que fazia parte4. 
Ainda que se apresente como prolongamento da fi cção histórico-
-literária original, como sugere o título escolhido, assume-se como 
projeto revolucionário, tanto do ponto de vista ideológico, como a 
nível estético e formal, com a sua dimensão polifónica em resultado 
do entrelaçamento das vozes dessa tripla autoria e com o caráter 
movente do texto. Num quadro epocal muito condicionado pelos 
mecanismos de controlo ideológico típicos de um regime de ditadura 
e de uma sociedade visceralmente conservadora, o poder desafi ante 
inscrito nessa narrativa foi logo identifi cado pelas autoridades do 
Estado Novo, que impediram a circulação do texto e levantaram um 

3 A este respeito importa lembrar trabalhos recentes de Anna Klobucka, Mariana Alcoforado: 

formação de um mito cultural (Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006) e de Maribel Para-

dinha, As cartas de Soror Mariana Alcoforado: manipulação e identidade nacional (Casal de 

Cambra, Caleidoscópio, 2006).

4 Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, Novas Cartas Portugue-

sas, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1998 [1972]. Vale a pena também destacar a edição 

anotada de Novas cartas portuguesas, a cargo de Ana Luísa Amaral, Alfragide, D. Quixote, 

2010.
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processo judicial por atentado contra a moral e os bons costumes, 
mas o lastro revolucionário acabaria por permanecer e frutifi car. Em 
causa estava um exercício de recontextualização (desde logo, territo-
rial, porque é o quadro de referência português que volta a emergir 
como decisivo nesta leitura nacionalista, ainda que irónica) da fi gura 
de uma freira que ousara, numa conjuntura hostil à plena afi rmação 
da condição feminina, quebrar todos os condicionalismos de ordem 
moral, ao manifestar ostensivamente o vigor da paixão amorosa que 
a consumia. Não se pode dizer que tenha sido esta a primeira tenta-
tiva de releitura ou de ressemantização, a partir de um ponto de vista 
feminista, do fundo histórico e da substância mítica que andam asso-
ciados a este caso amoroso, porque é sempre possível detetar resíduos 
dispersos que apontam nesse sentido, mas é de longe a iniciativa mais 
articulada e consistente de aproveitamento político-ideológico com 
vista à revisão da condição da mulher no âmbito de uma sociedade 
patriarcal, discriminatória e muito afetada por hipocrisias e perversi-
dades. A ousadia e o excesso de expressão que se reconhece ao sujeito 
feminino que está por detrás das cartas que manifestam a violência 
da paixão eram, em si mesmos, instrumentos de transgressão de uma 
ordem simbólica dominante que apostava no silenciamento da reali-
dade física, emotiva e social das mulheres, mas também, em termos 
gerais, de um regime de vida condicionado e cada vez mais asfi xiante 
como era o do Portugal das décadas de 60 e 70. Na sua complexa 
arquitetura, Novas Cartas Portuguesas permite abranger uma série 
de textos atribuídos a uma personagem de nome Mariana e a outras 
entidades que preenchem o universo fi ccional, para além de refl exões 
metatextuais que implicam as próprias responsáveis pela elaboração 
da obra. O perfi l desta nova protagonista não pode ser compreen-
dido sem o conhecimento prévio do hipotexto do século XVII, mas 
pressupõe em larga medida um exercício de transfi guração que a 
leva, entre outras coisas, a assumir agora uma posição de dominação 
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no relacionamento amoroso. É curioso verifi car que este protótipo 
feminino, com dimensão subversiva, se encontrava numa posição 
diametralmente oposta a um outro que tinha sido fabricado por inte-
lectuais profundamente comprometidos com o Estado Novo e que 
representaria caraterísticas louváveis da mulher portuguesa como a 
capacidade de sofrimento e o espírito de abnegação. Seja como for, 
está sempre presente e, por vezes, até com alguma crueza pelo modo 
como se expõe o real, sobretudo quando se trata de casos de violência 
exercida sobre mulheres, um propósito de denúncia e consequente 
desmontagem de um sistema de dominação consolidado ao longo de 
séculos e que pressupunha sempre o estigma da inferioridade e da 
subserviência da parte do elemento feminino5.

Alguns anos mais tarde, noutro horizonte cultural da Europa do 
Sul, o italiano, Maricla Boggio, escritora e ensaísta, professora na 
Accademia nazionale d’Arte drammatica «Silvio D’Amico», com 
uma intervenção cívica notável, nomeadamente no que respeita a 
questões feministas, mostrar-se-á, no momento de elaboração da sua 
peça teatral La monaca portoghese 6, sensível ao potencial de transgres-
são de normas e convenções que a fi gura de Soror Mariana encerrava 
em si. Levada à cena pela primeira vez em 1980 no Teatro Di Roma, 
com encenação de Bruno Mazzali e protagonizada por Rosa Di Lucia, 
Piero Di Jorio, no papel de Noël Bouton, Conde de Chamilly, e 

5 Para uma problematização mais aprofundada de algumas destas questões, é de todo o 

interesse consultar os ensaios de Maria Alzira Seixo, «Quatro razões para reler Novas Cartas 

Portuguesas», in Outros erros. Ensaios de literatura, Porto, Edições Asa, 2001 e de Ana Luísa 

Amaral, «Desconstruindo identidades: Ler Novas Cartas Portuguesas à luz da teoria queer», 

Corpo e Identidades, Cadernos de Literatura Comparada, n.º 3-4, 2001, pp. 77-91.

6 Maricla Boggio, La monaca portoghese: cinque lettere d’amore, Bulzoni, 1980. É possível ter 

acesso a uma versão digital do texto através da página em que a autora disponibiliza material 

e informações sobre o seu trabalho em vários campos, incluindo o da produção teatral: 

<http://www.mariclaboggio.it/pagine/schede/monaca_portoghese_teatrotesto.html>
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outros cinco atores, foi bem acolhida pela crítica e alcançou prémios 
de elevado prestígio como o de “Fondi la Pastora” ou do Istituto 
del Dramma Italiano, mas o que mais importa considerar é que se 
apresenta, de modo declarado, como estímulo à refl exão sobre o teor 
das relações de género e à questionação de certos estereótipos crista-
lizados7. De forma visível, as personagens e o enredo dramático têm 
por base a matriz do século XVII, uma vez que se convoca de novo 
a experiência sentimental que decorre no interior do espaço conven-
tual, com a projeção fantasmática de Noël a atormentar os dias e as 
noites de Mariana, imiscuindo-se nas suas orações, por vezes a ponto 
de se substituir à fi gura de Cristo, fazendo reviver a felicidade pas-
sada ou gerando desassossego pela hipotética vida dissoluta que ele 
pudesse ter em França. O confi namento forçado no convento deveria 
circunscrever rigidamente o âmbito de ação da mulher, mas acaba 
por facultar a sua superação8. Vários momentos da peça ilustram a 
condição de ‘marginalidade ’ e de vítima do poder falocêntrico, mas o 

7 Traduzida para francês por Jean-Max Méjean, “La religieuse portugaise” foi representada 

em 1997 em Paris, no Théâtre de la Bonne Graine, sob a direção de Rachel Salik e tendo 

como protagonista Nadia Samir. Mais recentemente, em Outubro de 2010, a peça voltou a 

ser representada em Portugal, no Teatro do Campo Alegre, no Porto, pela companhia Seiva 

Trupe, dirigida por Júlio Cardoso, e com encenação de Claudio Hochman.

8 A essa problemática se refere Luigi M. Lombardi Satriani no texto introdutório à edição de 

La Monaca Portoghese de forma muito lúcida: «All’esigenza femminile di affermare la propria 

identità e di autorealizzarsi nel sociale, che restava dominato da una logica e da un quadro 

di valori virilocrativi, la società seicentesca rispose – ed è risposta che parte da più lontano e 

giunge più lontano – attraverso l’interdizione della maggior parte degli ambiti e l’attribuzione 

di alcuni spazi, ben definiti, nei quali le donne potevano dirsi protagoniste tollerate. Si tratta 

dello spazio del sacro – nei suoi molteplici piani, dal divino al deminico, e nelle sue molte-

plici valenze –, del mistero, della morte. Anche l’amore – con i suoi equivoci, “la menzogna 

dell’Eros e l’Eros della menzogna” (Fontana), e con il suo potere di rinnovamento e di confe-

rimento di senso – rientra in questo ampio orizzonte di sacralizzazione cui vengono preposte 

le donne, “l’infinita preoccupazione del loro cuore” di cui parla Rilke.» (http://www.mariclabog
gio.it/pagine/schede/monaca_portoghesepres_teatro.html)
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modo como se apresenta, já no fi nal, a personagem masculina a nego-
ciar a venda das cartas que Mariana, animada pelo vigor do desejo ou 
num estado de profundo sofrimento, lhe escrevera e que iria deliciar 
o público aristocrático, é só por si revelador do desprezo por uma 
hipersensibilidade que aparece conotada com o feminino9.

Como entidade que ousou pensar e viver doutro modo, procu-
rando libertar-se de códigos de conduta religiosa e de regras de con-
veniência e decoro para deixar fl uir apenas a sua paixão desbordante, 
a freira portuguesa tinha um poder de agência política considerável 
no âmbito de qualquer debate sobre a (re)construção social das cate-
gorias de masculino e feminino. Não é necessário um grande esforço, 
quando se percorre o texto de Cartas Portuguesas, para se reconhe-
cer a tensão erótica que atravessa o discurso epistolar e a assunção, 
ousada e intensa, do prazer resultante da relação sexual. Segundo 
Maricla Boggio, «Mariana non poteva prevedere che il suo dolore 
segreto sarebbe potuto diventare l’espressione di una rivendicazione 
politica, ma oggi si moltiplica in quelle che la ricreano per ripercorre 
modernamente il sacrifi cio umano, l’intolleranza impulsiva che allora 
non conosceva il suo valore e che adesso lo conosce e lo afferma». 
Mas, na visão particular da escritora italiana, o resgate da servidão 
a que estaria condenado o género feminino, que se opera por via de 
Mariana, está muito mais ligado a uma difícil conquista de reivin-

9 Pelo alcance que seguramente tem no processo de figuração de Noël e do regime de 

interação que este desenvolve com a personagem feminina, é útil recordar o teor da sua 

última intervenção na peça: «Volete comprare queste lettere? Sono di una donna spudorata 

in amore... per di più una monaca... cose che si vendono bene nei salotti di Parigi...». O con-

teúdo da didascália final vem amplificar ainda mais o tom de desprezo que as suas palavras 

já manifestavam pelo afeto feminino: «L’antiquario sfoglia le lettere che si sparpagliano qua 

e là. Bianche colombe volteggiano con un flebile lamento. L’antiquario dà una manciata di 

monete al cavaliere Noël che se ne va con una grande risata.» (citamos aqui o texto a partir de: 

http://www.mariclaboggio.it/pagine/schede/monaca_portoghese_teatrotesto.html)
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dicação intelectual do que propriamente à desenvoltura com que se 
encara a experiência sexual ou a arte de amar. No termo da sua vivên-
cia amorosa, quando se torna claro para Mariana que a felicidade, 
apenas por instantes entrevista, é impossível, ela consegue conquis-
tar o bem precioso da razão. Para Boggio, ontem como hoje, é mais 
fácil alcançar liberdade no plano da sexualidade do que no âmbito 
intelectual.

Qualquer leitor (ou investigador, se for o caso), confrontado com 
o lastro, já longo e de âmbito transnacional, de tratamento literário e 
artístico da fi gura da freira portuguesa não deixará de fi car surpreen-
dido com a heterogeneidade das (re)fi gurações que daí resultaram. 
Para não sairmos da área teatral, da mesma forma que Boggio, como 
vimos, propõe uma fi guração de personagem mais emancipada, assim 
também Júlio Dantas, no início do século XX (1915), propunha aos 
espetadores da sua peça Soror Mariana10 um retrato substancialmente 
distinto e que acabaria até por ser a mola propulsora de um texto pro-
gramático do Modernismo português: o Manifesto Anti-Dantas de 
Almada Negreiros. Descontando o tom subversivo e provocatório 
próprio de um texto de intervenção que visava repudiar, parodica-
mente, práticas culturais estabelecidas, muito centradas sobre o con-
vencionalismo e a profusão do estereótipo, o que signifi ca que é mais 
do que a peça e seu autor que estão aqui em causa, a verdade é que a 
leitura que Almada projeta daquela personagem, muito por força das 
débeis soluções técnico-dramáticas adotadas, confi rma a vigência de 
um sentimentalismo exacerbado que se tinha tornado hegemónico na 
sociedade portuguesa. Por uma questão de economia de espaço, des-
tacarei apenas dois fragmentos textuais que revelam bem o alcance 
do olhar avaliativo de Almada Negreiros:

10 Júlio Dantas, Soror Mariana (Peça em 1 Acto), Lisboa, Portugal – Brasil, 1921 [1915].
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 O Dantas fez uma Soror Mariana que tanto o podia ser como a Soror 
Inês, ou a Inês de Castro, ou a Leonor Teles, ou o Mestre d’Avis, ou a 
Dona Constança, ou a Nau Catrineta, ou a Maria Rapaz!

A única consolação que os espectadores decentes tiveram foi a certeza 
de que aquilo não era a Soror Mariana Alcoforado mas sim uma Merda-
riana-Aldantascufurado que tinha cheliques e exageros sexuais.11

Seria, contudo, legítimo perguntar: o que existe, afi nal, em comum 
entre a Mariana de Boggio e a Mariana do Dantas, ou quantas mais 
existiram antes e depois de ambas, uma vez que, por norma, perse-
guem objetivos socioculturais tão díspares? Como se estabelece (e 
funciona efi cazmente) a identidade da personagem através do trân-
sito entre cenários discursivos tão específi cos? A resposta a esta ques-
tão obriga-nos, desde logo, a convocar um horizonte de análise mais 
abrangente: o da ontologia da personagem. Levando em linha de 
conta a complexidade e transversalidade dos modos de modelização 
a que a entidade “Soror Mariana, a freira portuguesa” foi sujeita ao 
longo de vários séculos (que confi rma a existência do que Carlos Reis 
designa sob a forma de “sobrevida das personagens”), não é difícil 
sustentar a tese de que pode muito bem integrar a galeria de per-
sonagens arquetípicas de que fazem parte Dom Quixote, Fausto ou 
D. Juan. Para isso contribuiria, entre outros fatores, a sua capacidade 
de autonomização face ao universo fi ccional de origem, que faz com 
que apareça em múltiplos contextos que nem sempre estão relaciona-
dos de forma direta, e o alcance de procedimentos de fi guração que, 
em cada momento histórico, souberam ir ao encontro das expetativas 
e dos anseios de determinada comunidade de recetores. Em estudo 

11 José de Almada Negreiros, Obras Completas. Vol. 6, Textos de Intervenção, Lisboa, 

Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1993, p. 19.
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consagrado precisamente à questão da ontologia das personagens fi c-
cionais, Maria E. Reicher estabelece uma distinção operatória entre 
propriedades internas (as que a personagem tem num determinado 
universo de fi cção: p. ex., Mariana é freira) e propriedades externas 
(as que dizem respeito ao plano representacional – peça teatral, fi lme, 
pintura… – e ao plano histórico: a Mariana de Boggio foi represen-
tada pela atriz Rosa Di Lucia, para se considerar um caso específi co)12. 
Nesta linha de pensamento, a identidade da personagem passaria, 
apenas e só, pela primeira vertente (a dos predicados internos), mas 
no caso de se verifi car o trânsito entre várias obras seria conveniente 
estabelecer uma ordem de gradação que ajudasse a reconhecer a exis-
tência de entidades mais ou menos próximas do protótipo original 
(na visão de Reicher: “maximal and sub-maximal characters”), con-
soante o nível e a extensão desses mesmos predicados.

3. É hoje comum considerar que a transposição de obras literá-
rias para o universo audiovisual (televisivo e cinematográfi co, desde 
logo), longe de ser empobrecedora ou ilegítima (se acaso violasse o 
princípio, sempre discutível, da fi delidade), se assume como exercício 
de re-escrita (ou de re-interpretação) com validade própria, pois resulta 
da liberdade artística (ou criativa) de quem adapta e assim responde 
a variados estímulos interpretativos suscitados pelo texto-original. 
É certo que a intensa proliferação de novas práticas estético-semió-
ticas de confi guração tecnológica tem contribuído ativamente para a 
sobrevivência do cânone fora da instituição literária, mas tem condu-
zido também, aqui ou ali, a uma relação confl ituosa e complexa entre 
literatura e outras transposições intermediáticas.

12 Cf. Maria E. Reicher, «The ontology of fictional characters», in Characters in fictional worlds. 

Understanding imaginary beings in literature, film, and other media. Eds. Jens Eder, Fotis Jan-

nidis, Ralf Schneider, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 2010, pp. 111-133.
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Pela relevância que tem para a abordagem analítica que aqui 
temos vindo a desenvolver e por integrar um projeto mais vasto de 
produtos televisivos concebidos a partir de obras e fi guras da litera-
tura portuguesa, é de considerar com alguma atenção a média-metra-
gem Mariana Alcoforado ou Cartas Portuguesas de 1979, dirigida por 
Eduardo Geada. Como sucede em qualquer processo de transme-
diação, que implique passagem de um suporte (neste caso, o livro) a 
outro (a televisão), a nova fi guração da personagem é sempre alvo 
de uma atenção particular por parte dos vários agentes envolvidos no 
processo. Trata-se, em grande medida, de uma reconfi guração estética 
que pressupõe escolhas e modifi cações (por supressão, ampliação, 
diminuição…), sempre discutíveis, e que permite até retroagir, em 
última instância, sobre o modelo mental de personagem que cada um 
poderia ter (neste sentido: a personagem fi ccional que reencontra-
mos num romance, após assistirmos à sua transposição para o ecrã, 
é ainda a mesma?). Num balanço necessariamente breve, é legítimo 
reconhecer o cuidado do realizador em respeitar os valores patrimo-
niais do cânone, procurando seguir de muito perto as marcas semió-
tico-discursivas do texto de 1669, na versão para língua portuguesa 
preparada por Eugénio de Andrade, mas sem que isso implique 
transcodifi car para o ecrã, de modo reprodutivo, o texto literário.13

4. Um dos casos mais surpreendentes, na atualidade, de aprovei-
tamento da personagem que temos estado a analisar diz respeito a um 
fi lme erótico-pornográfi co de 1977, Love Letters of a Portuguese Nun, 

13 É de sublinhar que Eduardo Geada, além de realizador, se destaca também como crí-

tico e estudioso de práticas cinematográficas, tendo publicado vários livros neste campo: 

O imperialismo e o fascismo no cinema (Moraes Editores, 1977); Cinema e transfiguração 

(Livros Horizonte, 1978); O poder do cinema (Livros Horizonte, 1985); O cinema espectáculo 

(Edições 70, 1987); Os mundos do cinema: modelos dramáticos e narrativos no período clás-

sico (Editorial Notícias, 1998).
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dirigido por Jess (Jesús) Franco. Todos sabemos que a pornografi a, 
objeto histórico cujas fronteiras obedecem a uma geometria muito 
variável, se apresenta como uma das mais ilegítimas e controversas 
categorias da cultura mediática, mas nem por isso deixa de estimular 
a refl exão sobre a forma como vemos o mundo ou nos vemos a nós 
próprios. Seguindo o axioma que Robert Darnton, um reputado his-
toriador do século XVIII francês, retoma de Claude Lévi-Strauss, 
num texto publicado em Dezembro de 1994 na New York Review of 
Books, «sex is good for thinking» (que poderíamos traduzir por: «o 
sexo dá que pensar»), na medida em que permite trazer à luz insus-
peitadas relações sociais e políticas14. Com base no seu conhecimento 
profundo dos livros editados durante a idade dourada da literatura 
pornográfi ca em França, entre 1650 e 1800, considera que «As carnal 
knowledge works its way into cultural patterns, it supplies endless 
material for thought, especially when it appears in narratives – dirty 
jokes, male braggadocio, female gossip, bawdy songs, and erotic 
novels. In all these forms, sex is not simply a subject but also a tool 
used to pry the top off things and explore their inner works. It does 
for ordinary people what logic does for philosophers: it helps make 
sense of things»15. Muito embora sem querer montar uma máquina 
interpretativa demasiado sofi sticada, creio que esta longa-metragem 
que aproveita cenários naturais, espaços arquitetónicos e ambientes 
interiores tipicamente portugueses (e num contexto histórico muito 
marcado ainda pela revolução de 25 de abril de 1974) consegue desen-

14 Robert Darnton, «Sex for Thought», New York Review of Books, December 22, 1994, vol. 

41, n.º 21 disponível através de: <http://www.nybooks.com/articles/archives/1994/dec/22/
sex-for-thought/>. Uma versão significativamente mais aprofundada desta pesquisa acabou 

por surgir mais tarde e nomeadamente também no volume organizado por Kim M. Phillips e 

Barry Reay, Sexualities in History. A reader (Routledge, 2002).

15 <http://www.nybooks.com/articles/archives/1994/dec/22/sex-for-thought/>



MARIANA ALCOFORADO, A FRE IRA PORTUGUESA: (RE )F IGURAÇÃO DA PERSONAGEM… | 455

volver uma forma de apropriação muito particular de um conteúdo 
cultural largamente disseminado.

Tendo em conta o título escolhido, seria de esperar que esta 
produção cinematográfi ca alemã e suíça, se apresentasse, de algum 
modo, como adaptação da narrativa amorosa de Mariana Alcoforado 
e do Chevalier de Chamilly, independentemente do grau de liberdade 
criativa que se pudesse reconhecer aos seus autores. Em rigor, porém, 
ainda que se conserve a atmosfera conventual, o núcleo fundamen-
tal da intriga gira em torno da entrada numa instituição religiosa da 
jovem Maria Rosália, da sua aprendizagem das artes do amor e da 
sujeição a uma série de rituais sadomasoquistas. Digna de nota é a 
aparição do próprio Satanás, a dada altura, que vem amplifi car ainda 
mais a descrição libertina dos prazeres sexuais. Só muito tangencial-
mente, portanto, se toca em aspetos relativos ao universo fi ccional 
de origem como a existência de uma janela que se apresenta como 
simulacro simbólico de uma outra que tinha servido como cenário 
do enamoramento de Mariana Alcoforado pelo Conde de Chamilly e 
que acompanhará toda a sua história de amor ou a existência, no fi lme 
de Franco, de um cavaleiro, o Príncipe Manuel Gonzales de Portugal, 
que recolhe a carta lançada a partir da cela por Maria e acaba por 
salvar a freira. De forma deliberada ou não, Jess Franco acaba por 
fazer convergir num mesmo ponto duas linhas de tradição distintas: 
uma que vem diretamente da narrativa epistolar de Mariana e outra 
que parece remeter para o riquíssimo universo romanesco libertino 
do século XVIII16. Ora, o desregramento da vida conventual funcio-
nava como ilustração máxima da veia anticlerical da narrativa por-

16 Bastaria pensar em obras como Thérèse philosophe (1748), um best-seller pornográfico 

do final do Antigo Regime, atribuído ao marquês Jean-Baptiste de Boyer d’Argens, ou tantas 

outras de conteúdo idêntico, algumas das quais citadas diretamente no texto de Darnton ou 

nos trabalhos de pesquisa que abrange na sua resenha crítica.
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nográfi ca da época e curiosamente é também esse o caminho seguido 
por Franco, porque se percebe que um dos seus objetivos consiste em 
denunciar práticas abusivas em contexto social e religioso.

Poder-se-á discutir a qualidade do argumento e os fundamentos 
que estiveram na base das opções técnicas seguidas pelo realizador, 
mas o que importa sublinhar, acima de tudo, é que se trata de um 
caso sintomático de nova fi guração da personagem em termos diver-
sos face ao que apresentava a sua matriz original, sem que por isso 
seja menos legítima, uma vez que entretanto ocorreu um processo de 
autonomização dessa mesma criatura fi ccional que abriu espaço para 
outros investimentos semânticos, inclusivamente até de teor defor-
mante ou caricatural.

5. Neste início do século XXI, e quando desapareceu há muito 
uma série de convenções e de circunstâncias que tiveram um peso 
considerável no tempo da elaboração e da publicação de Cartas Por-
tuguesas, é possível reconhecer ainda a vitalidade do protótipo cultu-
ral Soror Mariana e a sua capacidade de integrar e de pôr a circular 
novas dimensões semântico-pragmáticas em articulação próxima 
com distintos contextos socioculturais. Prova disso mesmo é o fi lme 
de Eugène Green La Religieuse portugaise, lançado em 2009. Cineasta, 
escritor e homem do teatro, Green alcançou um lugar assinalável no 
âmbito da cena cultural francesa (apesar de ter nascido nos Estados 
Unidos) e é responsável por algumas das manifestações mais estimu-
lantes de regresso do “barroco” no quadro da cultura contemporâ-
nea. Pela ousadia da proposta, fruto de vinte anos de pesquisa e de 
prática teatral, e pela controvérsia que suscitou no meio académico, 
caberia lembrar, desde logo, La parole baroque (2001) enquanto apo-
logia da declamação, da gestualidade e da teatralidade barrocas17. Na 

17 Eugène Green, La parole baroque, Paris: Éditions Desclée de Brouwer, 2001.
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verdade, partindo de uma refl exão documentalmente apoiada sobre 
o estado da língua francesa no século XVII, das normativas de pro-
nunciação e de prática declamatória em vigor por essa altura procu-
rou reconstituir a «memória sagrada» da palavra barroca.

O enredo gira em torno da permanência em Lisboa, durante alguns 
dias, da atriz francesa, mas com ligação a Portugal por via da mãe, 
Julie de Hauranne, para participar na rodagem de um fi lme baseado 
na história amorosa de Mariana Alcoforado. Fácil é de compreender 
que assim se abre caminho à proliferação de uma série de movimen-
tos metalépticos no âmbito do universo fílmico, com o permanente 
trânsito entre elementos do mundo fi ccional e do mundo real, mas 
de modo particular com a integração en abyme de tudo quanto se 
relaciona com o ritual da atividade cinematográfi ca (a começar pelo 
papel de realizador desempenhado pelo próprio Eugène Green)18. Na 
verdade, torna-se visível a exploração da ideia de processo construtivo 
que aparecia com alguma frequência na estética barroca e que a nossa 
contemporaneidade artística tem intensifi cado.

Em virtude do encontro com uma freira, na capela de Nossa 
Senhora do Monte, e da relação de extrema proximidade afetiva que 
se vai estabelecendo entre ambas, Julie acaba por passar por uma con-
versão interior e sente a necessidade de partir à descoberta de si pró-
pria. Num certo sentido, a matéria propriamente amorosa cede lugar 
à problematização metafísica e moral, modifi cando a equação inicial 

18 Para uma compreensão mais aprofundada do alcance que Gérard Genette atribuiu ao 

conceito de metalepse, é fundamental a consulta do seu Métalepse. De la figure à la fiction. 

Paris, Seuil, coll. «Poétique», 2004. Por outro lado, John Pier, no verbete «Metalepsis» do 

Living Handbook of Narratology (LHN, <http://wikis.sub.uni-hamburg.de/lhn/index.php/Meta
lepsis>), editado pelo Interdisciplinary Center for Narratology da Universidade de Hamburg, 

embora partindo da reflexão de Genette, procura explorar outras implicações conceptuais 

e operatórias a nível das conexões estabelecidas entre o mundo real e o mundo possível 

instituído pelas obras de ficção.
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proposta por Cartas Portuguesas. Em entrevista concedida a Jérôme 
Momcilovic, jornalista e crítico de cinema, quando questionado 
sobre a presença em La Religieuse portugaise de um tema estruturante 
da sua obra cinematográfi ca, a questão do parto e do amor maternal, 
Green avança uma leitura sua (que nós leitores/espetadores temos o 
direito de aceitar ou não, mas que não pode ser de todo desprezada) 
quanto ao teor desta relação entre Julie e a freira, Irmã Joana:

Compris au sens large, l’enfantement exprime l’idée de la fi liation, 
l’idée que la vie doit triompher de la mort, mais ce n’est pas nécessai-
rement la fi liation du sang. Il y a aussi la création artistique, ou la voie 
qu’emprunte Julie, ou encore celle de la religieuse, qui permet à Julie 
d’enfanter. D’une certaine manière, ce qui se joue dans la séquence 
entre Julie et la religieuse, qui est la clef de voûte du fi lm, c’est une 
forme d’accouplement.19

Em ordem a compreender melhor o alcance destas palavras, é 
de recordar que a sintaxe fílmica prevê a existência de cinco partes 
(tantas quantas as cartas redigidas por Soror Mariana) – “A mulher 
solitária”; “O Conde de Viseu”; “Martim”; “Irmã Joana” e, por fi m, 
“A criança e o Encoberto” – e que a criança de que aqui se fala, Vasco, 
assume um crescente protagonismo à medida que avança a ação.

Ora, para quem, como Green, considera que pensar o cinema 
envolve a resolução de problemas concretos (estrutura narrativa, 
imagem, som, direção de atores), mas sobretudo tomar posição 
sobre as principais questões metafísicas que afl igem a consciência 
do homem, porque são elas que estão no cerne da própria atividade, 
compreende-se que a memória do itinerário espiritual de uma freira 
enamorada, seduzida e logo abandonada, que oscila entre a paixão e 

19 La Religieuse portugaise, Diabase, coll. «Liens & Résonance», 2010, pp. 172-173.
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a resignação, pudesse abrir caminho a uma meditação sobre as rela-
ções afetivas e sobre a construção (instável e frágil) da identidade na 
época contemporânea.20

Mas, o fi lme de Green é também um momento de revisitação 
da cultura portuguesa, desde logo sob a forma de homenagem à 
cidade de Lisboa, à semelhança do que acontece com outras obras 
cinematográfi cas como A Cidade Branca (1983) de Alain Tanner ou 
de Lisbon Story (1994) de Wim Wenders, de incursões no territó-
rio musical do fado (em momentos decisivos da ação, como a que-
rer convidar o espetador a uma meditação mais aprofundada21) ou 
de alusão a outros mitos da memória coletiva nacional como o de 
D. Sebastião22. Por outro lado, a opção deliberada pela ambivalência 
linguística dos diálogos entre personagens, ora em francês, ora em 
português, poderá querer mostrar a um tempo a inscrição, disputada 
e fortemente polémica, da obra no sistema literário e cultural de dois 

20 Em Poétique du cinematographe, Green manifesta um ponto de vista que vale a pena aqui 

recuperar pelo que revela desse exercício de releitura do passado: «A l’époque baroque, 

étant donné que Dieu, la réalité suprême, s’était caché dans le monde, ce que pouvaient 

appréhender les sens «rationnels» et, à travers eux, l’intellect, n’était qu’illusion. Mais celui qui 

réussissait, par des voies dépassant la Raison, à traverser la feinte du visible, découvrait alors 

la Réalité qui s’y dissimulait, et connaissait simultanément l’apparent et le caché. Le cinéma-

tographe existe déjà comme possibilité dans l’expérience de l’homme baroque.» (Poétique du 

cinématographe. Notes, 2009, Actes Sud, p. 22)

21 Sirva de exemplo o seguinte passo retirado do guião cinematográfico de La Religieuse 

portugaise: «On découvre la façade de la maison de fado A Mesa de frades, dont les portes 

sont ouvertes. De l’intérieur, on entend Camané qui répète le fado «Ser aquele», sur un texte 

de Fernando Pessoa» (op. cit., p. 20) e o filme terminará com o mesmo fadista, Camané, a 

cantar «Mote», também composto a partir de um texto de Pessoa.

22 Pensemos, a título de exemplo, numa das falas de Irmã Joana: «Les gens ne pouvaient 

plus croire que D. Sebastião reviendrait, puisqu’il y avait un roi sur le trône. À chaque fête on 

garrottait et brûlait des gens sur le Rossio, mais personne ne pensait que ces gens-là étaient 

des ennemis de Dieu, ni que ceux qui les exécutaient étaient ses serviteurs. Il ne restait plus 

qu’à croire en la Raison. C’est alors qu’a commencé le siège de Dieu.» (op. cit., p. 103).
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países ou a rede de múltiplos sentidos que se vai tecendo em torno 
das fi guras de uma freira portuguesa e de um ofi cial francês, de Julie e 
das suas raízes familiares em Portugal, do marido de Madalena como 
emigrante residente em Paris, entre outras situações.

6. Tudo leva a crer que o elenco de objetos discursivos que deri-
vam do modelo literário matricial do século XVII, independente-
mente dos métodos e das materialidades do meio (teatro, televisão, 
cinema, mas também artes fi gurativas), tenha tendência a aumen-
tar, ultrapassando um eventual efeito de erosão que o tempo cultu-
ral fatalmente arrasta consigo, pois ainda recentemente surgiu uma 
longa-metragem de Bruno François-Boucher e de Jean-Paul Seau-
lieu: Les Lettres Portugaises23. De acordo com a nota de intenções 
que acompanha o projeto, esta «comédie dramatique historique» que 
aposta também, na linha do que há pouco se dizia a propósito do 
fi lme de Green, numa estratégia de constante deambulação entre o 
horizonte temporal de origem e o limiar da nossa contemporanei-
dade, procura explorar os meandros da paixão amorosa e desvendar 
o campo da sentimentalidade a partir do feminino, numa linha esté-
tica que, segundo François-Boucher, procura aproximar-se do traba-
lho cinematográfi co de Ingmar Bergman24. Por outro lado, assiste-se 
a processo semelhante de revisitação de locais, melhor seria dizer 
paisagens sentimentais, profundamente ligadas ao universo fi ccional 
da narrativa do séc. XVII.

O que, em jeito de conclusão, podemos dizer tem sobretudo o 
intuito de confi rmar as observações e hipóteses de leitura que se 

23 Para uma breve apresentação do filme: <http://vimeo.com/90232436>

24 Em documento disponível online, os responsáveis pelo projeto procuram abordar algu-

mas destas questões: <http://ddata.over-blog.com/xxxyyy/4/44/44/16/Les-lettres-de-la-reli
gieuse-portugaise/Les-lettres-de-la-religieuse-portugaise.pdf>
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encontram disseminadas ao longo do que fi cou escrito, tendo pre-
sente uma refl exão sobre os modos de irradiação do passado no 
presente e sobre a forma como objetos artísticos contemporâneos 
acabam por condicionar e reconstruir a nossa leitura desse mesmo 
passado. Nesse sentido, a proposta que aqui fi ca procura dar conta de 
um fenómeno cada vez mais relevante da cultura contemporânea: a 
exploração de narrativas em contexto multimediático. Entronca, por 
isso, na fi leira de estudo das reescritas pós-modernas de obras literá-
rias consagradas ou do que tem sido designado por estudiosos como 
Marie-Laure Ryan como “transfi ccionalidade”, no sentido de migra-
ção de elementos como personagens ou estruturas narrativas de um 
texto fi ccional a outro25.

RESUMO

Em 1669 surgia em Paris Lettres Portugaises, coletânea de cartas de amor 
de Mariana Alcoforado ao Chevalier de Chamilly. Parte do fascínio e do 
sucesso editorial resultou do mistério que envolvia a sua autoria e da capa-
cidade de inscrever o desejo no tecido textual, fazendo avultar contradições, 
obsessões e dilemas da experiência amorosa. Desde então, vem despertando 
profundo interesse, suscitando leituras na fronteira entre realidade e fi c-
ção, pelo que o nosso propósito consiste em rastrear no discurso televisivo, 
cinematográfi co e teatral derivas e (re)fi gurações desse protótipo feminino. 
Numa certa fase, ganhou relevo o lastro ideológico da transgressão das 
convenções morais e das normas sociais, pela assunção da sexualidade e 
pela contestação do regime de clausura. É essa dimensão de resistência que 
Maricla Boggio aproveitará em La monaca portoghese (1980). Em termos 
de transposição audiovisual, é de considerar Mariana Alcoforado (1979), de 

25 Veja-se, a propósito, o ensaio de Marie-Laure Ryan «Transfictionality across Media», in 

J. Pier e J. Á. García Landa (eds). Theorizing Narrativity. Berlin, de Gruyter, 2008, 385-417.
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Eduardo Geada, pela relevância dos procedimentos de fi guração da perso-
nagem e por participar de uma série de produtos televisivos baseados em 
obras literárias. Em La religieuse portugaise (2009), Eugène Green propõe 
um diálogo insinuante com a tradição cultural ao apresentar Julie de Hau-
ranne, que vem até Lisboa para participar na rodagem de um fi lme sobre 
Mariana, mas que acaba por partir à descoberta de si própria. Já a longa-
-metragem de B. François-Boucher Les lettres de la religieuse portugaise, 
apresenta-se como «comédie dramatique historique», numa deambulação 
entre o horizonte temporal de origem e o limiar do nosso tempo, explo-
rando os meandros da paixão amorosa e o campo da sentimentalidade a 
partir do feminino, numa linha estética similar à de Ingmar Bergman.

Palavras-chave: Personagem fi cional; transfi ccionalidade; Mariana Alcofo-
rado; Lettres Portugaises.

ABSTRACT

Published in Paris (1669), Lettres Portugaises is a collection of love letters 
written by a Portuguese nun, Mariana Alcoforado, to a French army offi -
cer, the Chevalier de Chamilly. Part of its interest and editorial success was 
due to the mystery involving the text’s authorship and its ability to weave 
desire into the textual fabric, thus highlighting contradictions, obsessions 
and dilemmas of love. Since then, the cultural myth created around this 
female fi gure aroused the attention of many, making it the subject of sev-
eral interpretations, bordering reality and fi ction and also encouraging a 
number of creative appropriations in television, cinema or theatre. It is 
important to refl ect on the (re)fi guration of the prototype of this ground 
shattering woman. At a certain stage, the main focus was the ideological 
ballast of the transgression of moral conventions and social rules, espe-
cially by openly asserting her sexuality and revolting against the enclosure. 
This aspect of resisting the ruling power is used by Maricla Boggio in her 
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play La monaca portoghese (1980). The 1979 medium-length fi lm, Mariana 
Alcoforado, directed by Eduardo Geada, deserves our special attention on 
what concerns transposing the literary text to the audiovisual means, for 
the relevance it has to our topic and because it is part of a wider project of 
television products which had Portuguese literature works and characters 
as a starting point. We will give attention also to Eugène Green’s fi lm La 
religieuse portugaise (2009). Once more, there is a seductive dialogue with 
that cultural myth, as it portrays the stay in Lisbon of Julie de Hauranne, 
French actress connected to Portugal because of her mother, to shoot of 
a fi lm based on Mariana Alcoforado’s story. However, after becoming 
friends with a nun, the actress decides to set off and discover herself. Lastly, 
B. François-Boucher’s full-length fi lm Les lettres de la religieuse portugaise 
is analysed as a “comédie dramatique historique” with multiple encoun-
ters between past and present, but exploring also the intricacies of love and 
sentimentality from a female point of view, in a similar fashion to Ingmar 
Bergman’s aesthetics.

Keywords: Fictional character; transfi ccionality; Mariana Alcoforado; 
Lettres Portugaises.


