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A Editora Relégio d’Agua tem pres-
tado um servigo de inestimavel valor
a literatura, quer através da edigdo de
autores classicos, reconhecidos mun-
dialmente, quer nos dominios da lite-
ratura infanto-juvenil, do ensaio e das
ciéncias sociais em geral, nio escamo-
teando sequer as praticas edi¢des de
bolso. Ha muito que o bom gosto das
capas da Relégio d’Agua ilumina as
estantes das livrarias e nos prende na
hora de comprar um livro — numa agra-
davel combinagdo entre objeto estético
e literario.

Ja conhecida pela tradi¢io de editar
antologias poéticas bilingues (Baude-
laire, Emily Dickinson, Garcia Lorca,
Paul Eluard, Rilke, Walt Whitman,
entre tantos outros), também foi dando
a estampa alguns volumes antolégicos
de autores brasileiros como Carlos
Drummond de Andrade, Manuel Ban-
deira e Cecilia Meireles. Em finais de
novembro de 2016 foi a vez de editar,
volvidos dois anos sobre a morte de
Manoel de Barros (1916- 12014), a sua
Poesia Completa.

Sem entrarmos em grandes por-
menores biograficos sobre o autor
matogrossense  nem  Percorrermos
detidamente todos os titulos que aqui
se compilam, diremos que o facto de
o poeta ter passado a meninice numa
fazenda no Pantanal lhe deu uma perce-
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¢do Unica da natureza, que o transporta
do verismo a transfiguragdo da mathé-
sis, numa espécie de prestidigitacdo
boschiana e de encantamento animista.
Ora, o contacto privilegiado com
o meio fisico surge, desde logo, anun-
ciado no poema “Entrada”, espécie de
preficio-saudagdo aos seus leitores:
“Eu conversava bobagens profundas
com 0s sapos, com as dguas e com as
arvores. Meu av0 abastecia a soliddo. A
natureza/avangava nas minhas palavras
tipo assim: O dia esta frondoso em bor-
boletas. [...] Essa fusdo com a natureza
tirava de mim a liberdade de pensar.
Eu queria que as gar¢as me sonhassem.
Eu queria que as palavras me gorjeas-
sem”. A explicagio em clave musical
continua, mas estas breves linhas sdo
suficientes para nos preparar para des-
frutar da poesia de Manoel de Barros
compreendendo que ela prescinde
muito tempo de qualquer idealizagdo da
natureza bem como de amaneiramentos
estilisticos. O estado selvagem ou quase
intacto da lingua e a cadéncia de sons
convocada sdo o garante da autenti-
cidade de cada poema e das imagens
que neles se cristalizam, sem aparentes
retoques nem recurso a uma imaggética
gasta, pois “Palavra poética tem que
chegar ao grau de brinquedo para ser
séria” (Livro sobre nada, 1996: 331).
Entre o seu primeiro livro (Poemas
sem Pecado de 1937), prenhe de inocén-
cia e candura, e o subsequente (Face
Imdvel, 1942), é notério o alargamento
do horizonte de emogdes captadas
pelo poeta. Nos “Retratos a Carvido”
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esquissados para a obra dos anos 30
deparamos com “Polina” e “Raphael”,
espelhos reais da miséria em rostos de
crianga, que suscitam o grito contra
os topoi da poética classica e contra os
vetustos heréis repetidamente lembra-
dos (“Nem toco harpas./S6 uma viola
quebrada/Surda como uma porta/
Mais nada. // De resto/Juvéncio
ndo é um heréi/Raphael ndo tem mie
Clitemnestra/E nenhuma cidade dispu-
tard a gléria de me haver/dado a luz./
Falo da vida de um menino do mato
sem importancia/Isto ndo tem impor-
tincia”.) Morte, solidio, decadéncia
humana corporizada por Dorowa
(“Dormi com a Dorowa,/Ela estd no
fundo da Doroty/Sabei arranca-la de
14/Na pureza dos 15 anos”.) passam
por Face Imdvel, tornando-se denun-
ciadoras de vidas sacrificadas, de uma
pureza cortada cerce como frageis
juncos, que em fase madura mitigara:
“Nio era mais a dentincia das palavras
que me/importava mas a parte selva-
gem delas, os seus/refolhos, as suas
entraduras./Foi entdo que comecei a
lecionar andorinhas” (O Livro das Igno-
ragas, X1V, p. 305).

Doravante, e cada vez com mais
forga, o poeta alimenta-se de matérias-
-primas a-poéticas, de verdades cruas,
de realidades disféricas: “desnomear”,
despoetizar, “transfazer” sio, portanto,
palavras de ordem. “O olho v&, a lem-
branca revé, e a imaginago transvé”
(Livro sobre nada, “As li¢des de R. Q.”,
p- 334). Dai que desdenhe do luar dos
romanticos ou daqueles que creem

que a fome é “invengdo dos comunis-
tas” (“Antoninha-me-leva”). Mesmo
tendo abandonado a militAncia comu-
nista, Manoel de Barros responsabiliza
a palavra, socorre-se dela seja discreta,
seja veementemente, para fazer justica,
para evocar gentes e espagos impro-
vaveis. Em Poesias (1956) lemos: “E
fui apanhando objetos largados na
tarde/Com as ruinas em que vicejo”
(“3.”, 51). Passaros, flores, raizes
entrosam-se com a frescura das fontes
e das chuvas, com o corpo de um aedo
a-metafisico que, ao de leve, chega a
lembrar Alberto Caeiro: “Por toda a
parte sentir o segredo das coisas vivas”
e “Olhar, reparar tudo em volta, sem
a menor inten¢do de poesia” (“Olhos
Parados”, 58-59). Parece ainda que
avistamos o mestre ou o seu inspirador
Cesario Verde ao ler a vontade de “[p]
erder a inteligéncia das coisas para vé-
-las (colhida em Rimbaud)” (Matéria
de Poesia, 1970: p. 140).

Nesses pedagos de nada, fragmen-
tos dispersos recolhidos em “des-
trogos” que, apesar de tudo, muito
abarcam, surgem homenagens a Mario
de Andrade (“E Mério me diz: — Poeta,/
nenhum lugar é o melhor/lugar de um
poeta chegar”), a Katherine Mansfield,
a Guimardes Rosa, que lhe serve de epi-
grafe a Compéndio para Uso dos Pdssa-
ros (1960), a Jorge de Lima; alusdes a
Pe. Anténio Vieira, Bocage, Fernando
Pessoa e José Gomes Ferreira. Recu-
pera-se, neste livro, a toada infantil
e despojada do livro de 1937; entre a
ingenuidade e a evidéncia, os cenarios



campestres e 0 sonho sem chdo. Manoel
de Barros comega, entdo, a introduzir
uma dimensdo surrealizante nos seus
poemas, nomeadamente em “Aquela
Madrugada” (Vinham também/esses
comegos de coisas/indistintas:/o que
a gente esperou dos sonhos/os cheiros
do capim/e o berro dos bezerros/sujos
a escamas cruas...”.) e em “Um novo
J6” (“Davam flor os musgos.../ Subiam
até o labio/depois comiam toda a
boca/como se fosse uma tapera”).

Muitos e pingues frutos brotam
decerto dos cursos de pintura e cinema
que frequenta em Nova Iorque e lhe
permitem imortalizar-se em versos
(“O visgo tatil do canto é como/a
aranha que urde a sua doce alfombra/
nas orvalhadas vaginas das violetas”) e
trechos de prosa poética como “Sobre
a dor dessa ave hid uma outra versio,
que eu sei. £ a de nio ser ela uma ave
canora. Pois que s6 grasna — como
quem rasga uma palavra.

De cantos portanto nio é que se faz
a beleza desses péassaros. Mas de cores
e movimentos. Lembram Modigliani”
(Livro de pré-coisas, 1985: 218). Braque,
Klee, Mir6, Picasso, Rodin, Van Gogh
marcardo presenga nos livros de matu-
ridade, em cumplicidades sinestésicas
ou simplesmente associados a opgdes
de extrema inventiva. Numa cons-
tante apologia pela desaprendizagem é
visivel a evolugio intelectual de quem
escreve e perscruta o mundo que traz
consigo.

Gramdtica Expositiva do Chao (1966)
é o primeiro livro de Manoel de Bar-
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ros a ser premiado, o que lhe confere
a notoriedade da institui¢io literria,
hi muito adiada. A consumacgio da
liberdade nas estruturas sintaticas, o
convivio da reificagio com a fanta-
sia e a plena criatividade derriséria do
verbo (imensos sdo os neologismos
criados e muitas mais as alfinetadas
contra as regras estritas das linguas)
ao verso (“4. Palavras de Liicio Ayres
Fragoso...”, p. 116: “era de sua profis-
sd0 encantador de palavras/ ninguém
o reconheceria mais/residuos de Ras-
kolnikof encardiam sua boca de Pierr6
muito comida de tristeza”.) firma-se e
produz textos notdveis como “Antis-
salmo para um desheréi” (p. 117) ou
“IV. A Méquina de Chilrear e seu uso
doméstico”, onde Chico Miranda diz: “
— O poeta é promiscuo dos bichos, dos
vegetais, das pedras. Sua/gramatica se
apoia em contaminagdes sintdticas. Ele
estd contaminado de péssaros, de arvo-
res de ras” (p. 129).

Em Arranjos para Asssobio (1982),
premiado pela Associagdo Paulista de
Criticos de Arte, declarard finalmente
que “O poema é antes de tudo um inu-
tensilio” (IX, p. 161) para concretizar
adiante a sua provocagio (XII, p. 163):
“Os bens do poeta: um fazedor de inu-
tensilios, um/travador de amanhecer,
uma teologia do traste, uma/folha de
assobiar, um alicate cremoso, uma escé-
ria/ de brilhantes, um parafuso de veludo
e um lado/primaveril.”

Uma vez que “Poesia ndo é para
compreender mas para incorporar” (p.
165), no sentido mais carnal e escatol6-
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gico que se possa imaginar, convoca-se
o entulho, o real trivializado (a lembrar
a “Quadrilha” de Drummond), a sar-
jeta e o paraiso terreal: “Quando meus
olhos estio sujos da civilizagdo, cresce/
por dentro deles um desejo de arvores
e aves” (Livro de Pré-Coisas, 1985: p.
186).

Instalada uma filosofia (des)natu-
ralizada (que ainda assim Heraclito
apadrinha), onde a ciéncia pouco
conta, “h4 siléncios conservados no
amarelo” (Livro de Pré-Coisas: p. 210),
a boa maneira modernista, e muitos
seres imaginados e metamorfoseados
(o “peixe-cachorro”, os lobisomens,
o “socé-boca-d’agua”...). Incontiveis
sdo as deambulacBes, as vozes e teste-
munhos necessarios para alcangar esse
estadio de clarividéncia: do menino que
se vé pela primeira vez refletido na poga
de urina até a “O Guardador de Aguas”
(1989), que entre as maos acaricia o rio
“[a]té que as aguas se ajoelhem” (p.
221). Nido admira que Francis Ponge
assome discretamente (p. 348), nio
fosse ele outro grande nome da poesia
limpida a reter.

Manoel de Barros comprova esse
milagre que é a linguagem, ductil e
plimbea, etérea (Concerto a céu aberto
para solos de ave, 1991: 260: “[...] Mas
pode uma palavra chegar a perfeigio de
se tornar um/passaro?/Antigamente
podia./As letras aceitavam passaros./
As arvores serviam de alfabeto para os
Gregos”.) e abjeta.

Em Concerto a céu aberto conjugam-
-se a sabedoria popular, sob a forma de

anexins (“Idiotas de estrada passari-
nho cuida”), e a antiga literatura gné-
mica (“Ha nos santos grandes margens
de antro”.), que n’O Livro das Igno-
racas (1993) adquire particular relevo:
“As coisas ndo querem mais ser vistas
por pessoas/razodveis:/Elas desejam
ser olhadas de azul — /Que nem uma
crianga que vocé olha de ave” (XIII,
p- 284). A certeza de que alguns nomes
empobrecem 0 que expressam une-se
a vontade de testar os “Deslimites da
palavra”, num exercicio forjado de des-
construgdo do contetido do caderno do
canoeiro Apuleio “que vogou trés dias
e trés/ noites por cima das aguas, sem
comer sem dormir — e teve um delirio
frasico [...]”(p. 287). Esquecer contor-
nos, esbater a defini¢do de limites para
substituir a simples visdo pela memé-
ria (“1.7”, p. 290: “Do que n3o sei o
nome eu guardo as semelhangas.”)
escolher a “lingua-passaro” (p. 299)
e desafiar gramadticas e dicionarios:
“Aos blocos seménticos dar equilibrio.
Onde o/abstrato entre, amarre com
arame. Ao lado de um/primal deixe
um termo erudito./ Aplique na aridez/
intumescéncias. Encoste um cago ao
sublime. E no/solene um pénis sujo”
(XV, 284-285). O segredo resume-se,
alids, a “saber errar bem o seu idioma”
(VII, p. 301); um erro-errancia que
Manoel de Barros leva até ao fim, ao
ultimo verso, em especial quando tenta
“iluminar o/siléncio das coisas an6ni-
mas” (“Prefacio”, p. 270) ou atingir a
“despalavra” para ouvir melhor uma

fuga de Bach.



Eis que com Livro sobre Nada (1996)
0 poeta retorna a ternura ancorada no
universo infantil do seu primeiro livro.
Cabeludinho e Bugrinha tém afinidades
quer no registo diaristico que adotam,
quer no esforgo estrénuo de devolver
as palavras a sua imaculada significa-
¢do primeira, um pouco a semelhanca
do que Almada Negreiros fizera em 4
Invencdo do Dia Claro.

O poeta brasileiro confirma a assina-
tura pessoal da sua escrita: “Escrevo o
idioleto manoelés archaico (“Idioleto é
o dialeto que/os idiotas usam para falar
com as paredes e com as moscas)./
Preciso de atrapalhar as significagdes”
(“4.”, p. 320). Também revisita Mario-
pega-sapo, criado em 1937, e Sabastido
(p. 385), vindo a institui-los como alter
egos, pois, na verdade, admite: “eu
preciso ser Outros” (Retrato do artista
quando coisa, 1998, p. 357).

“Os jardins se borboletam” ou
“Folhas secas me outonam” (Retrato
do artista..., p. 342) sdo alguns dos ver-
sos que estilhagam a estrutura sinta-
tica e permitem ao poeta declarar com
alguma heresia premeditada: “Experi-
mento o gozo de criar./ Experimento o
gozo de Deus”(“4”, p. 343).

A atragdo por um certo primitivismo
que a pintura também conheceu e que se
anuncia em Ensaios Fotogrdficos (2000)
atinge a sua correspondéncia nos Poe-
mas Rupestres (2004), onde ancestrali-
dade e ser se reencontram: “As palavras
eram livres de gramaticas e/podiam
ficar em qualquer posigdo./Por forma
que o menino podia inaugurar./Podia
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dar as pedras costume de flor./Podia
dar ao canto formato de sol.” (“Cangio
do ver”, p. 408).

Colocando a ténica na importincia
dos “desconheceres”, o poeta vaticina
e cumpre a promessa de andar as cegas
para ver e achar: “E preciso entrar em
estado de 4rvore./E preciso entrar em
estado de palavra./S6 quem estd em
estado de palavra pode/enxergar as
coisas sem feitio” (Retrato do Artista...,
“8”, pp. 346-347). Tal é o estado de
graga que o poeta nos ensinou ao longo
da sua obra poética e que culmina em
quatro livros infantis extraordindrios:
Exercicios de ser crianca (1999), O faze-
dor de amanhecer (2001), Cantigas por
um passarinho a toa (2003) e Poeminha
em Lingua de brincar (2007). E ocioso
dizer que chamar-lhes infantis é uma
simples convengio. Todos eles sdo atra-
vessados pelas mesmas metaforas e iso-
topias dos outros livros. O menino que
apertava parafusos no vento (Zratado
geral das grandezas do infimo, 2001, p.
386) é parecido com tantos outros que
povoam a obra e nio escolhe leitores.

Depois de lido o volume de Poe-
sia Completa de Manoel de Barros ha
apenas uma resposta digna de ser dada
ao poema 9 de Retrato do Artista...:
“Quando o meu mundo abandonar o
meu olho./Quando o meu olho furado
de beleza for/ esquecido pelo mundo./
Que hei de fazer?/Quando o siléncio
que grita de meu olho ndo for/mais
escutado/ Que hei de fazer? [...]” (p.
356). Ndo precisa de fazer nada Manoel.
Tudo isto € s6 o rastilho para todos nos
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vergarmos, reconhecidos, por ter dado
alingua portuguesa uma das obras poé-
ticas mais belas e inovadoras do século
XX e do inicio do século XXI.

Marisa das Neves Henrigues
DOI: http://dx.doi.org/10.14195/2183-847X_6_23
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Em entrevista concedida a Thomas
Pavel, aquando da publicagdo de Fair
et Fiction (http://www.vox-poetica.
org/entretiens/intLavocat2016.html),
Francoise Lavocat explica ao autor de
Univers de [a fiction (1986) o percurso
da investigacio que a conduziu, nos
ultimos anos, das bibliotecas universi-
tarias de Paris, as de Kyoto e Chicago,
resultando desse périplo a elaboragio
de Fait et fiction. Trata-se, como sugere,
na esteira de outros trabalhos coletivos
que dirigiu (Usages et théories de la fic-
tion. Le débat contemporain a [’épreuve
des textes anciens (XVIe-XVIlle siécles)
— 2004; La Théorie littéraire des mondes
possibles —2010), de um balango e ques-
tionamento, de largo espetro, sobre a
questdo fundacional (pelo menos desde
Aristételes) representada no titulo do
volume — a da ontologia das fronteiras
entre facto e ficgdo, a da probabilidade
tedrica dessa(s) fronteira(s).
Afirmando, nessa mesma entrevista,
que livros como o de Jean-Marie Schaef-

fer, Pourquoi la fiction (1999), ou o de
Olivier Caira, Définir la fiction (2011),
marcaram decisivamente o pensamento
sobre a ficgdo desenvolvido entre 1986
e 2016, a autora explica o seu angulo
especifico de abordagem como forma de
rea¢do a muitos artigos publicados, nos
ultimos anos, onde se anuncia, como
evidéncia explicita, que a fronteira entre
facto e ficgdo se encontra paulatina-
mente abolida ou esbatida. Nesse sen-
tido, o que se pretende defender, tendo
como lastro tebrico uma simula sélida e
interdisciplinar de leituras, é a ontologia
plural da ficgdo e a necessidade cogni-
tiva, conceptual e politica de afirmar
essas fronteiras, repensando-as no con-
texto plural da literatura, do cinema, do
teatro, dos jogos de video.

Enuncia, desde logo, a estudiosa das
Arcadias romanescas do século XVI e
XVII (Arcadies malheureuses. Aux origi-
nes du roman moderne — 2000) ser moti-
vada a defender este seu ponto de vista,
numa obra de mais de 600 paginas, dado
existir um paradoxo ébvio entre o facto
de a nogdo de ficgdo se ver ameagada
de extingdo, nos nossos dias, a0 mesmo
tempo em que o cinema, as séries televi-
sivas, os jogos de video, os mundos em
linha, os fenémenos de cosplay, criam
sucessivos espagos de imaginagdo feé-
ricos ou alternativos. Uma das mais-
-valias epistemoldgicas deste estudo,
intuida desde o Preficio, é, entio, a
da atualizacio dos conteudos tedricos
e pragmaticos, uma vez assumida a
ideia da existéncia incontestavel de um
hibridismo essencial intrinseco 2 ficgdo:



