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RESUME

La satire méle parole et violence, violence de I'indignation, violence du
rire. Elle nait d’un décalage, devenu insupportable, entre 'idéal et le réel.
Elle convertit en émotion littéraire tout ce qui, dans le spectacle de la vie au
jour le jour, suscite de la contrariété et du déplaisir, apparait comme ridi-
cule ou scandaleux. Elle invite a réfléchir sur le rapport entre littérature et
agressivité, sur les enjeux esthétiques de I'indignation et de la dérision, sur
la possibilité et la portée d’un lyrisme fondé sur le comique et la négativité.
La satire témoigne en outre dans I’histoire littéraire de I’émergence d’un
sujet libre et critique qui s’affranchit des sources traditionnelles d’autori-
té. Elle prouve que la beauté poétique peut aussi étre inspirée par la no-
blesse de I'indignation et par le pouvoir salvateur du rire. Quatre éléments
apparaissent essentiels. Le premier concerne son origine psychologique :
la satire répond a une colére, un malaise, une contrariété ; elle soulage la
conscience, la mauvaise humeur ou ’envie de se moquer. Le second, c’est
’agression : une satire est une attaque qui vise a provoquer une blessure
morale. Le troisieme élément touche a la norme, a la loi, au principe que
I'on a estimé bafoué et piétiné. Le quatriéme élément engage la mise en
forme du mouvement d’indignation. Ici intervient I’habileté rhétorique,

’art du bon mot, ’'arme privilégiée du comique.
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ABSTRACT

Satire combines speech and violence. It invites us to meditate on the in-
dignation, the derision, the right to blame. It raises the question of a com-
ic kind of lyricism. It arises from a shift become unbearable between the
ideal and the real. It converts into poetic emotion what in human comedy
appears as ridiculous or scandalous. These are the points that this article

analyzes from the corpus of classical satire in verse.

Keywords: satire, laughter, indignation, subjectivity, lyricism.

La satire méle parole et violence, violence de 'indignation, violence
du rire. Elle nait d’un décalage, qui est devenu insupportable, entre
I'idéal et le réel. Elle convertit en émotion littéraire tout ce qui, dans
le spectacle de la vie au jour le jour, suscite de la contrariété et du dé-
plaisir, apparait comme ridicule ou scandaleux. Elle invite a réfléchir
sur le rapport entre littérature et agressivité, sur les enjeux esthé-
tiques de I'indignation et de la dérision, sur la possibilité et la portée
d’un lyrisme fondé sur le comique et la négativité. La satire témoigne
en outre dans l'histoire littéraire de I"émergence d’un sujet libre et
critique qui s’affranchit des sources traditionnelles d’autorité. Elle
prouve que la beauté poétique peut aussi étre inspirée par la noblesse
de I'indignation et par le pouvoir salvateur du rire.

On la définit communément comme un écrit ou un discours
dans lequel un auteur critique ouvertement, sur un ton moqueur,
une époque, une politique, une institution, une morale, voire des
personnes. Quatre éléments apparaissent essentiels. Le premier
concerne son origine psychologique : la satire répond a une co-
lere, une contrariété, une indignation. Elle permet de soulager sa
conscience, sa mauvaise humeur ou plus simplement son envie de

se moquer. Le second élément, c’est 'agression : une satire est une
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attaque qui vise a produire une réaction, une offense, une blessure
morale. Le troisiéme élément touche a la norme, a la loi, au principe
que I’on a estimé bafoué et piétiné. Une satire repose sur le sentiment
d’un décalage entre un point de vue normatif et une réalité deve-
nue, par rapport a ce point de vue, douloureuse et insupportable. Le
quatrieme élément engage la mise en forme du mouvement d’indi-
gnation. Ici intervient I’habileté rhétorique, I’art du bon mot, bref
’esthétique. La satire ne doit pas seulement soulager 'auteur, elle
doit aussi piquer I’attention des autres et les convaincre. Le comique
est son arme privilégiée ; elle parie sur ’humour, I'ironie, la parodie.
Quand onI’étudie d’un point de vue littéraire, elle apparait sous la
forme d’un registre et celle d’un genre. Elle est un registre au sens ou
une parole, un discours, une intonation peuvent revétir une inflexion
satirique. Méme un discours d’éloge ou un texte principalement dra-
matique peuvent contenir un passage satirique. Lorsqu’on emploie
aujourd’hui les termes satire ou satirique, c’est le plus souvent en tant
que registre. Aussi la satire peut-elle étre partout, dans tous les mo-
des d’expression littéraires et dans toutes les prises de parole. Mais
la satire, depuis I’ Antiquité jusqu’au x1x° siécle, a été aussi un genre,
une forme d’expression poétique qui a fini par occuper sa place dans
la typologie des formes littéraires. Son étude met aussi en jeu des
données anthropologiques : —la place du rire dans la société ; —le lent
processus d’émancipation du sujet que I’on peut confondre en partie
avec ’histoire méme de la littérature ; — le statut de la femme : pen-
dant longtemps la femme a été I'une des cibles privilégiées de la mo-
querie, avant de pouvoir partager avec ’homme, mais tardivement,
le privilege de maitriser le rire et la dérision, de faire rire les autres.
Ce genre littéraire est appelé sazire lucilienne, du nom de son in-
venteur Lucilius, qui eut pour disciples Horace, Perse et Juvénal.
La satire antique se présente comme un long poeme en hexameétres.

Sur un ton comique et a la premiére personne, elle mélange tous les
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sujets ; elle s’attaque aux vices et aux extravagances des contempo-
rains du poete. Elle connut un regain d’intérét en Europe au temps
de la Renaissance et de I’Age classique. Les humanistes en firent la
théorie et de grands poetes I'illustrérent comme I’Arioste, Agrippa
d’Aubigné, Mathurin Régnier, Nicolas Boileau ou Alexander Pope.!

Nous voudrions cerner ici trois éléments concourant a définir une
poétique de la satire : —le rire et 'indignation ; — 'opposition du réel

et de I'idéal ; — le lyrisme satirique.

I LE RIRE ET L’ INDIGNATION

Les grands poétes satiriques cherchent toujours a légitimer et a of-
ficialiser dans I’espace public le rire et I'indignation. Il s’agit de per-
suader les autorités politiques et religieuses qu’il y a place pour une
indignation légitime, qui ne se prive pas de recourir a I’arme redou-
table du rire. Mais dés les origines, les satiriques ont eu a se défendre
contre le reproche d’utiliser de fagon immorale la passion du rire et
celle de la colére, parce qu’elles nourrissent aussi la médisance, la
calomnie et 'invective.

Le rire et 'indignation, les deux ingrédients de la satire, condi-
tionnent deux modalités différentes de son exercice, mélées de ma-
niére originale en fonction du tempérament de chaque poete. La sa-
tire a la maniere d’Horace, qui sert principalement de modele aux
poetes frangais du xvI° et du xv11° siecle, privilégie un rire de conci-
liation qui s’en prend a la comédie sociale avec humour et bienveil-
lance. Juvénal au contraire infléchit la satire du c6té du tragique ; il
lui donne une dimension politique qui le pousse a représenter avec
une ironie gringante les causes de la décadence de ’Empire romain.

1 Dans un livre intitulé La Muse indignée, dont le tome | est paru (Paris, Classiques Garnier,
2012), je m’efforce de retracer I’histoire de la satire lucilienne en France depuis sa renaissance au
xvi® siécle jusqu’a son apogée au temps de Mathurin Régnier, puis a son déclin et a sa disparition

au temps des Lumiéres.
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Cette opposition entre satire horatienne et satire juvénalienne, entre
un humour de défense et une ironie de combat, entre une forme de
critique plus proche de la comédie et une indignation grandiose et
prophétique, qui rapproche la satire de la tragédie et du pamphlet,
se trouve au cceur des débats qui passionnent les humanistes et les
poétes de la Renaissance. Chaque poéte voudra réincarner Horace,
comme ’Arioste et Mathurin Régnier, ou bien Juvénal, comme
Francesco Filelfo, Agrippa d’Aubigné et Nicolas Boileau.

Aucun pouvoir politique ou religieux n’aime le rire de la satire,
ne postule et ne favorise un droit a la satire. Le rire satirique est tou-
jours considéré comme une passion suspecte. Les politiques le voient
comme une menace pour ’honneur des citoyens, les religieux comme
une manifestation diabolique, les bourgeois nantis comme une at-
teinte a leurs priviléges, les esthétes comme une altération de la beau-
té. Rire en se moquant des autres suscite en effet un plaisir qui peut
relever de la médisance et de la méchanceté. Rire, pour beaucoup de
théologiens et de moralistes, dépouille I’étre humain de sa gravité, de
sa grace et de sa divinité. Toute parole comique, dans le domaine lit-
téraire, doit donc se justifier pour se faire excuser. Voila pourquoi la
satire s’accompagne constamment d’argumentations apologétiques
et métapoétiques.

Horace, Perse, Juvénal, mais aussi I’Arioste, Régnier et Boileau,
consacrent beaucoup de temps, sinon a faire la théorie de la satire,
du moins a légitimer le recours au rire qui agresse les autres. Et c’est
bien stir 'argument moral qui est d’abord invoqué : le rire satirique
est utile car il contribue, en tournant en ridicule 'extravagant ou le
vicieux, a 'harmonie et a la paix dans la société. La satire voudrait
s’imposer comme un mécanisme de régulation sociale et un proces-
sus de civilisation qui peut aider le Prince et les autorités a maintenir
la cohésion et I'unité parmi les sujets ou les citoyens. Chacun redoute

la morsure du rire et de la moquerie, qui met ’honneur a mal et qui
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provoque la honte.

L’indignation, l'autre grande source passionnelle de la satire, ne
va pas plus de soi que le rire. Elle se confond, aux yeux des mora-
listes austeres et des théologiens, avec la colére, passion dangereuse
parce qu’elle menace I'unité du corps social et parce qu’elle implique
une affirmation démesurée du moi. L’homme indigné ne se distingue
guere de ’homme colérique, motivé par I’envie, la méchanceté ou le
plaisir sadique d’intimider et de faire souffrir. Méme si Aristote, dans
I’Ethique 2 Nicomaque, défend les droits d’une indignation noble et
légitime, les satiriques se trouvent souvent en butte au soupgon de
colére gratuite et d’une fureur qui se repait de haine et de vengeance.
Tout le probleme est celui du mandat, du droit @ la satire : a quel
titre s’indigne-t-il ? Qui est-il pour se poser en contempteur de ses
contemporains ? De qui tient-il sa légitimité ? Ces questions appa-
raissent d’autant plus embarrassantes que le satirique n’a requ aucune
mission officielle pour se moquer des autres et intervenir dans I’es-
pace public. C’est lui qui s’auto-mandate. Il se dit provoqué, agressé,
mis a bout par des individus ou des comportements qui ont dépassé
les bornes au regard de sa conception de la Nature, de la justice, de
la vérité et de la beauté. Il invoque aussi tout simplement la tradition
littéraire. Sa position fragile sur le plan moral est alors justifiée par le
principe de I'imitation : Horace imite Lucilius ; I’ Arioste et Du Bellay
imitent Horace ; Régnier et Boileau imitent Horace et Juvénal... Il
s’agit de convertir la mauvaise colére en indignation légitime sous
le regard complice et protecteur du Prince, mais aussi des hommes
de bonne volonté dont le jugement est appelé a se transformer en
opinion publique, selon un processus qui culminera au X VIII® siécle.
Le censeur a le droit de noter d’infamie les citoyens indignes, le pro-
cureur d’accuser et d’inculper le criminel, le prédicateur de mena-
cer les pécheurs des flammes de I'enfer. Le satirique réve quant a lui

de voir sa parole indignée recevoir le soutien de 'autorité politique.



POETIQUE DE LA SATIRE | 23

Mais si les Princes tolérent certains satiriques et méme les protegent
— Auguste soutient Horace, Henri IV Mathurin Régnier, Louis XIV
Nicolas Boileau —, jamais ils n’officialisent leur poésie. La satire de-
meure toujours un discours en porte-a-faux, en butte a la suspicion
et menacé de représailles.

L’indignation satirique fait courir en effet des risques au poete.
Elle implique le courage de dire la vérité, ce que les anciens Grecs
appellent parrésia, le franc-parler, la franchise. Autrement dit I'ex-
pression satirique de la vérité se fait blessure de la vérité, morsure de la
vérité : la vérité n’est jamais bonne a dire ni a entendre. Elle mesure
son authenticité aux représailles qu’elle encourt et a la violence en
retour qu’elle peut déclencher. Elle prend le risque d’une rupture fra-
cassante avec ceux a qui elle s’adresse. La situation conflictuelle im-
pliquée par le désir de vérité requiert un courage qui court le risque
de déplaire. La parole comique et agressive du satirique est un geste ;
elle revét les allures performatives de ce que Freud appelle un « dé-
masquage », « Entlarvung »“. Ce dévoilement parfois violent est une
mise a nu.

L’indignation a aussi pour enjeu la dignité : les deux termes sont
liés étymologiquement. Elle résulte largement d’un dén: de dignité
personnelle. Le poéte s’indigne souvent parce qu’il constate avec
amertume que les Princes lui préférent les flatteurs, les soldats, les
architectes ou les arrivistes. Ses accés de violence contre la décadence
et les impostures peuvent en effet servir de compensation a sa rage
de ne pas étre considéré a sa juste valeur. La satire humaniste est
liée au manque de reconnaissance. C’est pourquoi, au XVI® et au XVII®
siecle, elle défend avec fermeté la cause des hommes de lettres et des
poctes. Elle fait entendre une inflexion douloureuse, dont découlent
en partie sa force et sa beauté. Elle exprime I’échec des hautes formes

2 Le Mot d’esprit et sa relation a I'inconscient, Paris, Gallimard, 1988: 355-356.
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de la poésie. Elle manifeste un état de désillusion et de profond dé-
sarroi. Lorsque le poete décu et mélancolique se tourne vers elle, il la
considére comme un exutoire et un remede pour soulager sa tristesse
et tenter de restaurer sa vocation d’artiste. Cette dimension identi-
taire et subjective caractérise quelques-uns des plus beaux parcours

satiriques, notamment ceux de I’Arioste, de Du Bellay ou d’ Aubigné.

I1 ’OPPOSITION DU REEL ET DE L’IDEAL

La satire, a la fois comme registre et comme genre, est une réaction,
une forme d’expression compensatoire qui vient combler un manque,
une déception, un échec. La détresse et la désillusion dont elle té-
moigne sont a la mesure de I'idéal et de ’espérance qui habitent les
auteurs. Sa puissance littéraire découle de la tension qu’elle instaure
entre le blame et I'éloge, le réel et I'idéal, entre un monde présent en
proie a la décadence et 'oubli des principes fondateurs qui ne sont
plus respectés et qui donc n’ont plus de sens. L’univers de la satire,
depuis I’ Antiquité jusqu’au XvII° siécle, s’oppose a celui I’épopée et a

celui de la poésie pastorale.

A SATIRE ET EPOPEE

Les poémes intitulés satires sont toujours rédigés dans une forme
noble : ’hexametre dactylique a Rome, la terza rima chez les Italiens,
le décasyllabe et plus généralement I’alexandrin chez les poetes fran-
cais. Autrement dit la satire classique en vers est écrite dans une
forme qui est celle de 'épopée ou de la tragédie. Epopée et satire
sont les deux faces d’un méme désir de sublime et de noblesse, incar-
né positivement dans ’épopée, vécu sur le mode de I’absence dou-
loureuse dans la satire. Chez les auteurs classiques, il faut toujours
penser les deux genres ensemble, comme un endroit et un envers. Et
de fait, le genre de la satire poétique perdure et prospére seulement
si ’épopée demeure vivante comme horizon littéraire et si elle est
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située au sommet de la hiérarchie des formes poétiques. Son déclin
va de pair avec celui du genre et de I'imaginaire épiques. L'univers
de la grande satire classique se greffe sur I'imaginaire et la diction
héroiques. La satire est une épopée a I’envers, une épopée en creux, la
représentation d’un monde qui a perdu sa dimension héroique, mais
avec I’espoir de la retrouver.

La grande poésie satirique décrit 'imposture, le vice, la vulgarité,
mais elle fait toujours miroiter au cceur de sa critique la lumiére de
I'idéal, le réve d’un age d’or, la nostalgie d’un bonheur perdu. Elle
vitupere et moque le siecle de fer qu’elle présente comme un monde
renversé et centrifuge, mais elle conserve un idéal de grandeur et de
vertu qui lui sert d’aplomb et d’instrument de mesure pour décrire
la décadence des temps actuels. Qu’elle soit nostalgique du temps
jadis et de I’Age d’or ou qu’elle prenne un tour prophétique souvent
empreint de mélancolie voire de défaitisme, elle se fait néanmoins
promesse d épopée, espérance d’épopée : elle travaille au retour des hé-
ros, des citoyens au cceur pur, des temps heureux. Si la satire est né-
cessaire, expliquent les poetes, c’est parce que les temps présents ne
méritent pas d’autres formes d’expression poétique, ils sont indignes
d’une épopée véritable tellement la corruption est générale, telle-
ment les fils sont indignes des peres. La satire met I’épopée en attente
et en suspens : Régnier promet a Henri IV une Henriade et Boileau
une Louzsiade a Louis XIV.

I ne faut donc pas oublier que la satire, tout en dénigrant le monde
présent, demeure désir d’épopée. Voila pourquoi, méme si elle pra-
tique volontiers le dénigrement burlesque, elle tend a ce que Boileau
appelle le style héroi-comique. Cette forme de comique maintient
sur la comédie humaine le point de vue des héros, des princes et des
dieux ; elle parle dans une forme élevée de réalités basses. L’épopée
représente I’élévation, la pureté, la stabilité autour d’un centre. La

satire dépeint au contraire un monde rabaissé, renversé, saturé, un
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monde qui a perdu ou qui risque de perdre ses repéres. Elle dit la peur
de voir disparaitre méme ses réves et ses idéaux sous 'effet de forces
dissolvantes et centrifuges. Elle résulte de notre angoisse existentielle
devant le Temps qui détruit inexorablement les points d’ancrage et
d’appui que nous avons eu tant de peine, au cours de notre enfance et
de notre jeunesse, a construire et a consolider.

L’épopée procure un sentiment d harmonie et d’unité qui découle
des objets représentés ; la satire quant a elle trouve son unité dans le
sujet de ’énonciation. La fascination pour la geste héroique, décrite
sur le mode de la perte et de la nostalgie, se convertit en conscience
lyrique, le plaisir de la fable en mythe personnel, I'unité rassurante
du récit de fondation en jouissance d’un moi unificateur.

B SATIRE ET POESIE PASTORALE

Le désir d’épopée inspire en profondeur la satire poétique ; il définit
la norme et I'idéal dont le dénigrement comique déplore le manque
ou la décadence. Or on s’apercoit que la poésie pastorale chez un
certain nombre d’auteurs satiriques offre une alternative au réve hé-
roique, au point qu’elle devient un péle d’inspiration incarnant un
idéal de sagesse et un horizon esthétique. L’opposition entre satire
horatienne et satire juvénalienne a aussi pour effet de générer un
double rapport a I'idéal. Juvénal situe d’emblée sa parole dans une
tension créatrice avec I’épopée et la tragédie. Le comique et les en-
jeux de la satire horatienne apparaissent en revanche plus ambiva-
lents. Les satires d’Horace affichent bien entendu un lien organique
et définitoire avec I’ Znéide de son ami Virgile. Mais elles entrent aus-
si en résonance avec les Bucoliques, les Géorgiques et toute la tradition
gréco-romaine de la poésie pastorale. Horace articule la critique des
meeurs citadines a des éloges de la vie champétre qui rivalisent en
force et en beauté avec ceux de Virgile. Il décrit la nature comme
le lieu de la retraite heureuse, du repli sur soi rédempteur et d’un
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épicurisme raffiné. A ’espace urbain — grouillant, disparate et anxio-
gene —, il oppose une campagne mélodieuse et apaisée ou il peut se
ressourcer et golter un plaisir positif et complet. La ville est bien le
topos, le lieu par excellence de la satire, le lieu anti-pastoral, le lieu du
vice, le lieu ou ’on oublie la vérité de la nature et donc aussi la nature
de la vérité. Ony assiste a la dégradation et a I'inversion de toutes les
valeurs. Sa fréquentation est épuisante ; elle démoralise ; elle pousse
au départ et a la fuite, au désir de retrouver d’authentiques racines
terriennes et paysannes. C’est pourquoi le point de vue du satirique
se confond souvent avec 'aplomb d’un rusticus, d’un campagnard
aux maniéres simples, qui refuse la vie urbaine, dominée par la tré-
pidation, la vaine ambition et la métamorphose délétere des moyens
en fins.

Les grands poetes frangais de la fin de la Renaissance, comme
Vauquelin de la Fresnaye, utilisent le blame de la satire pour célé-
brer un idéal horatien de gentilhomme campagnard, qui leur permet
de survivre au milieu de la tourmente des guerres de Religion. Leur
éloge de la vie champétre est intensifié par ’antagonisme traditionnel
et viscéral qui oppose la province a Paris et a la cour du roi, accusés
d’étre a la source de tous les maux qui déchirent la France. A défaut
de réaliser leurs réves de gloire militaire et de réussite a la cour, beau-
coup de satiriques aspirent a recréer dans leur domaine provincial un
havre de paix qui réactualise le mythe de ’Age d’or et celui de I'Ar-
cadie. La mythologie satyresque permet ainsi d’établir un lien entre
'univers de la satire et celui de la pastorale. Le satyre chevre-pied
est en effet le symbole a la fois de la poésie satirique et de la poésie
pastorale.

Qu’elle dise I'impossibilité de I’héroisme, tout en demeurant
épique dans sa diction, ou qu’elle vise a la retraite au sein de la nature
avec un fort tropisme pastoral, la satire postule toujours un manque,
une absence, une insatisfaction. Elle aura du moins aidé beaucoup
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d’humanistes a trouver en eux-mémes un remede a leurs désillusions
sociales, aux horreurs de la guerre et au mépris ou la majorité de
leurs contemporains tiennent la littérature. Or a partir du point de
vue négatif qu’ils portent sur le monde, ils ont souvent inventé une
voix personnelle, ils ont contribué a I’affirmation du sujet lyrique au

sens moderne.

III SATIRE ET AFFIRMATION D’UN SUJET LYRIQUE

Un dernier aspect apparait essentiel si 'on envisage I'histoire de la
satire depuis ses origines, c’est I'importance de I’énonciation en pre-
miere personne. Des les origines, la satire constitue un lieu littéraire
important de I’émergence du sujet au sens moderne. Parallélement
au développement de la conscience juridique, ce processus prend la

forme de ce qu’on peut appeler le lyrisme satirique.

A SATIRE ET FICTION JUDICIAIRE

Du point de vue rhétorique, la satire littéraire reléve du genre épi-
dictique et du genre judiciaire. A un premier niveau, elle se présente
comme un discours dont le mouvement principal est une dialectique
de I’éloge et du blame, une dynamique fondée sur des renversements
continuels entre le positif et le négatif, une dynamique animée par
I’antithése. La rhétorique de la satire est une rhétorique en blanc et
noir, ou le blanc intensifie le noir, le rend plus dramatique et plus
expressif. Quelques éléments d’éloge suffisent pour lancer avec am-
pleur le discours de blame. La satire est un détergent. Elle nettoie la
parole du mensonge et des exces de la flatterie ; elle lui redonne du
sens et de la crédibilité.

Mais le pathos et Iéthos de I'indignation utilise aussi largement
les ressources de la rhétorique judiciaire, car elle permet de donner
une efficacité maximale a ’accusation comme a la défense et a I'apo-
logie. Art des contrastes, la satire arrache avec fracas le masque des
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imposteurs, elle dissocie rudement I’étre du paraitre, elle exhibe ce
qui est caché avec une jouissance épiphanique, avec la jubilation de
celui qui apporte la preuve décisive. Au plaisir du blame elle conjugue
le sentiment de triomphe qui accompagne la justice lorsqu’elle est
rendue avec éclat au bénéfice de la vérité. A Rome déja, I’épanouis-
sement de la satire va de pair avec les progres du droit et de la notion
juridique de personne responsable. A I'idée d’un ordre cosmique et
d’une justice collective, soumis a la volonté des dieux et a la déesse
Némésis, succede une justice plus laique et centrée sur la responsabi-
lité individuelle.

C’est pourquoi la satire en France au XvI® et au XVII® est surtout
pratiquée par des hommes de loi, juristes ou magistrats. Michel de
L’Hospital, Nicolas Rapin, Antoine Furetiére ou Nicolas Boileau
sont dotés d’une formation juridique. Elle est pour eux une occasion
de continuer a réfléchir, d’une fagon plus récréative et personnelle,
sur le juste et I'injuste, le vrai et le faux, les vertus et les vices. Ils
caressent méme le réve d’établir la satire comme une sorte de juri-
diction complémentaire, sur le modele de la vieille censure romaine.
Grace a la menace du ridicule, qui peut entrainer une mort sociale, et
celle d’une indignation qui dévoile des scandales, ils voudraient que
la satire exerce un pouvoir comparable a celui d’un tribunal. Bien
qu’elle n’ait pas de réelle autorité institutionnelle, elle revét cepen-
dant toutes les apparences d’une fiction judiciaire.

Elle part du principe que beaucoup d’attitudes blamables ou de
forfaits échappent a la justice officielle. C’est bien entendu le cas
pour les petits crimes, les défauts et les vices qui empoisonnent la vie
quotidienne sans jamais tomber sous le coup de la moindre juridic-
tion. Un pére tyrannique, un faux dévot, un maniaque de ’honneur
guerrier, un magistrat imbu de ses pouvoirs, un menteur impéni-
tent, un avare, un misanthrope, un écrivain médiocre et prétentieux
ne relévent pas de la justice du Prince. Mais le satirique veille ! Il
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prend la liberté de les juger et de les condamner en leur infligeant la
sanction publique du ridicule. Il peut méme lui arriver de s’ériger en
conscience politique et religieuse, en tribunal de la postérité, pour
dénoncer la dégénérescence actuelle des autorités et des institutions.
Cette forme de satire, qui tend au pamphlet et a I’attaque ad hominem,
a produit des chefs-d’ceuvre comme les Discours de Ronsard, Les
Tragiques d’ Aubigné ou Les Chdtiments de Victor Hugo. Le plus sou-
vent cependant, la satire se cantonne au domaine des meeurs et des
modes. Sans nommer personne en théorie, elle se veut au moins un
tribunal pour la conscience, un for intérieur, une pierre de touche ou
un miroir a valeur éthique et universelle. Méme s’ils ne s’en privent
pas comme Francesco Filelfo, Aubigné, ou Boileau, les adeptes de la
satire humaniste se fixent pour régle d’or d’attaquer les vices, mais
d’épargner les individus.

Dans l'optique juridique qui la sous-tend, la satire pose la ques-
tion du rapport entre les lois et les meeurs pour réguler la vie sociale.
Montesquieu, dans L’ Esprit des lois, distingue deux formes de régula-
tion complémentaires : une régulation par les lois écrites, qui engage
la police et la justice, et une régulation par les meeurs, qui condi-
tionne par des principes non-écrits notre savoir-vivre avec les autres.
1l montre que dans un Etat bien gouverné un équilibre judicieux doit
s’instaurer entre ces deux formes de régulation. Il ne faut pas aban-
donner au domaine des mceurs ce qui reléve de la loi et, inversement,
il ne faut pas imposer par les lois ce que les meeurs finissent par apla-
nir et normaliser. La fiction judiciaire permet de dramatiser la sa-
tire, mais c’est bien de la régulation par les meeurs qu’elle releve. La
satire est comme une amplification et une hypostase du regard que
les autres portent sur nous. Or ce regard est le plus souvent critique
et sourcilleux ; il peut nous ridiculiser et nous couvrir de honte. La
satire conforte les mécanismes d’autocensure, qui agissent sur nous

comme une seconde nature, qu1 contrblent nos comportements et
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nos paroles. Elle travaille ainsi au processus de civilisation et d’har-
monisation de la société. Elle releve des pratiques informelles de so-
cialisation qui favorisent la bienséance et la politesse. Elle collabore
a la maitrise et au dépassement des instincts par ’esthétique et par

I’humour.

B LE LYRISME SATIRIQUE

Au cours du processus critique et burlesque de mise a nu de la nature
et de la vérité, le je de 'auteur joue un rdle décisif. Il permet d’établir
ce qu'on peut appeler un lyrisme d’essence comique, un lyrisme sati-
rigue. Certes celui qui dit je dans une satire hérite d’un ézos consacré
par la tradition, d’une persona — d’un masque — qui se nourrit de ré-
férences et de modéles. Au XvI° et au XVII® siécle, toute satire en vers
décalque et réécrit un poeme d "Horace, de Perse ou de Juvénal. C’est
méme cet écho, cet effet d’intertextualité et de reconnaissance, qui
fonde principalement la satire humaniste, avec ses lieux communs,
ses hyperboles et ses attitudes rituelles. Mais la dimension autobio-
graphique, la référence au vécu personnel, la revendication de sin-
cérité et d’autonomie du jugement, conduisent a ne pas considérer
le je de la satire seulement comme a un éthos traditionnel, a ne pas
le réduire au statut de simple posture conventionnelle et d’idiolecte
littéraire. La satire en tant qu’art joue méme un rdle essentiel dans
I’évolution anthropologique qui conduit a I'idée moderne de per-
sonne autonome comme a celle d’auteur.

La satire met en scene un sujet qui se veut souverain, une
conscience individuelle, responsable et comptable de ses actes, sans
idée de fatalité, un esprit critique et sceptique, qui, en dernier res-
sort, ne regoit que de lui-méme son critére de validité. Par défini-
tion éthique au sens le plus fort, c’est-a-dire émanant d’un sujet qui
s’engage dans ce qu’il énonce, la satire travaille a 'autonomisation
du jugement et a la sécularisation de la société. En méme temps que
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Les Essais de Montaigne et parfois sous leur influence, elle participe
a I’élaboration des instruments intellectuels et formels qui rendent
possibles I'acuité du regard des moralistes au xv11° siecle et le mou-
vement émancipateur des Lumieres.

Dans une certaine mesure seulement! La satire classique apparait
aussi en effet comme une forme d’expression conservatrice et réac-
tionnaire, voire sénile. Elle suppose toujours le regret du passé et le
retour au temps jadis : pour le satirique tout allait mieux autrefois. O
tempora, o mores ! La satire ne veut pas s’adapter au temps présent.
C’est notamment de ce passéisme qu’elle mourra a la fin du xvim®
siécle, laissant définitivement la place a des genres littéraires plus en
phase avec le mouvement de I'Histoire, comme le roman, la comédie
ou le pamphlet.

La satire en outre est un genre que les femmes n’aiment pas, parce
quelles en sont depuis les origines une cible privilégiée. Jamais en
France, une satire n’est dédiée a une femme. Profondément phal-
lique et misogyne, la satire déploie un imaginaire de la masculinité
dont la femme est le constant repoussoir et la victime. Elle se veut un
phallus qui provoque I’effroi, un fascinum’. Il semble méme que I'une
de ses raisons d’étre les plus profondes soit de se défendre contre les
femmes, de se prémunir contre leur pouvoir maléfique. Pendant tres
longtemps la maitrise du rire et de 'invective fut d’essence virile. Par
la satire, les hommes confortaient leur pouvoir dans la société et se
rassuraient psychologiquement au détriment des femmes.

L’'importance croissante des femmes dans I'espace littéraire au
xvir®siécle est 'une des causes de la disparition progressive de la sa-
tire en vers. Elles n’apprécient pas cette forme d’expression virile,
brutale et misogyne, qui ne leur est jamais destinée. Derriéere le « sa-
tyrique » de la Renaissance et de I’Age classique se tapit toujours

3 Voir Horace, Sermones, |, 8.
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un satyre chevre-pied a la sexualité grossiere et au langage obscéne.
Trop rhétorique et moralisante, trop affiliée a I’épopée guerriere,
porteuse d’un rire phallique ou la femme occupe la place du tiers
exclus, la satire ne résiste pas au xv11° siecle au développement de la
politesse et de la civilité. L’esprit dans les salons parisiens implique
qu’on ne fasse plus des femmes des cibles, mais plut6t des partenaires
a part entiére ; il exige des formes de comique reposant sur I’échange
et la complicité non seulement entre les hommes, mais aussi entre les
sexes.

Malgré cette tendance réactionnaire et misogyne, il ne faut pas
minorer 'importance de I’Arioste, de Ronsard, de Du Bellay ou
d’Alexander Pope dans I’éclosion d’un lyrisme poétique profondé-
ment individualiste et sécularisé. Dans des époques troublées comme
le temps des guerres de Religion en France, la satire permet a des
humanistes déstabilisés de reconstruire du sens a hauteur d’homme,
en exergant leur faculté de libre examen et un humour qui démasque
en méme temps qu’il réjouit. Au début du xvir° siecle, les poémes
de Mathurin Régnier et de Théophile de Viau, frondeurs et imper-
tinents, sont un vecteur privilégié des idées libertines et du message
de Montaigne. Bref, la satire classique, méme de maniére transitoire,
collabore au double mouvement de sécularisation des valeurs et
d’émancipation de la subjectivité, qui caractérisent en partie I’histoire
de la littérature frangaise jusqu’a la Révolution et au romantisme.

Le lyrisme satirique est fondé sur une revendication de sincérité et
sur la conviction intime. On peut le définir comme une forme d’ex-
pression du moi par la négative. A défaut de décrire avec plénitude
les caractéristiques de son moi, a la maniére novatrice de Montaigne,
puis des auteurs modernes, le poéte satirique délimite au moins I’es-
pace de son for intérieur par le refus et la condamnation d’un monde
ou il se sent déphasé, rejeté, exilé. Dans le langage de I’ancienne mé-
decine, le satirique souffre d’un exces de bile noire et de bile jaune,
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de mélancolie et de colére. Avec la satire, on saisit combien la no-
tion de moi au sens moderne et celle de lyrisme au sens romantique
découlent d’une évolution qui met en jeu la personne dans un sens
d’abord juridique et médical, mais aussi d’un conflit qui oppose I’hu-
manisme aux valeurs féodales et religieuses.

On n’est dés lors pas étonné de voir le satirique réfléchir en per-
manence sur sa démarche critique et poétique. L’énonciation dans la
satire ne cesse de se prendre pour objet, de se faire apologétique et
réflexive. Le discours métapoétique y prolifere. D’abord pour des
raisons stratégiques, parce que la position morale du poéte apparait
toujours fragile et contestée. Mais aussi parce que la satire ne cesse de
s’interroger sur I’état et les pouvoirs de la littérature. La satire litté-
raire est d’ailleurs toujours une pente naturelle de la satire de meeurs,
un point de mire qui se révele en derniére analyse un mobile d’inspi-
ration. La crise des valeurs morales chez les écrivains a notamment
pour symptéme une crise des pouvoirs de la littérature. L’acuité du
jugement, chez Horace, Du Bellay, Vauquelin ou Boileau, s’exerce
d’abord dans le domaine des belles-lettres, au point qu’ils rédigent
des arts poétiques qui tournent souvent a la satire littéraire.

« Dans la satire», écrit Friedrich Schiller, «la réalité comme
manque est opposée a 'idéal en tant qu’il est le plus haut degré du
réel »'. En ce sens, la satire poétique est bien I'une des formes du
lyrisme au sens moderne. La source d’énonciation y devient son
propre objet, parce que le réel ne correspond plus a I'idéal. Elle est ré-
flexive, parce qu’elle constate le fossé qui s’est creusé entre 'homme
et ses nobles définitions. Le moi de I'auteur s’y fait le dépositaire et
le refuge, sinon la source, des valeurs et de 'idéal, en attendant des
jours meilleurs. Dans ses meilleurs moments, ceux que nous offrent
Horace, Juvénal, I’Arioste ou Régnier, le lyrisme satirique invente

4 De la poésie naive et sentimentale, Paris, L' Arche, 2002: 43.
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un humour et une ironie qui convertissent la triste comédie humaine
en fantaisie, en pure jouissance d’un sujet roi, d’'un moi en liberté,
d’une conscience autonome et souveraine.

Ce lyrisme se nourrit de la peur devant le temps qui passe et dé-
truit l'ordre intérieur grace auquel un individu accede a I'identité et
peut se mouvoir en confiance dans son environnement. La sazura est
un principe de composition esthétique, fondé sur la variété et la cri-
tique, mais elle exprime aussi une angoisse fondamentale, celle du
mélange, de la confusion, de la perte des reperes et du nivellement
des valeurs. L’indignation satirique nait de la contemplation d’un
monde ou le sens des valeurs devient opaque, ou les individus se
sentent bloqués, ou ils ne peuvent plus se situer les uns par rapport
aux autres, ou les mécanismes sociaux qui prodiguent 'honneur et
la promotion, la reconnaissance et la dignité, tournent seulement a
’avantage des riches, des puissants et des imposteurs avérés. La sa-
tura, qui définit la poétique des auteurs satiriques, est aussi le mal
psychologique dont ils souffrent. Le monde leur apparait comme un
chaos centrifuge ou tout est brouillé et nivelé, ot il n’y a plus de place
pour I’éminence et la distinction, ou les honneurs et les valeurs sont
pervertis. Le lyrisme satirique exprime un désir d’élévation et d’as-
piration a 'unité sans cesse contrecarré par un sentiment d’enfonce-
ment et d’éclatement centrifuge, par le manque de reconnaissance et
le déni de la dignité personnelle.

Il ne reste plus au satirique qu’a magnifier sa singularité et affir-
mer 'autonomie de son jugement, qu’a transformer la peur vécue en
euphorie poétique, qu’a cristalliser son humour ou son indignation
dans la réussite d’un bon mot, qui se veut un geste de courage et de
fierté, un geste ancré chez les plus grands auteurs dans la réalité du
vécu personnel, un geste qui dit au moins le refus de consentir a ce

qui offense la vérité, la justice et la beauté.
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CONCLUSION

Le rire et la colére des grands auteurs satiriques du passé, qu’ils
soient poétes, romanciers ou dramaturges, ne sont jamais séparables
d’une aspiration a la vérité, a la liberté, a la beauté. Et de fait, il n’y
a pas de grand rire satirique sans une pensée et un réve du sublime,
sans le désir profond d’échapper aux forces qui aliénent la pensée, le
désir et 'imaginaire.

Le rire et Iindignation, qui définissent la grande satire chez
Juvénal, Du Bellay ou Hugo, s’inscrivent dans un processus de ci-
vilisation qui vise a restaurer le sens du sublime, la fierté, la lecture
des grands auteurs. Juvénal puise son idéal de la dignité chez Virgile,
Du Bellay chez les Anciens et chez Ronsard, I'auteur des Chdtiments
chez les écrivains dont il dresse la liste dans William Shakespeare.
Autrement dit, que vaut le comique qui ne repose pas sur le sens
du sacré ? Qui ne présuppose pas un surplomb, comme celui de
I’Olympe, souvent agité, nous dit Homere, par «le rire inextinguible
des dieux» ? Que vaut I'indignation qui se réduit a la défense d’une
sphere d’influence ou d’une propriété ? Que vaut-elle si elle ne
s’appuie pas sur un idéal de la dignité qui plonge ses racines dans la
culture et dans la mémoire ?

Si la satire signifie encore quelque chose, elle doit viser a dés-
aliéner notre pensée, a nous redonner le sens du sacré, a restaurer
notre imaginaire. Rabelais, Moliére, Boileau et Voltaire furent des
satiriques heureux, stirs de leurs choix esthétiques, solidement recon-
nus par la République des Lettres, jouissant pleinement de I’aplomb
du rieur. Ils purent faire de la satire un lieu de franc-parler au service
d’un idéal esthétique, un lieu de pédagogie dévolu a la révélation de
soi et au plaisir comique. Et ’on se demande si notre époque peut
encore supporter un grand rire satirique, tellement nous avons perdu
le sens du sublime et de I’absolu.



