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RESUMO

O trabalho que me propus desenvolver, no dmbito da Sdzira fiterdria e Re-
flexdo politica/social, partira de pressupostos ideolégicos e contextos civi-
lizacionais pés-modernos, que valorizam o humor nivelador e eticamente
neutro ou cético, associado a praticas de socializagdo ja, em grande medida,
“p6s-humanistas”. Contudo, é no dmbito destes pressupostos e contextos
que emerge, contrastivamente, parte da fic¢do narrativa de Gongalo M. Ta-
vares em registo satirico, quer seja de dominante parédica e burlesca mas
préxima do humor, logo, complacente e inclusiva, quer evidencie maior
predominincia dos modos irdnico, sarcdstico ou grotesco, na complexa
polifonia desconstrutiva ou demolidoramente critica assumida pelo autor-
-narrador face as patologias das personagens, nas suas praticas sociais, ci-
vicas e/ou politicas. Serd concretamente visado o corpus constituido pelas
obras O Senhor Valéry e O Senhor Juarroz, do poliptico O Bairro, a coletanea
de contos A;gua, cdo, cavalo, cabega e o romance Aprender a rezar na Era da

Técnica.

Palavras-chave: Satira demolidora, satira humoristica/complacente, socie-

dades p6s-modernas, metamorfoses do risivel, personagens-alvo.
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ABSTRACT

The work I set out to develop, in the ambit of /iterary satire and political/
social reflection, takes as its point of departure a set of ideological presup-
positions and postmodern civilizational discourses which value humor as
a levelling and ethically neutral or sceptic device, associated to practices
of socialization that are largely post-humanist. However, it is to these pre-
suppositions and contexts that Gongalo M. Tavares’s satirical fiction re-
sponds, be it through parody and the burlesque, closer to humor and so
complacent and inclusive, or through irony, sarcasm and the grotesque,
via the complex deconstructive polyphony or demolishing critique of the
author-narrator vis-a-vis the pathologies of the characters and their social,
civic and/or political practices. The article surveys the corpus comprised
by the works O Senkor Valéry and O Senhor Juarroz, the poliptych O Bairro,
the short story collection Agua, cdo, cavalo, cabe¢a and the novel Aprender

a rezar na Era da Técnica.

Keywords: Demolishing Satire, Complacent/humorous satire, post-mo-

dern societies, metamorphoses of the laughable, target-characters.

O senhor Juarrog pensou num Deus que, em ve7 de nunca aparecer, aparecesse,

pelo contrdrio, todos os dias, a toda a hora, a tocar @ campainha. Depois de
muito meditar sobre esta hipdtese, o senhor Juarroi decidiu desligar o quadro
da electricidade.

GONGALO M. TAVARES, O Senhor Juarrog

Na sua notavel Histoire du rire et de la dérision, Georges Minois — na
linha de filésofos sociais como Gilles Lipovetsky, Jean Duvignaud e
Francis Fukuyama — defende que o riso auténtico e catartico, ou seja,
o riso satirico, burlesco ou farsesco, tal como as sociedades ocidentais
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o conheceram até finais do primeiro quartel do século XX, se en-
contra manifestamente em declinio na Cultura contemporanea pés-
-moderna, mercé dos parametros do democraticamente correto, da
equivaléncia relativista decorrente de quadros axiolégicos tenden-
cialmente inclusivos e, por fim, da suspensdo de atitudes explici-
tamente moralizadoras ou morigeradoras por parte dos autores de
Obras comicas ou satiricas, no complexo e heteréclito contexto mul-
ticultural das sociedades contemporaneas.

Deste modo, o riso tende progressivamente a abandonar a com-
ponente satirica e/ou sarcastica da critica, identificada com um es-
pirito de malevoléncia destrutiva e encorajadora de atitudes sociais
de exclusdo — espirito esse que diversos autores do século XVIII,
comprometidos com a filosofia das Luzes e com uma nova e mais be-
nevolente modalidade de critica social, ja haviam alias invetivado em
diversas publicagdes -, optando os autores e comicos por um humor
indulgente e inclusivo, feito de caricaturas leves, de um burlesco mais
ou menos comedido e consensual. Nesse sentido, é cada vez mais rara
a farsa jocosa sobre alguém que configure atitudes desviantes e per-
turbadoras de comportamentos normalizados, no seio de um grupo
ou de uma sociedade livre e multicultural.

E verdade que o humor e a parédia caricatural continuam, nas so-
ciedades contemporaneas, a constituir-se como instrumentos ladicos
indispensaveis, exorcizando temores, angustias, melancolias ou esta-
dos mais ou menos depressivos. Porém, com a disseminagao dos pa-
rametros do “politicamente correto” relativos aos olhares e atitudes
perante o Outro e o diferente, tornou-se reprovavel, censuravel e,
de certa forma, obsoleto o riso rabelaisiano, moliériano ou vicentino,
dirigido em grande parte aqueles que configuravam a diferenga face

a estatutos e comportamentos conformistas e normativos, ou mesmo
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a sua subversdo mediante posturas mais irreverentes ou libertarias.'
Se, como afirma Georges Minois, “ le rire a été 'opium du XXe
siecle” (2000: 509), o humor constitui, no século XXI, um ersatz das
perdas de Sentido (nos dominios ideolégico, religioso, politico, mo-
ral, sentimental) que se sucedem sem cessar, sobretudo desde as duas
tultimas décadas do século XX. Perante este quadro de faléncia mul-
tipla, a arte de género ou de modo cémico tem geralmente seguido
duas vias, sendo a primeira, mais consensual, coo/ e analgica — o hu-
mor sem agressividade, benevolente e permissivo na sua dimensio

critica.?

Nas sociedades mais crispadas, uma tradigdo viva apoia-se nas anedo-
tas com alvos relativamente precisos (os loucos, o sexo, o poder, certos
grupos étnicos): hoje o humor tende a desligar-se destes moldes dema-
siado rigidos e sélidos em beneficio de uma boa disposi¢io sem ossa-
tura, sem cabega de turco [...] Pouco a pouco, tudo o que possui uma
componente agressiva perde a sua capacidade de fazer rir [...] devemos
sublinhar esta atitude socialmente nova que consiste em reprovar o riso
a custa de outrem. O outro deixa de ser presa privilegiada dos sarcas-
mos, rimo-nos hoje muito menos dos vicios e defeitos de outrem: no sé-
culo XIX e durante a primeira metade do século XX, amigos, vizinhos,
com os seus infortiinios (o cornudo, por exemplo), os seus desvios em
relagdo a norma, eram objecto de gracejos. Actualmente, os que nos

estdo préximos sdo poupados, no momento em que, COMO veremos, a

1 Vejam-se, a este propdsito, as interessantes reflexdes de Georges Minois sobre os diferentes
tipos de comicidade consagrados pelo canone literario dos séculos XVII e XVIII (2000: 331-419).
2 Ver os estudos de Georges Minois, sobre o riso e a derrisdo no século de oitocentos, nos do-
minios politico, social e religioso (2000: 421-467), em contraste com as metamorfoses crepus-
culares da derrisdo (morte do riso?) na segunda metade do século XX (2000: 547-579); vejam-se

ainda as reflexdes de Gilles Lipovetsky sobre a sociedade humoristica (1988: 127-160).
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imagem do outro perde consisténcia e se torna humoristica a forga de
singularidade. (1988: 132, 134, 135).

Deste modo, uma parte consideravel dos alvos por exceléncia
do riso mordaz e da satira burlesca e/ou grotesca foi-se dessubs-
tancializando ideologicamente, perdendo acutilancia, vitalidade e
mesmo relevancia social — considerada um fendémeno residual de
pequenas Companhias teatrais de provincia, para publicos menos
comprometidos com o politicamente correto e ideologicamente mais
conservadores.

Esta modalidade humoristica coo/, ou seja, ndo satirica, é notavel-
mente figurada nos didlogos que pontuam a filmografia de Woody
Allen, no grafismo de muitos cartoonistas, nas performances dos hu-
moristas perante uma plateia cuja expetativa é uma critica inteligente
mas sem declinar a componente de entretenimento, atualizada relati-
vamente aos seus alvos mas comedida, sem manifestagdes de sarcas-
mo ou de moralismo implicito, compativel com o riso moderado e in-
clusivo. No que constitui uma segunda via, contudo, vemos emergir
uma satira corrosiva mas sem riso ou propositos ladicos, construida
com um rigor, um distanciamento e uma objetividade quase cirtr-
gicos, escalpelizando os mais reconditos vicios e patologias dos in-
dividuos e das sociedades propicias a sua prolifera¢io. Em qualquer
caso, a hilaridade foi desaparecendo do riso nas suas manifestagdes
coletivas, do mesmo modo que as expressdes paroxisticas da dor lu-
tuosa, NO amor e na morte, enquanto sintagmaticas de uma sentimen-
talidade espontinea, sem censuras psicossociais ou culturais. Com
efeito, e partilhando a perspetiva de Lipovetsky, o tabu que rodeia
atualmente a morte, por exemplo, ndo é sendo a manifestagdo de uma
idéntica recusa em assumir as expressdes ritualizadas e dramaticas do
sentimento, tdo valorizadas em sociedades anteriores ou em Culturas

diferentes, enquanto manifestagdes de humanizagio e de socializagio
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de dramas intimos ou familiares.’

Neutralizado, assim, pelo humor tendencialmente ladico, convi-
vial e complacente, o riso satirico, isto é, mais ou menos mordaz,
critico e subliminarmente pedagdgico, subsistiria apenas em certos
autores axiologicamente mais comprometidos, bem como na cons-
ciéncia individual de mentes mais seletivas ou nfo tdo favoraveis as
sedugdes do mainstream - associado a perda progressiva de parame-
tros hierarquizadores de valores e atitudes, nas atuais sociedades de
tendéncia axiologicamente igualitaria, mas igualmente decorrente
de um certo ceticismo feito de desinvestimento civico e afetivo na
comunidade de valores e crengas.’ Francis Fukuyama, em O Fim da
Histdria e o itltimo Homem, refere-se criticamente ao nivelamento ex-
cessivo, axiologico e timico, em curso na era pés-moderna ou pos-
-humanista, tornando cada vez mais dificil, e mesmo ideologicamen-
te incomodo, determinar o que é elevado ou indigno nas opgdes dos

individuos:

Torna-se particularmente dificil para as pessoas das sociedades moder-
nas articular em publico questdes com um contetido moral efectivamen-
te sério. O moralismo exige uma distingdo entre o melhor e o pior, o
bem e o mal, que parece violar o principio democratico da tolerancia.
E por essa razdo que o tltimo homem se preocupa sobretudo com a
sua satde e segurancga pessoais, por estas ndo constituirem motivo de
controvérsia. [...] Nas sociedades democraticas contemporineas ha
muita gente, em especial jovens, que ndo se satisfazem em meramente
se congratularem com o seu espirito de tolerdncia e que gostariam de
“viver com um horizonte”. Isto é, querem acreditar e empenhar-se em

“valores” mais profundos do que o mero liberalismo™. (2011: 296, 297).

3 Sobre a relagéo das sociedades ocidentais contemporaneas com a morte, veja-se, entre va-
rios outros autores, Philippe Aries, na sua obra axial Essais sur I’Histoire de la mort en Occident.

4 Refira-se, a este respeito, a notavel reflexdao de Lipovetsky (1988: 145-156).
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Atualmente bem menos presente como género teatral distintivo e
auténomo, a satira converteu-se sobretudo num registo proteiforme,
encontrando-se patente de modo mais disseminado, ou seja, presente
no romance, no conto, na cronica e em outros textos breves, ou na
banda desenhada e no carroon fortemente ideologizados (satira grafi-
ca). Na fic¢do literaria estrangeira dos séculos XX-XXI, os registos
satiricos — parddicos, burlescos, sarcasticos ou grotescos — s3o mar-
cantes em autores como Herbert Achternbusch, Herta Miiller, El-
friede Jelinek, Amélie Nothomb, Pascal Bruckner. Em Portugal, por
seu lado, distinguem-se no registo satirico, embora com diferentes
nuances, autores como José Saramago, Agustina-Bessa Luis, Anto-
nio Lobo Antunes, Gongalo M. Tavares, Adilia Lopes. E neste con-
texto que emerge a ficgdo narrativa de Gongalo M. Tavares em re-
gisto satirico, quer seja de dominante parédica e humoristica — logo,
de pendor mais benevolente e inclusivo, patente nas obras que com-
pdem O Bairro -, quer evidencie maior predominancia dos modos
irénico, sarcastico ou grotesco, na complexa polifonia desconstrutiva
ou indefetivelmente critica assumida pelo autor-narrador face as pa-
tologias das personagens, nas suas praticas familiares, sociais, civicas
e/ ou politicas.

A satira tavariana, patente na parte mais destacada dos textos aqui
em andlise é, de modo geral, bem menos tributaria do risivel do que
da ironia mordaz ou sarcastica, por vezes eivada de notagGes grotes-
cas, ora recorrendo ao que Sophie Duval designa por “estética da
desvalorizagdo”, ora utilizando outros dispositivos satiricos de regis-
to mais contundente e disruptivo, que a mesma autora analisa através
de conceitos como “retérica da demoli¢do” ou “ radiografia dos or-
ganismos viciosos” (Duval e Martinez, 2000: 194-198). Nas obras O
Senhor Valéry e O Senhor Juarroz (bem como nas restantes que consti-
tuem O Bairro, embora aqui nio consideradas), Gongalo M. Tavares
privilegia a “estética da desvalorizagdo” (frequentemente utilizada
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em obras de registo comico-burlesco mais ligeiro e complacente),
enquanto em Afgua, cdo, cavalo, cabega e, sobretudo, em Aprender a
rezar na Era da Técnica, o autor recorre a dispositivos mais violentos,
incluidos na estratégia de dentincia das distopias sociais ou na radio-
grafia/estereoscopia da mente e das determinagdes dos seus prota-
gonistas Frederich Buchmann e Lenz Buchmann, praticantes incon-
dicionais do darwinismo social de Herbert Spencer. Com efeito, “
L’intrigue minimale de toute satire, consistant en une dénonciation
du vice, implique des roles-types et des postures particuliéres. Le ter-
rain de jeu est balisé par 'opposition entre valeus et contre-valeurs”
(Duval e Martinez, 2000: 212).

Nessa Otica, a satira tavariana s6 é complacente e de tonalidade
humoristica quando os referentes dessa comicidade sdo personagens
em que a dignidade e o carater in6cuo ndo foram suprimidos, embora
estes coexistam com certos tragos risiveis do seu perfil psicolégico e
da sua relagdo simplista e monomaniaca com os problemas da exis-
téncia, sem que porém neles resida qualquer gravidade relativamente
a comunidade social em que se inserem. Esta modalidade cémico-
-satirica ndo deixa de constituir uma forma licida e critica de alerta
social, encontrando-se muito préxima da que configura o cartoon
(ou satira grafica) de critica politico-ideolégica ndo radical, ou seja,
sem qualquer propésito de criar estigmas e atitudes de exclusio; tal
com ela, ndo prescinde de processos caricaturais e burlescos, encon-
trando-se notavelmente figurada na personagem Senhor Juarroz,
como pode observar-se neste excerto da obra homénima:

O senhor Juarroz por vezes punha uma venda nos olhos para nio ser
distraido pelas formas e cores das coisas. Quando as coisas além de
existirem também faziam sons, o senhor Juarroz, em apoio da venda,
também utilizava algoddo nos ouvidos. Porém, certas coisas, devido

aos seus aromas fortes, insistiam em infiltrar-se pelo nariz do senhor
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Juarroz, o que o levava, por vezes, a tapa-lo com uma mola. Assim,
com os olhos, o nariz e os ouvidos tapados o senhor Juarroz podia pen-
sar a vontade, sem qualquer interferéncia do exterior. Antes de entrar
por completo nos seus pensamentos, o senhor Juarroz dizia ainda, para
quem o quisesse ouvir: - Agora, por favor, ndo se aproximem de mim.
Acima de tudo, ndo me toquem. Nio estraguem tudo. E com a venda
nos olhos, o algoddo nos ouvidos, e a mola no nariz, o senhor Juarroz,
tendo o cuidado de manter as mdos no ar para no tocar em nada, tinha
entdo momentos de verdadeira felicidade de pensamento. Como gosto

do mundo, murmurava. (Tavares, 2006: 63).

Esta modalidade comico-satirica ligeira, que participa simulta-
neamente dos universos do humor e do burlesco (podendo até, por
vezes, tanger o grotesco ndo repulsivo), pode encontrar-se também
em autores de referéncia como Woody Allen e Eugene Ionesco (Du-
val e Saidah, 2008: 349-364), salvaguardadas embora as irredutiveis
diferengas que caraterizam as suas respetivas obras e 0s contextos
histérico-ideolégicos que as marcaram; ela estrutura-se, além disso,
no distanciamento critico mas simultaneamente indulgente e empa-
tico relativo aos aspetos do mundo, da sociedade ou dos individuos

visados.

[...] Tethos et le lecteur impliqué du texte humoristique ne se détachent
pas du risible, le condamnent encore moins, ils y participent en expri-
mant leur proximité avec lui. Les tensions et décalages comiques les
concernent mais ne font’objet d’aucun jugement général (a la différence
de la satire) [...] le narrateur est ironique ez impliqué, les personnages
sublimes et grotesques, les situations mécaniques et intimes. Ces effets
d’inclusion, qui neutralisent les décalages comiques, donnent a I’énoncé

une tonalité ni vraiment gaie ni réellement triste. (Moura, 2010: 93).



224 | MARIA DO ROSARIO NETO MARIANO

Em Woody Allen e noutros autores comicos judeus, além disso,
situagBes de entropia psicolégica ou de anomia sdo em boa parte su-
peradas pela fungdo libertadora e regeneradora da autoderrisdo ou
heteroderrisio, face aos estigmas, perseguicdes e genocidios que po-
voam a Shoah, atingindo essa variante risivel e benevolente da satira
um dos seus expoentes mais notaveis no filme La vita é bella (1997),
de Roberto Benigni. Nessa medida, é legitimo e realista atribuir as
suas obras uma dimensdo/fungdo catartica, porquanto atuam como
catalisadores de receios e angustias dos espectadores/leitores, exor-
cizando, mesmo se parcialmente, o que na satira contemporanea, de-
molidora mas quase sempre cética no tocante a regeneragao positiva
dos seres humanos, tem como efeito normal a permanéncia da angus-
tia face a negatividade do mundo.

Na ficg¢do tavariana de registo satirico-humoristico, a um tempo
distanciada ou n3o-emotiva e modelizada pela caricatura moderada
e 0 humor complacente,” 0 modo parédico e burlesco estd presen-
te sobretudo em situagdes em que o autor visa criticar certos tiques
mentais bizarros, disfungdes s6cio-afetivas e tragos de personalidade
burlescos figurados por determinadas personagens ligadas a0 mun-
do da ciéncia, da cultura ou das artes, embora o tom dominante seja

5 Na sua obra intitulada Le Comique. Essai d’interprétation générale, Jean Emelina afirma a
este respeito: “La satire est un premier mouvement, de distance railleuse ou indignée. Avec
I’humour, il y a, dans un deuxieme mouvement, distance par rapport a cette distance, réflexion
lucide et indulgente de sympathie vis a vis de I'objet du rire. [...] Le risible, comme I’a montré
Schopenhauer, provient du désaccord entre la représentation et le concept, entre le sujet et le
monde; désaccord non point prémédité, mais spontané. [...] Qu’il s’agisse du vécu ou de la fic-
tion, le rire exige donc une position de spectateur et un non-engagement. |l est révélateur que
les écrivains et les hommes les plus ardemment attachés a leur foi, a leurs sentiments ou
aleur cause ( Du Bellay, Bossuet, Rousseau, Sartre, Camus), ne sont pas spécialement des
rieurs ni des auteurs comiques. (sublinhados meus). (1996: 33, 37, 41).

Sobre as variantes do humor enquanto categoria presente na satira, veja-se ainda Jean-Marc
Moura (2010: 107-110).
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indulgente e inclusivo. Veja-se, a titulo de exemplo, esta sequéncia
de atitudes bizarras mas risiveis do protagonista Senhor Valéry, in-
teiramente dominado pela l6gica matematica mas incorrendo em op-
¢Oes que convertem o seu quotidiano numa sequéncia de situagdes
ridiculas e burlescas, para além de emocionalmente aridas e em total
desacerto com a vida, entendida na complexa diversidade das suas

dimensdes:

O senhor Valéry tinha um animal doméstico, mas nunca ninguém o ti-
nha visto. O senhor Valéry deixava o animal fechado numa caixa e nun-
ca o tirava para o exterior. Atirava-lhe comida por um buraco da parte
de cima da caixa e limpava-lhe as porcarias por um buraco da parte de
baixo da caixa. O senhor Valéry explicava: - E melhor evitar os afectos
por animais domésticos, eles morrem muito, e depois é uma tristeza para
o coragio. [...] E dizia: - Quem podera ganhar afecto por uma caixa?
O senhor Valéry, sem qualquer espécie de angustia, continuava, pois,
muito contente com o animal doméstico que escolhera. [...] O senhor
Valéry andava pela rua com um sapato preto no pé direito e um sapato
branco no pé esquerdo. Um dia disseram-lhe: - Trocou os sapatos. E
riram-se. O senhor Valéry olhou, entdo, para os pés, e batendo na cabe-
ca, exclamou: - Que disparate! [...] Porém, recordando os principios da
l6gica que havia aprendido, fincou os dentes, e para si préprio, enquan-
to continuava o seu passeio, exclamou: [...] — Parece um paradoxo, mas
é mesmo assim: se estdo trocados, é necessério troci-los de novo para
ficarem direitos. [...] O senhor Valéry, ap6s esta conclusio, nunca mais
se preocupou com o facto de trazer o sapato preto no pé direito ou no

pé esquerdo. Estd sempre certo, pensava. (Tavares, 2013: 11,12,23-25).

Por sua vez, e bem diversamente, o registo satirico em modo ir6-
nico mordaz e acentuadamente analitico, com recurso a momentos
sarcasticos e/ ou grotescos, é usado sobretudo na satira demolidora
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ou de deniincia, construida através de um discurso de uma objetivi-
dade e um rigor cirtrgicos, servidos por um olhar estereoscépico e
omnisciente sobre a consciéncia, intengdes, atitudes, comportamen-
tos publicos e privados, insinuag¢des e enunciag¢des dos seus protago-
nistas. Nestas narrativas, em que se inscrevem, embora em diferente
escala analitica, os contos e o romance mencionados, o propésito do
autor-narrador é claramente ndo ladico, pelo que o riso se suspende,
ora na visualidade e concisio de uma escrita quase cinematografica,
presente sobretudo nas histérias breves, ora na progressiva exausti-
vidade de uma prospegio mental exercida sobre os protagonistas do
romance, amitude acompanhada de ironia mordaz mas sem qualquer
benevoléncia e muito menos de pendor humoristico, num trabalho
de desconstrugio de mascaras sociais e dentincia de agdes e atitudes
profundamente nocivas, assumidas pelos protagonistas visados pela

satira.

La satire se situe du c6té du jugement appuyé, de ’assertion d’un ordre,
- pouvant résider dans des effets d’ironie et de grossissement, menant
a rétablir a contrario le jugement implicite, comme dans le passage sur
I'esclavage des Neégres de L’Esprit des lois (1748) ou Montesquieu feint
de se faire I’avocat des esclavagistes. Cependant, le rire qu’elle vise a
provoquer est une arme alimentée par le mépris ou I'indignation qui
n’ont rien de ludique [...] car s’il y a une chose que le satiriste refuse
de trouver comique, c’est bien I’objet de son indignation. [...] Parole
de combat qui veut ramener le lecteur au sérieux, la satire déborde les
cadres littéraires pour se projeter vers des cibles réelles. [...] ouI’éthos
se prononce sur ’état de la réalité, selon une axiologie affichée et tenue

pour supérieure. (Moura, 2010: 92, 87).

Trata-se, portanto, de uma satira demolidora e despojada de

qualquer complacéncia para com o mal, que recusa toda a ligeireza e
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expulsa o riso descontraido préprio do humor; que troga das palavras
protocolares e de outras conveniéncias, invadindo tribunas e corpo-
racdes, locais de trabalho, saldes de familia e alcovas, desocultando
cinismos e hipocrisias, ou o animal predador sob o individuo triun-
fante social e profissionalmente; enfim, o desprezo pela vida e a ano-
mia mais irredutivel sob os discursos bem-pensantes, ou a abjegdo
sob a mascara de respeitabilidade pablica: “ A honestidade é puablica,
privada é a mio capaz de torturar, se necessario. Nunca mostres o
privado, claro.” (Tavares, 2007: 53). Porém, no espago publico, a in-
diferenca e a reificagdo exercidas para com aqueles que nio tém voz
nem recursos também avultam, figuradas em imagens zoomorficas,

proprias do discurso farsesco:

Pessoas de um lado para o outro a fazerem compras e no meio do pas-
seio um rapaz de tronco nu, no meio deste frio brutal, de joelhos [...] -
E maluco — diz uma velha. Os mais novos, nem insultam nem aceleram
0 passo, penso. [...] Violéncia exercida sobre o homem alto que pede:
ndo mudar o passo, ndo olhar. O coragio obstruido pela pila de um bur-
ro, uma vez ouvi essa expressdo rude, ou ndo ouvi, inventei. Sdo doen-
tes estes rapazes novos, s6 querem dinheiro — alguém diz. [...] algumas

pessoas riem como porcos. (Tavares, 2007: 59-60).

Estamos longe, evidentemente, da contengdo de linguagem pro-
pria do quadro das conveniéncias corteses ou bienséances, que tanto
prezavam os autores do Antigo Regime e seus ptblicos, e tdo notavel-
mente transgredidas por Swift ou Voltaire, por exemplo. Mas estamos
igualmente longe - ndo obstante o alcance mordaz e desconstrutivo
desta satira estereoscopica - da veeméncia adjectivante e da retéri-
ca demolidora da satira queirosiana ou proustiana, ou do seu em-
penhamento morigerador mais diretamente presente, bem como da
satira invetivante, acentuadamente grotesca e ndo raro escatolégica
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de autores de filia¢io surrealista, tais como Alexandre O’Neill, Al-
fred Jarry ou Boris Vian. Contudo, a figuragdo satirica tavariana de
comportamentos, atitudes e verbaliza¢des eticamente inaceitaveis ou
mesmo andmicas nio deixa nunca de cumprir uma fungio, explicita
ou implicita, de rebaixamento moral e/ou estético das personagens
que o protagonizam, recorrendo amitide aos poderes da figuragio
grotesca e tirando partido das “ propensions entropiques de la satire”
(Duval e Martinez, 2000: 253-255). Deste modo, o narrador-autor
vai catalisando repulsas e censuras por parte dos leitores, e propondo
direta ou, sobretudo, subliminarmente valores éticos opostos, com
vista a edificagfo de sociedades alternativas ao zeszgeist tecnocratico,
hiperindividualista, p6s-ideolégico e, em grande medida, igualmente

p6s-humanista.

Um velho de oitenta anos foi morto [...] espancado até a morte por dois
rapazes (disseram ontem nas noticias). [...] Mas ninguém viu pernas,
nem ombros de cor de corpo: era tudo lixo, de uma cor escura, igual,
ligados pelo feio e no meio um velho com oitenta anos [...] Se no lixo
algo tivesse sido assinalado teria sido aquele frigorifico. [...] Uma mu-
lher que morava perto daquele n° 18 tinha filhos e tinha um talho. [...]
gorda, com ancas de macaco mole, cruel, que roubava nos pesos com
uma balanga falsa, tinha um talho, era uma continuagio da carne que
vendia, ela. [...] E ela tratava mal os mais fracos, e bajulava os outros,
era igual a muitos [...] Quando encontraram o velho na lixeira (depois
de procurarem tanto) essa mulher pensou sem o dizer: o velho ja ndo
comprava carne ha anos, nio tinha dentes! E este pensamento deu-lhe

vontade de rir as gargalhadas. (Tavares, 2007: 49-52).

Max Weber ja havia lamentado que a sociedade contemporanea
estivesse a preparar a mutagdo deploravel do espirito humano, con-

vertendo os individuos em especialistas sem espirito e sensualistas
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hostis ou temerosos relativamente ao Sentimento e suas perturbado-
ras complexidades. Ora, na ficgdo satirica de Gongalo M. Tavares,
esta mesma critica esta presente de modo bastante constante, ja nio
sob as formas satiricas pretéritas que configuravam um certo dirigis-
mo morigerador e paternalista, antes construindo uma estratégia de
persuasio ética de cariz humanista, mediante uma técnica cinemato-
grafica de efeito de choque, sobrepondo grandes planos de imagens
hiper-realistas de acentuada crueza ou crueldade. Tais imagens fi-
guram agdes praticadas por personagens cujo ethos segregacionista,
supremacista e globalmente anti-humanista as converte em protago-
nistas de uma espécie de distopia anunciada, sentida pelo leitor como
ameaga real a existéncia e a condi¢do humanas:

Para além destes aspetos, existe nelas uma carateristica comum a
generalidade das personagens satiricas, ou seja, a fixidez, a natureza
estatica dos seus tragos psicolégicos, comportamentais e relacionais,
a inaptiddo ou a recusa autossuficiente de praticarem algum tipo de
introspecdo e de autocritica, seguidas de desejo de remissdo, con-
fluindo, por conseguinte, na classifica¢io de carater nio-evolutivo
referida por L. Feinberg;:

The purposes of the satirist in creating character are special. For one
thing, as Pirandello said, “ The humorist does not recognize heroes”.
So he is likely to delete heroic attributes in his characters. Further-
more, the satirist shares the French attitude toward politics — “ Always

changing, always the same” — and extends it to other 4reas of the human

6 Num ensaio consagrado a satira, Jane Ogborn e Peter Buckroyd observam: “ The satirist
enjoys the freedom to move his characters about at will, making them both targets of the sati-
ric thrust and mouthpieces for the authorial voice. Characters may sometimes be victims and
pawns; at other times they may be active agents. Ultimately, the satirist as social reformer will do
his characters whatever he needs to do to act as a corrective agent for the society he portrays”.
(2012: 108).



230 | MARIA DO ROSARIO NETO MARIANO

activity. For that reason his characters rarely grow, develop or change.
Unlike the tragic hero who supposedly attains inspiring “ perception”,
the satiric protagonist remains essentially the same. He may become
resigned to a frustrating world, as Candide and Babbitt do, or intensify
his misanthropy, as Gulliver does, but he does not really change. (2008:
244).

Esta carateristica ndo-evolutiva das personagens satirizadas, alia-
da aos multiplos perfis extremamente disféricos e sociopatolégicos
amiade presentes na ficgdo tavariana, é ainda agravada por uma at-
mosfera de tonalidades assaz sombrias, ja que o riso bufo, hilariante
ou grotesco (rabelaisiano, por exemplo), frequente no registo satirico
demolidor mas jocoso, é suprimido/recusado pelo autor-narrador,
ndo proporcionando, por conseguinte, essa fungdo catartica atribui-
da ao riso, a0 amenizar os efeitos acentuadamente nocivos de tais
personagens sobre as suas vitimas intradiegéticas e sobre os proprios
narratarios-leitores.

Com efeito, a sitira tavariana patente nos contos e no romance
aqui em analise é muito menos tributdria do risivel do que das imen-
sas virtualidades da ironia - desde sempre uma das mais fortes aliadas
do discurso satirico’ —, ironia essa mais ou menos subliminar e por
vezes encriptada em discursos pretensamente elogiosos.

Apart from its moral purpose, the features which distinguish satire from
other kinds of writing are inflexibility of tone, and its consistent use of
wit and irony. The most consistent target for satire in any period is hy-
pocrisy, and the most consistently common method which satirists em-

ploy is irony. Irony expects the reader to be always alert to the conflict

7 Sobre as imensas virtualidades da ironia no discurso literario, vejam-se os interessantes con-

tributos de Philippe Hamon sobre a ironia literaria, suas modalidades e fungdes. (Hamon : 1996).
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between the literal and the actual meanings of what is being said. So
readers need to be able to read closely, to draw inferences from a text
and to make deductions, and also to make connections between the text

and their own experiences. (Ogborn e Buckroyd, 2012:16).

Paralelamente, sio convocados recursos retdrico-estilisticos ao
servico da estratégia de desvalorizagdo, demoli¢do e estereoscopia
das personagens disféricas ou conotadas com o mal, mesmo quando
aparentam corre¢do e normalidade. Trata-se de causar o descrédito
das personagens-alvo da satira, através de recursos como a degra-
dagio fisica, psicologica e social ou civica. A primeira apresenta-se
amitde sob a forma de nudez ou através de figurag¢des grotescas e/
ou zoomoérficas do corpo e da sexualidade; as duas tltimas surgem
mediante diversos processos retéricos de desconstrugio e dentincia,
os quais passam geralmente por comparagdes e metaforas degradan-
tes, pela hipérbole ridicularizante, a sinédoque redutora ou reifican-
te, a automatizagdo de gestos enquanto extensdo fisica da monoma-
nia, entre outros recursos, tais como os diferentes niveis ou registos
de lingua.

- Pareces doente com essa careca. Foi o que disse a prostituta. Ela
mantém-se com uma pose agressiva, ela, a ridicula, as meias pretas ter-
minam em rolos pequeninos de carne que parecem trangas de gordura
[...] a anca para fora a sedutora, mas é ridicula, gorda em sitios ridicu-
los, posi¢des exageradas. (Tavares, 2007: 81-82).

O pai agarrou nele e levou-o ao quarto de uma empregada, a mais
nova e a mais bonita da casa. — Agora vais fazé-la, aqui, a minha frente.
[...] - Despe as calgas — foi a tltima frase do pai. — Despe as calgas. O
adolescente Lenz despiu as calgas. E todas as ordens que se seguiram
foram dirigidas exclusivamente a si; ou seja: o pai ndo dirigiu uma tnica

frase a criadita — ela sabia o que havia a fazer e fez o que tinha de fazer
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— maquina que ndo tem alternativa. Ao contrario do adolescente Lenz
que, apesar de tudo, poderia dizer ao pai: ndo quero. — Despe as calcas —
ordenou o pai. Lenz é conduzido, depois, quase empurrado, pelo pai até
a criadita, que esta deitada e espera. — Avanga — disse o pai com rudeza.
E o adolescente Lenz, determinado, avangou sobre a criadita. (Tavares,
2011: 11-12).

A partir deste tltimo excerto, estamos no 4mago da satira que su-
prime o riso, embora o seu poder critico e grotesco aumentem em
idéntica propor¢io, inscrevendo-se de imediato numa taxonomia de
cenas repulsivas e de uma abje¢do muito préxima da que encontra-
mos nas satiras sociais de autores como Jelinek ou Achternbusch.
Na verdade, a satira nio risivel que constitui toda a obra Aprender
a rezar na Era da Técnica é construida a partir de uma voz audivel
— a do autor-narrador heterodiegético, omnisciente e hiperltacido —
que reporta, com uma objetividade no raro proxima dos discursos
socioldgico e juridico, aparentemente despojada de juizos criticos, o
percurso existencial e profissional do protagonista e anti-heréi Lenz
Buchmann, filho e duplo do brutal Frederich Buchmann. Além da-
quela, o narrador-autor tem outra voz, a voz satirica, radicalmente
demolidora da falsa imagem social e civica de Lenz, construida sobre
o cinismo e a hipocrisia, embora opere amiide de modo encripta-
do ou subliminar, parcialmente velada pela legitimagdo estatutaria
da terceira pessoa, que tudo regista, analisa e desoculta perante o
leitor, como se fosse o seu préprio olhar e a sua consciéncia ética.
Desse modo, ela sustenta-se bem menos na caraterizagdo direta do
protagonista satirizado, como é frequente na satira de matriz realisto-
-naturalista, do que numa modelizag¢do indireta, através do discur-
so, dos comportamentos, atitudes e praticas familiares e sociais dos
Buchmann.
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L’engagement satirique se mobilise contre une apparente multiplicité
de cibles. Parmi les plus traditionnelles figurent les institutions, avec les
hommes politiques et les ecclésiastiques; les professions, avec les méde-
cins et les hommes de loi; les travers sociaux, avec les snobs, les pédants
et les arrivistes; et naturellement les femmes. Mais en réalité, dans tous
les cas, la satire vise deux principaux travers, la dissimulation et la dé-
mesure. D’une part, la satire attaque le vice et la folie mais, comme dans
son optique le vice et la folie se cachent, c’est 'hypocrisie que le satiriste
s’acharne a démasquer. [...] La satire consiste donc toujours a dénon-
cer, c’est-a-dire a creuser I’écart entre apparence et réalité. (Duval e

Martinez, 2000: 184).

Na realidade, o narrador-autor parece ir tragando com indisfar-
cavel prazer, lenta e programadamente, a ascensio e a queda de Lenz
Buchmann, do pedestal médico-cirurgico e civico que ele calculis-
tamente erguera - feito de mestria profissional e hipocrisia social -,
com o proposito de deixar de si uma imagem irrepreensivel, ndo obs-
tante o desprezo e a crueldade que os seres humanos lhe inspiram,
incluindo a sua mulher e o seu tnico irmdo. A primeira serd bar-
baramente assassinada as suas mios, juntamente com um louco que
costumava receber em casa para satisfazer o seu gosto por praticas
sexuais perversas; o segundo morrera “ vencido” pela doenga, como
ele proprio gostava de dizer, associando a sua morte a uma clara e
Jjusta confirmagdo do privilégio vital dos mais fortes em detrimento
dos mais débeis, de acordo com os principios do darwinismo social
que orgulhosamente professa.

Para além desta “filosofia” de vida, sob varios angulos préxima
do pensamento nietzschiano e das suas invetivas pretensamente so-

bre-humanas e proféticas, Lenz Buchmann é a vivida figuragdo do
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individuo, do profissional e do politico dominados pela megalotimia,?
assumindo, em fungdo dela, comportamentos inteiramente anémicos
e mesmo cruéis, podendo manifestar-se no mais impassivel desres-
peito pelo Outro ou, em alternativa, na mera abordagem técnica do
médico para com o paciente sem rosto nem direitos que transcendam
o seu corpo-maquina. Por outro lado, tais atitudes nio s6 ndo deixam
em Lenz o minimo trago de ma-consciéncia, como até encerram em
si mesmas grandes virtualidades de prazer, pela supremacia de indole

totalitaria que prometem sobre terceiros.

O Dr. Lenz, cirurgido importante da cidade, homem possuidor absolu-
to dos seus prazeres privados, apreciador das pequenas humilhagGes a
prostitutas, e que ganhara o habito recente de receber em casa um va-
gabundo [...] de o humilhar, de atrasar a esmola, a comida, de saborear
o prazer de estar na parte forte e de ter dois olhos sdos e claros para ver
o que a claridade do mundo mostrava: a rudeza desse mesmo mundo, a
violéncia e a diferenga entre quem tem satide e quem nio a tem, quem
tem dinheiro e quem ndo o tem, quem é velho e quem ndo o é, quem é
feio ou deficiente e quem ndo o é, [...] quem, pelo contrario, ndo tem
nada que manche o seu orgulho, o seu orgulho exterior, fisico, a tinica
moeda comum a todos os séculos, a todos os paises, a todas as linguas.
(2011: 75).

Através do seu discurso hiperlicido e mordaz, o narrador-au-
tor opera, ainda no campo semantico da medicina, uma espécie de
“radiotumografia”das sucessivas zonas negras da mente de Lens Bu-
chmann, na qual se identificam certos tragos de sociopatia. As ana-

lises desconstrutivas (e desassombradas) do narrador-autor nio se

8 Sobre as variantes psicossociais e histéricas do thymos — de in6cuo e desejavel, a fator
de supremacismo genocida -, vejam-se os interessantes capitulos da obra-prima de Francis
Fukuyama. (2011:16, 17, 21).



METAMORFOSES DO RiSIVEL NA SATIRA CONTEMPORANEA... | 235

detém, sequer, na falsa probidade do médico-cirurgido, cujos rigor
e proficiéncia profissionais ocultam uma desumanidade irredutivel,
uma indiferenga assética pela pessoa dos seus pacientes, cujos contex-
tos familiares, sociais e econdémicos lhe s3o inteiramente estranhos e
assim permanecerdo até ao fim.

A linguagem e o estilo tavarianos harmonizam-se estreitamente
com as suas estratégias critico-satiricas. Com efeito, a retérica das
emocdes, das convicgdes assertivas e das cumplicidades ideologicas
mantidas com o leitor, bem como a escrita “ a quente” e eivada de
pathos militante, que encontramos nas obras de um Sartre ou de um
Camus, sdo aqui rarissimas. Até mesmo o narrador camusiano de
La Chute, Jean-Baptiste Clamance, oculto sob a mascara autodiegé-
tica do protagonista, por entre as névoas gélidas de Amesterddo, é
mais emotivo na longa dentincia satirica da sua duplicidade psico-
-comportamental de personagem publica e privada; por outras pala-
vras, no seu discurso identificamos marcas de uma militincia ético-
-humanista muito prépria dos escritores do pés-Guerra, a qual, néo
estando ausente do discurso tavariano, surge, no entanto, de forma
mais contida e implicita. E contudo, existem sem dtvida varios pon-
tos de contacto entre Jean-Baptiste Clamance, o sem cleméncia, e
Lenz Buchmann, quer no plano profissional, quer na esfera das rela-
¢des humanas, ainda que este tltimo constitua a magistral figuragio
de uma personagem pés-humanista, alheia aos quadros de referéncia
dos autores existencialistas e, por conseguinte, incapaz de introspe-
¢do critica, remorso, resgate moral do passado e solidariedade.

Parece existir em Gongalo M. Tavares, bem como noutros au-
tores de obras satiricas da sua “familia literaria”, um misto de pu-
dor e ceticismo relativamente a censura assertiva e agressivamente
jocosa das suas personagens-alvo, preferido-lhe as virtualidades da
ironia, da contradigio, do comentario sarcastico e, acima de tudo,

o impacto visual da crueza hiper-realista de cenas e de radiografias
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de consciéncia in progress. Nesse sentido, as frases curtas, cortantes,
sincopadas, quase despojadas de adjetivagdo emotiva, mas antes ra-
pidas e certeiras face ao alvo, quase se fundem nessa orgia crescente,
por parte do protagonista, de dissolugdo ou destruicdo de qualquer
gesto identificado por outrem como bondade, e cujo climax é figura-
do pela destruicdo impassivel, por parte de Buchmann, da carta que
uma paciente moribunda lhe confiara, dirigida aos filhos, privando-a
desse modo, e sem sombra de remorso ou memoria de iniquidade, do
conforto sagrado da ultima despedida.

O que queria aquela mulher? Por que o tinha escolhido a ele para levar
a carta ao correio? [...] Os moribundos exigiam tudo dos outros, pa-
recendo novos reis, uma espécie de monarquia intempestiva instalada
ndo pela forca absoluta, espada ou genes, mas pela qualidade oposta:
a fraqueza. Os actos de compaixdo ndo poderiam instalar monarquias
ou novos reinos, pensava Lenz, sendo a cidade em pouco tempo seria
devorada. A natureza estd a espera, 14 fora [...] Estd num outro sitio,
num outro ponto da batalha, e afia as ldminas; ndo reza, nio suplica,
ndo pede piedade. Nio reza, afia as laminas. [...] O seu dever é outro.
O lado onde se encontra, o lado para onde avanga e para onde aponta
a lamina é outro: é o lado oposto ao daquela carta. Lenz vai noutra di-
regdo; mais: é contra essa carta que ele vive e é contra ela que ele quer
continuar vivo. [...] Lenz agarra na carta e rasga-a, uma vez, duas, trés
vezes: a carta estd destruida. (2011:72-73, 76).

Finalmente, construindo-se embora de modo progressivo e,
sobretudo, através de juizos de valor implicitos acerca da sinistra
axiologia da familia Buchmann e do seu lider, Lenz, bem como das
cruéis personagens que povoam os contos, o quadro axiolégico de
referéncia deste autor é inequivocamente humanista, ndo obstante a

sua opgdo clara de despojar o discurso das suas obras satiricas de
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enunciados éticos explicitamente autorais, bem como de manifesta-
¢Oes subjetivas de natureza emotiva ou sentimental, reveladoras do
seu universo intimo. Dai a sua aparente — e apenas aparente — neu-
tralidade ética e emotiva, por vezes identificada pelos criticos como
crueza, frio distanciamento analitico face as mais tenebrosas ou as
mais desamparadas personagens e quase total auséncia de implicagio
ou projecdo subjetiva nos contetidos das suas obras ficcionais. Po-
rém, todas essas dimensdes do autor empirico pontuam e adensam os
textos do autor ficcional e satirico, como evidencia, ainda, este passo

impressivo, e deveras identitario, do romance em analise:

Lenz quase sorria quando pensava na impressionante desproporgio en-
tre o perigo que existia em mandar matar um homem como aquele, sem
familiares, sem qualquer ligacdo significativa (esse homem ndo tinha
ninguém a quem pudesse dizer bom dia/ logo de manhd) e o perigo,
esse sim, real e de grande intensidade, de conspirar contra a vida do
actual presidente do Partido ou do seu poderoso amigo Kestner.|[...] era
evidente que a lei mais importante, a lei basica, era outra que ndo a das
frases que no papel tentavam criar equilibrios entre dois homens. Havia
uma hierarquia pratica que esmagava por completo a hierarquia tedrica
que as leis tentavam impor. [...] Lenz ndo pertencia a esse mundo. A
evidente facilidade com que mandaria matar um pobre pedinte ou aque-
le bom louco do Rafa sem que isso, por certo, lhe trouxesse qualquer
consequéncia pessoal — receberia os mesmos bons-dias dos cidaddos —

levava-o a ter um desprezo brutal em relagio a ideia de lei. (2011: 198).
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