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RESUMO

Retomando, em alguns casos, as técnicas de construgdo caracteristicas
do romance post-modernista — principalmente no que diz respeito a sua
variante celebratéria —a ficgdo portuguesa escrita e publicada depois do ano
2000 conjuga o recurso a diversas praticas intertextuais e/ ou interartisticas
com a tendéncia para tematicas profundamente violentas, pondo em cena
personagens diversamente desequilibradas, (quase) patologicamente
anormais, na linha do que lemos no prélogo da 2.* edi¢do de O Bardo de
Lavos (1898) de Abel Botelho. Propomo-nos, por conseguinte, partindo de
um conjunto significativo de romances, de autores como Valter Hugo M3e,
Afonso Cruz, Luis Carmelo ou Pedro Marta Santos, identificar e ilustrar
os procedimentos que oferecem a oportunidade para propor um novo
subgénero — o romance intermedial — e, em concomitincia, aqueles que

sdo usados no desenho desta importante categoria narrativa.

Palavras-chave: Post-Modernismo, Hipercontemporaneo, intertextualidade,

violéncia, lirismo
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ABSTRACT

With its occasional use of the formal techniques that characterize the
postmodern novel — of the celebratory kind in particular —, Portuguese
fiction written and published since 2000 combines the use of various
intertextual and/or interartistic practices with a propensity for profoundly
violent themes, featuring unbalanced, (quasi) pathological characters such
as can be found in the second edition of Abel Botelho’s O Bardo de Lavos
(1898). Accordingly, we will endeavor, on the basis of a significant group of
novels by authors such as Valter Hugo Mie, Afonso Cruz, Luis Carmelo or
Pedro Marta Santos, to identify and illustrate the procedures that justify the
proposing of a new subgenre — the intermedial novel — and, concomitantly
to describe the formal aspects of this important narrative category.

Keywords: Postmodernism, Hypercontemporary, intertextuality, violence,

lyricism

RESUME

Tout en reprenant, dans certains cas, les techniques de construction
caractéristiques du roman postmoderniste — principalement dans sa variante
célébratoire —la fiction portugaise écrite et publiée aprés I’an 2000 conjugue
le recours a diverses pratiques intertextuelles et/ ou interartistiques avec un
penchant pour des thématiques profondément violentes, mettant en scéne
des personnages diversement déséquilibrés, (presque) pathologiquement
anormaux, dans la lignée de ce que I'on peut lire dans le prologue de la 2°™
édition de O Bardo de Lavos (1898) d’Abel Botelho. Nous nous proposons,
par conséquent, en partant d’un ensemble significatif de romans d’auteurs
tels que Valter Hugo Mie, Afonso Cruz, Luis Carmelo ou Pedro Marta
Santos, d’identifier et d’illustrer les procédés permettant de proposer un
nouveau sous-genre — le roman intermédial — et, par 1a méme, ceux utilisés

pour l’esquisse de cette importante catégorie narrative.

Mots-clés: Post-Modernisme, Hypercontemporain, intertextualité, violence,

lyrisme
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[period concepts] will be combined with different traits, survivals from

the past, anticipations of the future and quite individual peculiarities.

René Wellek, apud Fokkema

1l faut étre absolument moderne.

Rimbaud

Tomamos a liberdade de a férmula do poeta de Z//luminations agregar
duplamente o prefixo ‘post’, passando, assim, a ler que, nos tempos
coevos, “Il faut étre absolument [post-post]moderne”, assim pondo
em evidéncia que a (quase) nova palavra se abre a possibilidade
de estabelecer uma estreita relagio com um outro conceito: o de
Hipercontemporaneo.

Para tentarmos provar o nosso ponto de vista, e antes ainda de
passarmos a exemplificagdo através de casos concretos, torna-se
necessario lembrar que, a semelhanga do que sucedeu, entre outros,
com o perfodo literario que se encontra na base da prépria designagio,
também o Post-Modernismo exige uma pluralizagdo conceptual
que, de acordo com Raymond Federman (apud Bertens, 1986: 39),
podemos fazer corresponder a duas grandes linhas de (des)orientagio.
A primeira, moderada, em que se mantém uma certa ligagdo ao real,
apesar de evidentes subversdes (parddicas ou ndo), relativas, por
exemplo, ao (in)cumprimento de padrdes genolégicos ou a (des)
obediéncia as categorias da narrativa; a segunda, celebratéria, mais
criativa e esfusiante, se ndo delirante, em alguns casos, intensifica,
pois, em nimero e em variedade as dimensdes entropicas desta arte

de escrever,' sem porém, sublinhamos, perder os lagos a uma certa

1 Sobre o assunto, ver Arnaut, 2002: 60-62.
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realidade que se pretende ver reproduzida no romance. Esta, contudo,
torna-se mais flutuante, porque dada de forma menos e menos linear,
passando, muitas vezes, a ter que ser adivinhada, investigada pelo
leitor. O jogo torna-se, entdo, mais jogo, obrigando a aumentar as
apostas: do autor e de quem o lé.

E este o caso de um romancista como Anténio Lobo Antunes,
antes e depois do virar do século; é esta a situagdo, segundo
julgamos, de alguma ficgdo portuguesa escrita e publicada depois
do ano 2000. Lembrando a primeira epigrafe, de René Wellek,
nesta encontramos as inevitaveis sobrevivéncias do passado (mais
ou menos remoto), as nio menos inevitaveis particularidades
individuais, compostas em antecipagdes do futuro que ja é o nosso
presente e cultivadas e desenvolvidas, essencialmente, mas nio
sem nuances, como € natural, a partir de caracteristicas do Post-
-Modernismo celebratério.

O conceito de Hipercontemporaneo que se propde parece-nos
resultar, por conseguinte, tanto do culto mais sistemdtico desta
variante quanto de uma necessidade de mudanga terminolégica,
correspondente a prépria evolucdo da dindmica histérico-social
e, por conseguinte, ao imperativo de inscrever novos temas e
novos cendrios que espelhem as inflexdes comportamentais,
(inter)individuais e (inter)sociais, decorrentes de um novo
mundo, globalizado, em constante transformagio, e, também, em
progressiva escalada de violéncia. Convocamos, a propésito dos
novos contextos, dois titulos: 4stronomia (2015), de Mario Claudio,
e O chéo dos pardais (2009), de Dulce Maria Cardoso. No primeiro,
descrevem-se os efeitos das novas tecnologias sobre a vivéncia
individual da personagem que empresta a vida ao romance, caso do
youtube, do email, ou, em termos mais genéricos, do computador
(Claudio, 2015: 446, 448,452, respetivamente). No segundo, ndo
podemos deixar os quatro capitulos que replicam as salas de chaz em
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que comunicam Mc9 e Lilly (em interagdo com outros cibernautas
no capitulo intitulado “Babilonia”™).

Tenha-se em mente, ainda, no que toca aos tragos identificadores
do novo paradigma, que, em conjunto com praticas interartisticas
suscetiveis de caucionar a proposta de criagdo de um novo subgénero
(o do romance intermedial), é possivel identificar um outro elemento
que tem vindo a destacar-se na ficgdo dos tltimos anos, também ele,
seguramente, intimamente dependente das relagdes entre Literatura
e Sociedade, ou do modo como aquela sempre se relaciona com esta.
Referimo-nos, na esteira de Miguel Real, ao uso crescente, “segundo
um diferente enquadramento textual, [de] uma perspectiva literaria
abandonada hd setenta anos na literatura portuguesa — o naturalismo”
(Real, 2006: 22).

Assim sucede, escreve o ensaista, com o nosso reino (2004) e
o remorso de baltazar serapido (2006), os primeiros romances de valter
hugo mie, que, ignorando embora “as pretensdes cientificas e as
malformacgdes hereditarias, que modelavam extra-literariamente o
antigo naturalismo”, mantém “a redugio do homem aos limites do
seu corpo material e a absolutizagdo do fundo negro e perverso (os
“aleijbes™) da personalidade humana (...), alimentando-lhe a escrita”
(Real, 2006: 22). A recuperagio do Naturalismo “enquanto estilo e
horizonte tematico” permanecerd em o apocalipse dos trabalhadores
(2008), em a mdquina de fazer espanhdis (2010) (ainda que, neste, de
modo mais ténue) (Real, 2010: 10) e em O filho de mil homens* (2011),
em que surge colorido “pelo lirismo e pela incursdo no maravilhoso”
(Real, 2011: 13).

2 Mantemos o critério do préprio autor, que s6 depois 2011 passou a escrever com

mailsculas.
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Sem podermos deixar de recordar o Prélogo a segunda edigdo
de O bardo de Lavos (1898), de Abel Botelho, em que, por oposigio
ao tipo banal, isto €, aquele em que as “faculdades de sentimento, de
pensamento e de ac¢do” ¢ igual ou equivalente, o autor manifesta o
seu pleno interesse pelo tipo em que se verificam os “desequilibrios,
[as] aberragdes e [os] anormalismos pathologicos” (Botelho, 1898:
VII), acrescentamos que:

Para o narrador da totalidade dos romances de Valter Hugo Mie,
os sentimentos nascem de corpos carnais, com deficiéncias fisicas
acentuadas (a And, a soberana magreza de Rosinha, a homossexualidade
de Antonino, as dores nas costas de Gemundio...), os homens s3o
caracterizados como “bichos”, com necessidades corporais acentuadas,
dominados por uma espécie de “matéria negra” inconsciente, uma
tendéncia natural para o mal, que em O Filho de Mil Homens, mas ndo
nos restantes romances do autor, se sublima num perfeito lirismo, um

lirismo amoroso quase puro. (Real, 2011: 13)

Recordando que as palavras de Miguel Real dizem respeito a
um romance publicado em 2011, cabe acrescentar que a violéncia
intrinseca de algumas personagens, ou a sua “tendéncia natural para
omal”, sublimada “num perfeito lirismo, volta a recorrer em Homens
imprudentemente poéticos (2016), nomeadamente na personagem
Itaro: quando esmaga a cabega de um pequeno gato para nela ler o
seu futuro (Mie, 2016: 100), ou, entre outros exemplos, e agora num

prazer que faz durar, quando mata um bengalim:

incapaz de continuar a dormir, o artesdo lembrava-se do regresso a
casa naquele dia. Parara brevemente a carroga no inicio do jardim de
Saburo e contemplara como um bengalim se debatia no chio, entre as

flores, colorido igual fosse umas pétalas caidas. Teria sido acometido de
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alguma maleita. Piava infimamente, tdo delicado quanto desamparado.
As flores buliam ocasionalmente de cada vez que se pretendia endireitar,
talvez segurar de pés, caminhar. Perdera a organizagdo do corpo.
Restava entre as flores como um bicho perdido de sua légica, sem o nico
de pensamento que a natureza lhe quisera dar. Itaro melhor espreitou,
muito perto e sem sequer atentar no facto de estar s6 ou acompanhado,
e calcou o péssaro que se finou de som e estertor no exacto momento.
A terra amolecida disfargou o corpo espremendo. Itaro teve a sensagdo
de andar por sobre um campo molhado. As flores coroavam a perna
do artesdo, e ele escusava-se a olhar. Demorava para que a morte
continuasse. Demorava para que houvesse nenhuma hipétese de

precisar de calcar outra vez. (Mae, 2016: 63)’

De acordo com o exposto, ndo parece dificil incluir neste impulso
neo-naturalista, ainda, /mpunidade (2014), de H.G. Cancela, livro
em que a brutalidade de comportamentos se estende pelas mais
diversas areas e faixas etarias; Os deg livros de Santiago Boccanegra
(2016), de Pedro Marta Santos, com destaque para as desequilibradas
idiossincrasias sexuais da personagem Laura e para as violentissimas
atitudes de Aamon Daro. Convoquem-se, ainda, entre tantos, em
primeiro lugar, a tetralogia O Reino de Gongalo M. Tavares: Um
homem: Klaus Klump (2003), A mdquina de jJoseph Walser (2004),
Jerusalém (2004), e Aprender a rezar na era da técnica (2007), conjunto
de romances em que a violéncia sob todas as formas e o mal nas suas

diversas manifestagdes e suceddneos surgem no seu estado mais puro

3 A vontade de matar e o “impiedoso caracter” da personagem prolonga-se ao dominio do
onirico: “Nos seus pesadelos, Itaro decapitava os inimigos com o seu sabre a refulgir no
ar. Apartava as cabegas dos corpos, via-as sobrando pelo chdo como moedas grandes,
em sangue. Um dinheiro que lhe pagava o animo do orgulho. Itaro matava noites inteiras,
incansavel, a vociferar e movendo-se” (Mae, 2016: 61).
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e animalesco.* Em segundo lugar, lembremos o notével romance de
Afonso Cruz, Para onde vdo os guarda-chuvas (2013), em cujas paginas,
de uma forma ou de outra, a larga maioria das personagens se destaca
a partir de tragos excecionais, fora da banalidade. Uma auséncia de
normalidade (fisica e/ ou psicolégica) que, destacamos, nem sempre
se traduz na apeténcia para a violéncia excessiva, desmesurada, e
que, ainda que nem sempre, também, faz com que do romance se néo
encontre ausente a dimens3o lirica ja assinalada a propésito de alguns
romances de Valter Hugo Mie.?

Assim acontece com Badini, a personagem de cabega despro-
porcionada (Cruz, 2013: 295, 297, 457) que, “aos trés anos de idade,
ainda antes de saber ler”, se senta “em frente a uma mdquina de
escrever e, ao acaso”, lanca “os dedos contra as teclas e escreve
“uns versos de Omar Khayym, que diziam assim: Os péssaros dos
poemas/voam alto” (Cruz, 2013: 146). Aos sete anos fara “coalhar
leite de ovelha recitando um verso do Masnawi” (Cruz, 2013: 150)
e, a partir dai, tornar-se-a voluntariamente mudo (Cruz, 2013: 151),
sempre transformando o verbo em silente linguagem gestual até ao
momento em que, quase no final, numa adivinhada mas genuina dor,
pronuncia o nome de Isa, o rapaz “leve, quase transparente”, que
“gostava muito de criar passaros atras de si” (Cruz, 2013: 431, 419).

Em linha diametralmente oposta no que toca a dimensio do

carater, ja que também ele é fisicamente desproporcionado, sem

4 Sobre a tetralogia, ver Marques, 2010.

5 “— 0 atrasado do filho do general ndo sabia estar calado e contou-me que o pai violou uma
grande quantidade de mulheres antes e durante a altura em que estava paralisado. Dilawar
contou-me quem eram os homens a quem ele pagava para o ajudarem nas suas investidas
criminosas. Ndo quero fazé-lo pagar por isso, mas quero fazé-lo pagar pelo que me fez a
mim. Toda a gente fala disto, € o que dizem as ruas./E o que é que dizem as ruas?” (Cruz,
2013: 230).
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pescogo, com a cabega “directamente colada ao tronco” (Cruz, 2013:
170; ver 180, 209), encontramos o general Ilia Vassilyevitch Krupin.
Se, em jovem, ja militar, desfaz, com uma rajada, e rindo, o corpo
de uma crianga (Cruz, 2013: 138), em adulto, observa-lo-emos, por
exemplo, a castigar o filho, colocando-o

numa das gaiolas das traseiras, numa das gaiolas de ferro, todo nu,
exposto ao sol da manha. Dilawar mal cabia na gaiola, pernas dobradas,
bragos agarrados ao corpo. O Sol ameagava ficar mais alto, como sempre
costuma fazer, todo luminoso. O general Krupin bebia uma chavena de

café e, da varanda, olhava para o filho. Cogou o olho esquerdo e sorriu.

A meio da tarde, depois da oragdo, o general Ilia Vassilyevitch Krupin
desceu as escadas de casa, saiu para as traseiras, para onde tinha as
gaiolas. O seu filho Dilawar ndo conseguia mexer-se. Tudo lhe doia.
O general pegou-lhe por um brago e puxou-o, enquanto o filho gritava.
O general disse que aquilo eram gritos de mulher. A pele rogava nas
grades, a dor era insuportdvel. O general chamou-lhe paneleiro infiel
e continuou a puxar o filho para fora, como uma parteira. Quando
finalmente conseguiu tird-lo da gaiola, mais aos seus gritos de mulher,
Dilawar estava sem sentidos e com o pé esquerdo partido, pois tinha

ficado preso nas grades, todo torcido. (Cruz, 2013: 204-205, ver 288, 400)

De uma “humanidade feita em pedagos, onde apenas sobra
o assombro de uma boca aberta” (Cruz, 2012 [2010]: 38) se fala
também, ainda que de modo mais geral, em A boneca de Kokoschka
de Afonso Cruz (2010), romance que, em conjunto com outros
que em breve abordaremos, evidencia a consolidagdo de um Post-
-Modernismo celebrat6rio ou, de acordo com a relagdo sinonimica
que sugerimos, demonstra a pratica do que comega a designar-se por
ficgdo Hipercontemporanea.
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Livro dentro de um livro, autor dentro de um autor, voz por
dentro de vozes,® 4 boneca de Kokoschka nio subverte apenas o ideal
mimético que, numa certa tradigdo, se atribui a literatura, provando,
em derradeira instancia, que é a nossa vida que imita a arte e nfo o
contrario (Cruz, 2012 [2010]: 230). O livro de Afonso Cruz ilustra,
também, com propriedade, a desagregagdo formal e a consequente
disrup¢do semantica tdo caracteristica da ficgdo de Anténio Lobo
Antunes e da sua assumida vontade de criar uma nova arte romanesca.

A tradicional linearidade narrativa, com a consequente nogao de
narratividade, d4 lugar auma sinfonia diversamente composta por trés
partes apresentadas em blocos, em fragmentos de extensdo variada
(alguns de apenas duas, cinco ou oito linhas) cuja conjugagio, em
certos casos, parece estilhagar a prépria fragmentagdo, saltando-se,
por exemplo, na narrativa de Mathias Popa, do capitulo 2584 para
o 4181 (Cruz, 2012 [2010]: 141-142). Chamamos a atengdo para a
dimensdo meramente aparente da ideia de estilhacamento total, na
medida em que, de facto, a l6gica subjaz a disposi¢do da narrativa, ja
que esta obedece a conhecida sequéncia do matematico Fibonacci, na
qual cada termo subsequente corresponde a soma dos dois anteriores.

Seja como for, a esta sensagdo de esfacelamento formal (logo,
semantico), ou a esta metaficcionalidade dissimulada, ndo é alheio o
sistema de colagem de artigos de jornal ou de ilustra¢des (Cruz, 2012
[2010]: 143-145 e, entre outras, 12, 16, 21, 28, 40, 49, respetivamente).
Estas, entre outras fun¢des que agora ndo cabe explicitar, podem
explicitar um determinado gquadro e, em simultineo, contribuir
(reforgando-o, muitas vezes) para o retrato fisico e/ou psicolégico

da personagem, como sucede nas imagens abaixo, correspondentes

6 “A boneca de Kokoschka”/A boneca de Kokoschka; Afonso Cruz/Mathias Popa; narrador/
Isaac Dresner ou narrador/Isaac Dresner/Bonifaz Vogel.
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ao comportamento de Bonifaz Vogel, “no meio da guerra, sentado

»

numa cadeira de palhinha”, “como um cristal numa loja de elefantes”
(Cruz, 2012 [2010]: 17); um comportamento que “as pessoas achavam
normal”, “ndo esperavam outra coisa de Vogel, um homem cheio de

reticéncias cranianas” (Cruz, 2012 [2010]: 20):

Aduza-se, a titulo de curiosidade, mas numa nota de enorme
interesse para a dindmica que tentamos estabelecer entre imagem-
ilustragdo e caracterizagdo da personagem, o exemplo de Para onde
vo os guarda-chuvas, ou melhor, da “HISTORIA DE NATAL
para criangas que ja nio acreditam no Pai Natal”, capitulo inicial
da primeira parte da 1.2 edigdo do romance, retirada por indicagio
do autor nas edi¢des seguintes. A historia, que, sem dificuldade e
de forma mais ou menos geral, ligamos a globalidade do enredo e
dos seres que o povoam, é, naturalmente sobre a quadra festiva que
empresta titulo ao capitulo e a personagem é, como facilmente se
adivinha, o lendario responsavel pela distribui¢do de presentes.
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Ora, neste caso, coexistindo embora as palavras e as imagens,
sd0 estas que, numa inversdo irénica, ideologicamente estratégica,
e profundamente critica, contam a verdadeira histéria e compdem o
verdadeiro retrato do Pai Natal de Afonso Cruz. Ao imaginario de um
homem com “uma barriga muito grande e umas barbas enormes da
cor do leite a escorrer pelo queixo”, que “gosta muito das suas renas
e passeia com elas como se fossem velhos amigos...”, contrapde-se
a figura do tipico capitalista que se passeia na sua limusine, alheio a
realidade circundante (Cruz, 2013: 24-25-28-29):

‘ C7ES, ABRACA-AS

‘ f%ﬁ%%%g% /A\ZSE&%%
NO

g%go VEMOS PESSOAS

MTEMOS
DE

Sem as ilustrag¢des (do préprio autor), as palavras usadas seguiriam
o ritmo e o rumo semanticos tradicionais. Assim, e ainda, por exemplo,
a ideia de que “Uma das coisas de que o Pai Natal mais se orgulha
€ a sua colorida fabrica de brinquedos” (Cruz, 2013: 30) é ilustrada
por quatro sinistras chaminés, de onde saem colunas de fumo escuro,
destacando-se também o facto de a janela que se observa se assemelhar
a de uma prisdo (Cruz, 2013: 31). Sensagio que é confirmada pela
imagem seguinte (Cruz, 2013: 33) em que a cor e a tonalidade dos

semblantes das criangas desmentem as palavras da pagina anterior:
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Isa, uma dessas criangas, reaparecera na segunda parte da obra,
dando conta, justamente, do preocupante cenario da violéncia

exercida sobre as criangas e da exploragio do trabalho infantil:

Isa estendeu os bragos a Fazal Elhai.

— Sim, sdo bragos cansados.

— Eantes de ser espanta-moscas, trabalhava numa fabrica de brinquedos.
Era bom. Tinha amigos, como, por exemplo, a Asma ou o Mizra. Mas
um dia perdi-os e isso ja ndo foi bom.

— O que é que lhes aconteceu?

— Nio sei, Sahib, um dia o chefe levou a Asma para o escritério e no
dia seguinte eu soube que ela estava demasiado doente para trabalhar.
Passado um tempo, aconteceu 0 mesmo ao Mizra, que era outro amigo
que eu tinha, um rapaz bonito como uma menina, como a Asma.
Também o levaram para o escritério e nunca mais o vi. Ou melhor, vi-o
duas vezes, mas nio falei com ele. Vi-o entrar no escrit6rio na manh3
seguinte. E depois vi-o sair, no dia a seguir. Dizem que foi enviado para

outra fabrica mais a norte. (Cruz, 2013: 378)

Registando que, no caso deste romance, o autor mantém a

entropia narrativa que assinalamos em A4 boneca de Kokoschka,
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principalmente pela sistematica interrupgdo-interse¢do de varias
linhas narrativas, cumpre referir que, no caso de Os deg livros de
Santiago Boccanegra, a disrupgdo formal ocorre quer a partir da
incluso de faturas, cartas, noticias de televisio, etc. (Santos, 2016: 31,
99, 246-247, respetivamente), quer com o facto de a técnica de (de)
organizagdo dos acontecimentos exigir que, para (re)construir) as
histérias postas em cena, o leitor proceda a um maior realinhamento
das suas expectativas, obrigando-o a constantes recuos na leitura de
multiplos fios narrativos literalmente baralhados e (aparentemente)
distribuidos de forma aleatéria entre 1349 e 2016.

Um exemplo também interessante de subversdo da linearidade
narrativa, pelo modo como constantemente obriga o leitor a
interromper o fio da meada da vida que se vem contando, é, sem
davida, o do romance Astronomia de Méario Claudio. Tal sucede
ndo apenas em virtude do uso, agora sistematico, intenso, de
colagem de frases ou de excertos de maior extensdo (de variada
autoria, remetendo-se a indicagio bibliografica para notas finais),
de reprodugdes de paginas de livros e de ilustragdes, de pautas de
musica ou de fotografias de objetos tdo banais quanto uma escova
de dentes (a do préprio autor) e tdo pessoais quanto o diploma do
ensino primério (Claudio, 2015: passim; 141, 155; 437; 335, 190,
respetivamente, entre outras).

Além disso, o leitor vé-se confrontado com uma certa inversdo
cronolégica, na medida em que as trés partes do livro, narrando
embora o arco biografico que compde o crescimento humano (da
infancia a velhice), o fazem (con)fundindo as caracteristicas préprias
do biografado em cada um dos estados de desenvolvimento. E assim
que, em Nebulosa, encontramos “o velho” a fazer de menino; em
Galaxia, “o rapaz” a fazer de rapaz, de facto, mas também o rapaz

em substitui¢do do adulto; e em Cosmos, “o menino” a representar
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o biografado na sua idade presente.” Pelo meio, ficam os inevitéveis
exercicios metaficcionais abertos, relativos ao desvendamento do
trabalho de bastidores da escrita que o ocupa e que vai abrindo as
gavetas da memoria pelos dentros de uma “casa demolida” (Claudio,
2015: 17, passim), metafora, afinal, da prépria escrita, ou, talvez
melhor, do préprio ato de escrever (Claudio, 2015: 293-294, 346-348,
382, 422, entre outros).

No tempo que corre, em que se diz que o género romance ja
ndo é o que era, e de facto ndo o é, ndo poderia sé-lo, apesar de,
naturalmente, continuarem a ser publicados livros que seguem linhas
narrativas de indole tradicional, dissolvem-se, portanto, algumas, ou,
em certos casos, todas as canbnicas categorias narrativas. Narrador,
agdo, tempo, espago e personagem implodem em varios niveis e graus,
definitivamente construindo um texto de frui¢do em detrimento

de um tradicionalmente apetecivel texto de prazer (Barthes, s./d.:

7 “Decididamente ndo consegue o Tio-Anjo engana-lo com as suas manhas, se bem que
o tente muitas vezes. E numa madrugada de Primavera o velho assusta os Pais com um
estranho ralo na respiragéo, e acomete-os a suspeita de que se trata do terrifico garrotilho,
outra moléstia que desencadeia o panico. Os carros nédo circulam, a guerra desembestada
impde restricdes ao consumo de gasolina, os transportes colectivos imobilizam-se e a cidade
estende-se-lhes em redor, ventosa e vazia. O Pai toma o velho nos bracos, e |a se apressam
para o hospital, de coragéo nas méos, calcorreando as ruas onde nao se descortina vivalma”
(Claudio, 2015: 28-29)./“Obedecendo ao tropismo que fatalmente o impele para norte, o
rapaz transfere-se para a mais medieval universidade patria” (Claudio, 2015: 219). “(...) Mas
o rapaz aprende a conviver com outros comportamentos, pertinazes na rotina do seu pais,
que marcam as andangas de um grupo afinal exiguo de literatos, se se quiser circunscrevé-lo
a meia duzia de efectivos criadores” (Claudio, 2015: 286)./“O menino pede tdo-s6 um meio
copo de vinho como o que consome ao repasto, mas ndo necessariamente da mesma
denominagéo, nem sequer de qualidade idéntica, lembrando-se do milagre das bodas de
Canaé em que a agua do Jord&o se transforma em néctar de primeira escolha, servido ao
termo do banquete. E por entre a surpresa geral circunvaga entretanto a mirada pelas mesas
da sala, colhendo personagens e histérias para as intrigas que tece” (Claudio, 2015: 419).
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49%). Em consequéncia, e definitivamente também, porque se altera a
nossa “fé poética”, a coleridgeana suspensdo voluntaria da descrenga
transforma-se em suspensdo voluntdria da crenga (Arnaut, 2002:
244). E, talvez, em conjunto com a constelagdo ficcional antuniana,
um dos melhores exemplos desta dissolugdo-subversdo a todos os
niveis seja o romance Gnaisse, publicado por Luis Carmelo em 2015.

Simultaneamente recuperando a vertente neo-naturalista a que
fizemos mengdo, o protagonista (o professor), como viremos a saber,
ou a confirmar, na segunda parte, revela-se passivel de ilustrar o
anormalismo patolégico (resultante, no caso, do desequilibrio da
faculdade de pensamento), tdo ao gosto de Abel Botelho.” Com
efeito, apesar da tentativa de Eleanor para justificar e classificar
as atitudes do irm3o como brincadeira, nio podemos deixar de
ponderar que o facto de LC “falar sozinho pelas ruas da vila”, ou de
“repetir incessantemente um nome que ninguém entendia”, aponta
para um desajustamento psicolégico que nos leva a considerar que
o comentario feito sobre a refiguragdo espacial empreendida pela
personagem possa, deva, afinal, ser estendida a toda a primeira parte
da obra: “(tudo se passava na cabega de LC)” (Carmelo, 2015: 111,
114, respetivamente).

Relativamente a subversdo formal, registe-se que nas dltimas

catorze paginas (correspondentes a treze blocos numerados), atra-

8 Por oposigéo ao texto de prazer, “aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem
da cultura, ndo rompe com ela, esta ligado a uma pratica confortavel da leitura”, o texto de
fruicdo é “aquele que coloca em situacao de perda, aquele que desconforta (talvez até chegar
a um certo aborrecimento), faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicolégicas, do leitor, a
consisténcia dos seus gostos, dos seus valores e das suas recordagdes, faz entrar em crise
a sua relagdo com a linguagem”.

9 Tendo em mente os comportamentos e as opgdes ditas normais, também o romance
Astronomia de Mario Claudio pode cumprir algumas afinidades com o (neo-)naturalismo, na

medida em que, claramente, a personagem assume a sua homossexualidade.
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vés de uma pratica metaficcional diegeticamente manifesta'® e que
podemos classificar como dupla ou em espelho, porque permite
compreender a prépria metaficcionalidade da primeira parte (lin-
guisticamente manifesta e dissimulada)," desmonta-se (explica-
-se ou justifica-se), mais uma vez mas com as devidas variantes, a
narrativa inicialmente contada. Esta é distribuida por seis capitulos
(identificados pelas letras de A a F), divididos em treze blocos (tam-
bém numerados) que se oferecem em constante mutagdo, cada um
deles reescrevendo, completando e, por vezes, corrigindo-alterando,
a informag3o relativa ao(s) correspondente(s) bloco(s) anterior(es).

Mas, mais importante do que os aspetos que acabamos de referir,
julgamos que o protagonista de Grnaisse permite ilustrar uma das
caracteristicas mais interessantes da nova tendéncia (reflexo, sem
davida, da prépria fluidez do mundo em que vivemos e do modo
como o préprio eu se encena e encena o outro). Referimo-nos ao
facto de a sua composigdo enquanto personagem ndo resultar ja,

propriamente, de uma técnica canbnica, em que o retrato fisico

10 Além dos exemplos citados no corpo do texto, na pagina 118 viremos a saber que a obra
222/“Gnaisse”, subtitulo da primeira parte, é da autoria de LC.

Segundo Linda Hutcheon, a autorreflexividade, a metaficcionalidade, das obras pode
expressar-se segundo dois modos: o diegético e o linguistico, subdividindo-se estes nas
formas manifestas e dissimuladas. Na forma manifesta do modo diegético, a autorreflexdo
e a autoconsciéncia descortinam-se, por exemplo, através de comentarios que vao sendo
tecidos sobre o préprio ato de escrita. Na forma dissimulada, a autorreflexdo é implicita e, no
caso dos textos do modo diegético, ela manifesta-se através de modelos axiomaticamente
incorporados que se prendem, entre outros, com as expectativas que determinados
paradigmas literarios criam no leitor (indicagao de género) (Hutcheon: 23, 31-32).

11 A forma manifesta do modo linguistico (ver nota 10) diz respeito a textos em que a
autoconsciéncia decorre ndo da exposigédo do nivel semantico, mas da exposi¢do do nivel
estrutural da obra (Hutcheon: 28-29). A forma dissimulada deste modo linguistico pode ser
atualizada através desses casos extremos em que parece instaurar-se o caos linguistico e,

por consequéncia, semantico.
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e psicologico dos seres que povoam o universo ficcional é dado a
corpo inteiro, isto é, de uma forma espessa, com contornos definidos
(através de processos de caracterizagdo direta ou indireta).

Pelo contrario, em paralelo, ainda, com a desagregagdo estrutural
das narrativas, a personagem, na esteira do que ja é possivel
verificar em certos romances post-modernistas, parece cada vez mais
despenhar-se “no parapeito de si mesm[a]” (Antunes, 2015: 179),
transformando-se, ou, melhor, continuando a transformar-se, no
que Stuart Hall designou por “celebragdo mével”, maneira outra,
afinal, de referenciar o sujeito coevo como produto de uma sociedade
também ela em crescente grau de desagregagdo e de transformacio
(Hall, 1997: 13-14). Por configurarem e por permitirem ilustrar uma
das vertentes da nova teoria de construgdo do ser romanesco, sio,
entdo, a este propdsito, particularmente interessantes as consideragdes

tecidas sobre a aluna por quem o professor se apaixona:

Porventura o mais curioso é que nunca fui capaz de a descrever
fisicamente. Ela tinha a sinuosidade do instante, a magia de um agora
muito volatil. Sorria como uma agua a escorrer pelos dedos, como
acontece com aqueles poemas ilegiveis que apenas mostram a sua face
através do ritmo de uma ou outra imagem encoberta pelo siflar do
vento. Era realmente um ser que fugia a certeza das linhas. Por vezes
era morena, outras vezes era loura. Em certos dias gaguejava sem parar,
noutros falava com o sotaque dos nautas. Os ldbios ora apareciam
largos como uma bafa, ora se deixavam moldar as formas de um dique.
As pernas eram baixas e magras, mas havia dias em que o cansago, ou
uma certa inércia lhe davam as carnes aquele desapego que é préprio
de quem engorda com os anos. O que acontecia com o corpo acontecia
também com o nome. Pode achar-se estranho, mas garanto que o nome
dela sempre me foi impronuncidvel. (...) Ter-me-ia sido impossivel

descrevé-la fisica e corporalmente na barra de um tribunal ou tdo-s6
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evoca-la a um amigo (...) na barra noctivaga de um bar. Era uma pessoa
que flutuava (...). (Carmelo, 2015: 10-11)"

Se a morfologia desta que designa por “‘mulher sinal’ (...).
N3o um ‘sinal’ da pele, mas um sinal que balbucia a claridade
na escuriddo” (Carmelo, 2015: 16), se dissemina, sendo sujeita a
constantes refiguragdes pelo tempo-espago do préprio labirinto da
obra, no que a ele, professor, diz respeito, devemos sublinhar que a
flutuagdo-indefinigdo da caracterizagio é parcialmente resolvida pelo
recurso a uma pratica intertextual (interartistica, no caso) que tem
vindo a ser usada de forma assinalavel na ficgio mais recente.”

Assim, ndo havendo também lugar a tradicional inscri¢do linear
de listas de tragos, fisicos ou psicolégicos, a tnica possibilidade
de construirmos uma imagem mais nitida da personagem, numa
exigéncia de demonstragio da enciclopédia do leitor, decorre da

comparagdo que estabelece com a “figura de Poe mortificado”

12 Depois de confessar ter arrumado “o nome dela para sempre na mesma caixa de bolachas
Maria”, nunca o pronunciando, nunca o dando, “a conhecer a ninguém”, confessa ter sido
“por esta mesma razao” que se tornou um iconoclasta: “ndo retenho a imagem dela de modo
nenhum, nem conseguiria descrevé-la fosse onde fosse, fosse a quem fosse. Para mim, ela
tornou-se num ser que flutua e que emerge a partir da amalgama incerta do universo (esse
nada sem fim que se acotovela no que ndo conseguimos dizer). Para mim, mais do que um
estigma do desejo, ela tornou-se no plano inclinado onde me movo” (Carmelo, 2015: 28, ver
79, 90 para a reiteragdo da impossibilidade de pronunciar o nome dela e 98 para as poucas
vezes que, em segredo, o faz).

13 Num outro exemplo, retirado de um dos romances ja citados, Astronomia de Mario
Claudio, s6 é possivel compor o retrato da professora de Portugués, que recorda como “uma
senhora rolica como a fada madrinha, imaginada por Walt Disney para a Gata Borralheira”
(Claudio, 2015: 191) se o leitor ativar os esquemas cognitivos - intertextuais — que lhe
permitam distinguir a fada madrinha criada por Walt Disney daquela que surge, por exemplo,
na série criada por Edward Kitsis e Adam Horowitz, Once upon a time (2011), ou na versédo do
filme Cinderela (2015), dirigido por Keneth Branagh.
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(Carmelo, 2015: 82)". A foto tirada por Mathew B. Brady (c.
1840) do poeta norte-americano vale, pois, as mil palavras que se

economizaram na composi¢io do retrato do professor:

Como tivemos oportunidade de sublinhar em outra ocasido,'
a personagem post-modernista e, para o efeito, tendo em conta as
ligagdes estéticas acima mencionadas, a personagem do romance
hipercontemporaneo é construida em wibrato, ou em diferentes
escalas de vibrato, de acordo com as particularidades técnicas do
autor, isto é, ndo através de uma sonoridade limpida, clara, mas,
pelo contrario, através de ondulagGes expressivas, de quase ecos, em
certos momentos, do som tornado escrita.

Regressando ao livro que nos tem ocupado, Gnaisse, podemos
sugerir que, lembrando a teoria (da formatividade) estética de Luigi

Pareyson,'” a personagem, tal como a “obra de arte[,] procede de um

14 Para outras mengdes a Edgar Allan Poe, ver Carmelo 2015: 27, 45, 46, 64, 82, 97.

15 <https://www.art.com/products/p15411905-sa-i3743765/american-poet-and-author-edg
ar-allan-poe-photographed-by-mathew-b-brady-1840s.htm> (consultado em 8/12/2017).

16 Ver Arnaut, 2016: 7-34.

17 O conceito de formatividade é entendido “como a unido inseparavel de producdo e

invencdo. ‘Formar’ significa aqui ‘fazer’ inventando ao mesmo tempo ‘o modo de fazer’, ou
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ponto” — o ponto de giz desenhado no quadro pelo professor —[,]
“para mais tarde se propagar de uma maneira que seguramente nos
escapa” mas que “inevitavelmente nos deslumbra” (Carmelo, 2015:
6, 76, respetivamente). A proposito da aluna, o narrador confessa:
“eu sabia que ela me aparecera como um primeiro ponto de uma
série de outros pontos”. Posteriormente, assumira ndo sentir-se cair
em si, “sempre que apontava para aquele pontinho mindsculo que
desenhara no quadro e que exemplificava o0 modo como as formas
artisticas ganham vida prépria, encontrando os seus caminhos
livremente” (Carmelo, 2015: 12, 21, respetivamente). Assim, em
concomitancia, o pedido feito aos alunos pelo professor, que viremos
a saber chamar-se Leonel, para que imaginassem a teia de relagdes
entre esse primeiro ponto de giz e um segundo e um terceiro “que
ndo chegaria a definir” (Carmelo, 2015: 5) pode, na mesma linha
metaférica, fazer-se corresponder ao trabalho de decifragdo que a
nova composicdo da personagem exige do leitor. Este, porém, tal
como os alunos do anfiteatro, parece nada mais conseguir fazer do
que, surpreendido, “deambular” os olhos “em fogo-de-artificio”
(Carmelo, 2015: 5) porque, afinal, as pessoas-personagens “sio
labirintos que avangam com dois pés na terra e outros dois instigando
a tempestade” (Carmelo, 2015: 40).

Fluida, liquida, fantasmagérica, pela auséncia de contornos
nitidos e objetivos, a construgdo dos seres romanescos nesta obra (e,
por extensdo, em outras narrativas) permite-nos, ainda, propor um
paralelismo, com o Estudo de cores em quadrados com anéis concéntricos,

de 1913, uma das mais conhecidas obras-primas abstratas de Vasily

seja, ‘realizar’ s6 procedendo por ensaio em diregcao ao resultado e produzindo deste modo
obras que sdo formas’” (Pareyson, 1993: 12).
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Kandinsky, alids bastas vezes referida na tessitura textual (Carmelo,
2015: 8, 22, 39, 40, 50, 57, 101):

Numa dimensdo mais restrita, a rela¢io intertextual-interartistica
(esta, mais uma vez) plenamente assumida pelo narrador, permite

ilustrar o modo como se desenha a aluna:

Foi a tltima vez que me lembro de ter sentido a sua presenca, ainda que
através de uma feicdo florescente e fugidia (por sinal, muito parecida
com os circulos concéntricos que Kandinsky concebera e que ela,
nas noites da Normandia, tdo bem imitara na fogueira, assoprando e

manipulando a arte do fole). (Carmelo, 2015: 50, ver 40)

O equilibrio de construgdo da personagem e, para 0 mesmo
efeito, do romance, s6 pode ser, entdo, “absurdamente/moralmente/
esteticamente desequilibrado” (Cruz, 2013: 202):

18 https://i.pinimg.com/originals/8e/45/fb/8e45fbf6da50e6f7465fdf0118252¢c2d.jpg (consul-
tado em 8/12/2017).
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esteticamente desequilibrad®

Equilibrio absurdamente/moralmente

Numa conclusdo ainda em fase de desenvolvimento e de
acabamento, julgamos que, ndo obstante a inevitavel existéncia de
romances obedientes a uma pratica tradicional, a fic¢do portuguesa
escrita e publicada a partir do virar do século, ou, por outras palavras,
a ficgdo hipercontemporinea, é passivel de integracdo em dois
grandes grupos, cujas caracteristicas, no entanto, se nio excluem
mutuamente, e que, de uma forma ou de outra, se enraizam nas

praticas post-modernistas — a celebratéria e a moderada:

* 1. Narrativas (romances e contos) intermediais que é possivel
dividir em dois conjuntos:

* 1.1. aquelas em que a intermedialidade se consubstancia de
modo aberto, pelo recurso a intertextualidade interartistica, isto
é, pela inclusdo na materialidade das palavras de imagens de teor
diverso (desenhos, fotografias, reprodug¢des de quadros, etc.);

* 1.2. as que, de modo dissimulado, pdem cena praticas
intertextuais — no sentido restrito da relagdo texto-texto e/ou
na medida em que convocam, sem as reproduzir, as imagens

que acima mencionamos.
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e 2. Narrativas estrutural e formalmente reveladoras de
linhas de entropia variada (na esteira das variantes do Post-
-Modernismo), em que prevalecem liga¢des a composigdo da
personagem nos moldes praticados pela geragdo epigonal do
Realismo-Naturalismo de Oitocentos.

O que nos resta, em suma, a nos, leitores, fazer entdo desta novis-
sima produgdo ficcional em que a constante relagdo com outras artes
permite propor a tipologia do romance intermedial? Nio cremos
que resposta passe por afirmar a morte do romance ou, num enten-
dimento mais amplo e fundamentalista, propor a sua exclusdo do
dominio da Literatura. Talvez a solugdo seja aceitar tranquilamente a
sua “morfologia vagabunda” (Carmelo, 2015: 15) e admitir que, nos
exemplos convocados, a sobreposi¢do da imaginagdo a fantasia nio
invalida a sua dimensdo genialmente literdria. Para tal, é necessario
reconhecer, com Luis Carmelo, que “A fantasia ndo passa[] de «uma
forma de memoéria emancipada da ordem do tempo e do espago [que]
recebe o0s seus materiais ja preparados através da lei da associagdo
mental», enquanto a imaginagdo corresponde[], essa sim, a «verda-
deira potencialidade criadora», mie de toda a «inspiragdo» e atributo

apenas dos «génios»” (Carmelo, 2015: 43).

REFERENCIAS

ANTUNES, Anténio Lobo (2015). Da natureza dos deuses, 1.* ed. ne varietur.
Alfragide: Dom Quixote.

ARNAUT, Ana Paula (2016). “A insélita construgio da personagem post-
-modernista”, in Revista 4busées. Universidade Estadual do Rio de
Janeiro, n.° 3, vol. 3, pp. 7-34. Disponivel em <http://www.e-publi
cacoes.uerj.br/index.php/abusoes/article/view/26284/19325>
[consultado em 31/12/2017].



DO POST-MODERNISMO AO HIPERCONTEMPORANEO: MORFOLOGIA(S)... | 43

ARNAUT, Ana Paula (2002). Post-Modernismo no romance portugués
contemporéaneo. Fios de Ariadne-mdscaras de Proteu. Coimbra: Almedina.

BartHES, Roland (s./d.). O prager do texto. Trad. de Maria Margarida
Barahona. Lisboa: Edi¢des 70.

BerTENS, Hans (1986). “The Postmodern Weltanschauung...”, in D.
Fokkema e H. Bertens (eds.), Approaching Postmodernism. Amsterdam/
Philadelphia: John Benjamins.

BoteLHO, Abel (1898). O bardo de Lavos. Porto: Livraria Chardron.
Disponivel em <http://purl.pt/232> [consultado em 10/01/2018].

CANCELA, H.G. (2014). Impunidade. Lisboa: Relégio d’Agua.

CARDOSO, Dulce Maria (2009). O chdo dos pardais. Alfragide: ASA.

CARMELO, Luis (2015). Gnaisse. Lisboa: Abysmo.

CLAuDIO, Mério (2015). Astronomia. Alfragide: Dom Quixote.

Cruz, Afonso (2012). A boneca de Kokoschka. 2.% ed. Lisboa: Quetzal [2010].

Cruz, Afonso (2013). Para onde vdo os guarda-cuvas. Carnaxide: Objectiva.

HaLL, Stuart (1997). 4 identidade cultural na pés-modernidade. Trad. Tomaz
Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro, Rio de Janeiro, DP & A.

HurcHEON, Linda (1984). Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox.
New York & London: Methuen.

mde, valter hugo (2004). O nosso reino. Lishoa: Temas e Debates.

mie, valter hugo (2006). O remorso de baltazar serapido. Porto: QuidNovi.

mie, valter hugo (2010). 4 mdguina de fazer espanhdis. Carnaxide: Objectiva.

MAE, Valter Hugo (2011). O filko de mil homens. Carnaxide: Objectiva.

MARQUES, Margarida de Aradjo e (2010). “A (des)aprendizagem do
humano em O Reino de Gongalo M. Tavares”. Dissertacio de Mestrado
em Literatura Portuguesa (Investigacio e Ensino), apresentada a
FLUC. Disponivel em <https://estudogeral.sib.uc.pt/bitstream/
10316/17580/1/ TESEFINAL.pdf> [consultado em 31/03/2017].

PAREYSON, Luigi (1993). Estética: teoria da formatividade. Tradugio de

Ephraim Ferreira Alves. Petrépolis: Vozes. Disponivel em <https://



44 | ANA PAULA ARNAUT

pt.scribd.com/document/262293255/PAREY SON-Luigi-Estetica-
Teoria-Da-Formatividade> [consultado em 28/09/2017].

REeAL, Miguel (2006). “O Neo-Naturalismo”, in jornal de letras, artes e
ideias, 19 de julho, p. 22.

REeAL, Miguel (2010). “Sem tecto, entre ruinas”, in_jornal de letras, artes e
ideias, 27 de janeiro, p. 10.

REAL, Miguel (2011). “A epifania do amor”, in_Jornal de letras, artes e ideias,
5 de outubro, p. 13.

REAL, Miguel (2015). “A impossibilidade do retrato”, in jornal de letras,
artes ¢ ideias, 27 de maio, pp. 14-15. Disponivel em <http://gnaisse.
luiscarmelo.net/wp-content/uploads/2015/04/MiguelReal _Gnaisse.
png> [consultado em 15/04/2016].

SANTOS, Pedro Marta (2016). Os deg livros de Santiago Boccanegra. Alfragide:
Teorema.

TavarEs, Gongalo M. (2003), Um homem: Klaus Klump. Lisboa: Caminho.

TavARES, Gongalo M. (2004), A mdquina de_Joseph Walser. Lisboa: Caminho.

TavaREs, Gongalo M. (2004), Jerusalém. Lisboa: Caminho.

Tavares, Gongalo M. (2007), Aprender a rezar na era da técnica. Lisboa:

Caminho.



