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RESUMO
A confi rmar o que diz Eduardo Lourenço em muitos de seus textos, a 
presença do Brasil em Portugal é marcante. O fi lósofo afi rma que Portugal 
pensa mais sobre o Brasil do que o contrário, até mesmo numa perspectiva 
mítica, a querer registrar a paternidade de uma Nação que se autoproclama 
sem pai. Este artigo pretende debater um pouco deste diálogo, tendo 
como foco a maneira como a literatura brasileira é referenciada na nova 
literatura portuguesa (romances publicados a partir de 2000). Desta 
forma, pretende-se discutir a intertextualidade, a partir de autores como 
Compagnon, Genette, Samoyault, Allen, entre outros, e trazer um recorte 
de obras e autores brasileiros que visitam as narrativas portuguesas 
hipercontemporâneas. 
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ABSTRACT
Regarding what Eduardo Lourenço states in several of his articles, the 
presence of Brazil in Portugal is remarkable. The philosopher claims that 
Portugal thinks more about Brazil than the other way around, even in a 
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more mythical perspective, trying to portrait the fatherhood of a nation 
that is self-proclaimed without a father. The aim of the present article is 
to discuss some of these issues, focusing on the way Brazilian literature is 
referenced in the new Portuguese literature (for instance, novels published 
from 2000 on). Furthermore, we intend to discuss the intertextuality, from 
authors such as Compagnon, Genette, Samoyault and Allen, among others, 
as well as bring a variety of renowned Brazilians authors and books that 
address the Portuguese hyper-contemporary narratives.

Keywords: intertextuality, Portuguese hyper-contemporary narrative, 
Brazilian literature

CONSIDERAÇÕES INICIAIS: O BRASIL DE PORTUGAL

Quem sou quem fui quem me não sei
aqui sentado nesta rocha

aqui sentado
eu próprio fragmentado repartido

no tempo dividido e uno e múltiplo

Manuel Alegre

É com certa recorrência que Eduardo Lourenço exercita o argumento 
de que o Brasil é um gigante que ignora sua “matriz portuguesa”. 
Na obra A nau de Ícaro, o pensador dedica uma seção a artigos, num 
espaço temporal entre os anos 80 e 90, que exploram as (não) relações 
entre Brasil e Portugal. Recentemente, foi lançada outra obra que 
reúne textos do autor sobre o Brasil. Chamada Do Brasil, fascínio e 
miragem, a antologia traz artigos do fi nal dos anos 1950 até os dias 
de hoje, nos quais o autor sublinha a existência de um não-laço entre 
Brasil e Portugal, além de afi rmar, mais de uma vez, que a comunidade 
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luso-brasileira é um mito inventado pelos portugueses1. O fi lósofo é 
enfático ao ressaltar a difi culdade de aproximação entre duas nações 
tão diversas, uma vez que se desenham de naturezas e concepções 
distintas. Lourenço ainda chama a atenção para uma dissimetria entre 
as duas nações: a grandeza do Brasil frente à pequenez de Portugal. 
Diz ele: 

 Que relação pode existir entre o imaginário de um povo de 10 milhões 
de habitantes, como Portugal, prisioneiro de mitos obsoletos – o Brasil 
é um deles –, e o de um país de 150 milhões de almas, entre as quais se 
contam pessoas vindas de Itália, Espanha, Alemanha, Europa central, 
Oriente Médio, Rússia ou Japão? (Lourenço, 2001: 159)2

A própria miscigenação em (complexo) processo no Brasil 
deixaria o país cada vez mais distante de sua ‘matriz’. Assim, o 
argumento de Lourenço é o de que o Brasil reciclou o seu fundo 
originário, cometendo um parricídio: nesta “grande nação complexa 
e simples vive-se, no cotidiano, nos sonhos, nas legítimas ambições 
planetárias, como uma nação sem pai” (Lourenço, 2001: 147).

Eduardo Lourenço, ainda que não veja no Brasil uma nação 
voltada à outra em busca de modelos, sublinhando diferentes vezes 
uma ausência de paternidade exemplar, ressalta que, se tivéssemos de 
nominar um espaço de grande infl uência cultural, os Estados Unidos 
encabeçariam esta relação, pois seriam, de certo modo, “seu único 
modelo ideológico-político” (Lourenço, 2001: 159). O pensador 

1 É possível encontrar esse raciocínio em textos como “Nós e o Brasil: ressentimento e 

delírio”, de 1986, da obra A nau de Ícaro, e também no artigo “O mito da comunidade Luso-

-Brasileira”, provavelmente de 1959 e incluído em Do Brasil: fascínio e miragem. 

2 207 milhões de habitantes, em 2017, segundo o IBGE. 
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afi rma, então, que a nação norte-americana seria a mais forte referência 
ideológica, política e cultural do Brasil, desde há algumas décadas. 

A recepção de autores portugueses resume-se a um pequeno 
número de eleitos junto a um público restrito, em geral acadêmico. 
Lourenço reforça que alguns desses autores gozavam (em décadas 
passadas) de um certo favor junto da elite brasileira, mas nada que 
se comparasse ao fascínio que gerações de leitores portugueses já 
tiveram por escritores brasileiros, como “Jorge Amado, Graciliano 
Ramos, Drummond de Andrade, Guimarães Rosa ou Clarice 
Lispector” (Lourenço, 2001: 160). 

O Brasil pouco vê Portugal, e não se imagina vinculado a uma 
matriz concebida como portuguesa. Hoje, na literatura brasileira 
contemporânea, neste início de século xxi, por exemplo, é pouco 
comum que Portugal apareça como referência, seja na idealização 
de um espaço mítico, de uma rota de fuga, seja na construção de 
personagens. Há, evidentemente, alguns escritores que exercitam 
(ou já exercitaram), de alguma forma, esta presença lusitana em 
textos brasileiros, como Luiz Ruffato, Tatiana Salem Levy, Francisco 
Azevedo. Contudo, longe de podermos afi rmar que Portugal faça 
parte de um imaginário recorrente na criação literária. 

Em contrapartida, Portugal ainda carrega um interesse pelo 
Brasil. Lourenço afi rma ser inequívoco o fato de os portugueses 
conhecerem mais o Brasil (do que o contrário). Todavia, a imagem 
que possuem do país é, em geral, extravagante (Lourenço, 2001: 149). 
Esta é também a opinião de Valter Hugo Mãe. Quando perguntado 
sobre a forma como Portugal vê a ex-colônia, por um jornalista de 
uma revista de grande circulação no Brasil, o escritor respondeu: 
“O Brasil é visto como um país de sol, um paraíso tropical. Tem 
comida boa e um povo criativo, capaz de sobreviver mesmo com suas 
difi culdades” (Fontes, 2011). Nas respostas de Mãe, provavelmente 
hoje o português mais lido no Brasil, percebe-se uma série de 
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imagens-clichê que vão ao encontro desta extravagância assinalada 
por Lourenço. No texto “O mito da comunidade Luso-Brasileira”, 
afi rma o fi lósofo que há uma espécie de paternalismo ressentido na 
relação de Portugal com o Brasil. Haveria, portanto, uma forte 
admiração retórica, beata, pela cultura brasileira, de modo a justifi car 
a presença portuguesa nela. Uma espécie de reforço mítico, a 
sustentar um passado que já não é. Para Lourenço, Portugal julga-se 
merecedor de uma deferência que o Brasil ignora. Ele afi rma: “Os 
portugueses insinuam que a realidade brasileira é antes mais a sua 
própria contribuição e realidade” (Lourenço, 2015: 89). 

Neste artigo, porém, não pretendo resgatar razões reais ou 
simbólicas para a presença constante do Brasil em textos portugueses, 
muito menos negar ou reforçar estereótipos construídos de parte 
a parte. Pretendo, sim, trazer alguns resultados de um Projeto de 
investigação que conduzo, e que estuda as referências do Brasil na 
narrativa portuguesa hipercontemporânea. Uma análise minuciosa 
em romances publicados a partir dos anos 2000 mostra que a presença 
do país sul-americano é uma constante3, identifi cada desde pequenas 
referências que quase passam desapercebidas, a obras em que o Brasil 
é a espinha estrutural e simbólica da narrativa. Este é um dos pontos 
centrais de investigação do Projeto de pesquisa “O Brasil dos outros: 
representações de Brasil nas narrativas portuguesas do século xxi”4. 

Como Projeto amplo que é, mostra-se possível a análise destes 
dados em diferentes perspectivas. Por exemplo, a forma como o 
imigrante brasileiro surge na narrativa, as referências culturais ao 

3 Há referência ao Brasil em mais de 130 obras já fichadas.

4 Projeto desenvolvido por mim, há três anos, que culminou com concessão de bolsa para 

estágio pós-doutoral fornecido pela CAPES/MEC. O estágio foi realizado no Centro de 

Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras, na Universidade de Lisboa, sob a supervisão 

da professora doutora Helena Carvalhão Buescu, de julho a dezembro de 2016. 
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Brasil, a questão da língua, entre outras possibilidades de leitura. 
Neste artigo, contudo, interessam-me as menções à literatura 
brasileira nestas narrativas hipercontemporâneas. Antes, porém, 
de apresentar este repertório, julgo ser oportuno discutir, com certa 
brevidade, um tema já bastante debatido nos estudos literários, mas 
que se mostra sempre profícuo: a intertextualidade.

A LITERATURA DE SEGUNDA MÃO

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago.

Oswald de Andrade

Gérard Genette utilizou a imagem do palimpsesto para apontar os 
traços de textos outros existentes num texto novo, o que reforça essa 
perspectiva múltipla e plural da literatura. Num mergulho espelhado, 
diz o crítico que um texto pode trazer outro, num processo de 
encadeamento, “até o fi m dos textos” (Genette, 2010: 7). Graham 
Allen, na obra Intertextuality, diz exatamente o mesmo: “Works 
of literature, after all, are built from systems, codes and traditions 
established by previous works of literature” (Allen, 2011: 1). Allen 
constrói, em seu trabalho, um interessante resgate diacrônico de 
teóricos fundamentais para os estudos da intertextualidade, buscando 
Saussure, Bakhtin, Kristeva, Barthes, Genette, Bloom, entre outros. 
O teórico sublinha que, quando leio uma obra, mergulho numa rede 
de relações textuais, e por isso, a leitura pressupõe um processo de 
deslocamento entre textos. 

Este movimento entre textos predecessores é a literatura de 
segunda mão de Genette que, em Palimpsestos, procura estabelecer 
algumas categorias sobre essas diferentes referências, todo aquele 
material que está em relação, explícita ou implícita, com outros 
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textos. Para Genette, a intertextualidade seria “toda uma relação 
de co-presença entre dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e 
o mais frequentemente, como presença efetiva de um texto em um 
outro” (Genette, 2010: 14). O crítico francês assinala que a técnica 
mais explícita, mais literal desse processo é a citação, e a menos 
explícita é a alusão. 

Tiphaine Samoyault tem se dedicado a uma profi ciente pesquisa 
nos estudos da intertextualidade. A professora de literatura 
comparada na Sorbonne Nouvelle Paris 3, na obra L’intertextualité: 
mémoire de la littérature, aponta para uma ambiguidade no 
vocábulo intertextualidade, fruto de um uso recorrente e, 
frequentemente, por demais amplo. É por isso que Samoyault 
afi rma que se tem preferido a utilização de termos menos técnicos e 
mais metafóricos como tessitura, biblioteca, entrelace, diálogo, entre 
outros. A vantagem deste uso seria uma aparente neutralidade “de 
pouvoir regrouper plusieurs manifestations des textes litteráires, de 
leur entrecroisement, de leur dépendance réciproque” (Samoyault, 
2001: 5). A maneira como um texto é fi sgado por outro obedece a 
uma lógica que a própria narrativa vai exigir. Samoyault enumera 
algumas destas práticas intertexuais: “Citation, allusion, référence, 
pastiche, parodie, plagiat, collages de toutes sortes, les pratiques 
de l’intertextualité se répertorient aisément et se laissent décrire” 
(Samoyault, 2001: 5).

Lembro, também, Compagnon, que no texto O trabalho da citação, 
ao recordar Stefan Morawski e as funções intertextuais fundamentais 
da citação, aponta duas que particularmente interessam-me aqui: a 
função de erudição e a invocação de autoridade. 

De modo geral, são variadas as formas como as narrativas 
portuguesas estudadas trabalham com as referências literárias 
brasileiras. Entretanto, em algumas das obras, autores e livros 
brasileiros surgem sem uma verdadeira costura narrativa. Parecem, 
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por vezes, elementos de um repertório de erudição, tentativa de 
impressionar o leitor, citados por narradores cultos, não raramente 
verborrágicos, oriundos de uma classe social alta. Bem-nascidos, 
bem-educados, acabam por empilhar referências culturais, como a 
sublinhar sua própria erudição.

Samoyault, contudo, amplia a categorização das técnicas da 
intertextualidade, diferenciando, sutilmente, a citação da referência 
pura. A primeira (citation) usaria sinais tipográfi cos específi cos, 
como aspas, itálicos, uma quebra qualquer que mostre o texto outro. 
Portanto, para a crítica, a citação precisa trazer excertos deste texto. Já 
a segunda (référence), “n’expose pas le texte cité, mais y renvoie par 
un titre, un nom d’auteur, de personnage ou l’exposé d’une situation 
spécifi que (Samoyault, 2001: 35). Assim, numa possível gradação 
de um trabalho intertextual que realmente se aproprie de um texto 
anterior, a mera referência a um autor ou ao nome de uma obra seria 
um dos mais básicos níveis de intertextualidade. Porque se pensarmos 
na intertextualidade enquanto incorporação de textos outros, que se 
mesclam e formam um novo, veremos que em geral essa deglutição 
não se confi rma nas narrativas estudadas. Robert Stam, em  Bakhtin: 
Da Teoria Literária à Cultura de Massa, revisita justamente esta 
noção de antropofagia, utilizada pelos modernistas brasileiros, na 
impossibilidade de um artista não ter já ingerido, digamos, outras 
referências que vieram antes dele. O teórico ressalta a tarefa ideal: 
o artista não pode ignorar a presença estrangeira, “é preciso que 
dialogue com ela, que a engula e a recicle” (Stam, 2000: 55).

Engolir e reciclar é apropriar-se de um texto e, de certa forma, 
individualizá-lo. É trazer essas referências que estão soltas num 
mundo de palavras e torná-las únicas, necessárias neste novo texto 
a ser escrito. Compagnon corrobora esse argumento ao afi rmar: 
“Quando cito, extraio, mutilo, desenraízo” (Compagnon, 2007: 
13). Espera-se, portanto, que essas referências fora do seu contexto 
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original acoplem-se de modo orgânico ao novo material narrado. 
Assim, há todo um trabalho a ser elaborado na construção, na 
reapropriação destes textos outros. 

Por razões práticas, não pretendo me adensar ainda mais 
na teorização sobre a intertextualidade, a citação, a referência, 
especifi camente, porque minha intenção é apresentar uma espécie 
de cartografi a de obras e autores brasileiros citados, ou melhor, 
a assumir a categoria de Samoyault, referenciados, a partir destas 
novas narrativas portuguesas. Outra consideração prévia que julgo 
pertinente trazer é que esta minha pesquisa não tem uma intenção 
estatística. Como toda a investigação acadêmica, é apenas um recorte 
possível. Ainda que o número elevado de obras percorridas em que 
o Brasil apareça possa sugerir alguns indicativos, evidentemente este 
trabalho não possui pretensões de generalizar, universalizar esses 
dados. São apenas, e como não poderia ser diferente, percursos de 
um olhar investigativo, do meu olhar investigativo. Entre o total de 
obras estudadas em que o Brasil se faz presente, e eu repito que esta 
presença pode ser contundente ou discreta, há alguma referência à 
literatura brasileira em aproximadamente cinquenta delas.

LETRAS DO BRASIL NAS LETRAS PORTUGUESAS 

Palavras são apenas a muda magra boca
Morre a pátria no corpo

Osso
De não ouvir tão rouco

Gastão Cruz

Uma primeira leitura faz perceber que, predominantemente, aqueles 
autores clássicos, curiosamente já referidos por Eduardo Lourenço 
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como escritores que habitavam o imaginário do português na metade 
fi nal do século XX, são ainda os mais revividos pelos contemporâneos, 
à exceção de Graciliano Ramos, que aparece, mas em menor 
recorrência do que os outros quatro: Guimarães Rosa, Jorge Amado, 
Carlos Drummond de Andrade e Clarice Lispector. Há, entretanto, 
um quinto nome, quase óbvio, de forte presença, antecessor a esses: 
Machado de Assis. Apresento, num primeiro momento, portanto, 
algumas das referências a este quinteto exemplar.

Por alusão, – como nos afi rma Genette, “um enunciado cuja 
compreensão plena supõe a percepção de uma relação entre ele e um 
outro” (Genette, 2010: 14) – e numa concepção intertextual menos 
explícita, a exigir um maior esforço do leitor, Valter Hugo Mãe, na obra 
A desumanização, retrabalha um famoso verso de Carlos Drummond 
de Andrade, do poema “No meio do caminho”: “Eu disse-lhe que o 
meu pai também punha versos no lugar de cada coisa. Ao invés das 
pedras, ele tinha versos. Tinha versos no caminho” (Mãe, 2013: 68). 
Outra pequena alteração levando em consideração um poema muito 
conhecido é elaborada em A defi nição do amor, de Jorge Reis-Sá, 
pelo narrador autodiegético: “E agora, Francisco?, como no poema” 
(Reis-Sá, 2015: 86). Também no texto de Helder Macedo, Sem Nome, 
é pela alusão que podemos perceber a presença do “Poema de sete 
faces” de Drummond. O poeta brasileiro traz o gauche num sentido 
de inadequação, um sentimento de não pertencimento. No texto do 
escritor português, o narrador caracteriza a sua personagem Carlos 
Ventura como um “homem tímido, um pouco gauche, vulnerável na 
sua excessiva magreza” (Macedo, 2004: 57). Atentemos, aqui, para 
o nome da personagem (Carlos) e para outra piscadela do autor 
para o poeta brasileiro, desta vez como referência paratextual, na 
epígrafe (uma das três presentes): “Não morres satisfeito, morres 
desinformado”, versos resgatados do poema “Tu? Eu?”. 
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A importância de Drummond dentro da poesia brasileira é 
também referenciada por Diogo, personagem da obra Rio das Flores, 
de Miguel Sousa Tavares. Numa carta para a esposa, o português 
que está a viver no Brasil afi rma: “Carlos Drummond de Andrade, 
o maior poeta vivo do Brasil” (Tavares, 2008: 536). Igualmente, 
no romance autobiográfi co Casas contadas, de Leonor Xavier, ao 
referir-se ao enredo de uma telenovela de sucesso no Brasil, Pecado 
Capital, a narradora compara a trama a um poema de Drummond, 
provavelmente “Quadrilha”: “quase na toada existencial do poema 
do Drummond sobre os desencontros e rodadas de amor frustrado” 
(Xavier, 2009: 176). Todas as citações referentes a Drummond 
parecem estar articuladas com uma alusão respeitosa ao poeta 
brasileiro, referido por António Lobo Antunes, em entrevista nos 
anos 1990, como o único escritor de língua portuguesa do século 
xx merecedor de um Prêmio Nobel5 (Antunes, 1996). Ainda que 
Lobo Antunes não esteja aqui nos exemplos, sua declaração expõe 
o tamanho simbólico de Drummond para os autores portugueses, de 
distintas gerações. Tal como lembra Lourenço, escritores nascidos 
nos anos 1930-1940, como Macedo e Xavier, carregam desde o 
Liceu o contato com nomes da literatura brasileira, dentre os quais 
Drummond é um dos mais célebres. Contudo, também os nascidos 
nos 1950, nos 1970, prestam uma espécie de homenagem ao poeta, 
a confi rmar que Drummond parece ser uma referência perene na 

5 Cabe ressaltar que a entrevista ao Jornal brasileiro Folha de S. Paulo é de 1996, portanto 

dois anos antes de José Saramago ter sido galardoado com o Prêmio Nobel de Literatura. 

Ainda assim, Lobo Antunes manteria o mesmo tom do discurso em algumas entrevistas 

posteriores. A respeito de Drummond, o autor de As naus diz que por culpa das traduções 

a premiação nunca veio: “O único escritor deste século que mereceria é o Drummond, mas 

simplesmente as traduções do Drummond são uma merda. A carga simbólica nas outras 

línguas é completamente diferente. As traduções são péssimas. Você lê aquilo, e parece que 

são maus poetas” (Antunes, 1996).



 PA U L O R I C A R D O K R A L I K  A N G E L I N I112 |

literatura portuguesa. Entretanto, é preciso ressaltar que, quando 
a poesia do autor brasileiro é recuperada, os narradores trabalham 
com poemas bastante óbvios, mais conhecidos do grande público, 
talvez para que a referência seja mais clara. 

Lembrar as palavras escritas – ou parafraseá-las – também 
é ação recorrente quando outro nome da literatura brasileira é 
mencionado, o de Clarice Lispector. De forma comparativa, desta 
feita com uma personagem não tão conhecida, Lori, de O livro 
dos prazeres, o narrador de Antonio Tavares, em As palavras que 
me deverão guiar um dia, vai um pouco mais a fundo no universo 
do escritor referenciado, e constantemente, na obra, relaciona suas 
personagens à de Lispector. Primeiramente, oferece uma leitura 
da personagem lispectoriana, a partir de uma citação retirada da 
obra: “’O que o ser humano mais aspira é tornar-se um ser humano’, 
refl ectia Lori, a protagonista de Clarisse (sic) Lispector n’O Livro 
dos Prazeres” (Tavares, 2014: 127), para em seguida aplicá-la à sua 
própria narrativa: “Assim, tal como Lori, não sabiam o que fazer da 
sua felicidade, e ela surgia como uma paz estranha e aguda que mais 
cedo ou mais tarde iria começar a doer-lhe como uma angústia, como 
um grande silêncio” (Tavares, 2014: 128). Já Frederico Lourenço 
parece entranhar-se ainda mais em Clarice, não apenas no título e 
na epígrafe de Amar não acaba, mas em toda a sua concepção: “Amar 
não acaba. É como se o mundo estivesse à minha espera. E eu vou 
ao encontro do que me espera” (Lourenço, 2005: 11). A escritora 
brasileira revisita o texto de Lourenço em diferentes momentos e por 
distintas abordagens. O narrador procura, por vezes, associar certas 
passagens a leituras possíveis de Lispector. No trecho a seguir, faz 
referência à transformação sofrida no ballet, que teria incorporado 
técnicas quase de acrobacia, uma “forma de patinagem artística 
sem patins”, repleto de “piruetas e outras habilidades olímpicas”, 
perdendo o sentido clássico, que era o de “transmitir com toda a 
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beleza possível aquilo a que Clarice Lispector em A Paixão segundo 
G.H. chamou ‘a montagem humana’” (Lourenço, 2005: 83-84). Em 
outra passagem, o narrador procura explicar o que entende por essa 
montagem humana, e discorre sobre a transitoriedade das coisas: 
“O sentido da montagem humana só vem se fi zermos como Clarice 
Lispector e formos ao encontro do que nos espera, na certeza de 
que tudo na vida tem o estigma da caducidade. Só amar não acaba” 
(Lourenço, 2005: 115). Estes dois exemplos aqui apontados parecem 
encaminhar-se para um tipo de referência mais atrelada ao próprio 
mundo diegético. A autora existe na obra porque a obra dialoga com 
ela – e isso é diferente dos casos expostos de Drummond, meramente 
lembrado, num aceno erudito e simpático. Claro, há inúmeras 
outras abordagens, algumas mais passageiras, ou ainda relacionadas 
à imagem misteriosa da autora empírica, consagrada em raras 
entrevistas televisivas. É o caso da narradora de Isabela Figueiredo, 
em A gorda, que estabelece uma comparação com uma de suas 
personagens, amiga da protagonista, que teria “o ar frio e distante 
de uma perturbada Lispector angolana” (Figueiredo, 2016: 31).

Os exemplos até aqui apresentados indicam, sobretudo, um certo 
conhecimento, em menor ou maior grau, do autor brasileiro ou do 
texto trabalhado, ainda que, exceto na obra de Frederico Lourenço e 
talvez na de Antonio Tavares, a referência seja pontual e não englobe 
o todo da narrativa. Mais comum é apenas a referência a títulos, 
autores, personagens de escritores brasileiros. Hugo Santos, por 
exemplo, em A mulher de Neruda, cria uma cena em que um homem 
entra numa livraria e reencontra, depois de doze anos, uma antiga 
namorada. A passagem, de imediato, muito nos fala sobre quem são 
esses dois, e mais ainda quando se percebe o repertório de leitura 
das personagens, que inclui Duras, Camus, Sartre, Garcia Marquez, 
Carpentier. Porém, na cena específi ca, o homem vê a ex-namorada 
com um livro de “Clarisse (sic) Lispector vagamente sustido na mão 
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esquerda” (Santos, 2006: 10). Além de outra vez aparecer uma grafi a 
incorreta do nome de Clarice – o que sutilmente aponta para uma 
falta de intimidade com a autora ‘homenageada’ – chama a atenção 
que a cena apenas desenha um perfi l cultural das personagens, e 
Lispector não é trabalhada no texto. 

Guimarães Rosa é outro nome recuperado com frequência, 
especialmente em referência a sua mais conhecida obra. Em Não se 
pode morar nos olhos de um gato, de Ana Margarida de Carvalho, há 
uma personagem masculina que, mais para o fi nal do texto, revela-se 
mulher, à Diadorim. A referência pode passar despercebida, porque 
a autora, diferentemente de outros escritores, não explicita o que 
faz. Em outra passagem, aí sim uma pista um pouco mais concreta, 
que dialoga com o narrador rosiano Riobaldo: “Viver é um negócio 
perigoso, viu, seu capataz?” (Carvalho, 2016: 329). Algo similar faz 
Maria Velho da Costa em Myra. Quando a personagem diz “Olhe, 
mire e veja” (Costa, 2008: 214) e traz, junto disso, e apenas para 
o leitor acostumado de Guimarães Rosa, “o senhor... mire, veja” 
(Rosa, 1976: 20), ou ainda quando outra personagem, na mesma 
obra, associa sua velha carrinha a um famoso personagem rosiano: 
“Anda, burrinho pedrês” (Costa, 2008: 74), o que aparecem são 
alusões que não entregam o nome do homenageado, e por isso 
exigem um leitor cúmplice. 

Diferentemente disso, em Debaixo de algum céu, o narrador de 
Nuno Camarneiro relaciona uma lista de livros que uma de suas 
personagens, o padre Daniel, possui em sua estante. Entre Santo 
Agostinho, Cervantes, Kafka, Dante, está Grande Sertão: Veredas. 
Uma maneira de compor a caracterização de uma personagem reside 
nesta técnica exibicionista de um passeio pela sua coleção literária, algo 
que ocorre igualmente nas obras Aonde o vento me levar, de Manuel 
Jorge Marmelo, e Casas Contadas, de Leonor Xavier – “As estantes 
de livros iam crescendo lá em casa, e o Sítio do Picapau amarelo de 
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Monteiro Lobato foi um tempo bom” (Xavier, 2009: 189). E também 
em Longe de Manaus, quando o narrador de Francisco José Viegas 
apresenta um personagem e sua estante de livros, na qual constam 
autores brasileiros como Vinicius de Moraes e Erico Verissimo. 
É certo que essas construções auxiliam na composição das 
personagens, pois o mundo literário que elas possuem em suas 
estantes também fala quem elas são. Entretanto, essas artimanhas 
narrativas parecem um atalho, um facilitador na composição desses 
seres de papel, porque têm uma função decorativa na diegese. 

Por exemplo, o texto de Marmelo traz uma personagem nominada 
apenas como M., homem com sonhos de escritor. Ele parece 
colecionar citações para provar-se erudito – mesmo o narrador o 
trata com ironia, chamando-o de tolo –, como recupera Compagnon 
do texto The basic functions of quotation, de Morawski, que estabelece 
ser uma das funções da citação a invocação de autoridade, ou ainda 
a erudição. Em geral, a personagem faz pequenas incursões críticas 
a obras e autores brasileiros, mas sem grandes aprofundamentos. 
Trago algumas: 

 Riobaldo Tatarana, herói do romance Grande Sertão Veredas, do 
brasileiro João Guimarães Rosa, refere-se à narrativa da saga com 
Reinaldo Diadorim como algo ‘sobrefalseado’, ‘sem o razoável 
comum’. Creio, em boa verdade, que são assim escritos todos ou alguns 
dos melhores livros que li: histórias com asas e que só escassamente 
contatam a realidade. (Marmelo, 2007: 29) 

Em outro trecho, é Machado de Assis que ele traz: “Brás Cubas, a 
personagem de Machado de Assis, sonhou fi car célebre” (Marmelo, 
2007: 74). No repertório desta personagem, são trazidos ainda 
escritores como Lygia Fagundes Telles, Rubem Fonseca, Rubem 
Braga, Jorge Amado, João Ubaldo Ribeiro, Fernando Sabino, num 
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desfi lar constante de pequenas evidências de uma suposta cultura 
‘elevada’. 

Machado de Assis também aparece em Que importa a fúria do mar, 
de Ana Margarida de Carvalho, a partir de características de uma 
de suas mais populares personagens: “Sabe-se lá se, na intimidade, 
alguma sedução menos óbvia, machadiana talvez, uns olhos de 
ressaca, de cigana oblíquo e dissimulada” (Carvalho, 2013: 199). 
Aliás, Capitu aparece em textos variados. É, possivelmente, junto de 
Gabriela, de Jorge Amado, uma das personagens mais lembradas. Ela 
surge também em obras de Francisco José Viegas, de Helder Macedo, 
de Alexandra Lucas Coelho, de Julio Conrado, de Inês Pedrosa, de 
Mónica Marques. Nesta última, na obra Transa Atlântica, a velha 
questão da fi delidade da personagem é retomada: “Capitu, Capitu, 
Capitu traidora. Três vezes Capitu. Ele conhece Machado de Assis, 
pobre Capitu, pobre Machado. Capitu traiu? Capitu não traiu?” 
(Marques, 2008: 16). Ou seja, no geral são referências passageiras, que 
outra vez decoram a narrativa e impõem um certo nível intelectual 
superior de quem as fala, já que conhecer Machado de Assis consta 
na cartilha de um repertório minimamente erudito. 

É na obra O meu amante de domingo, de Alexandra Lucas Coelho, 
entretanto, que Machado de Assis aparece num processo de deglu-
ti ção, de apropriação, além da simples homenagem da referência. 
Machado surge numa técnica de paródia, ainda que Tiphaine 
Samoyault reforce, em sua tipologia, que a paródia não exige a 
citação direta do texto anterior. Para a crítica literária, a paródia 
“transforme une oeuvre précédente, soit pour la caricaturer, soit 
pour la réutiliser en la transposant. Mais qu’elle soit transformation 
ou déformation, elle exhibe toujours un lien direct avec la littérature 
existante” (Samoyault, 2001: 38). Machado está totalmente presente 
no texto – embora seja Nelson Rodrigues a maior das fontes literárias, 
de quem falaremos mais além –, com citações ou na apropriação de 
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um narrador intruso, que conversa com seus – poucos – leitores, 
em passagens como “e eu sou uma optimista que julga falar a dois 
leitores, é já a vós que me dirijo, assim no plural” (Coelho, 2014: 
94) ou “De modos que vou-me a ele e fi co com o que me dá jeito, 
ser a narradora que pode dizer o que lhe aprouver da própria vida” 
(Coelho, 2014: 97). A narradora de O meu amante de domingo dá 
nome e sobrenome à referência: “Ok. Esta ideia de me fazer de morta 
teve um empurrãozinho de Brás Cubas” (Coelho, 2014: 94).

A completar o quinteto de escritores muito lembrados na nova 
narrativa contemporânea, Jorge Amado6. Gabriela, especialmente. 
“Rosa rubra com cheiro de cravo”, a moça com “ancas de dança” 
(Amado, 1999: 156) habita as páginas de obras de José Luís Peixoto, 
Leonor Xavier, Maria Velho da Costa, José Magalhães. No romance 
Irene ou o contrato social, a personagem chega a dar nome à cadela 
da protagonista, embora a referência pareça sair da telenovela da 
Rede Globo7, estrelada por Sonia Braga (a música tema, inclusive, 
ecoa na narrativa em diferentes momentos). A presença de Jorge 

6 Uma excelente fonte de estudo para mergulhar na representação deste Brasil de Jorge 

Amado é a obra O Brasil best seller de Jorge Amado: Literatura e identidade nacional, de Ilana 

Seltzer Goldstein. No texto, Goldstein lembra que o autor baiano exalta um Brasil imaginado, 

e trabalha com temas que habitarão o imaginário estrangeiro, como “a epifania sensorial, 

o otimismo, o amor à festa, a predominância da amizade nas relações sociais, o ‘jeitinho’ 

brasileiro como estratégia de sociabilidade, a ginga ‘nata’ na cama e na dança, a ausência 

de preconceito, a força da cultura popular, a resistência do povo à miséria e ao sofrimento” 

(Goldstein, 2003: 293). 

7 Penso que, em muitos sentidos, é Sonia Braga e não a personagem de papel de Amado 

que habita o imaginário dos portugueses nos romances hipercontemporâneos, nesta 

espécie de gabrielização da mulher brasileira. Para além da referência direta, o desenho da 

mulher brasileira parece quase sempre coincidir com o perfil sensual-indomável da Gabriela 

global. A esse respeito, a historiadora Ana Silvia Scott chama a atenção para o sucesso 

televisivo da obra, que “acabou por modificar comportamentos e rotinas dos portugueses” 

(Scott, 2010: 17).
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Amado, evidentemente, não se restringe a sua mais famosa criação. 
Contudo, a referência às belas personagens mestiças amadianas 
aparece com constância, como em Casas contadas, de Leonor 
Xavier: “Baiana, 19 anos, chamada Marlene, tenho-a guardada 
numa fotografi a com o meu fi lho ao colo, ele vestido de Batman, 
ela sorridente. Morena clara, podia ter sido personagem de Jorge 
Amado, por bonita e expressiva que era” (Xavier, 2009: 151). Outro 
tipo comum lembrado, além da mulher sensual, divulgado neste 
Brasil imaginado no mundo amadiano, é o malandro alegre, que 
em Longe de Manaus, de Francisco José Viegas, assim aparece: “Ele 
que fora leitor de Jorge Amado e que pensava no Brasil como uma 
galeria de malandros simpáticos com quem não queria viver para não 
lhes aturar a alegria excessiva” (Viegas, 2006: 362). Algumas outras 
obras de Amado são referenciadas, como Capitães da Areia (Maria 
João Lopo de Carvalho), Tereza Batista cansada de guerra (Bruno 
Vieira do Amaral), Tenda dos milagres (Inês Pedrosa). Uma última 
observação relevante é a referência recorrente à posição ideológica 
marxista do autor, especialmente em obras portuguesas que revivem 
os tempos da ditadura.

É claro, há muitos outros autores brasileiros consagrados que 
constam nas obras hipercontemporâneas portuguesas. De Cecília a 
Bilac, de Vinicius a Verissimo, de João Cabral a Bandeira. Muitos 
são, aliás, trazidos assim, só nome ou só sobrenome, numa piscadela 
de intimidade de narradores bem versados. 

Eduardo Lourenço, no texto “Cultura e lusofonia ou os três anéis”, 
já dos anos 1990, alertava que havia bastado meio século para que as 
novas gerações de portugueses perdessem o interesse em autores do 
calibre de um Guimarães Rosa ou de um Machado de Assis. Num 
processo de desinteresse progressivo, Lourenço igualmente via um 
possível apagamento da literatura brasileira mais recente no seio da 
cultura portuguesa. O fi lósofo afi rmava então: “É o presente cultural 
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brasileiro que nos falta, o de um Moacyr Scliar, Murilo Rubião, 
Rubem Fonseca e outros” (Lourenço, 2001: 168-169). 

No século XXI, que já apresenta quase duas décadas, novos 
autores brasileiros aparecem também nas páginas das narrativas 
hipercontemporâneas lusitanas. O processo é que se mostra um 
bocado mais impessoal, quase sempre por meio de referência do 
nome de um autor ou de uma obra. Por curiosidade, dos recentes 
nomes citados por Lourenço, nos anos 90, Scliar, Rubião e Fonseca, o 
último é bastante recorrente. O escritor mais famoso por seus textos 
policiais aparece em As sereias do Mindelo e Aonde o vento me levar, 
ambos de Manuel Jorge Marmelo, em Enquanto Lisboa arde o Rio de 
Janeiro pega fogo, de Hugo Gonçalves, além de surgir nas páginas de 
Mónica Marques, Francisco José Viegas e José Magalhães. Já Scliar e 
Rubião aparecem, mas sem muitas recorrências.

Com relação a nomes mais atuais da literatura brasileira, 
sublinha-se a presença de Chico Buarque, bastante revisitado. Claro, 
muito em função de sua trajetória como músico. O cancioneiro 
buarquiano surge em obras como O retorno, de Dulce Maria Cardoso, 
que cita um trecho de “A banda”, e A instalação do medo, de Rui 
Zink, quando as personagens dizem “No dia em que for vítima, 
siôra, o melhor que tem a fazer é fazer como seu Chico e beber em 
silêncio o seu cálice” (Zink, 2013: 140). “Cálice”, aliás, uma das mais 
emblemáticas canções brasileiras, que retrata tempos de repressão, 
igualmente aparece em Que importa a fúria do mar, de Ana Margarida 
de Carvalho, numa passagem em que apresenta uma pequena 
alteração em uma palavra de um verso – aceso em vez de atento: 
“Tanto faz. Atordoado eu permaneço aceso” (Carvalho, 2013: 188). 
A identifi cação torna-se facilitada porque o mesmo verso já havia 
sido citado na epígrafe do capítulo nono, desta vez na forma original. 

Para fi nalizar a composição deste pequeno inventário, há um 
nome bastante recorrente, mas que entra sempre com uma nota de 
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escárnio: Paulo Coelho. O escritor brasileiro acaba sendo motivo de 
forte ironia e críticas à sua obra mística, em textos como Ambulância, 
de Manuel da Silva Ramos e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 
de Mário de Carvalho. Neste último, o narrador brinca que poucos 
eleitos conhecem os planos de Deus: alguns astrofísicos, um ou 
outro sábio tibetano, e “escritores místicos brasileiros” (Carvalho, 
2003: 43). Em A casa quieta, de Rodrigo Guedes de Carvalho, diz o 
narrador: “folheia também as revistas de onde o olha um brasileiro 
com tranquila expressão de sábio, que garante à revista Acredite nos 
seus sonhos” (Carvalho, 2006: 23). Em Transa Atlântica, de Mónica 
Marques, a zombaria repete-se: “Pensa na mão de Deus, no destino, 
só mesmo merdas dessas. Porque é por aí. Exactamente pelo caminho 
trilhado pelo Paulo Coelho, vestidinho de preto e de rabicho, a falar 
sobre o Universo, qual é o problema?” (Marques, 2011: 106).

ENCAMINHAMENTOS FINAIS

Gosto de sentir a minha língua roçar a língua de Luís de Camões
Gosto de ser e de estar

E quero me dedicar a criar confusões de prosódias
E uma profusão de paródias

Que encurtem dores
E furtem cores como camaleões

Caetano Veloso

Vamos comer Caetano
Vamos devorá-lo

Degluti-lo, mastigá-lo
Vamos lamber a língua

Adriana Calcanhoto

Um último exemplo, digno de destaque, é a apropriação que 
Alexandra Lucas Coelho faz de Nelson Rodrigues. No texto O meu 
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amante de domingo, a autora potencializa o processo intertextual, pois 
o escritor é a coluna vertebral da obra. A história folhetinesca de uma 
mulher, aos cinquenta anos, infeliz emocionalmente e decepcionada 
com seu último parceiro, a ponto de pensar em matá-lo, é toda ela 
costurada como um drama rodriguiano. Como a própria narradora 
o denomina, afeita aos jargões futebolísticos, Nelson Rodrigues, meu 
ponta de lança do além.

As obsessões das personagens rodriguianas, envoltas em tramas 
de sangue, vingança, sexo culpado e culposo, aparecem todas em 
O meu amante de domingo – já mesmo a partir do título piroso e triste. 
A personagem de Coelho mergulha numa zona negra em que fantasia 
as mais cruéis situações com o ser amado, porque, citando Rodrigues, 
“experimenta uma feroz e obtusa necessidade de vingança, de 
compensação” (Rodrigues, 1994: 157), mas nunca abandona o humor 
ácido: “Assim entrei na vida de Nelson Rodrigues quando a vingança 
acabava de se tornar o meu cão, dia e noite, forte, fi el. Alguém com 
uma vingança nunca está sozinho” (Coelho, 2014: 22).

A personagem reconhece uma espécie de força compulsiva na sua 
obsessão, mas não acata contemporizações. Seus pensamentos não 
são nobres, mas isso vem a calhar para Nelson Rodrigues, que na voz 
de suas personagens já trouxe máximas do tipo a virtude é triste, azeda 
e neurastênica (Rodrigues, 1994: 27). Ou ainda uma pessoa que só tenha 
do mundo uma visão unilateral e rósea, e que ignore a face negra da vida, 
é uma pessoa mutilada (apud Amaral, 2016).

Mesmo admirando o autor, a narradora percebe que seu mergulho 
na escuridão nunca será tão profundo como aquele projetado por 
Rodrigues: “Nelson Rodrigues é a pungência da canalhice. Que 
redenção a nossa vida não ser tão canalha. Ele dá a vida por nós, até à 
esponja de fel da Cruz” (Coelho, 2014: 21). Sua sede de vingança beira 
o patético, o absurdo e é sempre uma manifestação da mais profunda 
solidão: “Nada mais excitante do que sexo com um desconhecido, e 
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esse desconhecido sermos ambos” (Coelho, 2014: 56). A personagem 
usa o decote como elemento de sedução, à Rodrigues: “Fui decotada. 
Sim, talvez só o ser amado possa ver a linha nítida que separa os 
peitos (perdão se o trair, Nelson Rodrigues, cito de cor)” (Coelho, 
2014: 22). Nelson Rodrigues, portanto, entra de corpo inteiro no 
texto de Alexandra Lucas Coelho. Sua obra, sua vida pessoal são 
engrenagens da narrativa: 

 Choro ao ler Nelson Rodrigues, chorei ao ler a biografi a de Nelson 
Rodrigues, chorei ao ler que ele liga à mulher de hora à hora, chorei 
ao ler que ele escreve que se o amor acaba não era amor, chorei ao ler 
que ninguém o abraçou na noite da estreia de Vestido de Noiva, chorei 
pelo pai, pelos irmãos, pela mãe grávida catorze vezes, pela fome que 
passaram, pelas namoradas que ele não teve, pela tuberculose que lhe 
roubou anos, pelos dentes todos arrancados, pelo menino no muro a 
espiar a louca nua, na descoberta de que as mulheres querem é foder, 
são a garota de biquíni e o umbigo da adúltera, esse buraco de onde os 
homens saem e para onde toda a vida são sugados, porque o destino das 
mulheres é pecar. (Coelho, 2014: 81)

Finalizo esse estudo com Alexandra Lucas Coelho e O meu amante 
de domingo, porque a autora parece verdadeiramente absorver, 
deglutir, ressignifi car o texto rodriguiano, seguindo a receita 
da antropofagia, e também as referências de Machado de Assis, 
transformando-as em parte nuclear de seu romance. Aproveita-se, 
portanto, do material do outro, este outro que talvez habite suas 
afi nidades eletivas, para reciclá-lo, transformá-lo em seu. Parece 
claro que O meu amante de domingo existe porque remonta Nelson 
Rodrigues, ou seja, o autor brasileiro não é um mero acessório à 
obra. A grande maioria dos outros títulos analisados, como pretendi 
apontar, trazem lampejos críticos, algumas alusões, uma certa 
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autoridade de narrador que se diz entendedor de toda a literatura 
universal, mas em geral são passagens acopladas à narrativa, enfeites, 
quase penduricalhos. Ou apenas a simples citação: livros na estante, 
livros na mão da personagem, livros em cima da cama a gritarem 
uma certa erudição dos envolvidos.

Ao compor este artigo, como já indicado em seu início, não tive 
a intenção de analisar mais profundamente o manejo do material 
intertextual nas obras indicadas. Evidentemente, esta outra 
abordagem possível parece-me interessantíssima, mas exigiria uma 
redução signifi cativa nos exemplos apresentados e um mergulho 
mais detalhado em alguns poucos textos eleitos, o que acabaria por 
apagar o objetivo primeiro deste estudo: mostrar a repetição. Eu 
preciso mostrar essa repetição – a repetição dos autores brasileiros 
escolhidos, por vezes a repetição de textos (ou personagens mais 
famosas) desses autores escolhidos, e até mesmo a repetição da forma 
como eles aparecem. É a recorrência que me permitiria compor 
essa espécie de inventário, que tentou não apenas demonstrar que a 
literatura brasileira segue presente na narrativa hipercontemporânea 
portuguesa, mas especialmente descortinar os nomes que ela traz. 
E, uma vez que este artigo faz parte de um manancial de dados muito 
maior, recolhido a partir da leitura atenta de mais de uma centena de 
romances que trazem o Brasil como referência, penso que também 
seja signifi cativa uma exposição quantitativa da pesquisa, e que essa 
visualização de nomes e obras da literatura brasileira dentro da 
portuguesa, ainda que por vezes panorâmica, seja uma contribuição 
importante para que novos estudos, a partir daí, venham a aprofundar 
a discussão.

Quando Eduardo Lourenço aponta para nomes consagrados da 
literatura brasileira, autores que eram exaustivamente estudados nos 
liceus e que compunham um acervo simbólico e afetivo, cinquenta, 
sessenta anos atrás, quer com isso também dizer, de forma contrastiva, 
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que nos dias de hoje esse fascínio pela literatura do Brasil está a 
morrer. Entretanto, creio ser signifi cativo perceber que os mesmos 
nomes levantados por Lourenço ainda sejam os mais citados, e que 
há, portanto, uma nova geração de autores portugueses que parece 
possuir familiaridade com esses nomes, talvez despertando, por sua 
vez, numa nova geração de leitores, o interesse por esses escritores 
brasileiros. Logo, julgo ser inegável que a literatura portuguesa 
hipercontemporânea traz, de modo frequente, os ecos de uma 
literatura brasileira que ainda se mantém viva na biblioteca simbólica 
de seus autores. Esse fato chama a atenção por, de certa forma, 
apresentar uma pequena inversão: os (novos) autores do país velho 
voltam-se para a tradição do país novo.

Engolido, deglutido, refi gurado, reciclado, desconstruído, citado, 
referenciado, o texto literário do outro é trabalhado, retrabalhado, 
exposto. E neste caso aqui estudado, o outro, ainda que intimamente 
relacionado a uma história passada, está numa outra margem 
geografi camente distante do Atlântico, mas afetivamente próximo.

Este poeta está
Do outro lado do mar

Mas reconheço a sua voz há muitos anos
E digo ao silêncio os seus versos devagar

Sophia de Mello Breyner Andresem 
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