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RESUMO

A confirmar o que diz Eduardo Lourenco em muitos de seus textos, a
presenca do Brasil em Portugal é marcante. O filésofo afirma que Portugal
pensa mais sobre o Brasil do que o contrério, até mesmo numa perspectiva
mitica, a querer registrar a paternidade de uma Nagio que se autoproclama
sem pai. Este artigo pretende debater um pouco deste didlogo, tendo
como foco a maneira como a literatura brasileira é referenciada na nova
literatura portuguesa (romances publicados a partir de 2000). Desta
forma, pretende-se discutir a intertextualidade, a partir de autores como
Compagnon, Genette, Samoyault, Allen, entre outros, e trazer um recorte
de obras e autores brasileiros que visitam as narrativas portuguesas

hipercontemporaneas.
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ABSTRACT

Regarding what Eduardo Lourengo states in several of his articles, the
presence of Brazil in Portugal is remarkable. The philosopher claims that
Portugal thinks more about Brazil than the other way around, even in a
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more mythical perspective, trying to portrait the fatherhood of a nation
that is self-proclaimed without a father. The aim of the present article is
to discuss some of these issues, focusing on the way Brazilian literature is
referenced in the new Portuguese literature (for instance, novels published
from 2000 on). Furthermore, we intend to discuss the intertextuality, from
authors such as Compagnon, Genette, Samoyault and Allen, among others,
as well as bring a variety of renowned Brazilians authors and books that
address the Portuguese hyper-contemporary narratives.

Keywords: intertextuality, Portuguese hyper-contemporary narrative,

Brazilian literature

CONSIDERACOES INICIAIS: O BRASIL DE PORTUGAL

Quem sou quem fui quem me ndo sei
aqui sentado nesta rocha

aqui sentado

eu proprio fragmentado repartido

no tempo dividido e uno e mitltiplo

Manuel Alegre

E com certa recorréncia que Eduardo Lourengo exercita o argumento
de que o Brasil é um gigante que ignora sua “matriz portuguesa”.
Na obra 4 nau de lcaro, o pensador dedica uma segdo a artigos, num
espago temporal entre os anos 80 e 90, que exploram as (ndo) relagdes
entre Brasil e Portugal. Recentemente, foi langada outra obra que
retine textos do autor sobre o Brasil. Chamada Do Brasil, fascinio e
miragem, a antologia traz artigos do final dos anos 1950 até os dias
de hoje, nos quais o autor sublinha a existéncia de um ndo-/ago entre

Brasil e Portugal, além de afirmar, mais de uma vez, que a comunidade
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luso-brasileira é um mito inventado pelos portugueses'. O filésofo é
enfatico ao ressaltar a dificuldade de aproximagio entre duas nagdes
tdo diversas, uma vez que se desenham de naturezas e concepgdes
distintas. Lourengo ainda chama a atengdo para uma dissimetria entre
as duas nagdes: a grandeza do Brasil frente a pequenez de Portugal.
Diz ele:

Que relagdo pode existir entre o imaginario de um povo de 10 milhdes
de habitantes, como Portugal, prisioneiro de mitos obsoletos — o Brasil
¢ um deles —, e o de um pais de 150 milh&es de almas, entre as quais se
contam pessoas vindas de Italia, Espanha, Alemanha, Europa central,

Oriente Médio, Russia ou Japdo? (Lourengo, 2001: 159)

A prépria miscigenagdo em (complexo) processo no Brasil
deixaria o pais cada vez mais distante de sua ‘matriz’. Assim, o
argumento de Lourengo é o de que o Brasil reciclou o seu fundo
originario, cometendo um parricidio: nesta “grande nagiio complexa
e simples vive-se, no cotidiano, nos sonhos, nas legitimas ambigdes
planetarias, como uma nagdo sem pai” (Lourengo, 2001: 147).

Eduardo Lourengo, ainda que ndo veja no Brasil uma nagio
voltada a outra em busca de modelos, sublinhando diferentes vezes
uma auséncia de paternidade exemplar, ressalta que, se tivéssemos de
nominar um espago de grande influéncia cultural, os Estados Unidos
encabegariam esta relagdo, pois seriam, de certo modo, “seu tnico

modelo ideolégico-politico” (Lourengo, 2001: 159). O pensador

1 E possivel encontrar esse raciocinio em textos como “Nés e o Brasil: ressentimento e
delirio”, de 1986, da obra A nau de lcaro, e também no artigo “O mito da comunidade Luso-
-Brasileira”, provavelmente de 1959 e incluido em Do Brasil: fascinio e miragem.

2 207 milhdes de habitantes, em 2017, segundo o IBGE.
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afirma, entdo, que a nagdo norte-americana seria a mais forte referéncia
ideologica, politica e cultural do Brasil, desde hd algumas décadas.

A recepgdo de autores portugueses resume-se a um pequeno
numero de eleitos junto a um publico restrito, em geral académico.
Lourengo reforca que alguns desses autores gozavam (em décadas
passadas) de um certo favor junto da elite brasileira, mas nada que
se comparasse ao fascinio que geragdes de leitores portugueses ja
tiveram por escritores brasileiros, como “Jorge Amado, Graciliano
Ramos, Drummond de Andrade, Guimardes Rosa ou Clarice
Lispector” (Lourengo, 2001: 160).

O Brasil pouco vé Portugal, e ndo se imagina vinculado a uma
matriz concebida como portuguesa. Hoje, na literatura brasileira
contemporanea, neste inicio de século xx1, por exemplo, é pouco
comum que Portugal aparega como referéncia, seja na idealizagio
de um espago mitico, de uma rota de fuga, seja na construgio de
personagens. Ha, evidentemente, alguns escritores que exercitam
(ou ja exercitaram), de alguma forma, esta presenca lusitana em
textos brasileiros, como Luiz Ruffato, Tatiana Salem Levy, Francisco
Azevedo. Contudo, longe de podermos afirmar que Portugal faca
parte de um imagindrio recorrente na criagdo literaria.

Em contrapartida, Portugal ainda carrega um interesse pelo
Brasil. Lourenco afirma ser inequivoco o fato de os portugueses
conhecerem mais o Brasil (do que o contrério). Todavia, a imagem
que possuem do pais é, em geral, extravagante (Lourenco, 2001: 149).
Esta é também a opinido de Valter Hugo Mie. Quando perguntado
sobre a forma como Portugal vé a ex-col6nia, por um jornalista de
uma revista de grande circulagdo no Brasil, o escritor respondeu:
“O Brasil é visto como um pais de sol, um paraiso tropical. Tem
comida boa e um povo criativo, capaz de sobreviver mesmo com suas
dificuldades” (Fontes, 2011). Nas respostas de Mae, provavelmente
hoje o portugués mais lido no Brasil, percebe-se uma série de
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imagens-cliché que vdo ao encontro desta extravagincia assinalada
por Lourengo. No texto “O mito da comunidade Luso-Brasileira”,
afirma o filésofo que ha uma espécie de paternalismo ressentido na
relagdo de Portugal com o Brasil. Haveria, portanto, uma forte
admiragdo retdrica, beata, pela cultura brasileira, de modo a justificar
a presen¢a portuguesa nela. Uma espécie de refor¢o mitico, a
sustentar um passado que ja ndo é. Para Lourengo, Portugal julga-se
merecedor de uma deferéncia que o Brasil ignora. Ele afirma: “Os
portugueses insinuam que a realidade brasileira é antes mais a sua
propria contribuigo e realidade” (Lourengo, 2015: 89).

Neste artigo, porém, ndo pretendo resgatar razdes reais ou
simbolicas para a presenga constante do Brasil em textos portugueses,
muito menos negar ou reforgar esteredtipos construidos de parte
a parte. Pretendo, sim, trazer alguns resultados de um Projeto de
investigagdo que conduzo, e que estuda as referéncias do Brasil na
narrativa portuguesa hipercontemporinea. Uma analise minuciosa
em romances publicados a partir dos anos 2000 mostra que a presenga
do pais sul-americano é uma constante’; identificada desde pequenas
referéncias que quase passam desapercebidas, a obras em que o Brasil
é a espinha estrutural e simbdlica da narrativa. Este é um dos pontos
centrais de investigacio do Projeto de pesquisa “O Brasil dos outros:
representagdes de Brasil nas narrativas portuguesas do século xx1”*.

Como Projeto amplo que é, mostra-se possivel a analise destes
dados em diferentes perspectivas. Por exemplo, a forma como o

imigrante brasileiro surge na narrativa, as referéncias culturais ao

3 Ha referéncia ao Brasil em mais de 130 obras ja fichadas.

4 Projeto desenvolvido por mim, ha trés anos, que culminou com concesséo de bolsa para
estagio pés-doutoral fornecido pela CAPES/MEC. O estagio foi realizado no Centro de
Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras, na Universidade de Lisboa, sob a supervisao
da professora doutora Helena Carvalhdo Buescu, de julho a dezembro de 2016.
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Brasil, a questdo da lingua, entre outras possibilidades de leitura.
Neste artigo, contudo, interessam-me as mengdes a literatura
brasileira nestas narrativas hipercontemporaneas. Antes, porém,
de apresentar este repertério, julgo ser oportuno discutir, com certa
brevidade, um tema ja bastante debatido nos estudos literarios, mas

que se mostra sempre proficuo: a intertextualidade.

A LITERATURA DE SEGUNDA MAO

86 me interessa o que ndo é meu. Lei do homem. Lei do antropdfago.

Oswald de Andrade

Gérard Genette utilizou a imagem do palimpsesto para apontar os
tragos de textos outros existentes num texto novo, o que reforga essa
perspectiva multipla e plural da literatura. Num mergulho espelhado,
diz o critico que um texto pode trazer outro, num processo de
encadeamento, “até o fim dos textos” (Genette, 2010: 7). Graham
Allen, na obra /Intertextuality, diz exatamente o mesmo: “Works
of literature, after all, are built from systems, codes and traditions
established by previous works of literature” (Allen, 2011: 1). Allen
constréi, em seu trabalho, um interessante resgate diacronico de
te6ricos fundamentais para os estudos da intertextualidade, buscando
Saussure, Bakhtin, Kristeva, Barthes, Genette, Bloom, entre outros.
O tedrico sublinha que, quando leio uma obra, mergulho numa rede
de relagdes textuais, e por isso, a leitura pressupde um processo de
deslocamento entre textos.

Este movimento entre textos predecessores é a literatura de
segunda mado de Genette que, em Palimpsestos, procura estabelecer
algumas categorias sobre essas diferentes referéncias, todo aquele

material que estd em relagdo, explicita ou implicita, com outros
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textos. Para Genette, a intertextualidade seria “toda uma rela¢do
de co-presenca entre dois ou varios textos, isto ¢, essencialmente, e
o mais frequentemente, como presenga efetiva de um texto em um
outro” (Genette, 2010: 14). O critico francés assinala que a técnica
mais explicita, mais literal desse processo € a citagdo, e a menos
explicita é a alusdo.

Tiphaine Samoyault tem se dedicado a uma proficiente pesquisa
nos estudos da intertextualidade. A professora de literatura
comparada na Sorbonne Nouvelle Paris 3, na obra Linzertextualité:
mémoire de la littérature, aponta para uma ambiguidade no
vocabulo intertextualidade, fruto de um wuso recorrente e,
frequentemente, por demais amplo. E por isso que Samoyault
afirma que se tem preferido a utilizagdo de termos menos técnicos e
mais metaféricos como tessitura, biblioteca, entrelace, didlogo, entre
outros. A vantagem deste uso seria uma aparente neutralidade “de
pouvoir regrouper plusieurs manifestations des textes litterdires, de
leur entrecroisement, de leur dépendance réciproque” (Samoyault,
2001: 5). A maneira como um texto é fisgado por outro obedece a
uma légica que a propria narrativa vai exigir. Samoyault enumera
algumas destas praticas intertexuais: “Citation, allusion, référence,
pastiche, parodie, plagiat, collages de toutes sortes, les pratiques
de l'intertextualité se répertorient aisément et se laissent décrire”
(Samoyault, 2001: 5).

Lembro, também, Compagnon, que no texto O trabalho da citacdo,
ao recordar Stefan Morawski e as fungdes intertextuais fundamentais
da citagdo, aponta duas que particularmente interessam-me aqui: a
funcdo de erudigdo e a invocagio de autoridade.

De modo geral, sdo variadas as formas como as narrativas
portuguesas estudadas trabalham com as referéncias literarias
brasileiras. Entretanto, em algumas das obras, autores e livros

brasileiros surgem sem uma verdadeira costura narrativa. Parecem,
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por vezes, elementos de um repertério de erudigdo, tentativa de
impressionar o leitor, citados por narradores cultos, ndo raramente
verborragicos, oriundos de uma classe social alta. Bem-nascidos,
bem-educados, acabam por empilhar referéncias culturais, como a
sublinhar sua prépria erudigdo.

Samoyault, contudo, amplia a categorizagdo das técnicas da
intertextualidade, diferenciando, sutilmente, a citagio da referéncia
pura. A primeira (cizarion) usaria sinais tipograficos especificos,
como aspas, italicos, uma quebra qualquer que mostre o texto outro.
Portanto, para a critica, a citagdo precisa trazer excertos deste texto. Ja
a segunda (référence), “n’expose pas le texte cité, mais y renvoie par
un titre, un nom d’auteur, de personnage ou I’exposé d’une situation
spécifique (Samoyault, 2001: 35). Assim, numa possivel gradagio
de um trabalho intertextual que realmente se aproprie de um texto
anterior, a mera referéncia a um autor ou ao nome de uma obra seria
um dos mais bésicos niveis de intertextualidade. Porque se pensarmos
na intertextualidade enquanto incorporagio de textos outros, que se
mesclam e formam um novo, veremos que em geral essa degluti¢do
ndo se confirma nas narrativas estudadas. Robert Stam, em Bakhtin:
Da Teoria Literdria a Cultura de Massa, revisita justamente esta
nogdo de antropofagia, utilizada pelos modernistas brasileiros, na
impossibilidade de um artista ndo ter ja ingerido, digamos, outras
referéncias que vieram antes dele. O tedrico ressalta a tarefa ideal:
o artista ndo pode ignorar a presenga estrangeira, “é preciso que
dialogue com ela, que a engula e a recicle” (Stam, 2000: 55).

Engolir e reciclar é apropriar-se de um texto e, de certa forma,
individualizé-lo. £ trazer essas referéncias que estio soltas num
mundo de palavras e torna-las tinicas, necessarias neste novo texto
a ser escrito. Compagnon corrobora esse argumento ao afirmar:
“Quando cito, extraio, mutilo, desenraizo” (Compagnon, 2007:
13). Espera-se, portanto, que essas referéncias fora do seu contexto
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original acoplem-se de modo organico ao novo material narrado.
Assim, hd todo um trabalho a ser elaborado na construgio, na
reapropriagio destes textos outros.

Por razdes praticas, ndo pretendo me adensar ainda mais
na teorizagdo sobre a intertextualidade, a citagdo, a referéncia,
especificamente, porque minha intengfio é apresentar uma espécie
de cartografia de obras e autores brasileiros citados, ou melhor,
a assumir a categoria de Samoyault, referenciados, a partir destas
novas narrativas portuguesas. Outra consideragio prévia que julgo
pertinente trazer é que esta minha pesquisa ndo tem uma intengdo
estatistica. Como toda a investigagdo académica, é apenas um recorte
possivel. Ainda que o nimero elevado de obras percorridas em que
o Brasil aparega possa sugerir alguns indicativos, evidentemente este
trabalho ndo possui pretensdes de generalizar, universalizar esses
dados. Sdo apenas, e como ndo poderia ser diferente, percursos de
um olhar investigativo, do meu olhar investigativo. Entre o total de
obras estudadas em que o Brasil se faz presente, e eu repito que esta
presenca pode ser contundente ou discreta, ha alguma referéncia a

literatura brasileira em aproximadamente cinquenta delas.

LETRAS DO BRASIL NAS LETRAS PORTUGUESAS

Palavras sdo apenas a muda magra boca
Morre a pdtria no corpo
Osso

De ndo ouvir tdo rouco

Gastao Cruz

Uma primeira leitura faz perceber que, predominantemente, aqueles

autores classicos, curiosamente ja referidos por Eduardo Lourengo



110 | PAULO RICARDO KRALIK ANGELINI

como escritores que habitavam o imaginario do portugués na metade
final do século XX, s3o ainda os mais revividos pelos contemporaneos,
a exce¢do de Graciliano Ramos, que aparece, mas em menor
recorréncia do que os outros quatro: Guimaries Rosa, Jorge Amado,
Carlos Drummond de Andrade e Clarice Lispector. Ha, entretanto,
um quinto nome, quase 6bvio, de forte presenga, antecessor a esses:
Machado de Assis. Apresento, num primeiro momento, portanto,
algumas das referéncias a este quinteto exemplar.

Por alusdo, — como nos afirma Genette, “um enunciado cuja
compreensio plena supde a percep¢io de uma relagio entre ele e um
outro” (Genette, 2010: 14) — e numa concepgio intertextual menos
explicita, a exigirum maior esforgo doleitor, Valter Hugo Mae, na obra
A desumanizagdo, retrabalha um famoso verso de Carlos Drummond
de Andrade, do poema “No meio do caminho”: “Eu disse-lhe que o
meu pai também punha versos no lugar de cada coisa. Ao invés das
pedras, ele tinha versos. Tinha versos no caminho” (Mie, 2013: 68).
Outra pequena alteragdo levando em considera¢do um poema muito
conhecido é elaborada em A definicdo do amor, de Jorge Reis-Sa,
pelo narrador autodiegético: “E agora, Francisco?, como no poema”
(Reis-S4, 2015: 86). Também no texto de Helder Macedo, Sem Nome,
é pela alusdo que podemos perceber a presenca do “Poema de sete
faces” de Drummond. O poeta brasileiro traz o gauche num sentido
de inadequagdo, um sentimento de n3o pertencimento. No texto do
escritor portugués, o narrador caracteriza a sua personagem Carlos
Ventura como um “homem timido, um pouco gauche, vulneravel na
sua excessiva magreza” (Macedo, 2004: 57). Atentemos, aqui, para
o nome da personagem (Carlos) e para outra piscadela do autor
para o poeta brasileiro, desta vez como referéncia paratextual, na
epigrafe (uma das trés presentes): “Ndo morres satisfeito, morres
desinformado”, versos resgatados do poema “Tu? Eur”.
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A importancia de Drummond dentro da poesia brasileira é
também referenciada por Diogo, personagem da obra Rio das Flores,
de Miguel Sousa Tavares. Numa carta para a esposa, O portugueés
que estd a viver no Brasil afirma: “Carlos Drummond de Andrade,
o maior poeta vivo do Brasil” (Tavares, 2008: 536). Igualmente,
no romance autobiografico Casas contadas, de Leonor Xavier, ao
referir-se ao enredo de uma telenovela de sucesso no Brasil, Pecado
Capital, a narradora compara a trama a um poema de Drummond,
provavelmente “Quadrilha”: “quase na toada existencial do poema
do Drummond sobre os desencontros e rodadas de amor frustrado”
(Xavier, 2009: 176). Todas as citagdes referentes a Drummond
parecem estar articuladas com uma alusGo respeitosa ao poeta
brasileiro, referido por Anténio Lobo Antunes, em entrevista nos
anos 1990, como o tnico escritor de lingua portuguesa do século
xx merecedor de um Prémio Nobel’ (Antunes, 1996). Ainda que
Lobo Antunes ndo esteja aqui nos exemplos, sua declaragdo expde
o tamanho simbélico de Drummond para os autores portugueses, de
distintas geragdes. Tal como lembra Lourengo, escritores nascidos
nos anos 1930-1940, como Macedo e Xavier, carregam desde o
Liceu o contato com nomes da literatura brasileira, dentre os quais
Drummond é um dos mais célebres. Contudo, também os nascidos
nos 1950, nos 1970, prestam uma espécie de homenagem ao poeta,

a confirmar que Drummond parece se€r uma referéncia perene na

5 Cabe ressaltar que a entrevista ao Jornal brasileiro Folha de S. Paulo é de 1996, portanto
dois anos antes de José Saramago ter sido galardoado com o Prémio Nobel de Literatura.
Ainda assim, Lobo Antunes manteria o mesmo tom do discurso em algumas entrevistas
posteriores. A respeito de Drummond, o autor de As naus diz que por culpa das tradugdes
a premiagdo nunca veio: “O Unico escritor deste século que mereceria € o Drummond, mas
simplesmente as tradugdes do Drummond sdo uma merda. A carga simbdlica nas outras
linguas é completamente diferente. As traducdes sdo péssimas. Vocé Ié aquilo, e parece que
s@o maus poetas” (Antunes, 1996).
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literatura portuguesa. Entretanto, é preciso ressaltar que, quando
a poesia do autor brasileiro é recuperada, os narradores trabalham
com poemas bastante 6bvios, mais conhecidos do grande publico,
talvez para que a referéncia seja mais clara.

Lembrar as palavras escritas — ou parafrasea-las — também
¢ agdo recorrente quando outro nome da literatura brasileira é
mencionado, o de Clarice Lispector. De forma comparativa, desta
feita com uma personagem ndo tdo conhecida, Lori, de O /livro
dos prageres, o narrador de Antonio Tavares, em As palavras que
me deverdo guiar um dia, vai um pouco mais a fundo no universo
do escritor referenciado, e constantemente, na obra, relaciona suas
personagens a de Lispector. Primeiramente, oferece uma leitura
da personagem lispectoriana, a partir de uma citagdo retirada da
obra: “’O que o ser humano mais aspira € tornar-se um ser humano’,
reflectia Lori, a protagonista de Clarisse (sic) Lispector n’O Livro
dos Prageres” (Tavares, 2014: 127), para em seguida aplica-la a sua
propria narrativa: “Assim, tal como Lori, ndo sabiam o que fazer da
sua felicidade, e ela surgia como uma paz estranha e aguda que mais
cedo ou mais tarde iria comegar a doer-lhe como uma angustia, como
um grande siléncio” (Tavares, 2014: 128). Ja Frederico Lourengo
parece entranhar-se ainda mais em Clarice, ndo apenas no titulo e
na epigrafe de Amar ndo acaba, mas em toda a sua concepgdo: “Amar
ndo acaba. E como se o mundo estivesse 2 minha espera. E eu vou
ao encontro do que me espera” (Lourengo, 2005: 11). A escritora
brasileira revisita o texto de Lourengo em diferentes momentos e por
distintas abordagens. O narrador procura, por vezes, associar certas
passagens a leituras possiveis de Lispector. No trecho a seguir, faz
referéncia a transformagdo sofrida no ballet, que teria incorporado
técnicas quase de acrobacia, uma “forma de patinagem artistica
sem patins”, repleto de “piruetas e outras habilidades olimpicas”,

perdendo o sentido classico, que era o de “transmitir com toda a
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beleza possivel aquilo a que Clarice Lispector em 4 Paixdo segundo
G.H. chamou ‘a montagem humana’” (Lourengo, 2005: 83-84). Em
outra passagem, o narrador procura explicar o que entende por essa
montagem humana, e discorre sobre a transitoriedade das coisas:
“O sentido da montagem humana s6 vem se fizermos como Clarice
Lispector e formos ao encontro do que nos espera, na certeza de
que tudo na vida tem o estigma da caducidade. S6 amar nio acaba”
(Lourengo, 2005: 115). Estes dois exemplos aqui apontados parecem
encaminhar-se para um tipo de referéncia mais atrelada ao proprio
mundo diegético. A autora existe na obra porque a obra dialoga com
ela— e isso é diferente dos casos expostos de Drummond, meramente
lembrado, num aceno erudito e simpatico. Claro, ha intimeras
outras abordagens, algumas mais passageiras, ou ainda relacionadas
a imagem misteriosa da autora empirica, consagrada em raras
entrevistas televisivas. E o caso da narradora de Isabela Figueiredo,
em A gorda, que estabelece uma comparagdo com uma de suas
personagens, amiga da protagonista, que teria “o ar frio e distante
de uma perturbada Lispector angolana” (Figueiredo, 2016: 31).

Os exemplos até aqui apresentados indicam, sobretudo, um certo
conhecimento, em menor ou maior grau, do autor brasileiro ou do
texto trabalhado, ainda que, exceto na obra de Frederico Lourengo e
talvez na de Antonio Tavares, a referéncia seja pontual e ndo englobe
o todo da narrativa. Mais comum é apenas a referéncia a titulos,
autores, personagens de escritores brasileiros. Hugo Santos, por
exemplo, em 4 mulher de Neruda, cria uma cena em que um homem
entra numa livraria e reencontra, depois de doze anos, uma antiga
namorada. A passagem, de imediato, muito nos fala sobre quem sdo
esses dois, e mais ainda quando se percebe o repertério de leitura
das personagens, que inclui Duras, Camus, Sartre, Garcia Marquez,
Carpentier. Porém, na cena especifica, 0 homem vé a ex-namorada

com um livro de “Clarisse (sic) Lispector vagamente sustido na mio
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esquerda” (Santos, 2006: 10). Além de outra vez aparecer uma grafia
incorreta do nome de Clarice — o que sutilmente aponta para uma
falta de intimidade com a autora ‘homenageada’ — chama a atencéo
que a cena apenas desenha um perfil cultural das personagens, e
Lispector ndo é trabalhada no texto.

Guimardes Rosa é outro nome recuperado com frequéncia,
especialmente em referéncia a sua mais conhecida obra. Em Nao se
pode morar nos olhos de um gato, de Ana Margarida de Carvalho, ha
uma personagem masculina que, mais para o final do texto, revela-se
mulher, a Diadorim. A referéncia pode passar despercebida, porque
a autora, diferentemente de outros escritores, ndo explicita o que
faz. Em outra passagem, ai sim uma pista um pouco mais concreta,
que dialoga com o narrador rosiano Riobaldo: “Viver é um negécio
perigoso, viu, seu capataz?” (Carvalho, 2016: 329). Algo similar faz
Maria Velho da Costa em Myra. Quando a personagem diz “Olhe,
mire e veja” (Costa, 2008: 214) e traz, junto disso, e apenas para
o leitor acostumado de Guimardes Rosa, “o senhor... mire, veja”
(Rosa, 1976: 20), ou ainda quando outra personagem, na mesma
obra, associa sua velha carrinha a um famoso personagem rosiano:
“Anda, burrinho pedrés” (Costa, 2008: 74), o que aparecem sdo
alusdes que ndo entregam o nome do homenageado, e por isso
exigem um leitor camplice.

Diferentemente disso, em Debaixo de algum céu, o narrador de
Nuno Camarneiro relaciona uma lista de livros que uma de suas
personagens, o padre Daniel, possui em sua estante. Entre Santo
Agostinho, Cervantes, Katka, Dante, estd Grande Sertdo: Veredas.
Uma maneira de compor a caracterizagio de uma personagem reside
nesta técnica exibicionista de um passeio pelasua colegdo literaria, algo
que ocorre igualmente nas obras Aonde o vento me levar, de Manuel
Jorge Marmelo, e Casas Contadas, de Leonor Xavier — “As estantes

de livros iam crescendo 14 em casa, e o Sitio do Picapau amarelo de
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Monteiro Lobato foi um tempo bom” (Xavier, 2009: 189). E também
em Longe de Manaus, quando o narrador de Francisco José Viegas
apresenta um personagem e sua estante de livros, na qual constam
autores brasileiros como Vinicius de Moraes e Erico Verissimo.
E certo que essas construgdes auxiliam na composi¢do das
personagens, pois o mundo literario que elas possuem em suas
estantes também fala quem elas sdo. Entretanto, essas artimanhas
narrativas parecem um atalho, um facilitador na composi¢éo desses
seres de papel, porque tém uma fungio decorativa na diegese.

Por exemplo, o texto de Marmelo traz uma personagem nominada
apenas como M., homem com sonhos de escritor. Ele parece
colecionar citagdes para provar-se erudito — mesmo o narrador o
trata com ironia, chamando-o de zo/o —, como recupera Compagnon
do texto The basic functions of quotation, de Morawski, que estabelece
ser uma das fungdes da citagdo a invocagdo de autoridade, ou ainda
a erudi¢do. Em geral, a personagem faz pequenas incursdes criticas
a obras e autores brasileiros, mas sem grandes aprofundamentos.

Trago algumas:

Riobaldo Tatarana, her6i do romance Grande Sertdo Veredas, do
brasileiro Jodo Guimardes Rosa, refere-se a narrativa da saga com
Reinaldo Diadorim como algo ‘sobrefalseado’, ‘sem o razodvel
comum’. Creio, em boa verdade, que sdo assim escritos todos ou alguns
dos melhores livros que li: histérias com asas e que s6 escassamente

contatam a realidade. (Marmelo, 2007: 29)

Em outro trecho, é Machado de Assis que ele traz: “Bras Cubas, a
personagem de Machado de Assis, sonhou ficar célebre” (Marmelo,
2007: 74). No repertério desta personagem, sdo trazidos ainda
escritores como Lygia Fagundes Telles, Rubem Fonseca, Rubem
Braga, Jorge Amado, Jodo Ubaldo Ribeiro, Fernando Sabino, num
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desfilar constante de pequenas evidéncias de uma suposta cultura
‘elevada’.

Machado de Assis também aparece em Que importa a firia do mar,
de Ana Margarida de Carvalho, a partir de caracteristicas de uma
de suas mais populares personagens: “Sabe-se la se, na intimidade,
alguma sedugdo menos 6bvia, machadiana talvez, uns olhos de
ressaca, de cigana obliquo e dissimulada” (Carvalho, 2013: 199).
Alias, Capitu aparece em textos variados. E, possivelmente, junto de
Gabriela, de Jorge Amado, uma das personagens mais lembradas. Ela
surge também em obras de Francisco José Viegas, de Helder Macedo,
de Alexandra Lucas Coelho, de Julio Conrado, de Inés Pedrosa, de
Mbnica Marques. Nesta tltima, na obra 7Transa Atldntica, a velha
questdo da fidelidade da personagem é retomada: “Capitu, Capitu,
Capitu traidora. Trés vezes Capitu. Ele conhece Machado de Assis,
pobre Capitu, pobre Machado. Capitu traiu? Capitu ndo traiur”
(Marques, 2008: 16). Ou seja, no geral sdo referéncias passageiras, que
outra vez decoram a narrativa e impdem um certo nivel intelectual
superior de quem as fala, ja que conhecer Machado de Assis consta
na cartilha de um repertério minimamente erudito.

E na obra O meu amante de domingo, de Alexandra Lucas Coelho,
entretanto, que Machado de Assis aparece num processo de deglu-
ticdo, de apropriagdo, além da simples homenagem da referéncia.
Machado surge numa técnica de parddia, ainda que Tiphaine
Samoyault reforce, em sua tipologia, que a parédia ndo exige a
citagdo direta do texto anterior. Para a critica literdria, a parddia
“transforme une oeuvre précédente, soit pour la caricaturer, soit
pour la réutiliser en la transposant. Mais qu’elle soit transformation
ou déformation, elle exhibe toujours un lien direct avec la littérature
existante” (Samoyault, 2001: 38). Machado esta totalmente presente
no texto —embora seja Nelson Rodrigues a maior das fontes literarias,

de quem falaremos mais além —, com citagdes ou na apropriagdo de
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um narrador intruso, que conversa com seus — poucos — leitores,
em passagens como “e eu sou uma optimista que julga falar a dois
leitores, é ja a v6s que me dirijo, assim no plural” (Coelho, 2014:
94) ou “De modos que vou-me a ele e fico com o que me dé jeito,
ser a narradora que pode dizer o que lhe aprouver da prépria vida”
(Coelho, 2014: 97). A narradora de O meu amante de domingo da
nome e sobrenome a referéncia: “OXk. Esta ideia de me fazer de morta
teve um empurrdozinho de Bras Cubas” (Coelho, 2014: 94).

A completar o quinteto de escritores muito lembrados na nova
narrativa contemporanea, Jorge Amado®. Gabriela, especialmente.
“Rosa rubra com cheiro de cravo”, a moga com “ancas de dang¢a”
(Amado, 1999: 156) habita as paginas de obras de José Luis Peixoto,
Leonor Xavier, Maria Velho da Costa, José Magalhdes. No romance
Irene ou o contrato social, a personagem chega a dar nome a cadela
da protagonista, embora a referéncia pareca sair da telenovela da
Rede Globo’, estrelada por Sonia Braga (a musica tema, inclusive,

ecoa na narrativa em diferentes momentos). A presencga de Jorge

6 Uma excelente fonte de estudo para mergulhar na representacao deste Brasil de Jorge
Amado é a obra O Brasil best seller de Jorge Amado: Literatura e identidade nacional, de llana
Seltzer Goldstein. No texto, Goldstein lembra que o autor baiano exalta um Brasil imaginado,
e trabalha com temas que habitardo o imaginario estrangeiro, como “a epifania sensorial,
o otimismo, o amor a festa, a predominancia da amizade nas relagdes sociais, o ‘jeitinho’
brasileiro como estratégia de sociabilidade, a ginga ‘nata’ na cama e na danga, a auséncia
de preconceito, a forga da cultura popular, a resisténcia do povo a miséria e ao sofrimento”
(Goldstein, 2003: 293).

7 Penso que, em muitos sentidos, € Sonia Braga e ndo a personagem de papel de Amado
que habita o imaginario dos portugueses nos romances hipercontemporaneos, nesta
espécie de gabrielizagdo da mulher brasileira. Para além da referéncia direta, o desenho da
mulher brasileira parece quase sempre coincidir com o perfil sensual-indomavel da Gabriela
global. A esse respeito, a historiadora Ana Silvia Scott chama a atencao para o sucesso
televisivo da obra, que “acabou por modificar comportamentos e rotinas dos portugueses”
(Scott, 2010: 17).
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Amado, evidentemente, ndo se restringe a sua mais famosa criagio.
Contudo, a referéncia as belas personagens mestigas amadianas
aparece com constancia, como em Casas contadas, de Leonor
Xavier: “Baiana, 19 anos, chamada Marlene, tenho-a guardada
numa fotografia com o meu filho ao colo, ele vestido de Batman,
ela sorridente. Morena clara, podia ter sido personagem de Jorge
Amado, por bonita e expressiva que era” (Xavier, 2009: 151). Outro
tipo comum lembrado, além da mulher sensual, divulgado neste
Brasil imaginado no mundo amadiano, é o malandro alegre, que
em Longe de Manaus, de Francisco José Viegas, assim aparece: “Ele
que fora leitor de Jorge Amado e que pensava no Brasil como uma
galeria de malandros simpaticos com quem néo queria viver para nio
lhes aturar a alegria excessiva” (Viegas, 2006: 362). Algumas outras
obras de Amado sdo referenciadas, como Capitdes da Areia (Maria
Jodo Lopo de Carvalho), Tereza Batista cansada de guerra (Bruno
Vieira do Amaral), Tenda dos milagres (Inés Pedrosa). Uma tltima
observagdo relevante é a referéncia recorrente a posigio ideolégica
marxista do autor, especialmente em obras portuguesas que revivem
os tempos da ditadura.

E claro, h4 muitos outros autores brasileiros consagrados que
constam nas obras hipercontemporaneas portuguesas. De Cecilia a
Bilac, de Vinicius a Verissimo, de Jodo Cabral a Bandeira. Muitos
sdo, alids, trazidos assim, s6 nome ou s6 sobrenome, numa piscadela
de intimidade de narradores bem versados.

Eduardo Lourengo, no texto “Cultura e lusofonia ou os trés anéis”,
ja dos anos 1990, alertava que havia bastado meio século para que as
novas geragdes de portugueses perdessem o interesse em autores do
calibre de um Guimaries Rosa ou de um Machado de Assis. Num
processo de desinteresse progressivo, Lourengo igualmente via um
possivel apagamento da literatura brasileira mais recente no seio da

cultura portuguesa. O filésofo afirmava entdo: “E o presente cultural
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brasileiro que nos falta, o de um Moacyr Scliar, Murilo Rubiio,
Rubem Fonseca e outros” (Lourengo, 2001: 168-169).

No século XXI, que ja apresenta quase duas décadas, novos
autores brasileiros aparecem também nas paginas das narrativas
hipercontemporaneas lusitanas. O processo é que se mostra um
bocado mais impessoal, quase sempre por meio de referéncia do
nome de um autor ou de uma obra. Por curiosidade, dos recentes
nomes citados por Lourengo, nos anos 90, Scliar, Rubido e Fonseca, o
ultimo ¢é bastante recorrente. O escritor mais famoso por seus textos
policiais aparece em As serezas do Mindelo e Aonde o vento me levar,
ambos de Manuel Jorge Marmelo, em Enguanto Lisboa arde o Rio de
Janeiro pega fogo, de Hugo Gongalves, além de surgir nas paginas de
Mobnica Marques, Francisco José Viegas e José Magalhdes. Ja Scliar e
Rubido aparecem, mas sem muitas recorréncias.

Com relagdo a nomes mais atuais da literatura brasileira,
sublinha-se a presenc¢a de Chico Buarque, bastante revisitado. Claro,
muito em fungdo de sua trajetéria como misico. O cancioneiro
buarquiano surge em obras como O retorno, de Dulce Maria Cardoso,
que cita um trecho de “A banda”, e 4 instalacdo do medo, de Rui
Zink, quando as personagens dizem “No dia em que for vitima,
siora, o melhor que tem a fazer é fazer como seu Chico e beber em
siléncio o seu calice” (Zink, 2013: 140). “Calice”, alids, uma das mais
emblematicas cangBes brasileiras, que retrata tempos de repressio,
igualmente aparece em Que importa a fiiria do mar, de Ana Margarida
de Carvalho, numa passagem em que apresenta uma pequena
alteracdo em uma palavra de um verso — aceso em vez de atento:
“Tanto faz. Atordoado eu permanego aceso” (Carvalho, 2013: 188).
A identificagdo torna-se facilitada porque o mesmo verso ja havia
sido citado na epigrafe do capitulo nono, desta vez na forma original.

Para finalizar a composi¢do deste pequeno inventario, ha um

nome bastante recorrente, mas que entra Sempre com uma nota de
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escarnio: Paulo Coelho. O escritor brasileiro acaba sendo motivo de
forte ironia e criticas a sua obra mistica, em textos como Ambulincia,
de Manuel da Silva Ramos e Fantasia para dois coronéis e uma piscina,
de Mério de Carvalho. Neste tltimo, o narrador brinca que poucos
eleitos conhecem os planos de Deus: alguns astrofisicos, um ou
outro sabio tibetano, e “escritores misticos brasileiros” (Carvalho,
2003: 43). Em A casa quieta, de Rodrigo Guedes de Carvalho, diz o
narrador: “folheia também as revistas de onde o olha um brasileiro
com tranquila expressdo de sabio, que garante a revista Acredite nos
seus sonhos” (Carvalho, 2006: 23). Em Transa Atlantica, de Mdnica
Marques, a zombaria repete-se: “Pensa na mio de Deus, no destino,
s6 mesmo merdas dessas. Porque é por ai. Exactamente pelo caminho
trilhado pelo Paulo Coelho, vestidinho de preto e de rabicho, a falar
sobre o Universo, qual é o problema?” (Marques, 2011: 106).

ENCAMINHAMENTOS FINAIS

Gosto de sentir a minha lingua rocar a lingua de Luis de Camdes
Gosto de ser e de estar

E guero me dedicar a criar confusdes de prosddias

E uma profusdo de parddias

Que encurtem dores

Efurtem cores como camalebes

Caetano Veloso

Vamos comer Caetano
Vamos devord-lo
Degluti-lo, mastigd-lo

Vamos lamber a lingua

Adriana Calcanhoto

Um ultimo exemplo, digno de destaque, é a apropriagio que
Alexandra Lucas Coelho faz de Nelson Rodrigues. No texto O meu
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amante de domingo, a autora potencializa o processo intertextual, pois
o escritor é a coluna vertebral da obra. A histéria folhetinesca de uma
mulher, aos cinquenta anos, infeliz emocionalmente e decepcionada
com seu ultimo parceiro, a ponto de pensar em mata-lo, é toda ela
costurada como um drama rodriguiano. Como a prépria narradora
o denomina, afeita aos jargdes futebolisticos, Nelson Rodrigues, meu
ponta de lanca do além.

As obsessdes das personagens rodriguianas, envoltas em tramas
de sangue, vinganga, sexo culpado e culposo, aparecem todas em
O meu amante de domingo —ja mesmo a partir do titulo piroso e triste.
A personagem de Coelho mergulha numa zona negra em que fantasia
as mais cruéis situagdes com o ser amado, porque, citando Rodrigues,
“experimenta uma feroz e obtusa necessidade de vinganga, de
compensagdo” (Rodrigues, 1994: 157), mas nunca abandona o humor
acido: “Assim entrei na vida de Nelson Rodrigues quando a vinganca
acabava de se tornar o meu cdo, dia e noite, forte, fiel. Alguém com
uma vinganga nunca estd sozinho” (Coelho, 2014: 22).

A personagem reconhece uma espécie de forga compulsiva na sua
obsessdo, mas ndo acata contemporizagdes. Seus pensamentos nio
sdo nobres, mas isso vem a calhar para Nelson Rodrigues, que na voz
de suas personagens ja trouxe maximas do tipo a virtude ¢ triste, azeda
e neurasténica (Rodrigues, 1994: 27). Ou ainda uma pessoa que s tenha
do mundo uma visdo unilateral e résea, e que ignore a face negra da vida,
¢ uma pessoa mutilada (apud Amaral, 2016).

Mesmo admirando o autor, a narradora percebe que seu mergulho
na escuriddo nunca sera tio profundo como aquele projetado por
Rodrigues: “Nelson Rodrigues é a pungéncia da canalhice. Que
redengdo a nossa vida ndo ser tdo canalha. Ele da a vida por nés, até a
esponjade fel da Cruz” (Coelho, 2014: 21). Sua sede de vinganga beira
o patético, o absurdo e é sempre uma manifestagdo da mais profunda
soliddo: “Nada mais excitante do que sexo com um desconhecido, e
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esse desconhecido sermos ambos” (Coelho, 2014: 56). A personagem
usa o decote como elemento de sedugao, a Rodrigues: “Fui decotada.
Sim, talvez s6 o ser amado possa ver a linha nitida que separa os
peitos (perdio se o trair, Nelson Rodrigues, cito de cor)” (Coelho,
2014: 22). Nelson Rodrigues, portanto, entra de corpo inteiro no
texto de Alexandra Lucas Coelho. Sua obra, sua vida pessoal sio

engrenagens da narrativa:

Choro ao ler Nelson Rodrigues, chorei ao ler a biografia de Nelson
Rodrigues, chorei ao ler que ele liga a mulher de hora a hora, chorei
ao ler que ele escreve que se o amor acaba ndo era amor, chorei ao ler
que ninguém o abragou na noite da estreia de Pestido de Noiva, chorei
pelo pai, pelos irmdos, pela mie gravida catorze vezes, pela fome que
passaram, pelas namoradas que ele ndo teve, pela tuberculose que lhe
roubou anos, pelos dentes todos arrancados, pelo menino no muro a
espiar a louca nua, na descoberta de que as mulheres querem é foder,
sdo a garota de biquini e o umbigo da adltera, esse buraco de onde os
homens saem e para onde toda a vida s3o sugados, porque o destino das

mulheres é pecar. (Coelho, 2014: 81)

Finalizo esse estudo com Alexandra Lucas Coelho e O meu amante
de domingo, porque a autora parece verdadeiramente absorver,
deglutir, ressignificar o texto rodriguiano, seguindo a receita
da antropofagia, e também as referéncias de Machado de Assis,
transformando-as em parte nuclear de seu romance. Aproveita-se,
portanto, do material do outro, este outro que talvez habite suas
afinidades eletivas, para recicla-lo, transforma-lo em seu. Parece
claro que O meu amante de domingo existe porque remonta Nelson
Rodrigues, ou seja, o autor brasileiro ndo é um mero acessorio a
obra. A grande maioria dos outros titulos analisados, como pretendi

apontar, trazem lampejos criticos, algumas alusdes, uma certa
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autoridade de narrador que se diz entendedor de toda a literatura
universal, mas em geral sdo passagens acopladas a narrativa, enfeites,
quase penduricalhos. Ou apenas a simples citagdo: livros na estante,
livros na mdo da personagem, livros em cima da cama a gritarem
uma certa erudi¢do dos envolvidos.

Ao compor este artigo, como ja indicado em seu inicio, nio tive
a inteng¢do de analisar mais profundamente o manejo do material
intertextual nas obras indicadas. Evidentemente, esta outra
abordagem possivel parece-me interessantissima, mas exigiria uma
redugdo significativa nos exemplos apresentados e um mergulho
mais detalhado em alguns poucos textos eleitos, o que acabaria por
apagar o objetivo primeiro deste estudo: mostrar a repeti¢do. Eu
preciso mostrar essa repeti¢do — a repeti¢do dos autores brasileiros
escolhidos, por vezes a repeti¢do de textos (ou personagens mais
famosas) desses autores escolhidos, e até mesmo a repeti¢io da forma
como eles aparecem. E a recorréncia que me permitiria compor
essa espécie de inventario, que tentou ndo apenas demonstrar que a
literatura brasileira segue presente na narrativa hipercontemporanea
portuguesa, mas especialmente descortinar os nomes que ela traz.
E, uma vez que este artigo faz parte de um manancial de dados muito
maior, recolhido a partir da leitura atenta de mais de uma centena de
romances que trazem o Brasil como referéncia, penso que também
seja significativa uma exposigdo quantitativa da pesquisa, e que essa
visualizagdo de nomes e obras da literatura brasileira dentro da
portuguesa, ainda que por vezes panoramica, seja uma contribuigdo
importante para que novos estudos, a partir dai, venham a aprofundar
a discussao.

Quando Eduardo Lourengo aponta para nomes consagrados da
literatura brasileira, autores que eram exaustivamente estudados nos
liceus e que compunham um acervo simbélico e afetivo, cinquenta,

sessenta anos atras, quer com isso também dizer, de forma contrastiva,
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que nos dias de hoje esse fascinio pela literatura do Brasil estd a
morrer. Entretanto, creio ser significativo perceber que os mesmos
nomes levantados por Lourengo ainda sejam os mais citados, e que
ha, portanto, uma nova geragio de autores portugueses que parece
possuir familiaridade com esses nomes, talvez despertando, por sua
vez, numa nova geragdo de leitores, o interesse por esses escritores
brasileiros. Logo, julgo ser inegavel que a literatura portuguesa
hipercontemporanea traz, de modo frequente, os ecos de uma
literatura brasileira que ainda se mantém viva na biblioteca simbélica
de seus autores. Esse fato chama a atengdo por, de certa forma,
apresentar uma pequena inversdo: os (novos) autores do pais ve/ho
voltam-se para a tradigdo do pais novo.

Engolido, deglutido, refigurado, reciclado, desconstruido, citado,
referenciado, o texto literdrio do outro é trabalhado, retrabalhado,
exposto. E neste caso aqui estudado, o outro, ainda que intimamente
relacionado a uma histéria passada, estdi numa outra margem

geograficamente distante do Atlantico, mas afetivamente préximo.

Este poeta estd
Do outro lado do mar
Mas reconheco a sua voz hd muitos anos

E digo ao siléncio os seus versos devagar

Sophia de Mello Breyner Andresem
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