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RESUME

Le roman d’Afonso Cruz A4 Boneca de Kokoschka (2010) s’inscrit dans un
réseau d’ceuvres d’horizons et de natures diverses qui reprennent la figure
de la poupée du peintre Kokoschka. Ces ceuvres proliférent, suivant des
rapports d’inclusion et de contiguité qui font perdre de vue la matrice
originale et favorisent le dialogue interartistique. Dans le roman, la poupée
met en relief la tendance a I'expansion de la fiction, en particulier par le jeu
de la “transfictionnalité”, et la transgression répétée de la frontiére réel/
fiction, notamment par le biais de la métalepse. Ainsi, 4 Boneca de Kokoschka
allégorise certaines tendances du roman contemporain, ébauchant les

contours d’un nouveau paradigme littéraire en cours de définition.
Mots-clés: Roman hypercontemporain, Afonso Cruz, transfictionnalité,

métalepse, mise en abyme

RESUMO
O romance de Afonso Cruz 4 Boneca de Kokoschka (2010) inscreve-se

numa rede de obras oriundas de dreas e campos variados que retomam a
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figura da boneca do pintor Kokoschka. Essas obras pululam, tecendo entre
elas relagBes de inclusdo e contiguidade, levando-nos a perder de vista a
matriz orginal e favorecendo o didlogo interartistico. No romance, aboneca
pde em destaque a tendéncia da ficgio para se expandir, especialmente
gragas a “transficcionalidade”, e a transgressdo repetida da fronteira
entre o real e a ficgdo, nomeadamente através de metalepses. Dessarte,
A Boneca de Kokoschka personifica algumas tendéncias do romance
contemporaneo, delineando os contronos de um novo paradigma literario
ainda por definir.

Palavras-chave: romance hipercontemporaneo, Afonso Cruz, transfictio-

nalidade, metalepse, mise en abyme

ABSTRACT

The novel 4 Boneca de Kokoschka (2010), by Afonso Cruz, forms part of
a network of literary and artistic works from various backgrounds and
fields which incorporate the figure of Kokoschka’s doll. These works
proliferate, weaving between them relations of inclusion and contiguity,
leading us to lose sight of the original matrix and favoring the interartistic
dialogue. In the novel, the doll highlights the tendency of fiction to
expand, namely by the game of “transfictionnality”, and the repeated
transgression of the border between reality and fiction, notably through
metalepsis. Therefore, 4 Boneca de Kokoschka allegorizes some trends
of the contemporary novel, sketching out the contours of a new literary
paradigm yet to be defined.

Keywords: hypercontemporary novel, Afonso Cruz, transfictionnality,

metalepsis, mise en abyme
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Néo existe mentira na literatura, na ficcdo, e, digo-lhe

mats, néo existe verdade na vida real.

Afonso Cruz, A Boneca de Kokoschka

En 2010, Iauteur portugais Afonso Cruz publie le roman 4 Boneca
de Kokoschka. Ce titre évoque lhistoire authentique du peintre
d’origine autrichienne Oskar Kokoschka (1886-1980) qui, en 1918,
passe commande a une costumiére de théitre d’un mannequin
grandeur nature. Cette poupée — destinée a suppléer la maitresse du
peintre, Alma Mahler, aprés la séparation du couple — donne lieu a
une multitude de représentations de natures diverses (sculptures,
photographies, toiles...), dérivant parfois les unes des autres, et
réapparait dans le roman contemporain. Cette résurgence se vérifie
non seulement au Portugal, mais aussi chez I’auteure canadienne
Hélene Frédérick qui publie, elle aussi en 2010, un roman dont le titre
est La poupée de Kokoschka. Par ailleurs, le roman d’Afonso Cruz
contient un livre en abyme, également intitulé 4 Boneca de Kokoschka,
dont I'auteur est le personnage fictif Mathias Popa. Ainsi, la création
initiale de Kokoschka ne cesse de proliférer, et des liens se tissent entre
les diverses représentations de la poupée, qu’elles soient enchassées
ou simplement coexistantes. De plus, ce qui entoure la genése du
mannequin, notamment la correspondance entre Oskar Kokoschka
et Hermine Moos, la jeune femme qui confectionne la poupée sur les
indications du peintre, donne elle-méme lieu a des ceuvres dérivées.

Allégorie de la prolifération et du simulacre, la poupée de
Kokoschka est ainsi convoquée dans le roman contemporain afin d’y
interroger la pratique interartistique, les enjeux de la représentation
et la frontiére entre réel et fiction. La poupée s’avére étre une sorte de
matriochka: multipliée a I'infini, dans un rapport a la fois d’inclusion

et de contiguité, sa matrice originelle se perd peu a peu. Le roman
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d’Afonso Cruz, comme nous le verrons, reproduit ce fonctionnement
en se démultipliant tout en prenant place parmi les nombreuses autres
représentations du mannequin. Nous envisagerons cette prolifération
en tant qu’écho du phénomene plus général d’expansion de la fiction.
L’idée d’une fiction qui se dilate hors de son propre cadre, dans un
monde ou le virtuel occupe une place de plus en plus privilégiée,
trouve son expression dans la transfictionnalité théorisée par Richard
Saint-Gelais (2011), une notion amplement convoquée dans le roman
d’Afonso Cruz. Enfin, autre caractéristique d’un monde globalisé
dont le roman se fait ’écho et sur lequel nous nous pencherons dans
cette étude: la prolifération des connexions entre des éléments qui
n’ont a priori rien a voir entre eux, faisant du lien I'un des principaux
propos du roman contemporain, comme le souligne notamment
Jacques Ranciére (2017). A partir de ces différents éléments, nous
chercherons, en derniére analyse, a dégager certaines tendances
du roman hypercontemporain tout en interrogeant la capacité de
'ceuvre d’Afonso Cruz a intégrer et a fagonner ce paradigme encore

en cours de définition.

LA POUPEE RUSSE, SYMBOLE DE PROLIFERATION

Le titre du roman renferme une certaine ambiguité liée a la
multiplicité des référents possibles de cette “poupée de Kokoschka”.
Il peut s’agir, en premier lieu, du mannequin qu’Oskar Kokoschka
commande a la costumiére de théitre Hermine Moos. En effet, Alma
Mabhler, veuve du célébre musicien, vit durant un peu plus de deux
ans une idylle passionnée avec Kokoschka qu’elle quitte ensuite pour
'architecte Walter Gropius. En vue de compenser cette perte et de
continuer a représenter Alma, poursuivant sa démarche artistique,
le peintre adresse a Hermine Moos, sous forme épistolaire, des
instructions précises permettant de fabriquer un mannequin a
effigie d’Alma. Comme le souligne Bénédicte Abraham, Alma a
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été la principale muse d’Oskar Kokoschka', ainsi “les années 1912
a 1915 comptent, dit-on, parmi les plus fécondes du peintre. Alma
est sa muse, sa divinité, son Eurydice — bien vivante toutefois —,
sa source essentielle d’inspiration. Tous les portraits de femmes
de cette époque ont les traits d’Alma Mahler” (Abraham, 2006:
224). Simulacre de I’étre aimé, la “poupée de Kokoschka” renvoie
indirectement a la femme de chair et d’os, objet d’amour et de désir.
Cette curieuse démarche va essaimer une multitude d’ceuvres de
natures diverses, faisant dialoguer des domaines variés, comme la
sculpture, la peinture, la photographie, la littérature... Ainsi, les
lettres destinées a Hermine Moos vont inspirer Hans Bellmer (1902-
-1975) dans I’élaboration de sa fameuse sculpture, La Poupée (1936),
laquelle donnera également lieu a une série de photographies. Par
ailleurs, la poupée elle-méme va servir de modele a Oskar Kokoschka
pour les toiles Femme en blew (1919) et Le Peintre a la poupée (1922).

La “poupée de Kokoschka” peut également faire référence au livre
en abyme dans le roman d’Afonso Cruz. Cet ouvrage, dont 'auteur
est Mathias Popa, est publié par Isaac Dresner, survivant du nazisme
etdesbombardements de la ville de Dresde?, qui s’installe a Paris ou il
fonde la librairie “Humilhados & Ofendidos” et la maison d’éditions
“Euridice ! Euridice!”’. Le roman en abyme évoque I'histoire de la
famille Varga dont 'un des membres, Adele, cherche I’ancien amant
de sa grand-meére Anasztazia. Le lien avec I’histoire de Kokoschka

se révele alors au lecteur bien qu’il apparaisse noyé dans un récit

1 Voir notamment la célébre toile de Kokoschka, La fiancée au vent (1913), ou le peintre se
représente avec sa maitresse.

2 Dresde a elle-méme fait I'objet de plusieurs représentations dans la peinture expressionniste
de Kokoschka au début des années 1920.

3 Notons au passage qu’Oskar Kokoschka est I'auteur, entre autres, de la piéce Orphée et
Eurydice (1919), en référence a Alma.
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rocambolesque. En effet, Anasztdzia rencontre son mystérieux amant
lors d’un voyage au Nigéria effectué a la demande d’Eduwa, 'un de
ses fideles amis. Celui-ci a possédé chez lui la poupée de Kokoschka
jusqu’au jour ou Lujza (sceur alnée d’Anasztazia) se substitue a
elle. Profitant de la crédulité d’Eduwa, la jeune femme se présente
comme la forme humaine du mannequin, laissant également croire
a son protecteur qu’il est le pére miraculeux de ’enfant qu’elle porte
et qui n’est autre que Mathias Popa. Adulte, ce dernier rencontre
Anasztazia sur un paquebot et devient son amant, vivant avec elle
une relation passionnée bien qu’incestueuse. Mathias Popa est donc
a la fois auteur et personnage de son roman dont il transgresse les
frontiéres. Cette transgression se fait par le biais d’une métalepse, un
procédé a propos duquel Jean-Marie Schaeffer, a la suite de Gérard
Genette (2004), rappelle qu’il consiste en la contamination du niveau
du récit par des éléments provenant du plan des événements narrés
(cf. SCHAEFFER, 2005: 10-11). Le caractére transgressif de Mathias
Popa, visible dans son role d’amant incestueux, se voit confirmé par
son statut particulier, a mi-chemin entre réel et fiction: étre hybride,
il est, en quelque sorte, le fils de la poupée de Kokoschka incarnée
en Lujza. En outre, le roman en abyme consiste en la recherche
de Mathias Popa, comme si le roman cherchait son auteur, une
source qui s’avere finalement peu fiable car de nature incertaine.

La poupée de Kokoschka, en frangais maintenant, est également
un titre de 'auteure québécoise installée a Paris Héléne Frédérick.
Ce roman, publié en 2010, qui coexiste avec le roman d’Afonso
Cruz dans le monde réel, met en scéne des lettres adressées par

Hermine Moos a Kokoschka* lors de la phase de confection de la

4 La correspondance entre Hermine Moos et Oskar Kokoschka existe, bien que les lettres
d’Hermine se soient perdues. En revanche, les douze missives de Kokoschka, publiées pour
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poupée. La costumiere y évoque la précarité de son existence qui
la contraint a répondre aux exigences singuliéres de Kokoschka
et a se soumettre a une forme de manipulation de la part de celui
qu’elle nomme son “maitre”. Celui-ci impose a son “fétiche”; “la
femme silencieuse”, des critéres précis de taille, de poids et de
texture, obligeant Hermine a chercher des matériaux rares et a
mettre au point des techniques innovantes afin de “pouvoir sentir
les os affleurer comme a la caresse d’une vraie femme” (Frédérick,
2010: 74). Hermine Moos a ainsi le “sentiment d’avoir a créer un
humain” (Frédérick, 2010: 50), voire un double d’elle-méme: “[...]
sachez que je n’ai pas attendu vos conseils pour penser a toucher
mon propre corps lorsqu’il s’agit de mieux comprendre certains
mouvements, certaines chaleurs.” (Frédérick, 2010: 76), ce qui n’est
pas sans troubler la jeune femme: “Je dois faire attention a ce que la
poupée ne devienne pas un double de moi-méme.” (Frédérick, 2010:
64). Ainsi, la poupée interroge les liens complexes entre créateur,
modele et fabricant, trois instances qui se reflétent dans le résultat
final puisque le mannequin présente a la fois des caractéristiques
d’Alma, d’Hermine et de Kokoschka (d’ailleurs, Hermine nomme
parfois la poupée “Arkos”, de I'anagramme d’Oskar). Cela explique
qu'elle présente un caractére monstrueux, reflet des relations
malsaines qui sous-tendent sa création.

Dans des lettres publiées dans le volume Mirages du passé, Oskar
Kokoschka évoque sa déception au moment de la réception de la
poupée: “Je tenais la, dans mes bras, non la chaleur du cceur, la peau
palpitante d’une créature féminine séduisante, mais un objet bousillé,

un mannequin. Le coup fut terrible et les mots restent impuissants a

la premiere fois en 1925, figurent dans la préface d'un essai de Claude Jamain de 2006.
Héléne Frédérick, quant a elle, produit des lettres qu’elle attribue a Hermine Moos.
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exprimer ma déception.” (Kokoschka 2001: 101-102). La poupée finit
aux ordures, inapte a dupliquer son modéle avec lequel elle ne peut
se confondre, malgré le fantasme de Kokoschka de créer une fiction a
méme de remplacer la femme aimée. Dans le roman d’Afonso Cruz,
enrevanche, la fiction prend vie, en quelque sorte, en s’incarnant dans
le personnage de Lujza qui elle-méme s’aveére prolifique puisqu’elle
engendre un enfant, Mathias Popa.

La quéte que nous venons d’entreprendre du référent possible du
titre du roman d’Afonso Cruz meten évidencele caractére indécidable
de celui-ci, dt notamment a la profusion de représentations de la
poupée de Kokoschka. Ces représentations colonisent le réel de fagon
exponentielle, rendant la source primitive de plus en plus insaisissable
et les liens et hiérarchies entre ces dérivés difficiles a établir. Cette
question de la dilatation de la fiction, nous allons le voir ci-apres, est

au cceur des problématiques du roman.

DILATATION ET POROSITES DE LA FICTION
Le livre en abyme dans le roman d’Afonso Cruz n’est pas
seulement I'un des nombreux exemples de la prolixité de la poupée
de Kokoschka, mais symbolise également la capacité de la fiction a
engendrer la fiction. Cette propension se manifeste dans le roman
sous la forme d’une multitude d’auteurs, d’éditeurs et de livres
générés par des ceuvres elles-mémes présentées comme fictionnelles.
Dans le livre de Mathias Popa, le seul indice dont dispose Adele,
sur la piste de ’'amant de sa grand-mere, est une carte de visite ou
figurent un nom et une maison d’éditions, “Kenoma €t Pleroma,
Lda.”, dont I’éditeur est Samuel T6th. Au Maroc, Adele interroge
un auteur, Nicolas Marina, qui a lui aussi publié chez “Kenoma €t
Pleroma, Lda.”. En 1962, celui-ci a été contacté par Téth pour mener

a bien un singulier projet:
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Sugeriu-me escrever uns livros imensos, vastos, obras impossiveis. Ele
queria que eu escrevesse vidas de pessoas, vidas imaginarias. Nada que
a literatura nio fizesse ja, disse-lhe eu. Ndo estd a perceber, disse-me
ele, isto é completamente diferente, nés ndo queremos personagens,
queremos pessoas e isso implica que haja outro tipo de percepgio.
Queremos que as personagens interajam na vida real como qualquer
outra pessoa. (Cruz, 2010: 131-132)

Nicolas Marina s’est donc employé a écrire des livres attribués aux
personnages issus de ses propres fictions: “Portanto, escrevi o livro
As Reencarnagdes de Pitdgoras e depois fui intimado, digamos assim,
a escrever livros supostamente escritos por personagens daquele
livro.” (Cruz, 2010: 132). Tel Oskar Kokoschka avec sa poupée,
Nicolas Marina cherche a transformer la fiction en vie: en attribuant
a ses personnages des livres qui existent bel et bien (puisqu’il les
écrit), il atteste I'existence de ces auteurs fictionnels. Pour mener a
bien ce projet, il a recours a la transfictionnalité comme stratégie
de dilatation du réel. Ce concept, forgé par le chercheur canadien
Richard Saint-Gelais, peut étre défini comme “le phénomene par
lequel au moins deux textes, du méme auteur ou non, se rapportent
conjointement a une méme fiction”; sachant que le “texte” est pris
dans “une acception large qui couvre aussi le cinéma, la télévision, la
bande dessinée, etc.” (Saint-Gelais, 2011: 7). Cette transfictionnalité,
qui fait “sauter le verrou des frontiéres du texte” (Saint-Gelais, 2011:
23), est largement convoquée dans I’ceuvre pour figurer le caractére
expansif de la fiction. Afonso Cruz met ainsi en scéne ce procédé
qui joue sur le caractére incomplet des mondes possibles de la fiction
(cf. Saint-Gelais, 2011: 62), allant a ’encontre d’une conception
structurale qui envisage I’ceuvre comme un monde clos et autonome:
le livre n’en dit pas plus que ce qui y est écrit, certes, pourtant on peut

imaginer ce qui se trouve dans ses bréches et dans les espaces laissés
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vides. En créant de nouvelles ceuvres a partir d’éléments empruntés
a la fiction, un univers apparemment clos se dilate. Ce procédé est
aujourd’hui en vogue dans un contexte ou la fiction possede un statut

inédit, comme le souligne Thomas Carrier-Lafleur:

Bien qu’elle ait toujours été dans 'air du temps, la transfictionnalité
est aujourd’hui criante d’actualité, elle s’incarne semble-t-il plus que
jamais dans 'imaginaire des lecteurs ou encore dans la plume (on
devrait plutdt parler de clavier ou d’écran...) des écrivains et des
critiques. Nous sommes, pour aborder la question d’un point de vue
philosophique, dans I’ére du simulacre et de ses puissances, en cela que
le vrai n’a plus de supériorité sur le faux, que leur dialectique a cessé

d’étre opératoire. (Carrier-Lafleur, 2012: 468)

Ce statut particulier est peut-étre lié a ce qu’Olivier Mongin
nomme la “troisiéme mondialisation” (Mongin, 2007: 54) dans
laquelle nous sommes entrés par le biais des nouvelles technologies
et de la révolution économique initiée dans les années 60. Or, I'une
des caractéristiques de ce contexte est la dévalorisation du réel en
faveur d’un virtuel pergu positivement comme un “accélérateur
des possibles”. Tandis que “le réel induit une culture des limites,
la libération des possibles par le virtuel, indissociable de la
mondialisation, entraine dans une culture ou régne 'absence de
limites” (Mongin. 2007: 59), une culture qui se refléte, nous semble-
t-il, dans le roman d’Afonso Cruz.

Pour en revenir a la démarche de Nicolas Marino, relevons que
le personnage ne se contente pas de prolonger les fictions qu’il crée,
mais il leur confére aussi une sorte d’existence en semant des indices
dans le monde réel: effectivement, Marino est censé faire circuler des
rumeurs sur les personnages et les ceuvres qu’il invente. De cette

fagon, la fiction colonise le réel, et les livres publiés viennent attester
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Iexistence de leurs auteurs. Réciproquement, cette démarche tend
a rappeler qu'une ceuvre produite, le flt-elle par un personnage
de fiction, est une ceuvre réelle (comme I’est, par exemple, celle de
chacun des hétéronymes de Fernando Pessoa).

La frontiere entre réel et fiction est ainsi montrée comme poreuse:
des personnages fictifs peuvent migrer dans le monde réel et des livres
réels peuvent avoir pour auteurs des étres fictionnels. Néanmoins,
cette porosité, souvent soulignée dans la production romanesque
contemporaine’, n’entraine pas selon nous une abolition de la frontiére
entre réel et fiction, mais I'interroge tout en la réaffirmant. Nous
partageons la position de Frangoise Lavocat qui, avec beaucoup de
nuancement, écarte I'idée d’une fiction généralisée tout en récusant
également Iopposition dichotomique entre réel et fiction. Elle
soutient ainsi la nécessité d’une “appréhension de la fiction a travers
ses différentes modalités d’hybridation avec le factuel, qui font, la
plupart du temps, ressortir les contours de la fictionnalité et de la
factualité plut6t qu’elles ne les effacent.” (Lavocat, 2016: 522). Ainsi,
réel et fiction s’enchevétrent et interagissent, au point qu’il n’est pas
toujours évident de les dicerner, toutefois la frontiere ontologique
qui les sépare persiste, et la transgression de cette frontiere est
précisément ce qui crée du sens.

Afonso Cruz souligne largement I'interaction entre réel et fiction,
notamment en mettant en scéne une expansion de 'univers fictionnel
qui passe par la création d’éléments dont I'impact sur le monde réel
est palpable. Aussi, Nicolas Marina est 'auteur d’une étude sur la
transmigration de I’dme chez Pythagore qui contient les biographies
et bibliographies de tous les étres dans lesquels le philosophe se

5 On peut penser notamment, au Portugal, a certains romans de José Luis Peixoto, comme
Livro (2010).
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serait incarné, qu’ils aient existé avant ou aprés Pythagore, et qu’ils
aient ou non une existence attestée (comme Ethalidés, Sémonide
d’Amorgos, Pyrrhon d’Elis, Hermotime de Clazoménes, Euphorbe
fils de Panthoos). La bibliographie de chacun de ces personnages
a été inventée et écrite elle aussi: “Samuel T6th da Kenoma €t
Pleroma, Lda. pedia a outros autores que criassem as obras citadas na
bibliographia de 4s Reencarnagdes de Pitdgoras. Apareceram dezenas
de livros, publicados como obras classicas, com uma escrita credivel
[...]” (Cruz, 2010: 138). Mais ce n’est pas tout: ces ceuvres ont donné
lieu a de nombreux essais, théses, critiques... dans le monde réel.

En outre, ceuvre plus imposante encore, Nicolas Marina est
également "auteur de O Livro dos Heterdnimos, un ouvrage de plusieurs
milliers de pages en papier bible: “Na obra, o criador do conceito de
heterénimo, Fernando Pessoa, era ele proprio um heterénimo. Que
por acaso também era heterénimo de outro que poderia, por exemplo
ser heterénimo de Alvaro de Campos.” (Cruz, 2010: 139). 1l est
toujours possible de dilater la fiction en en faisant découler d’autres
fictions ou en présentant une ceuvre comme dérivée d’ceuvres
préexistantes, dans un jeu d’emboitement a 'infini. En outre, un
auteur, en tant que figure textuelle, est susceptible d’étre 'invention
d’un autre auteur. Cette figure s’avére d’ailleurs problématique car
brouillée par les différentes pratiques transtextuelles, définies par
Gérard Genette (1982), qui font qu’un texte est toujours en rapport
avec d’autres textes et, par conséquent, avec d’autres auteurs.
De plus, I'interférence de pseudonymes ou d’hétéronymes vient
également masquer I'auteur tout en questionnant son identité. Si bien
que la notion d’auctorialité s’avere cruciale dans le roman car elle
cristallise tous les enjeux des rapports entre réel et fiction. Charline
Pluvinet reléve d’ailleurs la présence accentuée de la figure de
'auteur dans la littérature contemporaine, et se propose d’étudier les
modalités de I'inscription des personnages d’auteurs dans la fiction
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romanesque. Elle remarque notamment qu’il est fréquent, dans le
roman contemporain, que “I’auteur réel s’invente un homologue par
lequel sont transposées dans le récit les relations de I'auteur avec le
monde littéraire et sa création” (Pluvinet, 2012: 11). On peut ainsi
voir en Nicolas Marina une projection de Mathias Popa, lui-méme
étant une projection d’Afonso Cruz. La démarche de Nicolas Marina
qui consiste a donner vie a des personnages fictionnels suggere ce vers
quoi tendent, probablement, les ceuvres de Mathias Popa et Afonso
Cruz: faire interagir fiction et réel.

Pythagore et Fernando Pessoa questionnent de deux fagon
différentes mais complémentaires cette notion d’auctorialité, en
évoquant des cas d’ceuvres attribuées a des personnages fictionnels.
Pythagore, dont aucun texte n’est parvenu jusqu’a nous, pourrait
néanmoins étre l'auteur d’une multitude de textes écrits par des
étres dans lesquels son 4me aurait migré. Le tout est de savoir a qui,
de Pythagore ou des auteurs dans lesquels son ame s’est incarnée,
attribuer ces textes. Quant a Fernando Pessoa, une partie de son
ceuvre est écrite sous des identités feintes: celles des hétéronymes.
Dans ce cas, on peut s’interroger sur le statut des différents textes,
émanant des hétéronymes ou de I'orthonyme. La réception des uns
ou des autres de ces textes est-elle différente?

La question de l'auctorialité se pose aussi, d’une fagon quelque
peu ironique, a travers I'histoire de Mathias Popa. Le personnage
est un auteur sans succés dont les livres sont systématiquement
rejetés par les éditeurs. Il dérobe cependant un manuscrit inédit de
Thomas Mann, O Livro do FExodo, qu’il publie sous son propre nom.
Toutefois, en dépit du talent du prix Nobel, le livre ne convainc ni
les éditeurs, ni le public, ni la critique. Apreés ce nouveau fiasco, vient
a Mathias Popa I'idée d’écrire une sorte de métafiction a partir de
O Livro do Exodo, intitulée A Confissio de um Ladrdo, un livre dans
lequel il révéle sa mystification qui ne rencontre pas davantage de
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succes que les précédents. Ainsi, un auteur réel, aussi fameux que
Thomas Mann, peut produire un ouvrage qui tombe totalement dans
'oubli et finit par disparaitre.

La fiction, nous I’avons vu, se dilate par tous les interstices dans
lesquels elle peut s’engouffrer. Les milliers de chapitres du livre de
Mathias Popa, qui n’en compte pas moins de 75025 mais dont seuls
23 sont transcrits, illustrent parfaitement ces failles dans lesquelles
la fiction peut proliférer, remettant en question le caractere clos du
roman et le présentant comme illimité. La poupée, quant elle, sous
ses diverses formes, symbolise cette irruption de la fiction dans le
réel. Or, nous pouvons nous interroger sur les liens qui unissent
les différentes représentations du mannequin, souvent issues de
domaines variés. Plus largement, le roman pose la question des
connexions entre des éléments foisonnants, mais a premiere vue
disparates, dans une ceuvre d’une singuliere complexité qui repousse

ses limites spatio-temporelles.

CONNEXIONS A L’INFINI

La poupée devient le point de départ d’un dialogue interartistique
qui traverse les époques et les frontiéres, établissant des liens
entre des domaines aussi variés que la peinture, la littérature ou la
sculpture, un dialogue notamment suggéré par les illustrations qui
accompagnent certains passages du roman, réalisées par Afonso
Cruz qui est non seulement romancier mais aussi illustrateur,
réalisateur de films d’animation et musicien. Il est d’ailleurs
intéressant d’observer que I'inspiratrice de la poupée, Alma Mahler,
a elle-méme fasciné des artistes de divers horizons, ainsi que le

souligne Bénédicte Abraham:

Qu’on la baptise, un peu méchamment, la “veuve des Quatz’arts”, ou

que I'on voie en elle celle qui, pour reprendre I’expression de Frangoise
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Giroud, a réussi a former “un formidable carré d’as”, en devenant la
femme ou la maitresse de quatre créateurs exercant leur génie dans des
domaines aussi divers que la musique pour Gustav Mahler, la peinture
pour Oskar Kokoschka, I’architecture pour Walter Gropius ou la
littérature pour Franz Werfel, Alma Mahler demeure une énigme [...].
(Abraham, 2006: 213)

Les différentes représentations auxquelles donne lieu la poupée,
dans le domaine de la littérature ou des arts plastiques, ainsi que
le phénomeéne plus général de la transfictionnalité (cf. supra),
correspondant au processus d’expansion du monde fictionnel,
tendent a créer des “communautés fictionnelles”, selon I’expression
empruntée a Richard Saint-Gelais (2001: 45), tout en jouant sur le
principe d’identité des instances fictives disséminées dans des ceuvres
distinctes (cf. Saint-Gelais, 2011: 55). Ces réseaux émergent ainsi,
renvoyant a des univers fictionnels communs, reliant des époques, des
lieux, des artistes souvent tres éloignés. Or, dans le monde globalisé
qui est le nbtre, a I'ére des réseaux sociaux et des médias en tous
genres, le public est plus a méme d’effectuer des rapprochements et
de percevoir les liens entre des ceuvres qui ne sauraient aujourd hui
exister de fagon isolée.

Afonso Cruz reproduit, dans son roman, cette idée de réseau
fictionnel par la multitude d’indices, de pistes et de clins d’ceil qu’il
seme tout au long de I'ceuvre. Ainsi, dans le livre de Mathias Popa,
le détective chargé par Adele de mener I’enquéte sur I’amant de son
aieule découvre une série de livres publiés par Iéditeur Kenoma €t
Pleroma, Lda.: Tyimtzum/ de Joaquim Hrabe, Viagens para Além da
Morte de Moisés Kupka, Contrac¢do Divina de Nicolau de Cusa. Le
lecteur est ainsi lancé sur des pistes diverses, s’effor¢ant de trouver
des liens entre des éléments qui ne semblent pas en avoir, reliant

péniblement le dualisme gnostique, des concepts kabbalistiques et
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des noms dont les sonorités évoquent des artistes ou intellectuels
d’époquesdiverses, de’esteuropéen (Vaclav Hrab€, Frangois Kupka,
Nicolas de Cues...). Au fil des pages, le lecteur discerne cependant
des réseaux qui relient tous les personnages: Tsilia, la femme d’Isaac
Dresner, par exemple, a croisé dans sa jeunesse Mathias Popa, et a
méme eu une relation éphémere et totalement désespérée avec lui a
Dresde, alors qu’ils fuyaient tous deux les soldats nazis. Plus loin
dans le roman, Isaac Dresner rencontre Mathias Popa a Paris et
publie I'un de ses livres, ce méme Mathias Popa qui s’avére étre le
grand-pere d’Adele... Ce personnage, Mathias Popa, présente ainsi
un caractére central, comme le suggere d’ailleurs son role dans le
roman en abyme ou il est le personnage mystérieux, recherché par
les autres personnages.

Le lecteur a également tendance a chercher, assez logiquement,
les liens avec le Portugal. Cependant ceux-ci semblent extrémement
distendus dans un roman dont les personnages n’ont a priori rien a
voir avec ce pays et qui nous mene jusqu’en Allemagne, en Argentine,
en Biélorussie, en France ou encore au Maroc. Toutefois, le lien existe
et se révele, in extremis, a la fin du roman, établi par Miro Korda. La
consonance slovaque du nom — une origine qui serait en cohérence
avec d’autres aspects du roman — met le lecteur sur une fausse piste.
Cependant il s’avere qu’il s’agit la du nom de scéne du musicien de
jazz portugais Ramiro Corda. Afonso Cruz attire ainsi notre attention
sur le caractére cosmopolite de la fiction romanesque portugaise
actuelle, lequel se vérifie également chez d’autres auteurs, comme
par exemple Gongalo M. Tavares ou Jodo Tordo. Ce cosmopolitisme

est souligné par Miguel Real dans les termes suivants:

[...] a superior caracteristica da nova narrativa portuguesa do século
XXI consiste justamente no cosmopolitismo, ou, dito de outro modo, os

romances ndo sio escritos exclusivamente para o ptiblico portugués com
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fundamento na realidade regional portuguesa, mas, diferentemente,
[...] destinam-se a um publico universal e a um leitor tinico, mundial,
ecuménico. (Real, 2012: 23)

Comme Mathias Popa, auteur du livre 4 Banda dos Sete Minutos,
inspiré de son expérience de saxophoniste, Miro Korda est musicien
de jazz. A Paris, il rencontre Adele avec laquelle il noue une relation.
Curieusement, Adele migre du roman en abyme de Mathias Popa vers
celui d’Afonso Cruz. Par le biais d’'une métalepse, le personnage se
trouve ainsi sur deux plans narratifs qui devraient, a priori, selon les
régles narratologiques, étre hermétiques. Or, nous nous apercevons
que les deux plans sont poreux: certains personnages du roman hote
ont leur pendant dans le roman de Mathias Popa. A titre d’exemple,
Isaac Dresner trouve son homologue dans la figure de Samuel
Téth. Toutefois, Adele Varga, ainsi que toute son histoire familiale,
trouvent des répliques dans les deux ceuvres: ce que vit la jeune
femme dans le roman de Mathias Popa est vécu a I'identique dans le
roman qui englobe cette ceuvre. D’ailleurs, des bribes de texte sont
similaires dans les deux romans. Les passages suivants, par exemple,
montrent que le livre en abyme est repris mot pour mot, a quelques

nuances pres, dans le livre qui ’abrite:

Adele ouviu muitas vezes aqueles suspiros e um dia tomou uma
decisdo: iria procurar o tal homem que era o seu av. Estivesse vivo
ou morto. (Cruz, 2010: 120)/ Adele ouviu tantas vezes aqueles suspiros
que ansiavam por Mathias Popa que, um dia, tomou uma decisdo: iria
procurar o tal homem que era o seu avd. Estivesse vivo ou morto.

(Cruz, 2010: 215)

On découvre ainsi que le roman en abyme dédouble une partie du

roman hote, le lien entre les deux consistant en un rapport d’analogie
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qui renvoie a I'image de la poupée russe. Cette thématique du
dédoublement apparait fréquemment dans le roman, la fiction offrant
la possibilité de trouver des concordances dans un vaste monde et,
par la méme, un semblant de sens. La ville de Dresde, par exemple,
apparait comme contexte spatial dans les premieres pages du roman
et ressurgit par la suite dans une toile qui figure dans les locaux de
la maison d’éditions d’Isaac Dresner a Paris. Curieusement, ce
tableau, qui est une reproduction du Zriomphe de la Mort de Bruegel,
ne représente pas Dresde bien que la légende qui lui est accolée soit
“Dresde, 1945”. Ainsi, prés de 400 ans apres sa création, la toile de
Bruegel, allégorie de la mort inexorable, trouve son référent dans
’apocalypse dresdois. Autre exemple: la famille Varga possede une
maison a Budapest et une réplique exacte de celle-ci a Dresde (Cruz,
2010: 108).

Pour en revenir a Adele, nous avons remarqué plus haut qu’une
métalepse lui permet de figurer a la fois dans le roman en abyme et
en-dehors de celui-ci. Le recours a ce procédé est 'une des stratégies
les plus fréquemment utilisées pour figurer le franchissement de
la frontiere entre réel et fiction. Cependant, 1a encore, I'usage de
la métalepse n’annule pas cette cette frontiere, comme le souligne

Frangoise Lavocat:

La fusion des mondes n’a pas lieu, parce que I’enjeu méme de toutes les
oeuvres métaleptiques est de jouer avec la frontiére, de la manifester en
simulant sa traversée. Ce passage n’a pas pour effet de I’abolir, il vise au
contraire a la rendre perceptible — concevable, visible, imaginairement
palpable: cette expérience de pensée est le privilége de la fiction, et nous

en sommes apparemment plus friands que jamais. (Lavocat, 2016: 430)

Dans le roman aussi la frontiere perdure puisqu’Adele ne manque

pas de s’étonner du fait que dans “la vraie vie” (Cruz, 2010: 206) elle
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ait le méme destin que le personnage du livre de Mathias Popa. En
effet, de fagon totalement anachronique, Adele lit sa propre histoire,
écrite bien avant qu’elle ne se soit produite. La jeune femme releve
d’ailleurs cette anomalie: “E muito curioso que ele, Mathias Popa,
tenha escrito este livro antes de eu nascer e tenha imaginado uma
neta. E muito mais impressionante que essa neta tenha o mesmo nome
que o meu. Como é que é possivel?” (Cruz, 2010: 227). Mais Isaac
Dresner avance une explication: la fiction a peut-étre influencé le
réel, Anasztazia a sans doute lu le livre de son amant et a alors poussé
son fils a nommer sa propre fille Adele, comme I’héroine du roman.
Les personnages semblent ainsi se laisser guider par une histoire
préalablement écrite, dans laquelle ils interviennent, ce qui fait que la
fiction et la vie tendent a se rejoindre. Cela peut expliquer le fait que,
dans les dernieres pages du roman, Adele rencontre Miro Korda, tout
comme dans le roman de Mathias Popa Adele rencontre un musicien
de jazz. La jeune femme demande a I'orchestre de jouer le morceau
Tears, de Django Reinhardt, lors de cette rencontre, recréant ainsi
’'ambiance musicale décrite dans le roman de son grand-pere. Elle
fait ainsi coincider sa vie avec ce qu’elle a préalablement lu.

Les nombreux réseaux évoqués ci-dessus suggerent que les
ceuvres, lieux, personnages, époques et événements sont liés par
des “fils invisibles” que seule la fiction permet de tisser, comme
I'explique d’ailleurs 'un des personnages du roman: “[...] a vida
¢ um emaranhado complexo de fios. A maior parte deles nio os
vemos e ndo conseguimos atar os nés das relagdes entre eles. Mas
tudo se toca, todos os acontecimentos estdo atados entre si por estas
linhas.” (Cruz, 2010: 168). Or, la création de liens et de réseaux se
trouve, comme I'explique Jacques Ranciere dans son récent ouvrage
Les bords de la fiction (2017), au cceur du roman contemporain.
En effet, celui-ci n’est plus centré sur 'intrigue mais sur les liens

entre les diverses composantes du roman. Selon le philosophe, la
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rationalité fictionnelle, telle que définie par Aristote, a subi des
transformations profondes depuis le 19°™ siécle, avec notamment
“I’abolition de la division qui opposait la rationalité fictionnelle des
intrigues a la succession empirique des faits” (Ranciére, 2017: 10).
Selon Jacques Ranciére, la fiction moderne n’est plus focalisée sur
I'enchainement des événements narratifs selon une logique cause/
conséquence, mais s’est décentrée vers ses “bords” (d’ou le titre
de Touvrage), accueillant désormais des situations banales et des
personnages communs, ’absence d’événement, des éléments dont
le caractére fictionnel est affiché (cf. Ranciére, 2017: 15). Dans un
chapitre particuliérement éclairant, “Paysages de papier” (p. 119-
141), Pauteur montre que ce ne sont plus les intrigues qui sont au
ceeur de la fiction, mais “le tissage du lien méme qui permet de les
fabriquer: le lien entre ce qui se passe a tel moment en tel lieu et ce
qui se passe a un autre moment en ce méme lieu, au méme moment en
un autre lieu ou a un autre moment en un autre lieu.” (Ranciére, 2017:
130-131), c’est-a-dire le “rapport entre plusieurs formes de réalité”
(Ranciére, 2017: 133). II nous semble que le roman d’Afonso Cruz
illustre ces aspects du roman contemporain ou la notion de temps
est totalement retravaillée pour devenir un “temps de la coexistence”
(Ranciére, 2017: 135), reflet d’un monde ou Iici et I'ailleurs, le passé
et le présent, I'identité et I’altérité cohabitent étroitement.

Au terme de ces réflexions, il apparait que 4 Boneca de Kokoschka
possede un caractere métafictionnel, fournissant des clés pour saisir
le fonctionnement, les caractéristiques et les enjeux du roman
hypercontemporain. La présence d’une ceuvre en abyme, enchissée
dans le roman, ainsi que le recours a la métalepse, invitent le lecteur
a envisager les interactions entre le roman et le réel, ce dernier
étant parfois influencé, voire modelé par la fiction. Le roman
suggere d’ailleurs que le réel peut copier la fiction en la dédoublant,

montrant ainsi que ce n’est pas toujours le réel qui fait I’objet d’une



EXPANSION DU REEL ET CONNEXIONS A L’INFINI: A BONECA DE KOKOSCHKA... | 189

imitation, la réciproque étant également valable. Marqué par son
caractére expansif, voire illimité, perceptible dans les stratégies de
duplication et de transfictionnalité, le roman actuel s’intégre dans
des “communautés fictionnelles”, ¢’est-a-dire des réseaux d’ceuvres
avec lesquelles il partage des personnages ou des univers. Le roman
estégalementlelieudelacoexistence etdelafragmentation: intégrant
les tendances les plus diverses et hétérogenes, il se présente comme
une juxtaposition d’éléments dont les liens et les rapports logiques
ne sont pas forcément explicités, et qu’il revient au lecteur de mettre
au jour. Enfin, ouvert au dialogue interartistique et profondément
cosmopolite, il est le reflet d’'un monde décloisonné et marqué par
I’hybridisme. La description que nous venons d’énoncer pourrait
s’appliquer a d’autres ceuvres contemporaines avec lesquelles il
conviendrait de vérifier la validité de ces propositions. On peut
cependant d’ores et déja affirmer que le roman d’Afonso Cruz
possede des caractéristiques inédites qui I’éloignent du roman tel
qu’il était pratiqué jusqu’a une époque récente. Trouvant dans la
poupée de Kokoschka sa pierre angulaire, il allégorise le caractére
illimité de la fiction, ses incursions dans le réel et la profusion des
représentations de toutes sortes destinées a capter un réel qui ne

cesse de se dérober.
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