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RESUMO

O projeto literario de Anténio Lobo Antunes engloba, entre as muitas
peculiaridades de sua técnica romanesca, a produgio de sentidos ficcionais
que questionam a linearidade temporal. O propésito do presente estudo
¢ analisar, no romance Eu hei-de amar uma pedra, a forma como a
organizagio do tempo estd articulada sob o signo de Chronos e Kairés.
No 4mbito interpretativo sdo consideradas as formula¢des hermenéuticas
de Paul Ricoeur, explanadas, sobretudo, em Zempo e narrativa. Para
Ricoeur o ato de ler é o responsével pela efetuagio do texto, pois tanto
na produgdo historiogréfica, quanto na literatura, essa agdo concretiza
uma intencionalidade que tem por base a refiguragio do tempo, comum
a histéria e a ficgdo. A representa¢do do tempo histérico, configurado na
narrativa de Eu hei-de amar uma pedra, utiliza elementos que Ricoeur
denomina “conectores do tempo vivido e do tempo universal”, mediados
por instrumentos como o calendario, a ideia da sequéncia de geragdes, o
arquivo documental-fotografico e os vestigios. O exame do texto, ndo na
ordem sequencial conformada pela formatagio grifica e fisica do objeto
livro, mas sob o viés de uma (im)possivel linearizagdo do tempo histérico,
a partir de um marco inaugural, ou evento fundador, que remete ao inicio

dos episédios dessa ficgdo e permite a hipotética atribui¢io de “datas” aos
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acontecimentos, mostra a consciéncia do tempo destruidor, pois o que
subsiste é a forga erosiva da sucessdo dos dias em relagdo aos objetos e

individuos.

Palavras-chave: Chronos, Kairds, tempo, narrativa, Lobo Antunes

ABSTRACT

The literary project of Anténio Lobo Antunes includes, among the many
peculiarities of his romanesque technique, the production of fictional
meanings that question the temporal linearity. The purpose of this study
is to analyze, in the novel 7 sha/l love a stone, how the organization of time
is articulated under the sign of Chronos and Kairos. In the interpretative
scope are considered the hermeneutic formulations of Paul Ricoeur,
explained, especially, in 7ime and narrative. For Ricoeur, the act of
reading is responsible for effecting the text, because in historiographic
production, as in literature, this action concretizes an intentionality that
is based on the refiguration of time, common to history and fiction. The
representation of historical time configured in the narrative of 7 shall love a
stone employs elements that Ricoeur calls “connectors of time lived and of
universal time”, represented by instruments such as the calendar, the idea
of the sequence of generations, the documentary-photographic archive
and the vestiges. The examination of the text, not in the sequential order
conformed by the graphical and physical formatting of the book object,
but from the perspective of an (im)possible linearization of historical
time, from an inaugural landmark, or founding event, which refers to
the beginning of the episodes of this fiction and allows the hypothetical
assignment of “dates” to events, shows awareness of the destructive time
for what subsists is the erosive force of the succession of days in relation

to objects and individuals.
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1. “... UM DOS RELOGIOS A RECORDAR-SE DE UMA HORA
QUALQUER”: A VIDA SUSPENSA NO PENDULO DAS HORAS
A agdo de contar uma histéria na perspectiva do narrar, inventar
ou imitar, agrega um conjunto de sentidos que supdem um tempo,
nido mais presente, no qual a linguagem e a memoria constroem
uma intriga. O principal problema que gravita entre a identidade
estrutural da fungdo narrativa e a exigéncia de verossimilhanga de
toda a obra narrada é a qualidade temporal da experiéncia humana,
pois a forma de expressdo de um texto é, por exceléncia, temporal.
Desdobrar, ou (des)ordenar uma histéria ficcional, construida como
um jardim borgeano de veredas que se bifurcam, em que o estatuto da
temporalidade linear, uniforme e absoluta é colocado em descrédito
para permitir que se instaurem infinitas séries de tempos “divergentes,
convergentes y paralelos” a engendrar uma “trama de tiempos que
se aproximan, se bifurcan, se cortan o que (...) se ignoran” (Borges,
2012: 116), talvez seja um dos intentos que subjazem na maioria dos
romances de Anténio Lobo Antunes.

Em 7Zempo e narrativa Ricoeur observa que “(...) o tempo se
torna tempo humano na medida em que esta articulado de maneira
narrativa; em contraposi¢do, a narrativa é significativa na medida em
que desenha as caracteristicas da experiéncia temporal” (Ricoeur,
2010a: 9). A sintese heterogénea que congrega finalidades, causas,
acasos, originados na unidade temporal de uma agdo total e completa,
nos conduz a questionar o que possibilita a conexdo entre os diferentes
instantes de um tempo ordenado a fim de edificar, narrativamente,
uma histéria.

O entendimento ficcional sobre o tempo, agregando a esse termo as
suas valoragdes miticas mais primitivas, sustenta a aparente dicotomia
entre Chronos e Kairés. Chronos (Xp6vog) ordena o irreversivel
suceder que se opera entre o passado, o presente e o futuro, de modo

que nada do que ocorreu possa vir a ser desconstruido, assim como
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ndo é possivel visualizar com nitidez o que vira a acontecer. Kairds
(kapdg, o “momento certo” ou “oportuno”) figura a distensdo
temporal, na qual o presente se inscreve na duragdo memorialistica
dos eventos passados e nas variagdes imaginativas sobre as
projegdes futuras (Garcia, 2007: 1). Os gregos personificaram em
Chronos a linearidade temporal, que consome o individuo até sua
morte, tal como analisa Campillo (1991: 39): “El Tiempo es, pues
el dios soberano, el duefio del mundo, que ejerce sobre él un poder
despiadado y destructor. Pero es también el Juez que juzga acerca de
todo, pues ve todo lo passado y lo venidero, y reparte y equilibra la
suerte o fortuna de cada cual”.

A simbologia da temporalidade, sucessiva e mensuravel, é
figurada por este deus de proporg¢des gigantescas, o qual se alimenta
de seus proéprios filhos, tal como Francisco Goya retratou na tela

Saturno devorando a um hijo:

IMAGEM 1: Saturno devorando a un hijo

Fonte: Gova Y LUCIENTES, Francisco José de. Saturno devorando a un hijo.
1820-1823. Pintura mural. 1,46 x 0,83cm. Madri: Museu do Prado.
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A representagio, ou negagdo, do tempo das horas, em Eu hei-de
amar uma pedra, fornece alimento ao insaciavel Chronos em todos
os planos narrativos que estruturam o texto. Nele as imprecisdes
do “presente eterno” conformam a existéncia das personagens
em suas multiplas projegdes ficcionais, independente desse tempo
estar situado no romance como um passado que jamais se consuma
— “As coisa ndo acabam quando a gente pensa que ideia, supomos
que terminaram e ai estdo elas no interior de nés” (Antunes, 2004:
565) — ou em um futuro indefinido em relagdo as expectativas que
estdo a ser apresentadas: “como lhe sucede morrer se os relégios
se calam visto que no caso de alguém impedir os movimentos do
péndulo nenhum de nés respira” (Antunes, 2004: 365-366). As
agdes e os sujeitos “querem” ser controlados por “relégios de
ponteiros ao longo do corpo desinteressados do tempo” (Antunes,
2004: 17), mas acabam por se resignar a voracidade do “deus” que
0s consome.

Kair6s, por sua vez, é simbolizado como um deus menor.
A iconografia, tal como exemplifica o afresco de Francesco Salviati, o
retrata como uma espécie de anjo deformado, com a cabega raspada
e uma longa mecha de cabelo na frente. A representagio temporal
de Kair6s designa, em uma esfera qualitativa, 0 momento oportuno
e fugidio, do qual deriva a felicidade e a mudanga (Valencia Garcia,
2007: 1). Esse aspecto pode se relacionar com a distensdo da alma,
nogio apresentada por Santo Agostinho:

(...) pareceu-me que o tempo ndo € outra coisa sendo distensio; mas
de que coisa o seja, ignoro-o. Seria para admirar que nio fosse a da
propria alma. Portanto, dizei-me, eu Vo-lo suplico, meu Deus, que coisa
megco eu, quando declaro indeterminadamente: ‘Este é duplo daquele
outro’? Sei perfeitamente que mego o tempo, mas ndo o futuro, porque

ainda ndo existe. Também nio avalio o presente, pois ndo tem extensio,
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nem o passado, que ndo existe. Que mego eu entdo? O mego eu entdo?
O tempo que presentemente decorre e ndo o que jé passou? (Agostinho,
2004: 334)

Kairds constitui a deidade do momento decisivo que, em sua
versdo cristd, reflete o tempo da plenitude, a ocasido temporal que
¢ invadida pela eternidade. Campillo (1991) ainda destaca trés
caracteristicas peculiares atribuidas a Kairés: a primeira remete a sua
raridade ou excepcionalidade, pois sendo definido como “ocasido”
ou “oportunidade”, entende-se que este momento especifico seja
sempre Unico, passageiro e irreptivel, o que significa que “kairds
no es nunca presente: pertenece siempre al pasado o al porvenir; es
lo que atin no ha llegado o lo que ya se ha ido; lo atin inminente
o lo ya ausente; lo que esta por suceder o lo que ya ha sucedido”
(Campillo, 1991:60); a segunda caracteristica considera que se é
a conjungio do tempo e do espago que se denomina “ocasido” ou
“oportunidade”, Kair6és é o tempo do acontecimento; a terceira
caracteristica indica que Kairds é a “ocasido” ou “oportunidade”
adequada para a “decisdo” e propicia para a “agdo”, pois “kairds no
es un simples estado de cosas ni uma simple disposicién del animo,
sino el cruce entre ambos, y esse cruce se produce justamente cuando
el alma decide y acta em el mundo, cuando las cosas se convierten
en escenario y las personas em personajes” (Campillo, 1991: 64).
O termo que equivale ao entendimento grego de “tempus” seria
Kairds, e ndo Chronos, como normalmente se interpreta. Kairds
representa, na condi¢do de “tempus”, um elemento de complexa
temporalidade, que se refere a qualidade do acordo e da mescla
oportuna de elementos diversos. Em uma dimensdo estd o tempo
de carater objetivo, o qual se repete de forma ciclica, conforme a
representagdo de Goya na tela em que Saturno devora um de seus

filhos. Na outra dimensdo, contudo, localiza-se um tempo subjetivo,
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no qual o ser humano consegue encontrar a sua experiéncia temporal
ao acionar recursos psiquicos como a memoria, nostalgia ou
expectativa. Esse tempo pode ser contraido, distendido ou conservado
por meio de inimeras combinagdes.

IMAGEM 2: Kairos

Fonte: SALVIATI, Francesco. Kairds (1552-1555).
Detalhe de uma parede (afresco). Roma: Palacio Sacchetti.

A representagdo do tempo, na produgdo romanesca de Lobo
Antunes, se caracteriza como uma expressdo da hipermodernidade
a medida que se amalgama aos importante eventos histéricos
contemporaneos de Portugal, os quais se relacionam as significativas
transformagdes da atual sociedade e incluem elementos como o
fascismo, as lutas coloniais, a revolu¢do democratica, a condigdo

dos oprimidos, as manifestagdes socialistas e a problematica pos-
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-colonial, além das vivéncias de carater pessoal do escritor. Em
tempos hiper-modernos, Lipovetsky e Charles (2004) defendem que a
hipermodernidade, apresentada, entre outros aspectos, pelo declinio
das grandes ideologias, o esvaziamento e a fragilizacdo do “eu”,
explicita a angustia e fragmentagdo do individuo, pois “as grandes
estruturas socializantes perdem a autoridade, as grandes ideologias
ja ndo estdo mais em expansdo, os projetos historicos ndo mobilizam
mais, o ambito social ndo é mais que o prolongamento do privado
— instala-se a era do vazio (...)” (Lipovetsky; Charles, 2004: 23).

A exemplo da maioria dos romances de Lobo Antunes vemos,
por exemplo, em Ontem ndo te vi em Babilonia, como o tempo se
mostra indistinto e as limitagdes cronolégicas inexatas. “Meia-
-noite” é a demarcagdo estrutural e cronolégica que abre a incursio
a narrativa que, ao contrario do que sugere a organizagio de seus
capitulos, ordenados em uma sequéncia temporal linear, articula-se
nos movimentos pendulares de multiplos tempos vivenciados pelas
personagens. Instaura-se um eterno circuito de anaforismos que,
ao se repetirem, demonstram exilar os sujeitos insones em suas
imprecisdes memorialisticas, desencadeadas no transcurso das
horas até o expirar do texto, que ird se amparar em outra convengdo
temporal, localizada no tltimo capitulo do romance, nomeado
“Cinco horas da manha”. No romance estd presente a negagio da
temporalidade convencional, embora a formatagdo da obra esteja
pautada em capitulos que remetam ao ritmo mecanico dos relégios.
Entende-se, assim, que a obsessdo pelo tempo, no romance de Lobo
Antunes, é uma evidéncia da tensdo hipercontemporanea, a qual
mostra o “tempo contra tempo, futuro contra presente, presente
contra futuro, presente contra presente, presente contra passado”
(Lipovetsky; Charles, 2004: 76).

Ordenar cronologicamente £u hei-de amar uma pedra supde, de

antem3o, um exercicio sendo falho, suscetivel a falacias e emboscadas.



SOB O SIGNO DE CHRONOS E KAIROS: A NARRAGAO DO TEMPO... | 283

Daremos atengdo, pois, nesse momento, a andlise dos marcadores
temporais que sdo fornecidos pelo préprio texto, com destaque
para o relégio e o calendario, instrumentos entre o tempo vivido
e o tempo universal que, conforme Ricoeur, engendram o tempo
historico (Ricoeur, 2004c: 176). Nesta obra os enredos, tal como “el
jardin de senderos que se bifurcan”, se constroem simultaneamente,
ndo pressupdem principio ou fim, mas a sobreposi¢io incessante
e obsessiva de planos temporais articulados pela meméria do(s)
sujeito(s). Eles, a medida que o texto vai sendo composto, intercalam
atarefa de narrar a historia. O referente que identifica as personagens,
na majoria das vezes, ndo remete a nenhuma designacdo marcada
pelo nome de batismo ou sobrenome de familia. A construgdo das
identidades das personagens esta sujeita as circunstancias e aos papéis
que os atores narrativos sio “convocados” a desempenhar ao longo
do texto.

Uma colegio fotografica é o objeto que desencadeia o principio
da incursdo ficcional empreendida em Eu hei-de amar uma pedra.
O marco temporal que inaugura o enredo é anunciado pela voz da
personagem masculina mais expressiva do texto, o “pimpolho”. Este
homem, na parte nomeada “As fotografias”, examina o primeiro
retrato e, a partir da descrigdo que faz do mesmo, a narrativa passa a
ser tecida. Esse indicio temporal especifica que, na maturidade, um
homem direciona o seu olhar para a infincia. Enquanto recompde
mentalmente o estidio fotografico pertencente ao senhor Querubim,
a existéncia que o circunda se desfaz na névoa do tempo e o passado
do “pimpolho”, no momento em que ¢é situado como contraposi¢io
para demarcar o suposto presente que estd a narrar, passa a se
configurar e trazer a tona os seus traumas e conflitos. Ele evoca os
insultos proferidos pelo pai, ao dirigir-se a esposa e ao filho como
“trambolhos” (Antunes, 2004: 18), no momento em que abandona a

familia e embarca para Paris para jamais retornar; o primo Casimiro,
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que apds a partida do pai do “pimpolho”, passa a envolver-se com
sua mie — “primo Casimiro que desde a ida do meu pai nos pagava
o aluguer e entalava notas na jarra” (Antunes, 2004: 40) — e, depois,
emigra para a América, pais de onde também ndo retorna: “ndo volta
conforme o seu avo ndo voltou, viajam, andam por fora, nunca tém
saudades” (Antunes, 2004: 52); as visitas realizadas a madrinha de
sua mie “num segundo andar do Jardim Constantino longissimo
do Tejo” (Antunes, 2004: 20); a filha da madrinha “tdo fugidia, tdo
nervosa” (Antunes, 2004: 31). Todos esses dilemas mostram, como
analisa Ana Paula Arnaut (2012: 150-151) que, na obra de Lobo
Antunes, é evidente a “obsessdo pelos tépicos dos desamores e dos
desafectos e, acima de tudo, pelo motivo extensional da ruina — fisica
e psicolégica — da casa e da familia”.

A doenga dos nervos atribuida a filha da madrinha da mie do
“pimpolho” ¢é, todavia, uma inven¢io empregada para justificar o
fato de a mesma ser mantida em confinamento pela sua condigio de
bastarda — “a mie que lhe inventou a fraqueza do cérebro” (Antunes,
2004: 95); “(...) o pecado de uma filha sem (...) marido” (Antunes,
2004: 95) — por fim, expulsa de casa pelo “pimpolho” adulto, apés a

morte da madrinha:

Nio sei hd quanto tempo o pimpolho me mandou embora do segundo
andar do Jardim Constantino, vinte, vinte e cinco anos, trinta, nem
o que querem dizer vinte, vinte e cinco anos ou trinta para mim que
desconheco os que tenho.

(...) se pensar na minha idade, suponho que setenta ou oitenta na tarde
em que o pimpolho

(porque era tarde, era verdo, recordo-me das nuvens, nio muitas,
duas ou trés de leste para oeste no sentido da agua ...). (Antunes, 2004:
365-374)
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O fragmento selecionado ilustra uma técnica recorrente em
todo o romance, relativa a apreensdo temporal, pois no ambito
cronolégico quase ndo sdo situadas datas, dias ou meses especificos,
mas eventos que se ligam a idade e a passagem dos anos em relagio
a algum acontecimento particular. Em toda a parte que “narra as
dez fotografias” esta inscrita uma galeria de retratos deteriorados
pelo tempo, o deus Chronos que, primeiro, destruiu a vida das
personagens e os referentes que amparavam a sua existéncia para,
depois, de modo paulatino, deteriorar o artefato fotografico, registro
documental dos episédios e personagens centrais desse primeiro
conjunto de capitulos: “se voltar a pagina do album nenhuma
tropa, nenhuma aldeia” (Antunes, 2004: 62); “o senhor Querubim
falecido, a Photo Royal Ltda uma sapataria, um escritério, eu a
chamar e ninguém” (Antunes, 2004: 98); “a filha da madrinha da
minha mie sumida dos retratos” (Antunes, 2004: 101). A aparente
auséncia de conexdo entre esses blocos e capitulos demonstra,
todavia, coeréncia no processo de organizag¢io da extensa memoria
dos fragmentos que se comunicam entre essas divisdes, tal como

demonstra a analise de Seixo (2008, p. 100):

Amor, morte e representagdo s3o assim os grandes temas deste romance.
Anunciado no titulo, o primeiro apresenta-se indissociavel da tentativa
de captar, através de varios modos de representagio — fotografias,
interlocugdo de consultas e visitas, narrativas, o que foi o amor (e
outros afectos) e o que dele podera ficar. E, se 0 amor inalcansavel, que
o titulo a0 mesmo tempo anuncia e procura consubstanciar em Pedra,
se mostra sempre ferido de falhas de comunicagio, a morte encontra-se

no seu horizonte como no de todas as representagdes.

Um elemento significativo nos romances de Lobo Antunes

envolve a histéria de determinadas personagens, contadas em
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primeira pessoa e figuradas pelo préprio sujeito que, de forma
reflexiva, também estd representado em objetos (fotografias,
relogios, brinquedos...), cuja rememoragido é marcada por imagens
que, continuamente, sdo repetidas. Como observa Seixo (2008,
p- 492), “qualquer tempo experienciado pelo narrador ou por alguma
personagem, é sempre, afinal, a duragdo actualizada dos varios
planos da meméria, que confluem numa mente singular e a remetem
ao espago que a enunciagdo indicia”.

A variedade de vozes narrativas, que afirmam e negam as
historias desenvolvidas no romance, também manifestam as diversas
e contraditérias impressdes a respeito de uma mesma imagem
fotografica. O intervalo entre o momento em que a primeira
personagem a ser apresentada na ficgdo, o “pimpolho”; examina a
sua foto de infincia — “Tenho dois anos e estou no colo da minha
mie: é um retrato de estudio assinado Photo Royal Lda a letras em
relevo, caprichadas (...)” (Antunes, 2004: 15) —, e a décima fotografia
descrita, feita em um restaurante da Baixa em comemoragio aos
cinquenta anos de casamento do “pimpolho”, confirma o suceder
ininterrupto dos anos, a cronologia da sucessdo das horas a atestar
que “a cada visita o album tem uma idade diferente” (Antunes, 2004:
235).

A décima fotografia é mais recente em relagio ao tempo de exame
do album fotografico, pois “tem seis meses se tanto, e 14 estamos
nés a mesa, a minha mie e o meu pai de stbito tdo velhos que me
custa a reconhecé-los” (Antunes, 2004: 225), conforme relato da
filha mais velha que, nesta sessdo, interpreta o movimento espectral
engendrado em cada retrato. Embora a estabilidade temporal,
ilusoriamente apreendida nas imagens impressas nos retratos, venha
a situar o conteudo fotografico em uma dimensdo que aparenta estar
ausente de tempo fisico, ou localizada nos dominios da eternidade, a

evanescéncia do instante que correspondeu a captura da imagem e a
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deterioragdo de todos os elementos que compdem as propriedades
materiais a envolver a cena fotografica, evidenciam a completa
destrui¢do — ou contundente transformagio — do passado contido no

registro imagético:

a Photo Royal Lda do Beato e a sua montra de noivas alternando com
bebés nus em almofadas, diante do mesmo castelo e do mesmo lago que
nés mas num formato maior e sem polegar, com o tempo decifrava-se
mal as nossas caras, a boca para os sinais ja ndo

— Perdio?

n3o boca ainda que a Princesa continue a remar, o pingo no meu joelho
dissolvendo-se

(dissolvi-me)

Ficou parte da gola e o teldo uma névoa, suponho que a Photo Royal
Lda uma névoa também, uma névoa o empregado de mios amarelas
dos 4cidos que nos arrumou na cadeira, uma névoa o espelho com uma
escova e um pente de acertar carrapitos, melenas, o Beato mudado,
prédios e prédios a esconderem o rio que o tempo dissolvia igualmente
(o)

)

(...) enquanto o perfume de verbena do primo Casimiro desaparecia na
Alcantara e eu deixava de o sentir, ao colo da minha mie na Photo Royal
Lda, eu dissolvido no postigo em que nenhuma arvore, um telhado,

somente vidros sujos, um tnico vidro sujo (...). (Antunes, 2004: 16,34)

A apuragio de que o deus Chronos ndo se omite, em seu
exercicio voraz, a destrui¢do dos sujeitos e objetos apreendido pelo
texto ficcional subsiste em todas as cenas e permite a possibilidade
de confronto entre o “antes” e o “depois”: “talvez eu a encontra-lo
primo Casimiro, agora que esta longe, morreu e ndo sei que

morreu, nunca saberei que morreu, a demorar-se na fotografia”
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(Antunes, 2004: 47); “todos no retrato, a comegar por mim, mortos
agora” (Antunes, 2004: 59); “a casa a cair de velha de que nunca
gostou (...) nem o destrogo de um piano faltava” (Antunes, 2004:
179); “se o meu pai ndo envelhecesse, e sempre achei que a culpa
de envelhecer era dele (...) se 0 meu pai ndo envelhecesse eu nio
morria nunca, a minha mie é como outro, uma trombose que a
limpe e chauzinho” (Antunes, 2004: 186). Ainda assim, a memoria,
apesar de suas traigdes, é o nico refugio que comporta o esforgo
para conter a inevitavel erosdo do tempo: “episédios a quem a gente
agradece por continuarem connosco mesmo desbotados, vagos,
amontoando-se numa caixinha que cerramos a tampa com medo
que se evaporem, visitamo-los em segredo protegendo-os com a
mio” (Antunes, 2004: 134).

2. “...E O TEMPO, ATE ENTAO DESATENTO”:
SIMULTANEIDADE ENTRE O “ANTES” E O “DEPOIS”

A representagdo do tempo histérico configurado na narrativa de
Eu hei-de amar uma pedra utiliza elementos que Ricoeur denomina
“conectores do tempo vivido e do tempo universal” (Ricoeur, 2010c:
177), representados por instrumentos como o calendério, a ideia
da sequéncia de geragdes, o arquivo documental-fotografico e os
vestigios. Essa constatagdo se alinha ao questionamento agostiniano
sobre o estatuto da temporalidade — “que €, pois, o tempo? Quem
podera explica-lo clara e brevemente?” (Agostinho, 2004: 322)

A computagdo da passagem do tempo cronolégico em Eu hei-de
amar uma pedra aniquila os espagos e objetos, subjuga os sujeitos
ao envelhecimento e os conduz, inevitavelmente, para a morte. Ao
valer-se dos marcadores temporais, instaura o elemento que Ricoeur
denomina como o “terceiro tempo”, situado entre o fisico, que
remete ao instante, e o psicolégico, que se volta para o que se entende
como presente da narrativa. O estatuto da temporalidade rigida
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e normatizada é igualmente questionado no texto, pois no mesmo
plano onde é delineada a consciéncia do tempo destruidor, a relagdo
entre a “intentio” e a “distentio animi” agostiniana, ndo se afasta do
interior das personagens.

Uma das situagdes que melhor ilustram a discordancia que
se estabelece entre o tempo institucionalmente regulado por
marcadores temporais — o relégio e o calendario — e as percepgdes
espaciais, entendidas como o tempo do mundo, e a interioridade
da personagem, tempo da alma, acontece no momento em que um
médico ndo nomeado na histdria redige o prontuario de atendimento
de uma paciente. Diante dessa “doente de 82 anos, sexo ¥, idade
aparente coincidindo com a real a dar um né no saquito de crochet
prendendo o polegar que passou a fazer parte do n6” (Antunes, 2010:
254), o médico expressa um posicionamento conflitivo a respeito
do método cartesiano e positivista de transmissdo do conhecimento
— “(as asneiras que nos impingem na Faculdade, o que é idade
real?)” (Antunes, 2010: 254). As duas perspectivas do “presente”
— 0 “presente” da infincia do médico e o momento em que se realiza
a consulta — mostram posicionamentos contraditrios sobre a
credibilidade da organizagio espago-temporal convencionada pelas

apreensdes vulgares dos sentidos:

(...) a doente orientada no tempo e no espago

(outra asneira da Faculdade, que tempo e que espago, orientada no
tempo em relagdo a que tempo

o dos relégios da infancia?

(...) se a cada manh3 girassem uma folha de calendario nas argolas e
dessem fé do que perderam, do que perco, ndo vinham, contentissimos,
aborrecer-me com tristezas, ontem por exemplo, vinte e nove de maio e
adeus vinte e nove de maio, em crianga punha-me a olhar o relégio de

parede um minuto inteiro sentado no tapete



290 | TATIANA PREVEDELLO

—Afinal um minuto é isto

Surpreendido por um minuto ser isto, um espacinho, um vicuo, o
ponteiro no trago seguinte e o minuto que é dele, a minha divida acerca
de se o recuperaria ou nio no caso de andar com o ponteiro para tras,
quantas vezes seria preciso andar para tras de maneira a chegar antes de
ter nascido e ao chegar antes de ter nascido o que sucederia ao dedo que
empurra o ponteiro, tentei expor estas elucubragdes a minha mie, ela
entre portas, com um cesto de roupa

—Tenho mais que fazer. (Antunes, 2010: 255-256)

Em O sistema dos objetos, Jean Baudrillard dedica-se a andlise
do relégio e do tempo, considerando que o primeiro é o simbolo
de permanéncia e introje¢do do segundo, pois a “cronometria é
angustiante quando nos determina tarefas sociais; mas tranquilizadora
quando substantifica o tempo e o destaca como objeto consumivel”
(Baudrillard, 1973:30). O fragmento de Eu hei-de amar uma pedra
selecionado para ilustrar os varios planos narrativos que articulam a
relagdo reflexiva entre o “presente das coisas passadas” e o “presente
das coisas presentes”, o “tempo da alma” e o “tempo do mundo”,
também mostra a mediagio exercida pelos marcadores temporais
entre as diversas perspectivas reunidas em um dunico prisma.
A contestagdo interna sobre a veracidade das orientagGes espago-
-temporais, motivada pelo diagnéstico da “doente de 82 anos, (...),
idade aparente coincidindo com a real” transpde a representagio
narrativa situada no “presente”; na ocasido da “primeira consulta”,
para o “presente” da infancia do sujeito que estd a narrar as suas
indagacdes precoces sobre a linearizagdo logica e continua do
tempo, incompreendidas pela m3e que o ignora e o repreende, e
desacreditadas pelas convengdes aprendidas na faculdade.

O cendrio que retrata as memorias passadas da infancia sobre

as formulagdes temporais ainda é consoante com a descrigdo de
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Baudrillard sobre os relégios: “O rel6gio é um coragdo mecanico que
nos tranquiliza a respeito de nosso préprio coragao. E este processo
de infusdo, de assimilagdo da substancia temporal, é esta presenga da
duragio que vem a ser recusada (...) por uma ordem moderna que
é exterioridade, espago e relagdo objetiva” (Baudrillard, 1973:30).

O momento axial atribui ao calendario um aspecto original
bastante particular, pois se refere a um tempo exterior ao tempo do
mundo e da alma. Sob uma perspectiva, todos os acontecimentos
tendem a se tornar o momento axial; por outro lado, qualquer dia
do calendério pode ser passado, presente ou futuro, pois uma mesma
data pode remeter a um acontecimento em qualquer plano temporal.
E, nesse entendimento, para que exista o presente se faz necessario
que o acontecimento coincida com um dos elementos essenciais da
subjetividade, que ¢ o discurso vivo e atual do enunciado. Por possuir
essa qualidade intermediaria, o tempo do calendério “cosmologiza o
tempo vivido e humaniza o tempo césmico, e consegue reinscrever
o tempo na narrativa no tempo do mundo” (Teixeira, 2004a:254).
A similaridade do tempo do calenddrio com o tempo fisico é
perceptivel e ocorre porque o primeiro toma emprestado do segundo
propriedades reconhecidas tanto por Aristételes como Kant, que sdo a
continuidade uniforme, a linearidade, a possibilidade de segmentagio
das unidades temporais, como podemos verificar nas reflexdes do

médico psiquiatra:

(...) mudo o calendirio de posi¢do

(esses calendérios de argolas em que cada folhinha um dia, acaba-se o
dia, e passa-se a folha nos anéis cromados

—N3o has-de regressar)

e vinte e quatro horas a menos que gaita, quantos milhares de folhas

voltei nestes anos, numa delas, longinqua, acho que um saquito de
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crochet também, irrecuperavel, a doer-me, mudo o calendério de lugar
distanciando-o de mim

(some-te da minha frente com os teus dias passados, infeliz). (Antunes,
2004: 252-253)

A relagdo conflitiva entre o “eu” narrativo e o calendario
demonstra que esse objeto que situa instantes especificos, desprovidos
da significagdo do presente, por estar relacionado ao movimento e a
casualidade, assume uma orientagéo entre o “antes” e o “depois”,
mas desconhece a oposigdo existente entre passado e futuro. Essa
direcionalidade permite que as emog¢des que provém do interior
da personagem, ao confrontar-se com o calendario, sigam os dois
sentidos. Por essa razio, o aspecto bidimensional tragado pela
experiéncia temporal deveria supor, conforme Ricoeur, “unidire¢io
do curso das coisas” (Ricoeur, 2010c:183) e, na condigdo de continuo
linear, conter a mensuralidade, compreendida como “a possibilidade
de fazer corresponder nimeros aos intervalos iguais do tempo, eles
mesmos relacionados com a recorréncia de fendmenos naturais”
(Ricoeur, 2010c:183). A lucidez do narrador a respeito da passagem
do tempo, desencadeadora do conflito gerado diante do calendario,
reside no aspecto de que este objeto, marcador da sucessdo dos dias
que se esvaem como as folhas destacadas das argolas, ndo consome
os eventos passados.

Em Eu hei-de amar uma pedra todos os condicionamentos
temporais sdo falhos ao tentar situar qualquer evento demarcado
pelo calendario como passado, presente ou futuro. O instante é
representado no texto quando algum narrador se encarrega de
situd-lo em relagdo ao que estd a ser narrado, o que assinala a
“coincidéncia entre um acontecimento e o discurso que o enuncia”
(Ricoeur, 2010c:184) e, por essa razdo, “determinada data, completa

e explicita, ndo pode ser dita nem futura nem passada se ignorarmos
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a data da enunciagdo que a pronuncia” (Ricoeur, 2010c:184). Ainda
que a linearidade cronolégica seja substituida por planos temporais
intercalados na (des)ordem das lembrangas originadas na mente da
personagem que esta a narrar os eventos apresentados, a dicotomia
entre o registro de uma impressdo e sua consequente degradagdo em
decorréncia do envelhecimento é uma constante.

Se em um primeiro momento nos atemos a defesa de que £m eu
hei-de amar uma pedra a passagem do tempo sucumbe a Chronos,
pois a sucessdo dos anos, ainda que ndo formalmente registrada
pelo calendario ou cronometrada com exatidio nos relégios,
mostra os efeitos do envelhecimento, a deterioragdo dos espagos e
o desaparecimento dos seres e objetos, verificaremos, agora, de que
maneira o presente é restituido e como ocorre essa transposi¢do entre
espagos temporais, que vai do presente suspenso no instante em que
se narra ao presente rememorado por meio de algum dispositivo
visual.

A configuragio do(s) tempo(s) presente(s) em Eu hei-de amar uma
pedra abre-se, igualmente, para uma série de assimetrias paralelas
entre o tempo que estd a ser narrado e os enredos que se (des)
ordenam. Voltar-se para o exame dos retratos ou objetos implica
lidar com presentes que se instauram de forma simultanea: o presente
dos sujeitos que contemplam as fotografias, ou o presente das coisas
presentes; e o presente refigurado pela memoéria correspondente ao
instante em que a imagem foi captada, ou presente das coisas passadas.
Quase inexiste imaginagdo sobre o que est por vir, o que praticamente
nos inviabiliza falar a respeito do “presente das coisas futuras”.
O presente restituido pela fotografia predomina, portanto, em relagio
ao instante da contemplagdo que, na ocasido da analise do material
fotografico, projeta-se para os instantes presentes vividos no passado.

Para melhor entendermos o processo de transposi¢do entre o
“presente das coisas presentes” e o “presente das coisas passadas”
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engendrado pelas fotografias narradas no texto de Eu hei-de amar
uma pedra € importante recorremos as nogdes de “inzentio” e “distentio
animi”, ou “tempo da alma” e “tempo do mundo”, expostas por
Santo Agostinho, no livro XI das suas Confissoes, e reinterpretadas
por Ricoeur, em Zempo e narrativa. De acordo com o filésofo, ao
situar o passado e o futuro no presente, pelas vias da memoria e
da expectativa, Agostinho principia a modelar a ideia de um triplo
presente, conforme o qual “confiando a meméria o destino das coisas
passadas e a expectativa das coisas futuras, pode-se incluir memoria
e expectativa num presente ampliado e dialetizado, que nio é (...)
nem o passado, nem o futuro, nem o presente pontual, nem mesmo a
passagem do presente” (Ricoeur, 2010a: 23), uma vez que “o achado
inestimavel de Santo Agostinho, ao reduzir a extensdo do tempo a
distensdo da alma, ¢é ter ligado essa distensdo a falha que ndo cessa
de se insinuar no coragio do triplo presente: entre o presente do
futuro, o presente do passado e o presente do presente. Assim, ele
vé a “discordancia” nascer e renascer da prépria “concordancia” das
vidas da expectativa, da atengdo e da memoria” (Ricoeur, 2010a: 39).

Nas duas visdes antitéticas do tempo que remetem a Chronos — o
tempo destruidor — e a Kairés — o artifice do tempo — o mito cria uma
duplicagio das variagdes imaginativas da ficgdo sobre o tempo e a
eternidade. Cada uma dessas expressdes temporais — uma que age de
forma célere e a outra que desenvolve suas atividades com lentiddo
— adquire visibilidade pela encenagio narrativa das personagens.
O desejo infrutifero da fenomenologia de tornar o tempo visivel
é conquistado pela ficgio quando cria o que se assemelha a
personificagdo do tempo nas prosopopéias antigas.

A respeito das “variagdes imaginativas”, Ricoeur desenvolve
uma reflexdo referente a “solugdo” e a “aporia”. O tempo historico
resolve as aporias do tempo por meio de uma conciliagdo pacifica

que lhes retira o relevo e pertinéncia; a ficgdo, numa perspectiva
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contraria, tende a lhes conferir énfase. A solugio poética das aporias
consiste, assim, mais em atribuir as mesmas maior visibilidade e em
torna-las produtivas do que em dissolvé-las.

As variagdes imaginativas explicitam a relagdo da aporia com o
seu “tipo-ideal”. E, na literatura de fic¢do sdo exploradas as multiplas
formas em que a “intentio” e a “distentio” se opdem e se concertam.
Aliteratura ficcional transforma-se, desse modo, no meio privilegiado
de exploragdo da concordancia discordante que configura a coesdo
de uma vida. No entanto, a ficgdo se limita a ilustrar os temas da
fenomenologia e nem mesmo descortina os “tipos-ideais” da solugio,
que se dissimulam sob a descrigdo aporética. A ficgdo percorre um
caminho mais longo ao revelar os limites da fenomenologia, quando
se vale das experiéncias-limite que na narrativa ficcional assinalam
um embate com a eternidade e a morte.

Na narrativa £u hei-de amar uma pedra as intersecg¢des do passado
revelam-se falhas e ilusérias, mas é pela reminiscéncia fotografica que
apersonagem “pimpolho” realiza uma viagem interior concernente a
auséncia do pai, que partiu para Paris, em um comboio de imigrantes,
a insultar a esposa e o filho: “depois de o meu pai se ir embora e
afastar-nos/ —Trambolhos” (Antunes, 2004: 18). O estimulo
fotografico, contudo, possibilita no texto os cortes interseccionais
entre os tempos, permitindo que no interior da personagem a falta

paterna ganhe alguns contornos, ainda que imprecisos:

[0 primo Casimiro]

instalava-se no lugar do meu pai a explorar a terrina, a distribuir o
almogo, ralhava & minha m3e

— Vais ficar a pensar nele toda a vida pequena?

o meu pai em casa de novo, a mesa conosco apesar de ndo ter colher, ndo

ter prato, no sitio onde a minha mie o interrogava
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(ela nesses momentos duas palmas nas bochechas, os olhos iguais as
lentes do fotégrafo)

— Porqué?

a0 passo que o meu pai ndo ombros nem olhos, cotovelos que desde-
nhavam

— Trambolhos

o que ficou dele foi o pincel da barba no lavatério com espuma seca nos
pélos, cruzetas que a minha mae remexia no armario a questiona-las

— Porqué?

as cruzetas baloicavam no vario motivos que ninguém entendia,
fechavamos-lhes a porta e calavam-se, a minha mie acabou por deitar o
pincel da barba no lixo, gastou eternidades a limpé-lo

(ndo precisava de ser limpo)

e apedir-lhe desculpa, imaginava o meu pai a tossir nas tardes. (Antunes,

2004: 19)

A citagdo reune, em sua esséncia, elementos norteadores para
a compreensdo dos componentes essenciais da intriga de Fu hei-de
amar uma pedra. A voz do narrador “pimpolho” anuncia os principais
traumas e angustias que se delinearam na infincia e, por via da
rememoragdo, esse “presente das coisas passadas”, ao se configurar,
revela ao leitor que a figura do primo Casimiro passa, por via do
envolvimento com a sua mie, a ocupar o lugar do pai que partiu e,
simultaneamente, a contestar a auséncia: “—Vais ficar a pensar nele
toda a vida pequena?”. O tnico fragmento material que restou do
pai, “o pincel da barba no lavatério com espuma seca nos pelos”,
é o recurso usado pelo narrador para adentra-se nos dominios da
imaginagao.

A construgdo ficcional, por meio da representagio fotografica que
a narrativa desenvolve, mostra, como explica Barthes (1994: 118),

“a confusdo perversa entre dois conceitos: o Real e o Vivo”. Barthes
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esclarece que a fotografa, no momento em que atesta que o objeto
existiu, conduz a acreditar, de um modo sub-repticio, que ele esta
vivo; decorrente do engodo, nos leva a atribuir ao “Real” um elevado
valor, capaz de aproxima-lo da eternidade.

Na narrativa antuniana as fotografias, incluindo retratos
emoldurados na parede, porta-retratos e albtins de familia sdo, de
forma recorrente, representadas por meio da escrita e conformam
a multiplicidade dos planos mnemonicos e espago-temporais que
emergem do texto. As imagens passadas, cristalizadas sob a forma de
fotografias, infiltram-se no presente que, muitas vezes, como no caso
do romance Eu hei-de amar uma pedra, é rompido, possibilitando que
o “eu” narrativo suspenda as suas vivéncias atuais para mergulhar
nas aguas das reminiscéncias que os retratos despertam. O estimulo
que a memoria recebe, por meio das imagens estaveis impressas nas
fotografias, desencadeia a mais diversificada gama de recordagdes,
uma vez que tempos narrativos se sobrepdem e se fundem e os tragos
do passado, aparentemente desprovidos de contornos definidos
e significados importantes, sdo projetados para o presente e, de
modo progressivo, ocorre uma reatualizagdo da qual emanam novos
significados. A fungdo da representagdo fotografica na narrativa
hipermoderna, articulada a reflexdio de Lipovetsky e Charles
(2004: 85), mostra que “celebrando até o menor objeto do passado,
invocando as obriga¢des da meméria, remobilizando as tradi¢des da
memoria, a hipermodernidade ndo é estruturada por um presente
absoluto; ela o é por um presente paradoxal, um presente que nio para
de exumar e “redescobrir” o passado”.

A fotografia, portanto, desencadeia lembrangas que remetem
a objetos que, por sua vez, resgatam sujeitos perdidos, sobre os
quais praticamente inexistem referentes materiais, sendo necessario
valer-se de todo o potencial imaginativo a fim de apreendé-los por

meio da escrita.
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O instante eterno retido na impressdo fotografica suspende o
tempo presente do sujeito no momento em que direciona o olhar
para o registro imagético e restitui, pelas vias do imaginario, todos
os tempos que operam a distancia entre o “agora”, que equivale
ao momento da contemplagdo, e o “agora” das histérias que vio
se construindo a partir das descri¢des dos objetos e motivos que
trazem para a cena narrativa a forma como a auséncia paterna
esta emoldurada na parede: “as canas de pesca do meu pai contra
a parede do fogdo onde uma moldura de noiva, igual as da Photo
Royal Lda, se recusava a desvanecer, de brago dado com o meu pai
que partiu ha dez anos no comboio dos emigrantes de Paris e nem
uma carta, um postal” (Antunes, 2004: 37). Assim, se “a fotografia
fixa pode constituir recordagdo mais auténtica do que a fotografia
em movimento, pois aquela é uma fragéo precisa do tempo, ndo um
fluxo” (Sontag, 1981: 17) entendemos que os retratos reproduzidos
narrativamente em Fu hei-de amar uma pedra emolduram instantes
precisos que, ao serem refigurados pela voz que narra a fotografia,
engendram, simultaneamente, diversas perspectivas presentes, tal
como no jardim borgeano onde “todas las cosas le suceden a uno
precisamente, precisamente ahora. Siglos de siglos y solo en el
presente ocurren los hechos (...)” (Borges, 2012: 104).
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