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RÉSUMÉ
Premier roman de l’écrivain Oscar Nakasato, Nihonjin (2011) met en scène 
le processus d’intégration des immigrés japonais arrivés au Brésil dans 
les années 1920. À travers la saga de la famille Inabata, le roman donne 
la parole au sujet ex-centrique de l’histoire offi cielle et s’inscrit dans une 
nouvelle lignée de récits sur l’immigration. La mémoire familiale est, ainsi, 
l’élément déclencheur d’un processus d’écriture à la fois autofi ctionnel et 
métafi ctionnel dans la mesure où sa (re) construction défi nit les limites de sa 
représentation. Par l’intermédiaire d’une négociation interculturelle et d’un 
antagonisme intergénérationnel permanents, il importe de comprendre, 
dans cette analyse, le roman Nihonjin en tant qu’espace de discussion sur la 
place du nippo-brésilien – cet être forgé dans une dualité permanente – au 
sein de la nation “multiculturelle”. 

Mots-clés: immigration japonaise, autofi ction, littérature brésilienne, Oscar 
Nakasato, Nihonjin 

1 Voir: Stuart Hall (2013), “La modernité et ses autres” in Identités et cultures : politiques des 

différences. Paris: Éditions Amsterdam.

Revista de Estudos Literários 8 (2018): 379-408. https://doi.org/10.14195/2183-847X_8_15



 S A N D R A A S S U N Ç Ã O380 |

RESUMO
Nihonjin (2011), primeiro romance do escritor Oscar Nakasato, põe em cena 
o processo de integração dos imigrantes japoneses que chegaram ao Brasil 
nos anos 1920. Através da saga da família Inabata, o romance dá voz ao 
sujeito ex-cêntrico da história ofi cial, inscrevendo-se numa nova linhagem 
de narrativas sobre a imigração. A reconstrução da memória familiar é, 
inevitavelmente, o elemento desencadeador de um processo de escrita, ao 
mesmo tempo, autofi ccional e metafi ccional, defi nindo assim os limites 
da sua representação. Por meio de uma negociação intercultural e de um 
antagonismo intergeracional permanentes, interessa-nos compreender o 
romance Nihonjin como um espaço de discussão sobre o lugar que ocupa o 
nipo-brasileiro – um ser forjado por uma dualidade permanente – no seio da 
nação “multicultural”.

Palavras-chave: imigração japonesa, autofi cção, literatura brasileira, Oscar 
Nakasato, Nihonjin

ABSTRACT
Nihonjin (2011) is the fi rst novel by the Brazilian author Oscar Nakasato 
and in which he re-enacts the process of integration of the Japanese 
immigrants who arrived in Brazil in the 1920s. Through the Inabatas’ saga, 
the ex-centric subject of the offi cial history is placed at the center of the 
novel, which lies within the scope of a new generation of narratives about 
immigration. The (re) construction of the family memory is thus the element 
that sparks a writing process which is, at the same time, autobiographical 
and metafi ctional which, in turn, defi nes the limits of its representation. 
Through an intercultural compromise and a permanent inter-generational 
antagonism, the present analysis will seek to understand Nihonjin as an 
arena to discuss the place that the Nippon-Brazilians – an entity made by 
permanent duality – occupy in the bosom of the “multicultural” nation.

Keywords: Japanese immigration, autobiographical novel, Brazilian 
literature, Oscar Nakasato, Nihonjin
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Nihonjin (2011), premier roman d’Oscar Nakasato, raconte l’histoire 
de la famille  Inabata, immigrée au Brésil dans les années 1920, mettant 
en scène le processus d’intégration de trois générations. Inscrit 
dans une production discontinue, Nihonjin n’est pas pour autant le 
premier roman à représenter l’immigrant japonais dans la littérature 
brésilienne. Dans les premières années du Modernisme, celui-ci 
surgit comme personnage secondaire de l’histoire, dans Amar, verbo 
intransitivo (1927), par exemple, et réapparaîtra, dans les années 
quatre-vingts et quatre-vingt-dix, comme protagoniste de quelques 
récits. Le fait qui marque le tournant dans cette représentation est, 
sans aucun doute, le point de vue narratif. 

À l’instar des modernistes comme Mário de Andrade et Oswald 
de Andrade, la plupart des écrivains des années post-dictatoriales à 
représenter l’immigration japonaise ne sont pas non plus des Nippo-
Brésiliens, comme Zulmira Ribeiro Tavares et Ana Suzuki. Laura 
Honda-Hasegawa, Sonhos bloqueados (1991), et Sílvio Sam, Sonhos 
que de cá segui (1997), sont les seules exceptions. La position du 
regard de l’écrivain et du narrateur n’est plus la même dans leurs 
romans, car interne, ayant vécu eux-mêmes au sein d’une famille 
et communauté d’origine japonaise. Les personnages, à leur tour, 
deviennent plus complexes car l’œuvre met en relief le point de vue 
du sujet migrant sur l’histoire (et sur sa propre histoire).

Il n’est pas sans importance de rappeler que l’auteur de 
Nihonjin, professeur de littérature, a fait sa thèse de doctorat sur la 
représentation de l’immigré japonais dans la littérature brésilienne. 
Imagens da integração e da dualidade: personagens nipo-brasileiros 
na fi cção (Nakasato, 2010) est soutenue en 2002 et publiée en 2009, 
deux ans avant la publication de son roman. Sa problématique 
centrale est l’évolution de la représentation du personnage japonais 
dans la littérature brésilienne qui est montré, d’emblée, de façon 
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caricaturale et ambiguë, mais sera représenté, ensuite, dans son 
désir d’intégration à la culture brésilienne. 

Le roman d’Oscar Nakasato s’inscrit dans la continuité de sa 
thèse de doctorat et s’insère dans la deuxième catégorie d’écrivains 
évoquée précédemment. Néanmoins, la reconnaissance du milieu 
littéraire, dont les deux prix remportés en sont la preuve (Benvirá, 
en 2011, et Jabuti, en 2012), lui ont donné un rayonnement et une 
diffusion nettement plus large auprès d’un public proche ou extérieur 
à la communauté japonaise au Brésil, en faisant ainsi et de ce fait, 
lumière sur l’histoire d’un groupe ethnique peu connu de la société 
brésilienne et de son histoire.

À travers la saga de la famille Inabata, quinze ans après la publication 
du roman de Sílvio Sam, il a voulu réécrire historiquement mais aussi 
de manière très didactique le processus d’adaptation de l’immigré 
au Brésil dans toute sa complexité. L’auteur revisite les principales 
étapes de l’immigration japonaise au Brésil: du long voyage en bateau 
du grand-père Hideo Inabata vers le port de Santos – temps de rêve 
et d’espoir pour les futurs immigrés – jusqu’à la fi n des années 80, 
la veille du départ de son petit-fi ls Noboru, narrateur du récit, vers 
le Japon où il partira travailler comme ouvrier dans l’industrie. 
Roman historique, mais aussi sans doute autobiographique, le récit 
deviendra la scène d’une discussion métafi ctionnelle, sur les limites 
de la représentation du passé et la réécriture de l’histoire. Celle-ci, 
comme nous le verrons, nous laisse l’impression, de prime abord, 
d’un besoin visible de reconstruction de l’identité de l’immigré. 

1. LE ROMAN COMME PROJET AUTOFICTIONNEL 

ET RÉÉCRITURE DE L’HISTOIRE

Le choix d’entreprendre une représentation de l’immigration 
japonaise au Brésil se doit, selon l’auteur, à une envie de comprendre 
les nuances du processus historique et, par conséquent, sa propre 
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histoire de petit-fi ls d’immigré (Duarte, 2014: 300)2. Le point de 
départ d’une histoire événementielle ne cache pas pour autant les 
limites de la représentation du réel, et laissera inévitablement place 
à l’imagination du petit-fi ls lorsque ce lui-ci réécrira les mémoires 
du grand-père. Cette incertitude, emblématique de l’autofi ction, 
attire l’attention du lecteur sur une mémoire faillible qui, malgré son 
aspect autobiographique, est essentiellement textuelle comme nous 
rappelle Serge Doubrovsky: “(…) pour l’autobiographe, comme 
pour n’importe quel écrivain, rien, même pas sa propre vie, n’existe 
avant son texte; mais la vie de son texte, c’est sa vie dans son texte.” 
(Doubrovsky, 1993: 15)

C’est ainsi que le narrateur Noboru Inabata va reconstruire la 
saga de son grand-père et de leur famille au Brésil, tout en comblant 
les lacunes laissées par le discours historique et l’histoire familiale  par 
une timide réfl exion métafi ctionnelle sur la mémoire de l’immigration 
et de ses acteurs anonymes. Les techniques utilisées, ainsi que 
la perspective décentrée du récit, caractérise le regard (hyper) 
contemporain dans sa démarche éthique de voir dans l’obscurité 
du réel une autre forme de clarté, car, selon Giorgio Agambem, 
“le contemporain est celui qui fi xe le regard sur son temps pour en 
percevoir non les lumières, mais son obscurité” (Agamben, 2008: 

2 “Na minha pesquisa de doutorado, constatei que a literatura brasileira, com poucas 

exceções, ignorava a presença do japonês e seus descendentes, enquanto outras etnias, 

como a italiana, eram bem representadas. Sendo neto de japoneses e aficionado da 

literatura, a tímida presença de nikkeis na nossa ficção me incomodou. Assim, tanto a tese de 

doutoramento quanto o romance Nihonjin me levaram a resgatar a minha origem étnica e a 

minha história, que se confunde com a história de tantos outros descendentes de japoneses. 

Pude compreender, então, que o passado – não somente aquele que alcanço através da 

memória, mas também aquele que não vivi, mas faz parte da minha constituição enquanto 

indivíduo histórico – é essencial para compreender quem eu sou. Essa foi a minha maior 

motivação para escrever Nihonjin”. 
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19). En tant que récit appartenant à l’ultra contemporanéité, Nihonjin 
semble nous dévoiler les zones d’ombres d’un passé tout à fait en 
marge du discours historique et littéraire. C’est le cas du personnage 
Kimie, première épouse de son grand-père, qui l’a accompagné au 
Brésil. Le narrateur brosse le portrait de ce personnage créé à partir 
des histoires entendues de son grand-père et de son oncle Hanashiro. 
Kimie est un personnage tissé, et de manière très poétique, par un 
sentiment d’exil conjugué au rêve du retour impossible: 

Sei pouco de Kimie. Há uma fotografi a dela em preto e branco na casa 
de tio Hanashiro, as bordas cortadas em pequenas ondas pontudas, 
amarelada, em meio a tantas outras igualmente antigas, perdida 
numa caixa de camisa. Quem se lembra dela? Homens e mulheres se 
instauram em algum momento, depois o tempo impõe os extravios.  
(Nakasato, 2011: 9)
Mas gostei de Kimie, interessei-me por ela. Pensei nela como 
personagem, alguém que nasceu da espera pela neve numa fazenda 
no interior de São Paulo […] Eu a encontrei, primeiro, no navio, na 
longa viagem do porto de Kobe, no Japão, ao porto de Santos, no Brasil.  
(Nakasato, 2011: 11)
Em seu primeiro inverno no Brasil, Kimie esperou pela neve. Foi 
o que me chamou a atenção. A gênese, genuína, inscrita no passado 
de ojiichan. A partir dela, surgiram os demais, algumas partes exatas, 
outras inexatas, pois a escritura do que precisa é de papel e tinta. As 
conversas com vovô, as entrevistas com tio Hanashiro, as leituras do 
livro de Tomoo Handa, e a minha mania de arquitetar com palavras: eis 
a história.  (Nakasato, 2011: 39)

Imaginée par le narrateur à partir des souvenirs d’autrui, Kimie 
incarne l’un des personnages les plus intéressants du roman. Par 
son aveu d’une lacune historique, du narrateur mais de l’auteur 
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également, le récit semble libéré, momentanément, de sa mission 
de représentation fi dèle du réel. Ce passage d’une liberté créatrice 
importante où le narrateur réalise, de manière visible, le passage de 
l’autobiographique à l’autofi ctionnel, est, en effet, un artifi ce narratif 
intéressant, dans la mesure où, pour rejoindre Danièle Deltel, 
“l’autofi ction exhibe le fait que toute autobiographie est, par nature, 
fi ction de soi” (Deltel, 1993: 134).

Inspiré des histoires entendues par l’écrivain pendant son enfance, 
mais également de toutes les lectures faites pour sa thèse dont nous 
citons ici, tout particulièrement, O imigrante japonês: história de 
sua vida no Brasil de Tomoo Handa, importante référence pour le 
narrateur Noboru, le récit transforme le passé fi gé dans un présent 
à interpréter, sans cesse réexaminé et différent. Ainsi, le Japon que 
le grand-père a quitté en pleine jeunesse continuait à exister par les 
lettres reçues de la famille, seul lien entretenu dans la distance mais 
aussi réinventé dans l’exil: 

 As cartas eram sempre aguardadas com ansiedade, e era angustiante não 
saber quando viriam. Elas davam elementos para que ojiichan seguisse 
elaborando a história da família que permanecia no Japão, garantiam o 
aperto dos laços que o prendiam àquele país. As cartas fi caram muito 
tempo guardadas em uma caixa de papelão, mas se perderam na última 
mudança. Na memória de ojiichan, elas estavam embaralhadas, sem 
ordem cronológica, algumas descartadas pelo esquecimento. Uma, 
especialmente, reeditava-se de vez em quando, com pequenas falhas de 
impressão, que ojiichan procurava corrigir, talvez acrescentando dados 
para que a sua história tivesse mais coerência. (Nakasato, 2011: 45-46)

Des histoires vécues, lues ou inventées, trois manières 
complémentaires d’appréhender le réel, car une fois les lettres 
disparues, c’est le souvenir du grand-père qui devient matière 
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première pour la création littéraire et la reconstruction du passé. 
Si le passé est une profusion d’événements dont l’historien ou 
l’écrivain se servent de manière sélective pour raconter3, le récit du 
passé n’est qu’une reconstruction qui fait de plus en plus place aux 
“autres” de la modernité. L’histoire se construit au moment même 
où elle devient trace écrite, mémoires d’un petit fi ls d’immigré, 
en s’inscrivant dans un éventail d’histoires possibles. Placée au 
premier plan par le narrateur, l’expérience privée est dévoilée par 
l’intersection entre public et bi ographique. C’est la mémoire des 
individus qui réactualise et légitime, comme nous allons l’analyser, 
le discours historique. 

Effectivement, malgré le passage avéré de l’autobiographique à 
l’autofi ctionnel, la représentation de l’immigration japonaise dans le 
roman reste très ancrée dans le factuel, à savoir, la reconstruction du 
processus d’adaptation de l’immigré à la terre d’accueil, gage d’une 
double culture. Les chapitres abordent ainsi, au gré des réminiscences 
des personnages, l’immigration vers le Brésil et les premiers 
temps diffi ciles dans la ferme caféière. Le lecteur accompagne la 
première génération, issei, dans ses relations communautaires et 
son désir d’indépendance du joug des propriétaires. Il apprend que 
la deuxième génération, nissei, est en proie à un questionnement 
identitaire, tiraillée entre l’origine japonaise et la culture brésilienne, 
entre l’éducation transmise par ses parents et celle donnée à l’école. 
Il voit naître durant l’Estado Novo (1937-1945), dans l’avant-guerre, 
le mouvement antijaponais et l’association nationaliste secrète, 
Shindo Renmei (1945) (O caminho dos súditos da liga do Imperador). 
Le roman met aussi en scène les confl its intergénérationnels – 
premiers pas vers la constitution d’une identité entre-deux –, mais 

3 À ce sujet voir Hutcheon, 1991.
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aussi le confl it intra-communautaire suite à la défaite du Japon, 
pendant la deuxième guerre mondiale. Pour fi nir, nous témoignons 
le rebondissement du processus d’immigration avec la dernière 
phase de cette saga, l’immigration de retour des Nippo-Brésiliens 
vers le Japon à la fi n des années quatre-vingts, mouvement connu 
sous le nom de dekassegui4.

Dans ce sens, le caractère didactique de son roman est indéniable. 
L’immigration japonaise est reconstituée chronologiquement, phase 
par phase. Par conséquent, au cours de la lecture, nous avons sans 
cesse l’impression de nous retrouver face à un roman qui se donne 
pour mission de reconstruire la saga de l’immigration japonaise au 
Brésil. Dès le début, le lecteur est confronté à un argument explicite: 
l’immigrant japonais, représenté par le patriarche H ideo Inabata, a 
vécu un processus d’adaptation diffi cile au Brésil, étant donné les 
conditions de vie et de travail imposées aux premiers immigrés. Il a 
su, néanmoins, s’adapter par assimilation à la nouvelle culture tout en 
préservant l’héritage culturel, en dépit de la résistance exprimée par la 
première génération – victime, elle aussi, de discriminations diverses 
– et des confl its intergénérationnels, conséquence de l’antagonisme 
entre le rêve du retour et la volonté d’enracinement. Par ailleurs, 
les faits historiques sont reconstruits, par un point de vue interne et 
subjectif, celui d’un sujet “ex-centrique” (Hutcheon, 1991: 131), le 
petit-fi ls d’immigrés qui, incarné par la fi gure de l’auteur-narrateur, 
nous raconte l’histoire de sa famille ou de plusieurs autres familles 
d’immigrés japonais.

Le récit met en scène un processus d’intégration complexe qui va de 
l’inadaptation à l’assimilation. Dans cette saga, Oscar Nakasato crée 

4 Le terme fait référence, en japonais, à toute personne qui part de chez elle pour travailler 

temporairement dans une autre région. Ce phénomène migratoire concerne les immigrés, 

toutes origines confondues, en quête de meilleures opportunités de travail au Japon.
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des personnages-type qui incarnent chaque phase de l’immigration 
et du processus d’adaptation de la communauté japonaise au Brésil. 
Les relations entre générat ions sont parfois antagoniques (issei et 
nissei), parfois conciliatrices (issei et sansei). Ainsi, par le regard 
du grand-père Hideo nous est montré, par exemple, l’attachement 
culturel et affectif de la première génération d’immigrés au pays 
d’origine et sa certitude d’y retourner. Fidèle à l’empereur et adepte 
d’un ultranationalisme envers le Japon, membre lui aussi de la 
Shindo Renmei, Hideo Inabata se transforme néanmoins grâce aux 
désillusions vécues dans l’exil au long des décennies. Puis, la deuxième 
génération, née au Brésil, est représentée par la fratrie Haruo et 
Sumie dans leur désir de s’émanciper du stigmate de la différence 
ethnique. Ensuite, la troisième génération sansei, celle de Noboru 
Inabata, petit-fi ls d’immigré, lettré, alter ego de l’écrivain, dans son 
désir de réécrire l’histoire qui lui est racontée et de réaliser le rêve du 
retour de son grand-père au Japon. Enfi n, la quatrième génération, 
yonsei, issue des premiers mariages interethniques, représentée dans 
le roman par les enfants du narrateur et de sa femme Daniela, Pedro 
Hideki et Maria Hisae, dont les prénoms mixtes semblent être la 
preuve d’une culture entre-deux. 

Conciliant une mémoire familiale et un discours historique, 
le chapitre quatre est emblématique de l’intention de l’écrivain de 
créer un récit didactique sur l’immigration japonaise au Brésil et ce 
d’une manière inhabituelle. Faits historiques à l’appui, l’écrivain fait 
dialoguer fi ction et histoire pour faire la lumière, au-delà de toute 
vraisemblance, sur une histoire des mouvements antijaponais oubliés. 
L’auteur reconstruit la période Vargas, la plus répressive envers les 
immigrés qui, considérés inassimilables, sont contraints de s’exprimer 
en portugais et interdits de fonder des écoles en langue étrangère, par 
le moyen des décrets et sous peine de prison, mesures parmi les plus 
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coercitives5. Des références explicites sont faites, dans ce chapitre, au 
discours antijaponais et aux mesures de discrimination promulguées 
à l’époque, comme la loi Fidélis Reis (1923) – qui envisageait de 
restreindre le quota de Japonais à immigrer au Brésil. Les théories 
eugénistes sont également évoquées, comme l’Essai sur l’inégalité des 
races humaines (1853) d’Arthur de Gobineau, ainsi qu’une longue 
citation des mesures discriminatoires envers les immigrés prises par 
la Superintendência de Segurança Política e Social de São Paulo. Par 
conséquent, ce contexte antijaponais a été pro pice à la formation des 
associations ultranationalistes. 

Le point de vue narratif alterne la première et la troisième 
personne par un narrateur à la fois protagoniste et témoin, mais ne 
dissimule pas un parti pris très clair: l’empathie démontrée envers 
l’immigré rejeté et la défense de sa culture. Cela est d’autant plus 
avéré que l’utilisation du discours indirect libre sert à mimer la 
pensée de son personnage. Le lecteur apprend ainsi que l’immigrant 
japonais a été la cible d’un mouvement xénophobe – toujours du 
point de vue de l’immigré lui-même – qui le forçait à abdiquer toute 
forme de manifestation de sa culture d’origine. La création des 
sociétés secrètes de défense de leur culture et convictions politiques 
est sa réponse immédiate.

Par ailleurs, la construction des personnages est au service de 
la représentation du processus d’adaptation de l’immigré à la terre 
d’accueil. Ce choix s’explique, en quelque sorte, par l’engagement 
personnel de l’écrivain lui-même, comme c’est le cas, toutes 
proportions gardées, d’autres écrivains d’origine immigrée. En tout 
état de cause, cela nous amène à réfl échir sur la réécriture de l’histoire 
par la fi ction: la fi ction apparaît comme un autre récit possible qui 

5 À ce sujet, voir Campos, 2006.
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donne sens au passé, refusant que seule l’histoire nous en donne une 
version, car aussi bien l’histoire que la fi ction sont des discours qui 
répondent à une logique textuelle (Dosse, 2010: 173)6. Cet autre 
discours semble se constituer comme une réponse au silence offi ciel et 
le refus d’une idéologie d’intégration imposée mais, à présent, passée 
au crible par le regard de l’acteur historique, l’immigré lui-même. 

Le narrateur nous rappelle, à maintes reprises, le caractère 
autobiographique de son histoire. L’écriture devient moyen de mettre 
en valeur les récits familiaux et, comme nous le rappelle Philippe 
Lejeune, un procédé réparateur du passé (Lejeune, 2013: 173), 
reconstruit de manière idéalisée et positive. Cette écriture réparatrice 
peut être perçue lors du dialogue entre fi ction et histoire, par la 
défl agration d’un complexe  et hétérogène processus d’assimilation 
culturelle: la résistance de la première génération et son rêve de 
retour, les mesures politiques discriminatoires et répressives envers 
les immigrés, les confl its intergénérationnels liés à l’adoption de la 
culture de la terre d’accueil, comme partie intégrante de l’identité de 
la deuxième génération. Si le récit autobiographique est le véhicule 
d’un désir de réparation historique, il deviendra, aussi, la scène d’une 
héroïsation de la fi gure de l’immigré et , par conséquent, d’une vision 
utopique de l’immigration.

Suivant un parcours historique et identitaire, Oscar Nakasato et 
Noboru Inabata, acteurs anonymes de l’histoire nationale, viennent 
apporter leur contribution à une révision d’une “communauté 
imaginaire” – ou, plus précisément, du mythe du multiculturel – en 
superposant une mémoire collective anonyme, fi ltrée par l’écriva in, 
au discours historique offi ciel. La réécriture de la Nation dans le 

6 À ce propos, nous rejoignons François Dosse lorsqu’il affirme que “l’événement est tribu-

taire de sa mise en intrigue ”, car il n’existe qu’en tant que fait raconté.
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roman Nihonjin s’inscrit dans un projet, également utopique, de 
reconnaissance de l’attachement de l’immigré à sa culture d’origine, 
tout en se constituant, au fi l des années et de générations, en tant 
qu’identité interculturelle “à trait d’union” (Lesser, 2000: 17-35). En 
défi nitive, dans l’ultra contemporanéité, le retour à une thématique 
quelque part régionaliste (ou locale) se doit au besoin de repères 
dans des sociétés postmodernes éclatées et ayant échoué dans leur 
rôle offi ciel de “producteurs et fournisseurs d’identités”. (Bauman, 
2008: 259)

2. LE (S) BESOIN(S) IDENTITAIRES: ASSIMILATION, 

MULTICULTURALISME ET ALTÉRITÉ

Nihonjin naît ainsi d’une déception, d’après son auteur, à savoir 
la rareté de personnages nippo-brésiliens dans la littérature 
brésilienne. En effet, ils sont au cœur de son roman. Construit dans 
l’entrecroisement entre le fi ctionnel et l’historique, le récit est aussi 
un tissu qui sert à broder une identité idéalisée, comme nous le 
verrons. Dans le prolongement de sa thèse de doctorant, le roman est, 
selon son auteur, un moyen de racheter le passé. Dans l’idée d’une 
“tradition inventée”, et d’une continuité du passé dans le présent, il 
semblerait que le roman dessine, notamment, un modèle de double 
culture, in fi ne, harmonieuse. En somme, cet idéal réactualise la 
discussion sur la nation et le national qui, depuis le Romantisme, est 
devenue un leitmotiv de la littérature brésilienne. 

Nous constatons, certes, une réécriture de l’histoire du point de 
vue du fi ls de l’immigré ; néanmoins l’idéalisation des personnages 
les fi ge dans des rôles prévisibles. D’une manière générale, les 
personnages n’ont pas une indépendance narrative ; au contraire, 
ils semblent être au service d’une problématique chère à l’auteur. 
Ils suivent un chemin tracé, souvent dans un rapport antagonique, 
à la fois générationnel, mais aussi entre assimilés et non-assimilés, 
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les deux catégories étant souvent interdépendantes. C’est le cas des 
personnages Haruo et Sumie.

De la fratrie de six frères et sœurs nissei, Haruo et Sumie se sont 
opposés à leurs parents et aux traditions de leur terre d’origine. Il s’agit 
d’une identité en crise, à l’intérieur de laquelle cohabitent le désir 
d’émancipation et d’adaptation, et le maintien des valeurs culturelles 
traditionnelles, fi nalement rejetées. Dès son enfance, Haruo a été 
confronté, par l’intermédiaire de l’école et de ses camarades (gaijin 
et immigrés), à son identité en formation. Pointé du doigt à cause 
de ses différences physiques et culturelles (“Ô japonesinho!”, 
“Ô japonês, vamos brincar no rio ?”, “Ô, japonês, amanhã vou até 
sua casa para você me ajudar na tarefa de matemática”, “Haruo é 
nome de japonês… mas que parece remédio…”, “Japonês tem cara 
chata, come queijo com barata” – Nakasato, 2011: 59-61), le jeune 
garçon a tenu néanmoins à s’autodéfi nir comme un enfant brésilien 
par opposition à l’éducation donnée par ses parents à la maison et en 
accord avec celle qu’il recevait à l’école (“Era diferente. Queria ser 
igual. Os iguais eram poucos.” – Nakasato, 2011: 60). 

Ce confl it entre attachement et refus de l’identité d’origine est 
la conséquence logique de l’idéal d’assimilation imposé par le 
gouvernement Vargas (Seyferth, 2000: 171)7, et illustré, ici, par 
le point de vue de l’immigrant japonais. Au cours de son enfance, 
Haruo refuse l’identité qu’on lui donne et exige, son c orps défendant, 
d’être considéré comme un Brésilien à part entière. Ce refus est à 

7 Selon Giralda Seyferth, le processus historique par assimilation pendant l’État Nouveau 

refuse la notion de parenté ethnique originale et la remplace par le métissage idéalisé en tant 

que processus historique, le caldeamento, d’un sens unique capable de produire un peuple 

à partir de la diversité raciale. 

Giralda Seyferth (nov. 2000), “As identidades dos imigrantes e o melting-pot nacional”, in 

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 6, n. 14, p. 143-176.
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l’origine d’une relation confl ictuelle avec son père jusqu’à la fi n. 
Confl it qui ne fait que s’accentuer pendant sa jeunesse, lorsqu’il 
s’oppose ouvertement au communautarisme des immigrés japonais, 
et devient une cible de la société Shindo Renmei. Hideo et Haruo 
sont des personnages antagoniques permettant la mise en scène de 
deux idéologies différentes: communautarisme et, par opposition, 
l’idéal assimilationniste. Le chapitre qui lui est dédié, le chapitre 
six, est entièrement consacré à la construction de ce fi ls prodigue et 
assimilé, par opposition à toute idéalisation patriotique du Japon et 
de ses valeurs traditionnelles. 

Au contraire, le personnage Sumie participe en tant 
qu’antagoniste de ce roman à thèse et représente, avec Haruo, la 
rupture avec les valeurs de la première génération. Sumie voit le 
jour pour illustrer le confl it intergénérationnel, mais surtout le 
choc entre tradition et émancipation féminine. En effet, elle brise le 
tabou racial et social lorsqu’elle quitte ses enfants et son mari pour 
vivre une relation avec un gaijin. Ostracisée par sa famille lors de 
sa réapparition, Sumie disparaît du récit et n’est évoquée qu’à la fi n 
dans un dialogue entre le narrateur et son grand-père. À l’exception 
du contestataire Haruo, aucun autre personnage ne fera une critique 
des traditions, y compris le narrateur. Toutefois, par le biais d’un 
discours indirect libre, le point de vue de la femme qui s’émancipe, 
au prix d’être bannie de la maison familiale et de sa communauté, 
est plus subversif que celui de son frère. L’opposition de Haruo est 
plus politique que culturelle et ses parents lui pardonnent à la fi n, 
bien qu’il paye de sa vie son positionnement. Par contre, Sumie est 
entourée de silence et de non-dits, y compris de son fi ls Noboru. 
Jamais pardonnée par sa famille qui ne lui fera aucune concession, 
elle reste l’un des personnages les plus complexes de l’histoire. Après 
avoir rompu les liens avec sa communauté et les valeurs qui lui ont 
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été inculquées, elle sera vouée à l’exil familial et communautaire et 
vivra une rupture totale avec son passé. 

Haruo et Sumie, les enfants rebelles, ont été construits par le biais 
d’un antagonisme prévisible aux traditions communautaires et en 
consonance à l’idéal d’intégration. Néanmoins, il est important de 
noter que ces deux personnages emblématiques d’une opposition 
intergénérationnelle évoluent de manière assez différente. En 
effet, Haruo bénéfi cie d’une position plus honorable, malgré 
l’antipatriotisme dont l’accuse son père. En vue du danger de mort 
qu’encourt Haruo, Hideo cherchera à le sauver, et ce malgré sa 
position politique et idéologique. Il est pardonné et devient, après 
sa mort, une sorte de fi ls idéal, regretté par son père. En revanche, 
Sumie est bannie défi nitivement de leur famille, seul un souvenir 
longtemps refoulé par Hideo et Noboru, à la fi n du récit, lui fera 
référence. Après avoir pardonné Haruo et avoir fait l’éloge de ce fi ls et 
oncle plein de courage et d’idéaux, une référence pleine de nostalgie 
est faite à celle qui a refusé la place et le rôle que les traditions lui 
réservaient (“Falou da minha mãe, disse que ela gostava de fl ores, 
que nunca mais a vira. […] Perguntei-lhe por que se lembrava dela 
; ele respondeu que lembrava todos os dias” – Nakasato, 2011: 174).

La mise en scène atteint son propos. Après une lecture attentive, 
nous comprenons que, dans cette saga, les personnages importent 
moins que la thèse qu’ils incarnent. D’un côté, l’intégration diffi cile, 
donnant naissance au communautarisme et aux mouvements 
ultranationalistes. De l’autre, le désir d’être entièrement assimilé 
et ce jusqu’aux dernières conséquences. Notons, d’ailleurs, que les 
personnages nissei défenseurs de l’assimilation et de la rupture avec 
les traditions disparaissent (morts ou ostracisés). Les personnages 
sont, quelque part, réduits à une lutte interculturelle et identitaire 
par une gradation qui va de la résistance culturelle, sous forme d’un 
communautarisme ultranationaliste, à l’assimilation totale, tout en 
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mettant en scène une vision édulcorée d’une génération hybride. 
L’expression d’une individualité et d’une complexité existentielle se 
fait rare, comme nous l’analyserons plus tard. 

Pour mettre en scène l’opposition entre l’immigré japonais et son 
antipode, l’auteur se servira à loisir d’images caricaturales. La place 
est ainsi donnée au regard de l’autre sur soi, la mise en question 
permanente de son identité, de sa place dans la nouvelle patrie, 
mais aussi de son regard sur autrui. La confrontation avec la culture 
locale – reniée ou désirée par les personnages – n’apparaît que de 
manière fi gée et éloignée. Bien que le nihonjin se construise et se 
déconstruise par la rencontre avec le gaijin et la réalité brésilienne 
tellement différente de celle du Japon, nous n’avons ici qu’une 
version présumée de la communauté japonaise. Or, celle-ci est, avant 
tout, une altérité essentialisée par le regard du narrateur. Dans les 
images de la terre d’accueil et de ses habitants, on constate qu’il ne 
s’agit point d’individus représentatifs d’une certaine altérité, mais 
très souvent de poncifs. A contrepied de l’identité postmoderne qui, 
d’après Zygmut Bauman, “consiste à éviter les fi xations et laisser les 
options ouvertes” (Bauman, 2003: 33), les personnages construits 
par Nakasato font un pas en arrière et se présentent sous la forme 
d’un naturalisme déconcertant: la fi xité des portraits qui frôlent le 
caricatural.

Caricaturale est, d’une part, l’image des immigrés d’autres 
origines, comme les immigrés italiens, personnages superfi ciels, 
car créés comme échantillon d’une collectivité et non dans leur 
individualité complexe, ils sont souvent vus comme partie d’un 
groupe en opposition à un autre groupe. Ainsi, les Italiens côtoyés 
par Hideo et Kimie, dans la ferme Ouro Verde, sont décrits comme 
naturellement joyeux et festifs, malgré leur exil. Ainsi, dans leur 
relation, chacun occupera un rôle bien précis et idéologique. Les 
immigrés italiens: 
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 Vovô se lembrava pouco dos italianos. Disse das festas que faziam, da 
alegria incomum em trabalhadores que lavravam terra alheia em um país 
que não era deles. Mas eu os conhecia dos meus livros de história. Então 
pude vê-los : de manhã quando iam para o cafezal, já cantavam cantigas 
alegres num grande coro de vozes de homens e mulheres. E à noite se 
juntavam no terreiro, comiam batata-doce assada na fogueira, comiam 
bolos, bebiam vinho, cantavam e dançavam[…] E todos falavam muito 
alto, falavam muito rápido, falavam muito, homens e mulheres, todos 
ao mesmo tempo, e Hideo não sabia como podiam se entender daquele 
jeito. (Nakasato, 2011: 23)

Image festive puisée dans l’imaginaire collectif ou, comme il 
l’affi rme, inspirée de ses lectures. Image qui s’oppose au portrait 
austère de l’immigrant japonais brossé dans le roman: travailleur 
infatigable, y compris pendant les jours de repos, et isolé: “Aos 
domingos, Hideo e os outros japoneses estavam ocupados com a 
horta, com os remendos da roupa, recebiam as visitas no quarto, 
onde, descalços, acomodavam-se na cama para lembrar o Japão, para 
confessar as frustrações e redefi nir projetos” (Nakasato, 2011: 23). 

Aussi le Noir, récemment affranchi de sa condition d’esclave et 
réabsorbé dans les plantations de café, côte à côte avec les travailleurs 
immigrés, est visiblement idéalisé, comme sa description nous le 
montre (“O homem era forte e sereno. As crianças eram alegres […] 
a mulher: altiva sorridente e bela […] Mulher alta, forte, sorrindo, 
os dentes brancos em contraste com a pele ” – Nakasato, 2011: 24). 
Maria et sa famille sont souriantes, joyeuses, fortes et accueillantes. 
Ils sont surtout identifi és comme Noirs. Probablement pour exprimer 
l’étonnement de l’immigré japonais sorti d’une autarcie ethnique 
pour s’immiscer, du jour au lendemain, dans un pot-pourri racial, le 
narrateur fait excessivement allusion, sur quatre pages, à leur couleur 
de peau:
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 Maria, a negra com quem Kimie fi zera amizade […] um homem negro, 
uma mulher negra, duas crianças negras […] uma cor inacreditavelmente 
escura[…] todos negros[…] acostumou-se com sua cor[…] e aquela 
mulher grande, negra[…] E as duas, a japonesa e a negra, tornaram-se 
amigas[…] a família de negros da colônia […] aproximou-se da negra 
(...). (Nakasato, 2011: 24-27)

Kimie semble l’accepter, passé le premier choc, et seul Hideo a un 
regard discriminatoire, porte-parole d’un discours eugénique et de 
la croyance dans la supériorité raciale du peuple japonais. Les deux 
femmes s’approchent et se lient d’amitié: leurs origines et couleurs 
de peau ne semblent, en aucun cas, y être un empêchement. Par la 
perspective de Kimie, ou celle du narrateur, Maria est l’image d’un 
bonheur de vivre et d’une générosité naturelle, presque servile. 
Il est diffi cile de défi nir la frontière entre la vision du personnage 
et celle de l’auteur, mais tout porte à croire que, dans un récit à 
la première personne, le choc ethnique, suivi de l’idéalisation de 
l’autre fonctionne comme une stratégie pour réaffi rmer l’effort fait 
par l’immigrant japonais pour s’adapter à un univers aussi différent.

Aussi, la construction de l’immigré japonais donne matière à 
réfl exion. Le récit est parsemé de poncifs identitaires qui brossent, 
du Japon et de ses expatriés, un profi l hiératique, malgré les efforts 
déployés, surtout par la deuxième génération, pour s’insérer 
progressivement dans la terre d’accueil. Les personnages sont défi nis 
par leurs habitudes alimentaires ( “Então lembrou-se de Pietro, 
lembrou-se de que era seu amigo… pois ambos eram crianças, 
embora um comesse polenta e o outro shirogohan” – Nakasato, 
2011: 78), leurs activités quotidiennes et culturelles (“cuidava das 
orquídeas, das begônias e dos bonsais, e à noite, como não podia 
mais fi car no jardim, assistia aos vídeos japoneses” – Nakasato, 2011: 
164), leur apparence et caractère (“Um quarto homem, de cabelos 
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longos e cavanhaque, o rosto muito sério, fi gura próxima àquela que 
se vê em fi lmes de samurai ” – Nakasato, 2011: p. 13), “Hideo não 
chorou porque era um homem duro…como eram duros os homens 
na terra dos samurais” – Nakasato, 2011: 56) mais également par 
opposition ou ressemblance à l’autre, le gaijin, par l’adoption de ses 
symboles culturels (clichés) (“Pedro Hideki estava treinando numa 
escolinha de futebol com um ex-jogador do Palmeiras” – Nakasato, 
2011: 167).

Par ailleurs, le confl it intergénérationnel est tout le temps mis en 
exergue pour montrer l’écart entre l’immigrant et le Nippo-Brésilien, 
mais aussi pour accentuer les diffi cultés d’adaptation de la première 
génération, sa résistance et son rêve du retour. Au contraire, la 
deuxième génération défend l’assimilation, même si son identité est 
écartelée entre deux pôles: le discours du père et celui de la maîtresse 
(bastion institutionnel de la nouvelle nation), le droit du sang et le 
droit du sol. Ce choix diffi cile fi nit par froisser sa relation avec ses 
parents, d’autant plus que l’enfant ne rêve que d’être accepté par ses 
copains d’école:

 Porém, quando ela lhe disse que não era japonês, não enxergou mais os 
seus grandes olhos azuis e lembrou que o seu pai sempre lhe ensinara que 
era nihonjin, que nihonjin era diferente de gaijin, que cada nihonjin era 
representante de um povo de tradição milenar […] Você nasceu aqui, 
no Brasil, portanto, você é brasileiro. E você deve se sentir orgulhoso 
por ser brasileiro, afi nal, por algum motivo seus pais escolheram o Brasil 
para viver. E ela pediu aos outros meninos da sala que não o chamassem 
mais de japonês porque japonês ele não era. Depois todos aprenderam o 
hino nacional e desenharam a bandeira brasileira. (Nakasato, 2011: 63)

Cette opposition a vocation à mettre en scène les politiques 
d’assimilation, mises en place par Getúlio Vargas, et l’importance de 
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l’application du droit du sol pour mener à bien l’idéal d’une nation 
multiculturelle. Ainsi, la construction d’une double identité nippo-
brésilienne, à “trait d’union” est visible dans l’expression d’une 
idéalisation des symboles, comme le mélange des plats et d’habitudes, 
dans le mariage interethnique, mais aussi dans un portugais truffé 
d’expressions et de mots japonais8, etc. Seul le sentiment d’exil, bien 
que momentanément, semble ébranler les certitudes identitaires du 
narrateur.

3. LA VIE EN EXIL ET L’UTOPIE DU RETOUR

Les personnages dans Nihonjin sont toujours fi gés dans leurs rôles, 
les identités sont, elles, inamovibles. Malgré ces personnages porte-
parole d’une intégration idéale, l’écrivain affranchit d’autres de cette 
mission représentative et nous donne à voir des êtres plus complexes, 
dont les actions les libèrent d’un rôle fi gé de protagonistes. C’est le 
cas de Kimio et Sumie. Intéressant car, dans un univers d ominé par la 
parole masculine, celle de Hideo Inabata, de Noboru et de Hanashiro, 
fi ls aîné et gardien de la mémoire familiale, les personnages plus 
complexes et moins prévisibles sont les femmes appartenant à la 
première et deuxième générations. Exception faite du personnage 
secondaire Jintaro, peintre inadapté au quotidien de l’immigrant 
japonais, mais qui disparaît aussi vite que Kimie de l’histoire, êtres 
ébranlés par l’exil géographique et culturel. Il s’agit de personnages 
secondaires, mais leur présence sauve le récit d’une construction plate 
à travers la représentation des êtres, au-delà de leur vécu historique, 
dans leur expérience de déracinement et de perte identitaire. Malgré 

8 Des mots en japonais sont parsemés au long de tout le récit. Ils sont surtout liés à l’univers 

intime et quotidien des immigrés et servent à exprimer les liens de parenté, ainsi que les noms 

des plats, d’objets et des pratiques culturelles transplantés dans le Brésil.
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cette ouverture, et au-delà de la représentation de la place réservée 
aux femmes dans la société japonaise traditionnelle, force est de 
constater que l’auteur brosse une image des femmes qui frôle la 
misogynie et l’assujettissement. 

La thématique de l’exil, passage obligée d’un sentiment de perte 
culturelle irréversible, prise de conscience graduelle du non-retour, 
est un clin d’œil intéressant, mais peu exploité par l’auteur dans le 
récit. Pour Hideo et Kimie, le sentiment d’exil semble aboutir à une 
lente prise de conscience du déracinement. Pour Kimie, les diffi cultés 
d’adaptation s’aggravent peu à peu par le manque des siens et de sa 
terre natale, métaphorisé par l’attente de la neige, des années durant. 
Fièvre et hallucinations auront gain de cause de celle qui fera la 
fusion des paysages de l’enfance et de l’exil, lorsqu’elle verra, dans 
une sorte de mirage mortifère, les champs caféiers couverts de neige 
juste avant mourir:

 Uma noite, e era a noite mais fria do ano, Kimie não conseguiu dormir. 
Estava doente. Tomara os chás de Maria, fi cara quieta sob as suas mãos 
enquanto ela rezava aquelas rezas que não entendia, mas não melhorara. 
De madrugada aumentou a febre. Quis ver a neve. Hideo roncava ao 
seu lado. Levantou-se, caminhou até a porta da sala e a abriu. A neve 
cobria a terra. Saiu, correu até o cafezal, correu entre os pés de café, 
sentindo a neve cair sobre a sua cabeça, sobre os seus ombros. Correu 
durante muito tempo, estrela do espetáculo, abrindo os braços, ela que 
sempre preferia fi car na janela. Finalmente, quando se cansou, sentou-se 
na terra fria. A morte chegou lentamente. Há quanto tempo morria? 
(Nakasato, 2011: 43)

Hideo est, quant à lui, l’allégorie du long processus de 
métamorphose de l’immigré. D’abord, l’idéalisation du retour 
conjuguée à une résistance culturelle quotidienne qui, après coup, 
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deviendra la certitude d’une perte irréparable (“Em uma conversa 
na casa do tio Hanashiro, regada a café aguado da tia Tomie, ojiichan 
disse que naquela época já não tinha certeza de que retornaria ao 
Japão” – Nakasato, 2011: 45). Cette certitude est sans doute la 
conséquence d’une situation économique fragile, contrairement aux 
promesses faites par les deux gouvernements, dont l’impossibilité ou 
la honte de rentrer. 

L’exil arrive sournoisement. Il est, d’abord, un sentiment de 
désarroi face à la perte des êtres chers, vécu dans la solitude et 
l’indifférence de la terre d’accueil. Moment d’une conscience de soi 
plus aigue, la thématique de l’exil nous permet de voir plus clairement 
le passage de l’autobiographique à l’autofi ctionnel, de l’historique à 
l’identitaire. Nous ne pouvons que regretter que l’auteur, soucieux 
d’une réécriture fi dèle de la longue saga des premiers immigrés, 
n’ait pas pu explorer davantage l’expérience de l’exil, donnant à ses 
personnages une substance plus ontologique. Dans tous les cas, l’exil 
est aussi l’expérience d’un malaise identitaire dont le nationalisme, 
qui a marqué la première génération d’immigrés japonais au Brésil, 
n’est que son revers (Said, 2008: 245)9. 

Au contraire, il conclut son récit par la mise en scène du rêve du 
retour, exil en devenir. Le voyage projeté et imminent de Noboru au 
Japon, à la fi n du récit, est le dernier tour de force de cette épopée 
familiale. Le roman s’achève ainsi de manière utopique, car le petit-
fi ls partira retrouver la patrie de son grand-père et réaliser le rêve 
brisé du patriarche, comme un devoir intergénérationnel. 

9 Selon Edouard Saïd, “Le nationalisme est l’affirmation d’une appartenance à un lieu, à un 

peuple, à un héritage. Il pose comme fondements d’une patrie une langue, une culture et des 

coutumes communes et, ce faisant, résiste à l’exil, et lutte pour prévenir ses ravages”. 
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 (…) as imagens do Japão distante não eram hipóteses, sensações inéditas, 
mas lembranças, pedaços de uma sinuosa estrada secular, em cujas 
margens eu reconhecia as pedras e os arbustos. Que eu ouvia sempre 
Pinkara Kyodai e Misora Hibari, e as canções localizavam em mim um 
homem antigo, adormecido em outras situações, que despertava para se 
sentir curiosamente feliz, mesmo quando as lágrimas vinham. Era esse 
o homem que eu iria procurar no Japão. (Nakasato, 2011: 173)

Ce retour, comme il l’annonce, cherche à fusionner les 
générations (l’homme ancien endormi chez lui), faisant ainsi 
abstraction du temps passé, en somme, d’une deuxième génération 
contestataire (Haruo et Sumie). C’est un voyage surtout familial et 
n’évoque qu’en passant la véritable raison du départ des milliers de 
Nippo-Brésiliens vers le Japon à la fi n des années quatre-vingts et 
quatre-vingt-dix, à savoir, des vagues de migration économique de 
Brésiliens d’origine japonaise: 

 Não os convencerei dizendo que é mais que um trabalho de dekassegui, 
que trabalhar como operário não é um objetivo, mas um meio, que 
outro não existe, e que ir ao Japão é quase um retorno, que na primeira 
oportunidade me desvencilharei dos sapatos, pisarei na areia branca e 
sentirei um contato antigo, os pés revivendo o toque, moldando-se a 
formas desenhadas há muitos e muitos anos e ignoradas pelo tempo, 
que me sentarei num campo de cerejeiras brancas e permanecerei por ali 
uma, duas horas, que irei aos pés do monte Fuji, olharei o pico coberto 
de neve e o reconhecerei, que será um reencontro. […] Disse-lhe que 
o ato era ida, mas tinha para mim um sentido de retorno. (Nakasato, 
2011: 162, 173)

D’ailleurs, seul le narrateur semble idéaliser ce retour, comme 
un devoir à accomplir, comme un vide identitaire à combler. Au 
contraire, le grand-père n’y croit plus. En effet, la durée de l’exil, 
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la vérité historique sur les raisons de l’immigration japonaise et la 
défaite du Japon pendant la Seconde Guerre Mondiale ont pu faire, 
chez lui, le deuil de la patrie rêvée. 

– Ojiichan, quer que eu lhe envie alguma coisa do Nihon ? 
– O que eu posso querer do Nihon ?
– É furusato de ojiichan.
Ele levantou os olhos.
– Furusato…O meu furusato não existe mais.
Ficou alguns instantes em silêncio, talvez buscando no passado o 
furusato que julgava perdido para sempre. Depois disse que o Japão 
perdera a Segunda Guerra Mundial, o imperador se humilhara diante 
dos Estados Unidos, assumira a sua identidade de homem comum e 
negara a sua origem divina, e ele, Hideo Inabata, nunca mais tivera 
um chão fi rme sob os pés. Quarenta anos tinham se passado e ainda 
lhe doía a rendição japonesa, as bombas de Hiroshima e Nagasaki o 
haviam mutilado de alguma maneira, e o que perdera ainda lhe fazia 
falta. (Nakasato, 2011: 169)

Hideo Inabata sait que le Japon qu’il a quitté n’existe plus ou n’existe 
que dans sa mémoire, vestiges du passé métamorphosés au long de 
ces quarante années d’expatriation. Au contraire, pour le narrateur, 
la patrie rêvée n’est qu’un héritage utopique, un devoir de réaliser, 
enfi n, le projet de retour frustré de ses grands-parents. Et c’est ainsi 
que l’auteur choisit de terminer son roman sans aborder le prochain 
chapitre de la saga japonaise au Brésil, à savoir, le confl it identitaire du 
Nippo-Brésilien immigré au Japon. Les retrouvailles évoquées par le 
narrateur, juste avant son départ, se heurtent, en vérité, à une réalité 
beaucoup moins idyllique. Néanmoins, dans le roman, rien ne laisse 
supposer la diffi cile vie des dekassegui. Pourtant, ce phénomène, à peine 
évoqué, est l’envers du décor, et aurait pu contrarier la fi n utopique 
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du récit de Noboru/Nakasato. En vérité, et l’auteur en est sans doute 
bien conscient, comme sa thèse de doctorat le montre, l’expérience de 
l’immigration vers le Japon depuis les années quatre-vingts prouve que 
le rêve du retour n’est qu’une utopie que l’expérience d’un nouveau 
déracinement vient déconstruire (Kawamura, 2008: 229-255). Libre de 
créer sa représentation de l’immigrant japonais, l’écrivain nous laisse, 
tout de même, une question s ans réponse : pourquoi a-t-il choisi de ne 
pas aller jusqu’au bout de ce périple ?

Bernardo Carvalho, publie, en 2007, le roman O sol se põe em São 
Paulo, dont le narrateur est lui aussi l’arrière petit-fi ls d’immigrés 
japonais à São Paulo. La construction romanesque efface les frontières 
entre le Brésil et le Japon pour mettre en scène un récit emboîté qui 
nous livre, à répétition, une réfl exion sur les limites entre le réel et l’art 
de sa représentation (le théâtre et la littérature). La problématique 
de l’immigration y a peu d’intérêt. Toutefois, le narrateur, parti au 
Japon pour fi nir l’écriture d’un roman biographique, tisse quelques 
considérations sur le retour des nikkei et, de manière désabusée, nous 
livre une réfl exion sans concession sur le sort des immigrés japonais 
et de leurs descendants:

 Voltar ao Japão como operário (apesar de nunca ter posto os pés lá 
antes) seria perpetuar o fracasso e o erro, a fuga apenas nos afundava 
ainda mais no inferno. A literatura podia ser a minha miragem, mas 
pelo menos era uma forma de abraçar o inferno como pátria… Escrever 
em português era para mim uma forma de romper com a ilusão de 
imigrantes dos bisavós (que era possível escapar ou voltar atrás) e 
reconhecer de uma vez por todas que estamos todos amaldiçoados, 
onde quer que seja. (Carvalho, 2007: 22-23)

Le narrateur regarde de manière critique le leurre historique 
dont ses arrières grands-parents ont été victimes. L’immigration 
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est vue comme défaite, erreur, fugue,  descente aux enfers, une 
sorte de maléfi ce qui poursuit aussi bien celui qui a quitté le Japon, 
que celui qui rêve d’y “retourner”. Quatre années auparavant, le 
narrateur de Carvalho dévoile une réalité en quelque sorte occultée, 
volontairement, par le narrateur de Nakasato. Il donne, d’ailleurs, 
comme exemple, le quotidien de sa sœur, immigrante économique 
au Japon, cas emblématique, semble-t-il, du quotidien des trois cent 
mille dekassegui habitant au Japon actuellement (Kawamura, 2008: 
230). 

Motivé par un désir de réparation, Oscar Nakasato choisit 
délibérément de fi nir sa saga familiale, par surcroît autobiographique, 
à la veille de ce départ tant rêvé par toute une génér ation. Il évite, 
ainsi, de s’immiscer dans les chemins contradictoires et pleins de 
désillusions des immigrés nippo-brésiliens au Japon. Le titre est, 
à cet égard, assez emblématique. Nihonjin, Japonais, semble 
réitérer le lien ethnique (culturel et linguistique) indéfectible des 
descendants à leurs origines japonaises. Cette saga est, après tout, 
un roman d’apprentissage et de transmission intergénérationnelle 
et, dans ce sens, le scénario pour la mise en valeur de la culture 
japonaise transplantée au Brésil. Par conséquent, sa suite, le 
rebondissement du phénomène migratoire, n’est que l’antithèse de 
l’idéal d’une identité double fi ère de ses origines, dont le titre ne fait 
que réaffi rmer. Ainsi, le réel détourné par un simulacre utopique 
n’est que l’expression même de la postmodernité, à savoir, la liberté 
de représenter le réel par un point de vue à la fois subjectif et interne, 
libre du poids de s’inscrire dans le métarécit totalisant de l’histoire 
(Amadieu, 2016). 

La crise identitaire vécue par les Nippo-Brésiliens au Japon – 
(auto-)défi nis comme Japonais au Brésil à travers des stigmates, tour 
à tour, positifs et négatifs sur leur propre identité, mais considérés 
au Japon, pour la première fois, comme Brésiliens (Laplantine, 
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2012)10 – met en question l’image poétique et clichée que le narrateur 
du roman construit des retrouvailles (“um campo de cerejeiras 
brancas”, “aos pés do monte Fuji”). Retour attendu par les premiers 
immigrés, victimes d’un leurre historique peu à peu compris, mais 
à l’origine d’une rési stance culturelle et politique, comme nous le 
prouve le personnage Hideo Inabata. Retour refusé par la deuxième 
génération dans son désir (manipulé) d’identifi cation à la culture 
brésilienne – dans une négociation entre l’idéal personnel et le projet 
politique d’assimilation de l’étranger à la culture métisse. Retour 
rêvé par une troisième génération d’immigrés, de rencontre avec la 
terre de leurs ancêtres, et fi nalement désabusés lorsque, sur place, ils 
deviennent, enfi n et malgré eux, Brésiliens à part entière. 
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