terceiro dialogo, sob a responsabilidade
da professora Isabel Barros Dias,
faz-se uma edigdo critica a partir
exatamente dos mesmos testemunhos
que nos utilizimos, de tal maneira
que os resultados s6 podem ser quase
idénticos, com quase 0 mesmo nimero
de variantes, cerca de 40 em ambos os
casos. A modo de exemplo, vejam-se as
notas 7 (“pé] £ o pé”) e 13 (“quantas
nesparas vem de Flandres] £ quitos
instrumentos musicos ha”), ambas na
pagina 98 da atual edigdo, frente as
notas 11 (“pé Evo: o pé”) e 14 (“quantas
nésparas vém de Flandres Evo: quantos
instrumentos musicos ha”) da nossa
edi¢do ja referenciada. Ainda assim,
a autora esquece-se de observar este
relevante facto, apresentando esse
trabalho como algo inédito.

Assim, perante este livro, o publico
pode pensar que se trata de uma
investigagio que desbravou um terreno
virgem. No entanto, os siléncios que
ecoam ao longo de todo o trabalho
sdo tdo sonoros que fazem com que
o resultado final fique empobrecido.
Fazer uma edigdo critica implicava
fazer um estado da questdo; conhecer
e creditar os contributos de cada um
dos investigadores que se dedicaram ao
tema; saber os acertos e as falhas de cada
um deles a fim de valorizar e conhecer
melhor as verdadeiras novidades que
nos oferecem nesta nova impressio
dos textos de Francisco de Moraes,
e que assim ficam obscurecidas. Por
via do silenciamento inexplicavel dos
trabalhos

resultados  de anteriores,
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sobejamente conhecidos pelas
autoras, obtém-se um trabalho que s6
aparentemente é inédito.

A modo de conclusio, resta-nos
apenas acrescentar que o livro que
acabamos de recensear talvez tivesse
tido melhores e mais convincentes
resultados se os trabalhos anteriores,
em vez de terem sido omitidos por uma
razdo que ndo conseguimos vislumbrar,

tivessem sido levados em consideragio.

Aurelio Vargas Diaz-Toledo

LE TRIOMPHE DE L’ARTISTE
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Le Triomphe de [artiste (O triunfo
do artista), de Tzvetan Todorov,
publicado em Franca pela editora
Flammarion, é um ensaio que veio
a publico em fevereiro de 2017, o
mesmo més que viu desaparecer do
meio de nds o seu autor. Este ensaio
define previamente o seu objecto de
reflexdo explicitando-o no subtitulo
“La révolution et les artistes. Russie:
1917-1941”  (“A
artistas: Russia:

revolugdo e os
1917-1941”). Mas
desengane-se o leitor apressado que,
ligando titulo e subtitulo, pensaria na
Revolugdo russa como significando
o triunfo da arte ou dos artistas. Pelo
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contrario, se seguirmos o pensamento
critico de Todorov, de um lado estavam
os “artistas criadores”, do outro
Lenine, Estaline e todo o aparelho
do Estado totalitirio que perseguia,
deportava ou fuzilava os artistas que se
negavam a colocar a sua arte ao servi¢o
do Partido. Decorridos cem anos apds
a Revolugio de Outubro, pode dizer-se
que os artistas ndo ganharam na
confrontagdo politica; mas ficou claro
também que a dominagdo politica ndo
domina os valores estéticos, éticos ou
espirituais que emergem das obras dos
artistas. E, “sem eles, a humanidade
ndo poderia sobreviver, outrora como
hoje. Af reside o triunfo dos [nossos]
heréis frageis” (309); assim termina o
ensaio.

A primeira parte é consagrada a
analise fina do caminho percorrido
na ex-URSS,

revolucionédrio” e a “contra-revolugio

entre o “choque
cultural”, terminando numa espécie
de elogio flnebre, estenografico, de
alguns artistas. Percebemos, desde as
primeiras paginas da introdugdo, que
Tzvetan Todorov, eximio conhecedor
da ex-Unido Soviética, tal como fez nos
muitos textos que escreveu ao longo
de cinquenta anos, vai aqui decompor,
mais uma vez, a engrenagem ideoldgica
russa de partido Gnico. Segundo ele,
face ao destruidor de toda e qualquer
inspiragdo artistica individual, ergue-se
aresisténcia do artista e a sua capacidade
de contornar o poder para seguir a
sua veia criadora, em detrimento da
facilidade material, e chegando mesmo

a pagar com a prépria vida a fidelidade
ao génio artistico. A andlise do rela-
cionamento dificil e polimorfo entre
os dirigentes politicos e aqueles que
Todorov chama “artistas criadores”
é complexa mas elucidativa. Se nio
obedeceram ao “realismo socialista”
que o discurso oficial tomou como
dogma (cf.28), como lhe escaparam?
“O discurso soviético oficial descreve
progressivamente a realidade do pais
em termos que ndo correspondem
a experiéncia comum, como se as
palavras pudessem criar as coisas”
(27). Ora, essa pratica da substitui¢do
da realidade pelo mundo que ha-de vir
— sob o pretexto de que, obedecendo
a histéria a leis imutaveis e que por
conseguinte o amanhi é ainda mais real
do que o hoje —, terd ela incentivado
ou aniquilado a arte? Fazendo desfilar
perante os nossos olhos um elenco
substancial de pintores, musicos, poetas
e escritores, o autor deste ensaio faz-
nos assistir a apresentagio de uma
galeria de personagens excepcionais,
algumas verdadeiros artistas-herdis, e
mostra ao longo de mais de trezentas
paginas como se relacionaram, como
colaboraram ou resistiram ao Partido,
analisando com fineza e perspicacia os
resultados, por vezes tragicos, dessas
mesmas ligag3es.

A revolugio russa de 1917 é uma
pagina da histéria recente que nio
devemos virar sem a termos lido
atentamente: transformagio abrupta
da ordem politica e social, atingindo
as proprias bases da vida em sociedade



— a propriedade privada, o direito, a
natureza do Estado —, e tdo profunda
quanto violenta. Todorov toma como
objeto explicito da sua reflexdo critica
um dos aspectos dessa revolugdo, a
saber “as relagdes ideologicas que se
estabeleceram entre os criadores e os
dirigentes politicos do pais (13-14).
Como bem refere Biély em 1917, “o
revolucionério e o artista estio unidos
pela chama do seu entusiasmo” (18),
mas nem a sua interpretagdo dos factos
nem a sua interven¢io nem mesmo 0s
seus objectivos sdo de todo os mesmos.
A Vanguarda artistica e a Vanguarda
politica  sonharam  eventualmente
em comum a aventura da libertagdo;
mas (para Todorov como para R.
Aron, que o autor cita mais que uma
vez) na URSS a alianga das duas
vanguardas ndo passou de um mal-
entendido (19). Outro mal-entendido,
que o autor explora ao longo das 309
paginas do ensaio, é o facto de no
marxismo cléssico, fundando-se como
se sabe no determinismo histdrico, mas
acreditando supremamente na vontade
humana como forga que age na histéria
— em Nietzsche essa forga encarna no
super-homem de forma exemplar —,
essa vontade de intervengdo e criagdo
ser considerada como o maior dos
valores, tornando a beleza preferivel
a verdade (que é iluséria) e tomando
o criador como “o representante mais
completo da humanidade” (23). Ora,
situando-se para além do bem e do
mal, essa vontade de mudanca e esse
culto dos heréis resultaram mesmo
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em grande mudanga, mas a custa de
milhdes de camponeses mortos a fome.

Sob o
numerosos artistas emigraram logo por
altura do golpe de Estado (Diaghilev
e Stravisnky, entre outros); outros

choque revolucionério,

abandonaram o pais durante os

primeiros anos
(Rachmaninov e Prokofiev logo em
1917; Chagal em 1922, ...); alguns,
raros, regressaram mais tarde a URSS
(Gorki em 1932; Prokifiev em 1936).

Outros foram expulsos, outros ainda

pos-revolucionarios

presos e executados, como Nicolal
Goumilev em 1919. Gorki, partidario
das Luzes que pensa que o homem sem
educagdo ndo pode ser livre, enviara
varias cartas “amigaveis” a Lenine
aconselhando-o sobre o que devia
fazer; depois considerou que, “longe
de se situar na senda da revolugio
de fevereiro, a de outubro foi um
retrocesso” (51). As suas obras eram
apreciadas, mas ninguém levava a sério
as suas ideias politicas. Meyerhold,
cenarista, inscreveu-se no Partido
comunista, acreditando sinceramente
que “o seu povo atravessava uma
(58).
Maiakosvski, pintor futurista pro-

aventura extraordindria”
clamou a “liberdade da arte” — “viva
a vida politica russa e viva uma arte
independente do Estado!” (60); mas
Zinoviev,  dirigente  bolchevique
declara: “Numa época como a nossa, a
neutralidade é impossivel [...]. A arte
ndo pode ser neutra, a literatura nio
pode ser neutra” (61); e Maiakosvski
entdo

muda completamente  de
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procedimento passando a defender
a arte utilitdria, chegando mesmo a
redigir cartazes para a ROSTA, a
agéncia de imprensa da nova Republica
soviética. Assim eshoga Todorov,
resumidamente e recorrendo sempre
a exemplos lapidares, esta época
conturbada e proteiforme da revolugio
russa e da sua relagdo com a arte e os
artistas.

Para Estaline, os escritores estavam
destinados a ser “os engenheiros das
almas humanas”, e por conseguinte as
suas obras deviam servir a educagdo,
como se fosse possivel a ciéncia
compreender e manipular totalmente
a alma humana, por forma a fabricar
sem hesitagio o homo sovieticus
(93). Denunciado, o escritor Boris
Pilniak reconhece-se como contra-
revoluciondrio desde o momento da
sua prisdo; escreve varias cartas de
arrependimento, mas sem resultado,
e o seu fim é tragico. Mandelstam nio
se opde ao poder, mas declara que nio
pode calar-se, e enquanto poeta sente
o dever moral de revelar a verdade
(103). Zamiatine, que publica pequenos
artigos nos jornais revolucionarios de
esquerda, ndo é contra a revolugdo, mas
pensa que Outubro parou a revolugio
em vez de a continuar (106). Babel
e Pasternak procuram uma solugio
para o problema do escritor que tem
de satisfazer ao mesmo tempo a sua
consciéncia e a sociedade em que vive:
o primeiro, no seu conhecido romance
Cavalaria vermelha (Cavalerie rouge,
1926), apresenta ao mesmo tempo a

justificagio da violéncia e a sua rejei¢io
(120), enquanto o segundo, tomando
como exemplos Gorki e Maiakosvski,
ndo elogia os herdis da revolugio
nem rejeita a sua crueldade, mas
abomina aqueles que os substituiram,
a saber, esses “pequenos carreiristas
e negociantes que ndo se preocupam
sendo com o seu préprio bem-estar”
(141).

No terceiro capitulo intitulado “A
contra-revolugdo cultural”, o autor
explica a implantagdo da finalidade
unica deste movimento — iniciada com
o primeiro congresso de escritores
soviéticos em 1934, mas na realidade
preparada ja desde 1932 com a decisdo
do Partido de dissolver todos os grupos
e movimentos literdrios — que era fazer
dos autores os “engenheiros das almas
humanas” (145). Refere a constitui¢io
do célebre “Comité de Estado de todas
asartes” e dd alguns exemplos de artistas
que se comportaram como servidores
fiéis do regime, tais como Dmitri
Chostakovitch ou Serguei Eisenstein,
pelo menos temporariamente, con-
seguindo deste modo sobreviver
fisicamente, mesmo se em detrimento
da livre expressdo do criador.

Depois, de forma quase estenografica,
mas simbolicamente rica — a comegar
pelo titulo, “Obituario” —, o autor
esboga seis perfis de artistas de renome,
todos eles declarados opositores ao
regime, todos caidos em desgraca
as mios do Partido, todos presos,
todos condenados, todos fuzilados;

com duas exce¢des apenas: Ossip



Mandelstam, que morre de ataque
cardfaco antes de subir ao cadafalso, e
uma mulher, Marina Tsvetaieva, que
pde fim aos seus dias na véspera da sua
execugdo (172). Para Todorov, este
periodo inaugurado pela revolugio
de Outubro de 1917 termina em 1990
com o desmoronamento do regime
soviético, com a vitéria das suas vitimas
e a concretizagio do que vaticinara
Zimiatine ja em 1918: “A palavra livre é
mais forte do que [...] legides armadas,
policias, metralhadoras” (175). Ou,
como explicou o mesmo Zimiatine dez
anos mais tarde em Le métier littéraire,
os livros sdo mais fortes do que a
dinamite, porque esta s6 explode uma
vez e um livro explode mil (175).

toda
a segunda parte do seu ensaio a
figura do pintor Kasimir Malevitch.

Todorov consagra depois

Para ele, é Malevitch quem melhor
representa esse “desejo de criagdo
livre” que se opde a ideologia do
Partido: Malevitch comegara por ser
um digno representante do Partido,
mas acabou desprezado por ele quando
deixou de reconhecer nas suas pinturas
“utilidade”.

intitulado “Declaragdo dos direitos

qualquer Num artigo
do pintor”, Malevitch escrevera no
jornal Anarquia (1918) em defesa da
independéncia das artes: “ninguém,
nenhuma lei [...] deve pretender
exercer qualquer violéncia sobre a arte
nem dirigi-la sem o seu consentimento”
(192). Sempre utépico, apesar das
dificuldades materiais de toda a ordem

que se sentiam na URSS, Malevitch
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declarou-se defensor da “Arte nova”,
isto é, do cubismo, do futurismo, do
suprematismo (195). Depois, no desejo
de passar “das barricadas da revolugio
comunista as barricadas da revolugio
artistica” (197), afirmou que a nova
arte devia “caminhar sob a bandeira
da comunidade” (198), que era preciso
submeter o individual ao coletivo (197)
caindo, inconscientemente, ele proprio,
numa logica totalitarista sem se dar
conta do oximoro que constituia a sua
expressdo de “individualismo coletivo”
na arte (198).

O futurismo pregava a necessidade
de inovar, uma inovagdo que levasse
o artista a praticar uma arte reduzida a
sua quintesséncia (211), uma perpétua
renovagdo das formas, uma busca
do “homem novo”. Ora, ao mesmo
tempo, os revoluciondrios almejavam
também produzir uma nova sociedade,
um homem novo; mas Malevitch nio
pensava decerto num homem novo
semelhante a um robot, tal como
profetizava o Partido na construgio
desse “admirdvel mundo novo”. Mais
do que para os revolucionarios, era para
os autores da consolidagio do regime
que a arte e tudo o resto devia ser posto
ao servico do projecto comunista e que
a simples ideia de autonomia artistica
se tornara numa heresia. E assim deixa
de haver qualquer paralelismo entre as
duas revolugdes (232).

Malevitch,
mente do mundo dos objetos, caminha

afastando-se

gradual-

na dire¢do da arte concetual, pintando

figuras geométricas..., até trocar a

>
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pintura pela escrita, substituindo a
imagem pelo conceito (227). Para
Malevitch,
pelas suas proprias ideias” (229), a arte

“um asceta apaixonado

ndo tem agora qualquer finalidade, nem
deve ter, porque é absoluta (228). E, de
facto, ora acusado de praticar uma arte
demasiado moderna, ora de nfo colocar
a arte ao servigo da sociedade, o pintor
suprematista, acusado de formalismo e
individualismo, passa a ser considerado
como inimigo do proletariado (234).
Malevitch é preso em 1930 e regressa
a pintura na prisdo, mas ndo consegue
mais iludir o Partido, pois ndo deixa de
transmitir, através dos seus quadros,
o0 que vive e sente. Malevitch acabara
os seus dias desiludido com o regime,
desprezado por ele e fragilizado por
toda a espécie de caréncias materiais.
Como bem faz notar Todorov, a sua
obra sé serd objecto de reconhecimento
apbs o desmoronamento do regime
(278).

Hoje pode dizer-se que o Partido
desapareceu, observa Todorov no
Epilogo. O artista, porém, permanece
na sua arte, e a sua obra continua a
alimentar a humanidade. Agindo como
antidoto para a desumanizagio e a
uniformiza¢io das sociedades, a arte
sobreviveu e sobrevivera enquanto
for possivel, como Malevitch — como
Todorov —, acreditar e preservar a
liberdade do espirito humano.

Jodo Domingues

A NARRATIVA DE JOSE CARDOSO PIRES
PERSONAGEM, TEMPO E MEMORIA

ANA ISABEL SERPA

Lisboa: Chiado Editora, 2017

243 paginas. ISBN 978-989-51-9198-7

O livro de Ana Isabel Serpa é uma ver-
sdo revista da sua tese de doutoramento
(2014) sobre a obra de José Cardoso

Pires (1925-1998), porventura um
dos autores mais inquietantes da
segunda metade do século XX

portugués. Enfatizando a ideia de que
0 que povoa a memodria dos leitores,
depois de terminarem a leitura de um
romance, é n3o tanto O argumento
mas as personagens, a autora propde
uma viagem pela galeria das figuras
ficcionais cardoseanas num percurso
analitico em que “a personagem ¢é
uma proje¢io do narrador com base
em elementos correlaciondveis que
sd0 o tempo, a memoria, o espago e as
outras personagens” (11). Motivada
pela “impressionante variedade” de
personagens e “pelo modo vivo e
intenso como se desenham no universo
textual” (10), a autora divide o estudo
em quatro capitulos comegando por
rever as principais perspetivas da
categoria narrativa  “personagem”
assumidas, ao longo do século XX,
por diversos tebricos e escritores.
De seguida, contextualiza a obra do
escritor apoiando-se na vasta fortuna
critica existente e, por fim, analisa o
corpus selecionado.



