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RESUMO
Partindo do princípio de que a historicidade romanesca é um dos pilares 
centrais da tradição ficcional oitocentista, este texto propõe uma revisão do 
conceito convencional de romance histórico, tal como foi codificado neste 
século. Defende-se que não é apenas “histórico” o tratamento de um tempo 
afastado da contemporaneidade, mas também a narrativa que escolhe o 
cenário do seu presente como alegoria do passado. Para a argumentação 
desta tese recorre-se à ficção camiliana e, em particular, ao romance A Queda 
dum Anjo. Nesta obra a contemporaneidade constitui exemplarmente um 
momento da História, no sentido em que o protagonista representa, mais 
do que uma personagem individualizada, um diagnóstico do tempo histó-
rico, ou uma doença do tempo. 

Palavras-chave: Romance histórico; romance alegórico; Camilo Castelo 
Branco

ABSTRACT
Assuming that the novel’s historicity constitutes one of the central pillars of 
the nineteenth century’s fictional tradition, the present text proposes a revi-
sion of the conventional concept of the historical novel as codified during 

1 A Autora não segue o Acordo Ortográfico devido a considerá-lo cientificamente incon - 
sequente.
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the century under consideration. It will be argued that not only the treat-
ment of a particular timeframe – a move away from contemporaneity – is 
considered “historical”, but that the narrative itself opts for a setting belon-
ging to the present which functions as an allegory of the past. In order to 
substantiate the claims of this thesis, recourse is made to Camilian fiction, 
particularly to the novel A Queda dum Anjo. In that work, contemporaneity 
is exemplified in a moment of history, in the sense in which the protagonist 
represents not so much an individualized character, but rather a diagnosis 
of historical time, or even, a disease of time.

Keywords: historical novel; allegorical novel; Camilo Castelo Branco

A hipótese de que parto é a de uma revisão assaz radical da noção de 
romance histórico, ou de ficção histórica. As revisões fazem-nos reler 
de uma outra forma aquilo que julgávamos já ter lido de todas as 
formas possíveis, e é acto fundamental na produção do saber. O que 
entusiasma no conhecimento é ele nunca acabar de ser produzido. 

Ora é isto que em parte pretendo aqui argumentar pensando, a 
partir de um ângulo pouco canónico, aquilo a que se convencionou 
dar o nome de romance histórico, a partir de uma obra de Camilo 
Castelo Branco que, em princípio, pareceria não oferecer prima facie 
essa leitura. Assim, pretendo debruçar-me sobre uma leitura que 
argumente que não existe novela ou romance camiliano que não seja, 
com toda a propriedade, um romance histórico. 

É claro que para dizer isto é necessário alterar a perspectiva de 
interpretação, e fazer uma leitura anamórfica, ou seja, transformante, 
do que podemos entender como romance histórico. Na verdade, não 
posso utilizar este conceito no sentido do género literário altamente 
codificado (e aparentemente estabilizado) que, no Século XIX, sur-
giu e cristalizou na forma que entre outros lhe deram Walter Scott, 
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Alexandre Dumas ou, entre nós, Alexandre Herculano. Não no 
sentido em que apenas seria “histórico” o tratamento de um tempo 
afastado da contemporaneidade, secular e civilizacionalmente dis-
tante dela, e manifestando esse lado de “exotismo” temporal através 
dessa mesma distância. Mas no sentido em que igualmente histórica é 
a ficção, que em Camilo Castelo Branco abunda, que escolhe o cená-
rio do seu presente como aquele que é suficiente para dar conta da 
historicidade da acção e da intriga, das suas personagens e do espaço 
e tempo em que elas evoluem. 

Neste sentido, justamente, o romance de Garrett, Viagens na 
Minha Terra, sendo por um lado um romance contemporâneo, não 
deixa de ser por essa razão um romance histórico. E, relativamente 
a Camilo, depois de ter argumentado esta mesma questão, fazendo 
convergir História e política, relativamente à sua obra-prima Amor de 
Perdição2, desenvolverei esta hipótese relativamente à novela A Queda 
dum Anjo, que julgo ser também um claro exemplo da forma como a 
historicidade romanesca é, efectivamente, um dos pilares centrais da 
tradição ficcional oitocentista e se estende muito para além do sub-
género comummente reconhecido como romance histórico. Nada 
disto nos deve, afinal, preocupar, a menos que adiramos a uma versão 
etiquetada do fenómeno estético e, em particular, literário. Afinal, o 
grande historiador da literatura Gustave Lanson, escrevendo no iní-
cio do século XX, não considerava os poetas que agora designamos 
como Barrocos como um grupo para o qual não conseguia encontrar 
melhores epítetos do que reconhecê-los como “attardés et égarés”, 
ou seja, “atrasados e perdidos”? E não reconhecemos traços (revis-
tos e transformados) da expressão canónica oitocentista do romance 

2 Helena Carvalhão Buescu. “Revolução e família: Amor de Perdição”, in Gilda Santos e 
Paulo Motta Oliveira (org.), Genuína fazendeira: Os 100 anos de Cleonice Berardinelli. Rio de 
Janeiro: Bazar do Tempo, 2016, pp. 266-275.
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histórico no seu renascimento em parte da efabulação novecentista? 
É, pois, com base nestas interrogações, que dão conta de como um 
modo revisionista é aquele que melhor se adapta às nossas indaga-
ções, que interrogarei A Queda dum Anjo como uma obra que muito 
deve ao chamado romance histórico, e que com ele tem insuspeitas 
afinidades.

Na realidade, é esta uma novela que faz questão de desde o início 
assumir a sua mais estrita contemporaneidade. Camilo escreve a sua 
dedicatória a Rodrigues Sampaio (uma das figuras políticas que defi-
niram a história do Novo Regime em Portugal, em particular com a 
sua acção decisiva na Regeneração), datando-a de 1865, sendo a obra 
publicada no ano seguinte, 1866. E a frase de abertura da novela é a 
seguinte: “Calisto Elói de Silos e Benevides de Barbuda, morgado 
de Agra de Freimas, tem hoje quarenta e nove anos, por ter nascido 
em 1815, na aldeia de Caçarelhos, termo de Miranda”3. Camilo data 
assim a redacção da novela (“tem hoje”) de 1864, a dedicatória de 
1865, sendo a publicação em 1866. 

Esta meticulosa datação da historicidade da sua obra não é de 
todo inocente em Camilo. Pelo contrário. Ela faz parte do continuado 
projecto camiliano de dar voz ao presente histórico, de escolher as 
contradições e as aporias deste como terreno de eleição para situar 
a sua voz de ficcionista e cronista. Diluem-se desta forma, ao modo 
romântico, as fronteiras consideradas estanques entre verdade e fic-
ção, realidade e literatura. Para Camilo, a melhor forma de “falar 
verdade” é, como duas décadas antes dissera Garrett, “a mentir” 
– ou seja, é a ficção que pode ajudar a iluminar a realidade, dando-
-lhe espessura histórica. O presente histórico, em meados do século 
XIX, não é ainda aquele intenso presentismo que algumas décadas 

3 Camilo Castelo Branco. A Queda dum Anjo. Porto: Livraria Civilização, 2012, p. 23.
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mais tarde se tornará numa das obsessões modernistas. Pelo con-
trário, trata-se, aqui como em tantos outros romances (outro sobre 
que poderíamos dizer algo semelhante é a magnífica A Brasileira de 
Prazins), de mostrar como o presente vem sempre depois do passado, 
e por isso o manifesta das formas mais ínvias e mais poderosas.

Nesse sentido, o facto de encontrarmos nesta novela tão cui-
dadosamente balizadas diferentes etapas da sua redacção e, claro 
está, da sua publicação constitui sem sombra de dúvida uma forma 
de dar visibilidade a que o presente da escrita (1864, 1865 e 1866) é 
um presente histórico. Deste modo, insisto, a contemporaneidade na 
obra retratada é um momento da História que, esta sim, é constituída 
por complexidades, diferentes velocidades dos acontecimentos, até 
mesmo contradições históricas (emblematicamente representadas 
pelo demónio da moda, que ataca, em etapas diferentes, tanto Calisto 
como Teodora). A minha hipótese é, pois, a de que estamos aqui, e 
em geral na ficção camiliana, como veremos, perante um diagnóstico 
do tempo histórico, que a ironia camiliana escalpeliza e, mesmo sob 
a forma de caricatura, expõe e analisa. Calisto Elói é, como vere-
mos, um sintoma dos tempos e mais ainda: ele mesmo representa a 
doença do tempo que, essa sim, perturbou os grandes heróis da ficção 
oitocentista.

Esta doença do tempo é na presente novela representada através 
de uma figura que, de tão evidente, pode passar por apenas risível: a 
figura do anacronismo. Frequentemente encarada como um sintoma 
de um erro histórico (que o é), gostaria aqui de insistir na sua feição 
de desacordo entre tempos. Na verdade, como em Amor de Perdição 
(para dar apenas um exemplo sobre que escrevi recentemente), trata-
-se em A Queda dum Anjo de descrever um tempo histórico e político. 
O tempo do início do parlamentarismo em Portugal, que tantos desâ-
nimos causou em Garrett e Herculano, dir-se-á. Certamente. Mas, e 
a meu ver talvez sobretudo, o tempo de clivagem e ruptura que, den-
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tro do parlamentarismo, permite ainda o surgimento de figuras como 
Calisto Elói – figuras que, pela forma como se apresentam e actuam 
(pelo menos durante parte da narrativa), pertencem ao tempo que 
supostamente acabou, o a ambos os termos iço,ligada a varimposto 
o respeito que impt parte da narrativa), a o surgimento de figuras 
como Calisto Elreo tempo do obscurantismo daquele Antigo Regime 
que “o tempo dos barões e deputados” garrettianos teria feito desa-
parecer. Obscurantismo e emancipação são muitas vezes colocados, 
historicamente, como opostos um ao outro. 

O que Camilo vai decididamente fazer é mostrar que, pelo 
menos na sua realidade portuguesa, ambos constituem as duas faces 
da mesma moeda, no momento em que é apenas a forma, e não a 
substância, que lhes dá visibilidade. É isso que lhe permite subli-
nhar que esse tempo do obscurantismo na verdade não desapareceu 
(e, incidentalmente, ainda dele encontramos vestígios hoje mesmo, 
um pouco mais envergonhados, mas reais). Camilo é, como Garrett 
também foi, o cronista de como há formas de sobrevivência (ou de 
“sobrevida”, como dizia Walter Benjamin referindo-se à tradução) 
que persistem, sob a forma de anacronismos, no presente histó-
rico que é aqui o da novela. Calisto Elói, de quem se diz no início 
da novela ser “homem de outros tempos e gostos”, e que por isso 
mesmo talvez tenha imposto o respeito que impôs, torna-se deputado 
primeiro, e barão depois. Isto é: a ascensão de Calisto Elói deve-se 
ao facto de parecer não ser “destes tempos”, deve-se a que a as suas 
atitudes, comportamento, vestuário e discursos figuram o próprio 
anacronismo, que se torna desta forma uma “curiosidade”. Fora o 
nosso herói um homem totalmente do seu tempo, e nada nele des-
pertaria o interesse que despertou. Calisto surge em Lisboa como 
um erro da História, e é isso que assegura as razões que levarão à sua 
transformação – como se pudesse ser o protagonista de um romance 
histórico que tivesse sobrevivido até ao presente.
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Esta sua transformação encontra-se intimamente ligada a vários 
topoi literários, aqui reactivados através de um seu binómio para-
digmático: o binómio cidade vs. campo, recuperando a atribuição, 
a ambos os termos, respectivamente dos seus tradicionais avatares, 
corrupção e inocência. É claro que não é, na verdade nunca foi, assim 
(e lá estão personagens como o mestre-escola e o boticário para no-lo 
lembrar). Mas a recuperação (e ironização) deste principal topos do 
bucolismo literário permite-nos compreender que se trata aqui de 
analisar a desadequação entre os tempos que foram, figurados atra-
vés do lugar simbólico (mas também ele alterado) do campo; e os 
tempos que são, figurados através da cidade. 

Ergue-se deste modo uma geografia simbólica, coincidente tam-
bém com uma análise simbólica do tempo histórico. Não é por acaso 
que Calisto Elói é no início considerado uma espécie de herdeiro 
(caricato) do “seu querido Manuel Bernardes”, mas também de Sá de 
Miranda, o recto e impoluto homem de corte que optou pelo “exílio” 
na sua casa na província, em detrimento da corrupção que reconhece 
e critica na cidade e muito em especial na corte. Ora Sá de Miranda 
é também o nosso principal poeta bucólico, na mais pura tradição de 
Teócrito e Virgílio. O que Camilo revisita, pois, é também a histó-
ria do pensamento literário, mostrando a ineficácia e a desadequação 
de topoi, anteriormente cristalizados, à literatura que o seu presente 
pode conceber. Calisto Elói pareceria um “herói” bucólico. Mas os 
tempos não vão já para bucolismos – nem para heróis.

Assim chegamos a este ponto central. Esta história (e, a meu ver, 
toda a fábula camiliana) pode ser lida com proveito na esteira do pen-
samento alegórico – em que os elementos concretos que compõem a 
efabulação são, sobretudo, indícios de categorias abstractas que é pre-
ciso reconhecer. O presente, deste ponto de vista, torna-se alegoria 
do passado.
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Se isto é assim, Calisto Elói não interessa tanto enquanto perso-
nagem, psicologicamente falando, como enquanto indício revelador 
dessa alegoria de base que sugere: a desadequação entre tempos 
faz parte do devir histórico. Aquilo que corrompe Calisto é então, 
sobretudo, uma doença do tempo – o facto de o tempo de Camilo, tal 
como Camilo o vê (mas também Garrett, mas também Herculano), 
só permitir aquilo em que Calisto se torna, e já não, de forma alguma, 
aquilo que Calisto era (ou julgava ser). Esta doença do tempo é aliás 
típica do pensamento literário oitocentista europeu, e surge em todos 
os seus grandes efabuladores, de Stendhal a Musset ou Flaubert, de 
Garrett a Herculano, de Emily Brontë a George Eliot ou mesmo 
algum Dickens. Repare-se que é frustre, nesta novela de Camilo, et 
pour cause, a dimensão e a análise psicológicas do protagonista (e, 
mormente, de todas as outras personagens). Calisto, na verdade, não 
tem uma dimensão de complexidade psicológica que o possa trans-
formar em personagem individuada per se. E porquê? Porque é a 
História, e não a psicologia, que interessa a Camilo retratar.

Ora, isto não é dizer pouco, antes pelo contrário. Calisto Elói 
transporta consigo o peso alegórico dessa doença do tempo que o 
impede de aceder a qualquer tipo de verdadeira individualidade. 
Quer como “anjo” quer, mais tarde, como “anjo caído”, nada de 
especialmente complexo ou potencialmente contraditório se passa na 
sua figuração individuada. Ao que parece, as alternativas oferecidas 
pelo presente histórico camiliano não são famosas: há aqueles em que 
já são visíveis os sinais da corrupção moral; e há depois os que, inevi-
tavelmente, neles se tornarão. É apenas uma questão de tempo, nem 
sequer de natureza. Esta visão pessimista e desencantada atravessa a 
ficção camiliana e encontra no protagonista d’A Queda dum Anjo um 
dos seus máximos exemplos.

Veja-se, por exemplo, a completa descrença de Camilo ao descre-
ver a descoberta do “amor” por Calisto Elói, quer com Adelaide quer 
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depois com Ifigénia, e a completa ausência de convicção expressa 
pelo sarcasmo sem remissão do narrador: 

 Foi neste instante que o morgado de Agra de Freimas sentiu no lado 
esquerdo do peito, entre a quarta e a quinta costela, um calor de ven-
tosa, acompanhado de vibrações eléctricas, e vaporações cálidas, que 
lhe passaram à espinha dorsal, e daqui ao cérebro, e pouco depois a toda 
a cabeça, purpureando-lhe as maçãs de ambas as faces com o rubor mais 
virginal.
 (...) Duas enfermidades há aí cujos sintomas não descobrem as pessoas 
inexpertas: uma é o amor, a outra é a ténia. Os sintomas do amor, em 
muitos indivíduos enfermos, confundem-se com os sintomas do idio-
tismo. É mister muito acume de vista e longa prática para discriminá-los. 
Passa o mesmo com a ténia, lombriga por excelência. O aspecto mór-
bido das vítimas daquele parasita, que é para os intestinos baixos o que o 
amor é para os intestinos altos, confunde-se com os sintomas de graves 
achaques, desde o hidrotórax até à espinhela caída.
 E aqui está que Calisto Elói – ia-me esquecendo dizê-lo – também sen-
tiu a queda da espinhela, sensação esquisita de vácuo e despego, que 
a gente experimenta, uma polegada e três linhas acima do estômago, 
quando o amor ou o susto nos leva de assalto repentinamente. (Castelo 
Branco, 2012: 86)

A traição política (ou, melhor, partidária) de Calisto Elói, por 
outro lado, é igualmente não-problemática. Trata-se apenas de uma 
questão de facto, pragmática e de total simplicidade:

 Decorreram alguns meses sem sucesso que dê capítulo de algum inte-
resse. Fechado o triénio da legislatura, Calisto Elói foi agraciado com 
o título de barão da Agra de Freimas e carta de conselho. Sondou o 
ânimo de alguns influentes eleitorais de Miranda para reeleger-se pelo 
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seu círculo. Disseram-lhe que o mestre-escola lhe hostilizava a candida-
tura, emparceirado com o boticário. Arranjou o barão dois hábitos de 
Cristo, que fez entregar, com os respectivos diplomas, aos dois influen-
tes. Na volta do correio foi-lhe assegurada a eleição, que, demais a mais, 
o Governo apoiava. (Castelo Branco, 2012: 189)

Que podemos daqui retirar? Que a sua queda, enunciada no título, 
e que toca ambas estas dimensões, a amorosa e a política (ou, se qui-
sermos, genericamente moral), não é fruto de qualquer problema ou 
complexidade e não é, por essa razão, nem reflexiva nem crítica. Ela 
pertence ao domínio do reconhecimento de que as coisas são como 
são, e que sobre esta verdade absoluta e dominante não haverá, na 
realidade, nem muito a dizer nem (sobretudo) muito a pensar.

Porque lidamos com estas categorias absolutas, vemos também 
confirmado o carácter alegórico desta novela camiliana (como de 
tantas outras): o espírito do tempo limitou-se a encarnar em Calisto 
Elói, dele fazendo o exemplo paradigmático do que pode ser o desa-
juste histórico.

O que aconteceu afinal nesta novela de Camilo? Em termos gené-
ricos, o tempo presente limitou-se a fazer o seu trabalho, superando 
o anacronismo e o desajuste histórico que Calisto encarnava. Calisto 
Elói, por seu turno, apanhou o comboio do presente, tornou-se um 
homem do seu tempo (a sua evolução no domínio da moda assim o 
demonstra), e deixou para trás qualquer tipo de complexidade que 
lhe pudesse advir de ser um exemplo do anacronismo e, por isso, de 
uma concepção complexa e potencialmente contraditória da História. 
Finalmente, no tempo presente, a História parece poder fluir de modo 
contínuo e não-problemático, sem haver por isso necessidade de que 
alguém se interrogue sobre a sua espessura descontínua e heterogé-
nea. Esta novela de Camilo é pois mais um dos textos de porte que 
o século XIX produz sobre a ansiedade temporal: aquela doença 
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do tempo que Calisto encarnava é resolvida pelo meio da “grande 
saúde” que é, como virá a dizer Pessoa no seu poema Aniversário, a 
capacidade “de não perceber coisa nenhuma”. É este grau de “felici-
dade” que Calisto Elói conquista, e com que o texto acaba.
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