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RESUMO

Partindo do principio de que a historicidade romanesca é um dos pilares
centrais da tradi¢o ficcional oitocentista, este texto propde uma revisio do
conceito convencional de romance histérico, tal como foi codificado neste
século. Defende-se que ndo é apenas “histérico” o tratamento de um tempo
afastado da contemporaneidade, mas também a narrativa que escolhe o
cendrio do seu presente como alegoria do passado. Para a argumentagio
desta tese recorre-se a ficgdo camiliana e, em particular, ao romance 4 Queda
dum Anjo. Nesta obra a contemporaneidade constitui exemplarmente um
momento da Historia, no sentido em que o protagonista representa, mais
do que uma personagem individualizada, um diagnéstico do tempo histé-

rico, ou uma doenga do tempo.
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ABSTRACT
Assuming that the novel’s historicity constitutes one of the central pillars of
the nineteenth century’s fictional tradition, the present text proposes a revi-

sion of the conventional concept of the historical novel as codified during

1 A Autora ndo segue o Acordo Ortogréfico devido a considera-lo cientificamente incon-

sequente.
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the century under consideration. It will be argued that not only the treat-
ment of a particular timeframe — a move away from contemporaneity — is
considered “historical”, but that the narrative itself opts for a setting belon-
ging to the present which functions as an allegory of the past. In order to
substantiate the claims of this thesis, recourse is made to Camilian fiction,
particularly to the novel 4 Queda dum Anjo. In that work, contemporaneity
is exemplified in a moment of history, in the sense in which the protagonist
represents not so much an individualized character, but rather a diagnosis
of historical time, or even, a disease of time.

Keywords: historical novel; allegorical novel; Camilo Castelo Branco

A hipétese de que parto é a de uma revisdo assaz radical da nogdo de
romance histdrico, ou de ficgdo histérica. As revisdes fazem-nos reler
de uma outra forma aquilo que julgavamos ja ter lido de todas as
formas possiveis, e ¢ acto fundamental na produgdo do saber. O que
entusiasma no conhecimento é ele nunca acabar de ser produzido.

Ora ¢é isto que em parte pretendo aqui argumentar pensando, a
partir de um angulo pouco canénico, aquilo a que se convencionou
dar o nome de romance histérico, a partir de uma obra de Camilo
Castelo Branco que, em principio, pareceria ndo oferecer prima facie
essa leitura. Assim, pretendo debrugar-me sobre uma leitura que
argumente que ndo existe novela ou romance camiliano que ndo seja,
com toda a propriedade, um romance histérico.

E claro que para dizer isto é necessario alterar a perspectiva de
interpretagio, e fazer uma leitura anamorfica, ou seja, transformante,
do que podemos entender como romance histérico. Na verdade, nio
posso utilizar este conceito no sentido do género literario altamente
codificado (e aparentemente estabilizado) que, no Século XIX, sur-
giu e cristalizou na forma que entre outros lhe deram Walter Scott,
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Alexandre Dumas ou, entre nés, Alexandre Herculano. Ndo no
sentido em que apenas seria “histérico” o tratamento de um tempo
afastado da contemporaneidade, secular e civilizacionalmente dis-
tante dela, e manifestando esse lado de “exotismo” temporal através
dessa mesma distancia. Mas no sentido em que igualmente histérica é
a ficgdo, que em Camilo Castelo Branco abunda, que escolhe o cena-
rio do seu presente como aquele que é suficiente para dar conta da
historicidade da acgdo e da intriga, das suas personagens e do espago
e tempo em que elas evoluem.

Neste sentido, justamente, o romance de Garrett, Viagens na
Minha Terra, sendo por um lado um romance contemporaneo, nio
deixa de ser por essa razdo um romance historico. E, relativamente
a Camilo, depois de ter argumentado esta mesma questdo, fazendo
convergir Histéria e politica, relativamente a sua obra-prima 4mor de
Perdi¢do’, desenvolverei esta hipotese relativamente a novela 4 Queda
dum Anjo, que julgo ser também um claro exemplo da forma como a
historicidade romanesca é, efectivamente, um dos pilares centrais da
tradi¢do ficcional oitocentista e se estende muito para além do sub-
género comummente reconhecido como romance histérico. Nada
disto nos deve, afinal, preocupar, a menos que adiramos a uma versio
etiquetada do fenémeno estético e, em particular, literario. Afinal, o
grande historiador da literatura Gustave Lanson, escrevendo no ini-
cio do século XX, ndo considerava os poetas que agora designamos
como Barrocos como um grupo para o qual nio conseguia encontrar
melhores epitetos do que reconhecé-los como “attardés et égarés”,
ou seja, “atrasados e perdidos”? E ndo reconhecemos tragos (revis-

tos e transformados) da expressdo canonica oitocentista do romance

2 Helena Carvalhdo Buescu. “Revolugdo e familia: Amor de Perdicdo”, in Gilda Santos e
Paulo Motta Oliveira (org.), Genuina fazendeira: Os 100 anos de Cleonice Berardinelli. Rio de
Janeiro: Bazar do Tempo, 2016, pp. 266-275.
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histérico no seu renascimento em parte da efabulagio novecentista?
E, pois, com base nestas interrogagdes, que ddo conta de como um
modo revisionista é aquele que melhor se adapta as nossas indaga-
¢Oes, que interrogarei 4 Queda dum Anjo como uma obra que muito
deve ao chamado romance histérico, e que com ele tem insuspeitas
afinidades.

Na realidade, é esta uma novela que faz questio de desde o inicio
assumir a sua mais estrita contemporaneidade. Camilo escreve a sua
dedicatéria a Rodrigues Sampaio (uma das figuras politicas que defi-
niram a histéria do Novo Regime em Portugal, em particular com a
sua acgdo decisiva na Regeneragdo), datando-a de 1865, sendo a obra
publicada no ano seguinte, 1866. E a frase de abertura da novela é a
seguinte: “Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda, morgado
de Agra de Freimas, tem hoje quarenta e nove anos, por ter nascido
em 1815, na aldeia de Cagarelhos, termo de Miranda™’. Camilo data
assim a redacgdo da novela (“tem hoje”) de 1864, a dedicatdria de
1865, sendo a publica¢do em 1866.

Esta meticulosa datagio da historicidade da sua obra nio é de
todo inocente em Camilo. Pelo contrério. Ela faz parte do continuado
projecto camiliano de dar voz ao presente histérico, de escolher as
contradigdes e as aporias deste como terreno de eleigdo para situar
a sua voz de ficcionista e cronista. Diluem-se desta forma, ao modo
romantico, as fronteiras consideradas estanques entre verdade e fic-
¢do, realidade e literatura. Para Camilo, a melhor forma de “falar
verdade” é, como duas décadas antes dissera Garrett, “a mentir”
— ou seja, é a ficgdo que pode ajudar a iluminar a realidade, dando-
-lhe espessura histérica. O presente histérico, em meados do século
XIX, ndo é ainda aquele intenso presentismo que algumas décadas

3 Camilo Castelo Branco. A Queda dum Anjo. Porto: Livraria Civilizagao, 2012, p. 23.
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mais tarde se tornara numa das obsessdes modernistas. Pelo con-
trario, trata-se, aqui como em tantos outros romances (outro sobre
que poderiamos dizer algo semelhante é a magnifica A4 Brasileira de
Prazins), de mostrar como o presente vem sempre depois do passado,
e por isso o manifesta das formas mais invias e mais poderosas.

Nesse sentido, o facto de encontrarmos nesta novela tio cui-
dadosamente balizadas diferentes etapas da sua redacgdo e, claro
esta, da sua publicagio constitui sem sombra de divida uma forma
de dar visibilidade a que o presente da escrita (1864, 1865 e 1866) é
um presente histérico. Deste modo, insisto, a contemporaneidade na
obra retratada ¢ um momento da Historia que, esta sim, é constituida
por complexidades, diferentes velocidades dos acontecimentos, até
mesmo contradi¢des histéricas (emblematicamente representadas
pelo deménio da moda, que ataca, em etapas diferentes, tanto Calisto
como Teodora). A minha hipétese é, pois, a de que estamos aqui, e
em geral na ficgdo camiliana, como veremos, perante um diagnéstico
do tempo histérico, que a ironia camiliana escalpeliza e, mesmo sob
a forma de caricatura, expde e analisa. Calisto El6i é, como vere-
mos, um sintoma dos tempos e mais ainda: ele mesmo representa a
doenga do tempo que, essa sim, perturbou os grandes herdis da ficgido
oitocentista.

Esta doenga do tempo é na presente novela representada através
de uma figura que, de tdo evidente, pode passar por apenas risivel: a
figura do anacronismo. Frequentemente encarada como um sintoma
de um erro historico (que o é), gostaria aqui de insistir na sua fei¢éo
de desacordo entre tempos. Na verdade, como em Amor de Perdicdo
(para dar apenas um exemplo sobre que escrevi recentemente), trata-
-se em 4 Queda dum Anjo de descrever um tempo histérico e politico.
O tempo do inicio do parlamentarismo em Portugal, que tantos desa-
nimos causou em Garrett e Herculano, dir-se-a. Certamente. Mas, e

a meu ver talvez sobretudo, o tempo de clivagem e ruptura que, den-
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tro do parlamentarismo, permite ainda o surgimento de figuras como
Calisto El6i — figuras que, pela forma como se apresentam e actuam
(pelo menos durante parte da narrativa), pertencem ao tempo que
supostamente acabou, o a ambos os termos i¢o,ligada a varimposto
o respeito que impt parte da narrativa), a o surgimento de figuras
como Calisto Elreo tempo do obscurantismo daquele Antigo Regime
que “o tempo dos bardes e deputados” garrettianos teria feito desa-
parecer. Obscurantismo e emancipagdo sdo muitas vezes colocados,
historicamente, como opostos um ao outro.

O que Camilo vai decididamente fazer é mostrar que, pelo
menos na sua realidade portuguesa, ambos constituem as duas faces
da mesma moeda, no momento em que é apenas a forma, e ndo a
substancia, que lhes da visibilidade. E isso que lhe permite subli-
nhar que esse tempo do obscurantismo na verdade ndo desapareceu
(e, incidentalmente, ainda dele encontramos vestigios hoje mesmo,
um pouco mais envergonhados, mas reais). Camilo é, como Garrett
também foi, o cronista de como ha formas de sobrevivéncia (ou de
“sobrevida”, como dizia Walter Benjamin referindo-se a tradugio)
que persistem, sob a forma de anacronismos, no presente histo-
rico que é aqui o da novela. Calisto El6i, de quem se diz no inicio
da novela ser “homem de outros tempos e gostos”, e que por isso
mesmo talvez tenha imposto o respeito que imp0os, torna-se deputado
primeiro, e bardo depois. Isto é: a ascensdo de Calisto El6i deve-se
ao facto de parecer ndo ser “destes tempos”, deve-se a que a as suas
atitudes, comportamento, vestuario e discursos figuram o proprio
anacronismo, que se torna desta forma uma “curiosidade”. Fora o
nosso heréi um homem totalmente do seu tempo, e nada nele des-
pertaria o interesse que despertou. Calisto surge em Lishboa como
um erro da Histdria, e é isso que assegura as razdes que levardo a sua
transformagdo — como se pudesse ser o protagonista de um romance

histérico que tivesse sobrevivido até ao presente.
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Esta sua transformagio encontra-se intimamente ligada a varios
topor literarios, aqui reactivados através de um seu binémio para-
digmatico: o binémio cidade vs. campo, recuperando a atribuigio,
a ambos os termos, respectivamente dos seus tradicionais avatares,
corrupgio e inocéncia. E claro que nio é, na verdade nunca foi, assim
(ela estdo personagens como o mestre-escola e o boticario para no-lo
lembrar). Mas a recuperagdo (e ironizagio) deste principal zopos do
bucolismo literario permite-nos compreender que se trata aqui de
analisar a desadequagdo entre os tempos que foram, figurados atra-
vés do lugar simbdlico (mas também ele alterado) do campo; e os
tempos que sdo, figurados através da cidade.

Ergue-se deste modo uma geografia simbdlica, coincidente tam-
bém com uma anélise simbdlica do tempo histérico. Nio é por acaso
que Calisto El6i é no inicio considerado uma espécie de herdeiro
(caricato) do “seu querido Manuel Bernardes”, mas também de S de
Miranda, o recto e impoluto homem de corte que optou pelo “exilio”
na sua casa na provincia, em detrimento da corrupgdo que reconhece
e critica na cidade e muito em especial na corte. Ora Sa de Miranda
¢ também o nosso principal poeta bucélico, na mais pura tradicéo de
Tedcrito e Virgilio. O que Camilo revisita, pois, é também a hist6-
ria do pensamento literario, mostrando a ineficacia e a desadequacio
de topoi, anteriormente cristalizados, a literatura que o seu presente
pode conceber. Calisto El6i pareceria um “heréi” bucélico. Mas os
tempos ndo vio ja para bucolismos — nem para herbis.

Assim chegamos a este ponto central. Esta historia (e, a meu ver,
toda a fabula camiliana) pode ser lida com proveito na esteira do pen-
samento alego’rico — em que 0s elementos concretos que compdem a
efabulagio sdo, sobretudo, indicios de categorias abstractas que é pre-
ciso reconhecer. O presente, deste ponto de vista, torna-se alegoria
do passado.
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Se isto é assim, Calisto El6i ndo interessa tanto enquanto perso-
nagem, psicologicamente falando, como enquanto indicio revelador
dessa alegoria de base que sugere: a desadequagdo entre tempos
faz parte do devir histérico. Aquilo que corrompe Calisto é entio,
sobretudo, uma doenca do tempo — o facto de o tempo de Camilo, tal
como Camilo o vé (mas também Garrett, mas também Herculano),
s6 permitir aquilo em que Calisto se torna, e ja ndo, de forma alguma,
aquilo que Calisto era (ou julgava ser). Esta doenga do tempo ¢ alias
tipica do pensamento literario oitocentista europeu, e surge em todos
os seus grandes efabuladores, de Stendhal a Musset ou Flaubert, de
Garrett a Herculano, de Emily Bronté a George Eliot ou mesmo
algum Dickens. Repare-se que é frustre, nesta novela de Camilo, ez
pour cause, a dimensdo e a analise psicolégicas do protagonista (e,
mormente, de todas as outras personagens). Calisto, na verdade, nio
tem uma dimensdo de complexidade psicologica que o possa trans-
formar em personagem individuada per se. E porqué? Porque é a
Historia, e ndo a psicologia, que interessa a Camilo retratar.

Ora, isto ndo é dizer pouco, antes pelo contrario. Calisto El6i
transporta consigo o peso alegérico dessa doenga do tempo que o
impede de aceder a qualquer tipo de verdadeira individualidade.
Quer como “anjo” quer, mais tarde, como “anjo caido”, nada de
especialmente complexo ou potencialmente contraditério se passa na
sua figuragdo individuada. Ao que parece, as alternativas oferecidas
pelo presente histérico camiliano ndo sdo famosas: ha aqueles em que
ja sdo visiveis os sinais da corrupgido moral; e ha depois os que, inevi-
tavelmente, neles se tornardo. £ apenas uma questio de tempo, nem
sequer de natureza. Esta visdo pessimista e desencantada atravessa a
ficgdo camiliana e encontra no protagonista d’4 Queda dum Anjo um
dos seus maximos exemplos.

Veja-se, por exemplo, a completa descrenga de Camilo ao descre-

ver a descoberta do “amor” por Calisto El6i, quer com Adelaide quer
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depois com Ifigénia, e a completa auséncia de convic¢do expressa

pelo sarcasmo sem remissdo do narrador:

Foi neste instante que o morgado de Agra de Freimas sentiu no lado
esquerdo do peito, entre a quarta e a quinta costela, um calor de ven-
tosa, acompanhado de vibragdes eléctricas, e vaporagdes calidas, que
lhe passaram a espinha dorsal, e daqui ao cérebro, e pouco depois a toda
a cabega, purpureando-lhe as magis de ambas as faces com o rubor mais
virginal.

(...) Duas enfermidades hé af cujos sintomas ndo descobrem as pessoas
inexpertas: uma é o amor, a outra é a ténia. Os sintomas do amor, em
muitos individuos enfermos, confundem-se com os sintomas do idio-
tismo. E mister muito acume de vista e longa pratica para discrimina-los.
Passa 0 mesmo com a ténia, lombriga por exceléncia. O aspecto moér-
bido das vitimas daquele parasita, que é para os intestinos baixos o que o
amor é para os intestinos altos, confunde-se com os sintomas de graves
achaques, desde o hidrotdrax até a espinhela caida.

E aqui esta que Calisto E16i — ia-me esquecendo dizé-lo — também sen-
tiu a queda da espinhela, sensagdo esquisita de vacuo e despego, que
a gente experimenta, uma polegada e trés linhas acima do estémago,
quando o amor ou o susto nos leva de assalto repentinamente. (Castelo
Branco, 2012: 86)

A trai¢do politica (ou, melhor, partidaria) de Calisto Eléi, por
outro lado, é igualmente ndo-problematica. Trata-se apenas de uma

questdo de facto, pragmatica e de total simplicidade:

Decorreram alguns meses sem sucesso que dé capitulo de algum inte-
resse. Fechado o triénio da legislatura, Calisto Eléi foi agraciado com
o titulo de barfo da Agra de Freimas e carta de conselho. Sondou o

animo de alguns influentes eleitorais de Miranda para reeleger-se pelo
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seu circulo. Disseram-lhe que o mestre-escola lhe hostilizava a candida-
tura, emparceirado com o boticario. Arranjou o bardo dois habitos de
Cristo, que fez entregar, com os respectivos diplomas, aos dois influen-
tes. Na volta do correio foi-lhe assegurada a elei¢do, que, demais a mais,

o Governo apoiava. (Castelo Branco, 2012: 189)

Que podemos daqui retirar? Que a sua queda, enunciada no titulo,
e que toca ambas estas dimensdes, a amorosa e a politica (ou, se qui-
sermos, genericamente moral), ndo é fruto de qualquer problema ou
complexidade e ndo €, por essa razdo, nem reflexiva nem critica. Ela
pertence ao dominio do reconhecimento de que as coisas sio como
sdo, e que sobre esta verdade absoluta e dominante nio havera, na
realidade, nem muito a dizer nem (sobretudo) muito a pensar.

Porque lidamos com estas categorias absolutas, vemos também
confirmado o cardcter alegérico desta novela camiliana (como de
tantas outras): o espirito do tempo limitou-se a encarnar em Calisto
El6i, dele fazendo o exemplo paradigmatico do que pode ser o desa-
juste histérico.

O que aconteceu afinal nesta novela de Camilo? Em termos gené-
ricos, o tempo presente limitou-se a fazer o seu trabalho, superando
o anacronismo e o desajuste histérico que Calisto encarnava. Calisto
El6i, por seu turno, apanhou o comboio do presente, tornou-se um
homem do seu tempo (a sua evolugdo no dominio da moda assim o
demonstra), e deixou para tras qualquer tipo de complexidade que
lhe pudesse advir de ser um exemplo do anacronismo e, por isso, de
uma concep¢do complexa e potencialmente contraditoria da Histéria.
Finalmente, no tempo presente, a Hist6ria parece poder fluir de modo
continuo e ndo-problematico, sem haver por isso necessidade de que
alguém se interrogue sobre a sua espessura descontinua e heterogé-
nea. Esta novela de Camilo é pois mais um dos textos de porte que

o século XIX produz sobre a ansiedade temporal: aquela doenca
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do tempo que Calisto encarnava é resolvida pelo meio da “grande
satde” que €, como vira a dizer Pessoa no seu poema Aniversdrio, a
capacidade “de ndo perceber coisa nenhuma”. E este grau de “felici-
dade” que Calisto El6i conquista, e com que o texto acaba.
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