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RESUMO
Neste artigo problematiza-se a noção de historicidade, conduzindo 
aquela problematização a uma categoria axial dos textos narrativos, a 
personagem, bem como aos termos em que ela vive eventos históricos. 
Confirma-se, assim, a dimensão histórica da literatura, sem se privilegiar 
uma leitura historicista dos textos narrativos literários, entendidos como 
meros epifenómenos da História. No que diz respeito a Eça de Queirós, 
dá-se atenção a textos ficcionais e a outros não-ficcionais, observando-
-se neles maneiras de historicidade ou modos ficcionais de ser histórico. 
Procede-se, então, a várias indagações que contemplam referências his-
tóricas, o grau de conhecimento (ou de reconhecimento) da História na 
ficção queirosiana e ainda a inferência de informações históricas não 
expressas, o que contribui para configurar as personagens e o cenário em 
que elas se movem. Também os textos doutrinários de Eça acolhem ele-
mentos de uma historicidade que atravessa toda a produção queirosiana, 
podendo aqueles textos antecipar ou confirmar a presença da História, de 
forma explícita ou enviesada, na ficção.
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ABSTRACT
This article problematizes the notion of historicity, working this pro-
blematization towards an axial category of narrative texts, i.e., literary 
characters, as well as the terms through which these characters experience 
historical events. As such, this article discusses the historical dimension of 
literature without privileging a historicist reading of literary narrative texts 
understood as mere epiphenomena of History. In regards to Eça de Queirós, 
particular attention is given to his fictional texts and other non-fictional 
texts, to approach the ways through which historicity or fictional modes of 
being historical are manifest. I discuss different historical references, the 
level of knowledge (or awareness) of History in Eça de Queirós’s fiction 
and also the inference of historical information that is not explicit, all 
contributing to define the characters and the settings in which they exist. 
Furthermore, Eça’s doctrinal texts represent elements of historicity that 
run through all of his work and that anticipates or confirms the presence of 
History, either explicitly or implicitly, in fiction. 

Keywords: historicity, Eça de Queirós, character, fictionality.

1. Há um termo que, tendo conhecido vasta divulgação e fortuna 
crítica apreciável, nos anos 60 e 70 do século passado, abre, muito 
convenientemente, esta análise. Refiro-me ao vocábulo literariedade 
e àquilo que ele significou, a partir de uma caracterização devida ao 
grande linguista russo Roman Jakobson; de alguma forma ligado 
à também jakobsoniana postulação de funções da linguagem (e, 
em particular, à chamada função poética), a noção de literariedade 
reportava-se à propriedade ou conjunto de propriedades que permi-
tiam caracterizar um texto verbal como texto literário. 

O conceito em apreço caiu em desuso, quando se esgotou a abor-
dagem de teor linguístico e essencialista que enformava a reflexão 
sobre literariedade e quando conceções contratualistas procuraram 
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explicar a condição de existência da linguagem literária e dos seus 
textos. Contudo, a reminiscência que dele ficou reencontra-se na 
designação de um determinado modo de ser de práticas culturais e 
linguísticas, em função de condições específicas nelas reconhecidas; 
nalguns casos, esse modo de ser apresenta-se com potencial vincu-
lação literária e arrasta desenvolvimentos operatórios significativos. 

Por este caminho chego à noção de historicidade, à sua projeção 
sobre uma categoria axial dos textos narrativos (a personagem) e a 
certas translações que aquela projeção explica. Está aqui em causa, 
então, a vivência, pela personagem de ficção, de eventos da História, 
num processo de representação que pode ser relacionado com a 
dimensão histórica da literatura, uma deriva operatória em que nem 
sempre reconheço legitimidade epistemológica; uma tal fragilidade 
analítica deduz-se muitas vezes da leitura historicista dos textos nar-
rativos literários, entendidos como epifenómenos da História. O que 
é diferente do reconhecimento – um reconhecimento justificado e 
pertinente – da condição histórica da literatura. 

O funcionamento morfológico da língua justifica que sejam 
sublinhadas algumas coisas já sabidas. Assim, noto que o sufixo deri-
vacional –dade, enquanto constituinte associado a uma forma de 
base, permite chegar a formas nominais com diversos significados; 
é este um dos “processos que envolvem especialização de afixos” 
(Vilela, 1995: 17). Aqueles significados apresentam elevado grau de 
abstração e podem ser da ordem da relação, do atributo, da quali-
dade, da posse ou da origem, particularmente em lexemas derivados 
de adjetivos (cf. Houaiss, 2002-3: 1172). Fala-se, por isso, de histori-
cidade como “qualidade ou condição do que é histórico” (Houaiss,  
2002-3: 2001), contemplando aquilo ou aquele que reconhecemos 
como componente associado à História; é o que se observa em 
acontecimentos, em cenários e em fenómenos sociais e políticos, 
mas também em figuras que a historiografia fixou como entidades 
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com intervenção determinante no destino coletivo de um povo e 
de uma nação. Para aquilo que me interessa, a historicidade assim 
perspetivada atinge personagens ficcionais ou figuras históricas fic-
cionalizadas, em contexto literário: em romances, em novelas e em 
contos, em diversas épocas e com diferente motivação ideológica.1 

Procuro caracterizar de forma mais elucidativa a propriedade que 
estabeleci como âncora desta análise, aproximando-a da noção de 
qualidade essencial, tal como Roman Ingarden a concebeu e descre-
veu. Para Ingarden, as essencialidades são derivadas e “revelam-se 
normalmente em situações e acontecimentos complexos e frequen-
tes vezes muito diversos entre si como uma atmosfera específica que 
paira sobre os homens e as coisas que se encontram nestas situações 
e que tudo no entanto e com a sua luz transfigura” (Ingarden, [1931] 
1973: 318). A historicidade, derivando daquilo que é reconhecido 
como histórico, emerge, então, de certos ambientes, figuras ou dis-
cursos e pode tornar-se semanticamente marcante, numa narrativa 
literária particular; ela assume circunstancial e pontualmente a tona-
lidade modal e genológica que predomina no romance histórico 
formalmente entendido como tal, sem que isso baste para se atingir 
o estatuto do subgénero referido. De certa forma, é a historicidade 
que sobrevive aos “parágrafos mortos da história”, expressão quei-
rosiana que mais adiante revelará todo o seu sentido. 

2. Aproximando-me já de Eça de Queirós, darei atenção a alguns 
dos seus textos ficcionais e a outros a que, em princípio, não é atri-
buído esse estatuto; é neles que se concretiza aquilo a que chamarei 
maneiras de historicidade ou modos ficcionais de ser histórico. E, con-

1 Em meu entender, é de outra natureza e obedece a motivações próprias a acentuada carga 
de historicidade que se observa nalgumas epopeias. Esta é uma questão de que não tratarei 
agora.
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forme já referi, centrar-me-ei preferencialmente em personagens de 
diferente projeção e conformação, recorrendo, para tal, a dispositivos 
de figuração e de refiguração e aos seus efeitos representacionais.2

No início do capítulo XI d’O Crime do Padre Amaro, lemos o 
seguinte:

 Daí a dias, os frequentadores da botica, na Praça, viram com espanto 
o padre Natário e o dr. Godinho conversando em harmonia, à porta da 
loja de ferragens do Guedes. O recebedor, – que era escutado com defe-
rência em questões de política estrangeira – observou-os com atenção 
através da porta vidrada da farmácia, e declarou com um tom profundo 
«que não se admiraria mais se visse Vítor Manuel e Pio IX passearem de 
braço dado!» (Queirós, 2000: 479)

Numa pequena cidade de Portugal e no decurso de uma ação que 
transcorre na segunda metade do século XIX, duas personagens 
anteriormente caracterizadas são associadas a duas figuras históricas 
e a episódios por elas protagonizados. Deste modo, entram na cena 
da ficção queirosiana o rei da Itália em processo de reunificação e o 
pontífice que tenazmente se lhe opôs; é a esse conflito que aqui se 
alude, como que em projeção microscópica, quando os “frequenta-
dores da botica” se dão conta da aparente e inesperada reconciliação 
de duas personagens, até então em relação conflituosa. 

Não basta aquela alusão para dizermos, d’O Crime do Padre 
Amaro, que é um romance histórico. Como se sabe, o que este sub-

2 Trata-se de matéria de que ultimamente me tenho ocupado, no âmbito do projeto de inves-
tigação “Figuras da Ficção”, que se integra no Centro de Literatura Portuguesa da Univer-
sidade de Coimbra (em https://www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/teolit/figfic, versão alargada em 
https://figurasdaficcao.wordpress.com/about/). No quadro desse projeto, publiquei diversos 
ensaios (recolhidos em Reis, 2018a) e iniciou-se a publicação online do Dicionário de Perso-
nagens da Ficção Portuguesa (http://dp.uc.pt/) 

https://www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/teolit/figfic
https://figurasdaficcao.wordpress.com/about/
http://dp.uc.pt/
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género implica, a partir da sua formação no contexto do romantismo 
europeu, é a coexistência reiterada e semanticamente consequente, 
“num mesmo universo diegético, de eventos e de personagens histó-
ricas e de eventos e de personagens inventadas” (Halsall, 1988: 271). 
Essa coexistência suscita efeitos estruturais, semânticos e pragmáti-
cos importantes, designadamente quando está em causa uma visão 
idealizada, por vezes até de teor restauracionista, do passado e, em 
particular, do passado medieval (cf. Reis, 2018b: 459-462).  

Não é disso, obviamente, que aqui se trata, quando são referidas 
figuras históricas trazidas à conversa provinciana dos fregueses de 
uma farmácia leiriense. E contudo, deduz-se daquela presença um 
óbvio efeito irónico e caricatural, atingindo alguém (um modesto 
funcionário da Fazenda Pública) “que era escutado com deferên-
cia em questões de política estrangeira”. Para mais, Vítor Manuel 
e Pio IX comportam significados históricos, políticos e ideológicos 
de atualidade, disseminando num romance naturalista uma histori-
cidade que, no caso, o vincula ao tempo presente em que ele está 
implantado3. O que, recorde-se, muito bem sintonizava com a dou-
trina e com a prática do naturalismo e da sua fixação nos fenómenos 
de uma atualidade degradada que importava reformar.

Este afloramento da historicidade num romance naturalista não 
se confunde com um outro tipo de presença da História na ficção, 

3 Tendo em atenção o tempo diegético d’O Crime do Padre Amaro, percebe-se que a ação 
do romance e aquele episódio têm lugar na segunda metade da década de 60, situando-se 
o epílogo cerca de dois anos depois (ou pouco mais), “nos fins de maio de 1871” (Queirós, 
2000: 1019), quando estão a chegar a Lisboa as notícias do fim violento da Comuna de Paris. 
O cerco de Roma, pelas forças comandadas por Vítor Manuel, teve lugar entre aqueles dois 
momentos, em setembro de 1870, levando Pio IX a autodeclarar-se prisioneiro no Vaticano. Em 
certo momento da ação, Amaro recorda que o padre Natário antecipara esse acontecimento:  
“E ainda me lembro uma noite que o padre Natário aqui falava dos sofrimentos do nosso Santo 
Padre Pio IX, que seria preso, se os liberais entrassem em Roma…” (Queirós, 2000: 511).
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que Eça também cultivou. O caso mais conhecido dessa presença, 
num tempo literário que dista duas décadas d’O Crime do Padre 
Amaro, é o d’A Ilustre Casa de Ramires, traduzindo como que uma 
cedência do último Eça àquilo a que ele mesmo chamou “o latente 
e culpado apetite do romance histórico” (Queirós, 2008, I: 370). 
Cedendo àquele apetite, Eça problematiza, no plano ficcional e no 
plano metaficcional, as relações entre História e ficção e as impli-
cações ideológicas resultantes da sua aproximação ao romance 
histórico, em contexto finissecular e no ambiente político que se 
seguiu ao Ultimato britânico de 1890; esta é uma matéria já ampla-
mente estudada e que, para além disso, sempre pode ser ilustrada 
com sugestivas reflexões do escritor, em cartas em que ele se debruça 
sobre a questão da História4. 

3. A partir daqui, abre-se-nos um trajeto de indagações que passo 
a especificar. Primeira indagação: em que medida as referências his-
tóricas (como a que é atribuída ao honrado recebedor da Fazenda, 
em Leiria) contribuem para a figuração de personagens? Outra: que 
grau de conhecimento (ou de reconhecimento) da História nos é 
facultado, quando tais referências se processam em contextos como 
aquele? Outra ainda: como inferimos informações históricas, quando 
não existem expressas alusões como aquelas que comentei? E como 
se modula, noutros textos queirosianos, a dimensão de historicidade 
que neles, eventualmente, surpreendemos? 

Cumpre lembrar que, ao falar em figuração, estou a reportar-me 
a um processo relativamente complexo, permitindo individualizar 
figuras (sobretudo personagens, mas também narradores e mesmo 

4 Ocupei-me deste assunto em Reis, 1999: 103-115. Veja-se também uma parte da introdu-
ção de Elena Losada Soler à edição crítica d’A Ilustre Casa de Ramires (cf. Queirós, 1999: 
54-60, bem como Lisboa, 2008: 139-201, Remédios, 2002 e Marinho, 2005). 
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narratários) que, numa narrativa, desempenham funções compa-
tíveis com o seu estatuto funcional. Um aspeto decorrente daquele 
processo de individualização (um processo que é gradual e dinâmico) 
diz respeito à condição ficcional das figuras que ganham a identidade 
própria que lhes é conferida pela figuração (cf. Reis, 2018b: 165-168). 

Quando consideramos as personagens de um romance e a histo-
ricidade que elas comportam, deduzimo-la sobretudo de dispositivos 
de conformação acional, isto é, de comportamentos que participam 
numa ação narrativa e que nela são desenvolvidos; são esses compor-
tamentos que indiciam ou explicitam o perfil psicológico, ideológico, 
moral ou cultural de uma personagem que pode evidenciar uma 
certa vocação para a marcação da historicidade (cf. Reis, 2018b: 168). 
Naturalmente que o comportamento em que tal marcação é mais 
expressiva e consequente corresponde ao discurso da personagem5, 
em particular quando nele escutamos informações que envolvem 
figuras, datas ou acontecimentos históricos. 

Entretanto, faço aqui uma ressalva, tendo a ver com o que antes 
assinalei, ou seja, a dimensão ficcional potenciada pela figuração. Se 
essa dimensão define e especifica o estatuto da personagem, então 
ela estende-se às entidades e aos factos históricos que o seu discurso 
contempla. Exemplifico, com dois passos do capítulo X d’O Crime 
do Padre Amaro: uma noite, em Leiria, “João Eduardo encontrou 
Agostinho todo entusiasmado com um artigo que compusera de 
tarde, e que lhe «saíra cheio de piadas à Vítor Hugo»!” (Queirós, 

5 Em termos mais explícitos: “Designa-se como discurso da personagem a reprodução 
da respetiva atividade verbal, compreendendo diferentes modalidades de elaboração e 
incluindo os pensamentos que configuram a sua vida interior” (Reis, 2018b: 398); a isto pode 
acrescentar-se que a atividade verbal de uma personagem é condicionada pelas compe-
tências linguísticas que lhe são atribuídas, tanto no plano idiomático como no dos níveis de 
linguagem (cf. Vieira, 2008: 115-122).
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2000: 407); no mesmo capítulo e perante o padre Natário, o secre-
tário-geral do Governo Civil exclama: “E admiro Pio IX, uma 
grande figura! Somente lamento que ele não arvore a bandeira da 
civilização!” (Queirós, 2000: 435). Em ambos os casos, o discurso 
das personagens traduz comportamentos de figuração (melhor: de 
autofiguração) que “contaminam” ficcionalmente as entidades his-
tóricas envolvidas. Elas são apropriadas pelo discurso pretensioso 
do medíocre jornalista que é Agostinho Pinheiro e pela retórica 
do caricato Gouveia Ledesma e, de certa forma, banalizadas por 
ambos.

Vale a pena lembrar aqui (e de novo) palavras sempre pertinentes 
de Roman Ingarden acerca da manifestação, em contexto ficcional, 
de figuras históricas: observa Ingarden que “as personagens que 
‘aparecem’ nas obras literárias não só têm nomes, p. ex., como ‘C. J. 
Cesar’, ‘Wallenstein’, ‘Ricardo II’, etc., mas devem, em certo sentido, 
‘ser’ também estas personagens outrora assim chamadas e realmente 
existentes. (...) Devem, portanto, ser em primeiro lugar ‘reprodu-
ções’ das pessoas (coisas, acontecimentos) outrora existentes e ativas, 
mas ao mesmo tempo devem representar aquilo que reproduzem” 
(Ingarden, [1931] 1973: 266). O ato de “representar aquilo que repro-
duzem” significa, por um lado, que a representação concretiza uma 
modelização ficcional; por outro lado, que a reprodução (designa-
damente, do nome) permite o reconhecimento das figuras históricas 
como tais e com os significados que lhes são inerentes. No final dos 
anos 60, quando ocorrem as falas das duas personagens d’O Crime 
do Padre Amaro, Vítor Hugo é o poeta heroico em combate contra o 
Segundo Império, ao passo que Pio IX é uma espécie de epítome da 
reação clerical ideologicamente antiliberal.  

4. Não são apenas os textos ficcionais queirosianos que acolhem 
elementos de uma historicidade que difusamente ajuda a caracterizar 
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as personagens e o cenário em que elas se movem. A par deles (e, 
às vezes, antes deles), outros textos, a que chamo doutrinários, não 
fogem à marcação da historicidade. Falarei, de seguida, de alguns 
desses textos, em geral bem conhecidos, mas não tanto por aquilo 
que aqui está em causa.

Dois testemunhos doutrinários produzidos por Eça, nos anos 70 
e 80 do século XIX, revelam-se-nos muito significativos, ainda que 
o primeiro deles seja formalmente precário. Refiro-me à conferência 
sobre o realismo, de 12 de junho de 1871, proferida pouco depois 
de Antero de Quental ter falado sobre “causas da decadência dos 
povos peninsulares nos últimos três séculos”; o que logo sugere que 
a reflexão coletiva trazida pelo “espírito das conferências” (título da 
intervenção de abertura, por Antero) contemplava uma abordagem 
pelo viés da História. De acordo com a conferência de Eça (chamei-
-lhe um testemunho formalmente precário porque, como é sabido, o 
que dela conhecemos foi reconstituído pelas notícias e comentários 
aparecidos nos jornais da época), o realismo “deve ser perfeitamente 
do seu tempo” (apud Reis, 1990: 141). 

Para Eça de Queirós, ser “do seu tempo” requer um diálogo crítico 
com aquele outro tempo (sobretudo oitocentista) que antecedeu o que 
é contemporâneo, entendido quase como um valor em si mesmo, a 
cultivar pelo realismo. E assim, o exemplo de Madame Bovary (1857) 
invocado por Eça é contraposto à arte literária representada pelo 
Eurico o presbítero, pel’O Arco de Sant’Ana e pel’A mocidade de D. João 
V, anteriores ao genial romance de Flaubert. Anteriores, mas não 
muito (o terceiro daqueles títulos é de 1852-53), o que insinua uma 
historicidade que não é da ordem da cronologia e das suas datas, mas 
sim da ordem das diferenças estéticas e culturais, com as suas ruturas e 
com as motivações axiológicas e ideológicas que lhes eram inerentes.

Mais tarde, ao escrever o prefácio dos Azulejos do conde de 
Arnoso, Eça volta a subordinar a explanação do seu pensamento à 
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historicidade de acontecimentos, de mentalidades e de fenómenos 
socioculturais cuja existência é indissociável de um momento his-
tórico assim referido: “Depois, numa manhã de Julho, tomou-se a 
Bastilha” (Queirós, 2009: 189). E contudo, para além desse momento 
histórico, torna-se necessário convocar os tais acontecimentos e 
fenómenos que explicam a emergência de uma figura com contor-
nos alegóricos; não sendo uma figura histórica, no sentido restrito 
do termo, ela exibe o timbre de uma historicidade marcada: depois 
de ter desaparecido “o antigo Leitor, discípulo e confidente”, surgiu 
“a turba que se chama o Público, que lê alto e à pressa no rumor das 
ruas” (Queirós, 2009: 189).

5. Volto a personagens de Eça de Queirós, para me fixar agora 
nalgumas daquelas em quem a manifestação da historicidade 
envolve componentes semântico-pragmáticos mais densos e conse-
quentes do que aquilo que observámos anteriormente. Reafirmo o 
que já dei a entender: não estão aqui em causa figuras históricas, 
no sentido em que falamos delas a propósito do romance histórico; 
ocupo-me, sim, de personagens nativas da ficção, que nem por isso 
escapam a implicações de historicidade, num tempo literário que a 
isso era propício. 

Reporto-me a dois episódios muito significativos. Situam-se 
ambos no lugar estratégico que é o final dos romances em que se 
encontram, de acordo com o que se sabe ter sido uma estratégia de 
acabamento epilogal em que Eça investiu considerável trabalho de 
escrita (cf. Cunha, 1997). No primeiro desses episódios, localizado 
no epílogo d’O Crime do Padre Amaro, dois padres conversam com 
um político acerca das notícias que estão a chegar a Lisboa e que 
relatam a derrota da Comuna de Paris. 

A conversa não acontece num qualquer lugar, mas sim num espaço 
abundante em marcas de historicidade: o Chiado, centro social e cul-
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tural da Lisboa subsequente à Regeneração, na segunda metade do 
século XIX e em tempo de monarquia constitucional; nesse espaço, 
erguem-se “duas fachadas tristes de igreja” (Queirós, 2000: 1035) e 
encontra-se a figura de Camões, representada na estátua da autoria de 
Vítor Bastos, inaugurada em 1867, com propósitos ideológicos que 
são conhecidos. Não é, porém, essa datação, na sua especificidade, 
que aqui me interessa. Em vez de privilegiar uma visão primaria-
mente historicista da literatura e da ficção, leio a historicidade 
daquele episódio na alusão à Igreja, em tempo de recuperação da sua 
influência social, e na presença do épico, num cenário de decadên-
cia social e política; é nesse contexto que as personagens – o cónego 
Dias, o padre Amaro e o conde de Ribamar – absorvem, remodelam 
e projetam a historicidade difusa de que tenho falado. O mês e o ano 
referidos (recordo: finais de maio de 1871), bem como o episódio 
histórico que está em curso e de que chegam informações pelo telé-
grafo, são o ponto de partida para a imersão das personagens naquela 
atmosfera; a historicidade que delas deduzimos potencia o dramático 
contraste entre, por um lado, a sua cínica miopia social e, por outro 
lado, tudo aquilo que o “velho poeta, ereto e nobre” (Queirós, 2000: 
1035), representa, lembrando a “antiga pátria – pátria para sempre 
passada, memória quase perdida!” (Queirós, 2000: 1035). 

O capital semântico-pragmático que Eça de Queirós investiu no 
Chiado e noutros lugares da capital portuguesa – aquilo que muitas 
vezes designamos como Lisboa queirosiana6 – são retomados na sua 

6 Não há, na nossa literatura, nenhum outro escritor (nem mesmo Fernando Pessoa, muitas 
vezes citado a este propósito) que, como Eça, tenha conferido tanta atenção a Lisboa, com 
intuitos de semantização e de crítica de costumes, bem patentes nos principais romances 
queirosianos. Nesse sentido, alguns deles poderiam integrar o atlas desenhado por Franco 
Moretti (cf. Moretti, 1998); certos estudos sobre esta matéria limitam-se, quase sempre, à 
geografia primária e meramente descritiva dos espaços lisboetas (e não só, evidentemente), 
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obra-prima, Os Maias. De novo aqui dou especial atenção ao final do 
romance e aos termos em que duas personagens – Carlos da Maia e 
João da Ega – tacitamente incorporam uma historicidade que é parte 
destacada da sua figuração, com inerente modelização ficcional de 
vivências pessoais do tempo histórico. 

Relembro o que já foi dito muitas vezes: a história contada n’Os 
Maias subordina-se a uma construção temporal complexa e de largo 
alcance, num transcurso que vai dos anos vinte do século XIX a 
18877. Nesse transcurso, algumas vezes são explicitados os anos que 
balizam a vida das personagens e o destino da família Maia. Por treze 
vezes esses anos são expressamente referidos (dois deles repetidos), 
demarcando o avanço da ação ou fixando os seus antecedentes; toda-
via, apenas numa dessas ocorrências o ano mencionado corresponde 
a um acontecimento histórico: é durante o jantar do hotel Central 
que se diz que Tomás de Alencar “ultimamente pendia para ideias 
radicais, para a democracia humanitária de 1848” (Queirós, 2017: 
208), alusão ainda assim genérica a um ano intenso em matéria de 
revoluções, com destaque para aquela que, em França, terminou 
a chamada Monarquia de Julho e conduziu à Segunda República. 

Aquela sobriedade significa que Os Maias são um romance alheado 
da História? De modo algum. A par d’A Ilustre Casa de Ramires, Os 
Maias são a obra em que Eça mais subtil e talentosamente cultivou 
o diálogo da ficção, das suas personagens e dos seus espaços, com 
a História, umas vezes de forma indireta, outras de maneira explí-

às vezes com motivação biografista (cf. Matos e Castelo Branco, 1983; Alves, 1984; Matos, 
1987; Dias, 2003). Em vez disso, prefiro olhar a conformação urbana que se encontra na fic-
ção queirosiana como paisagem em interação com a ficção e com as figuras que a integram 
(cf. Reis, 2005; Reis, 2012, e ainda Oliveira, 2014, sobre o espaço romanesco queirosiano).
7 Continua pertinente a análise consagrada por Jacinto do Prado Coelho à arquitetura tem-
poral d’Os Maias (cf. Coelho, 1976: 167-188). 
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cita. Lembremos três personagens d’Os Maias que se cruzam com a 
História do século XIX, em momentos diferentes: o jovem Afonso 
da Maia é indissociável da época do vintismo e do agitado ambiente 
político que se lhe seguiu, levando-o ao exílio na Inglaterra, onde 
se cruzou com “os emigrados liberais, Palmela e a gente do Belfast” 
(Queirós, 2017: 71); bem mais tarde, Maria Eduarda sofre com os 
efeitos da guerra franco-prussiana e da Comuna, depois de saber que 
“o exército capitulara em Sédan, o imperador [Napoleão III] estava 
prisioneiro!” (Queirós, 2017: 514); por fim, ao regressar a Lisboa, em 
1887, Carlos da Maia vê que o Passeio Público deu lugar ao monu-
mento dos Restauradores, cuja inauguração teve lugar em 23 de abril 
de 18868. 

Fixo-me naquele regresso, para notar, nele e nalgumas das suas 
personagens, o timbre de uma historicidade que se não traduz pro-
priamente em alusões explícitas a factos históricos, enquanto tais; em 
vez disso, Carlos da Maia e João da Ega veem, sentem e avaliam um 
tempo histórico em que são notórias as tintas da decadência e da crise 
social do Portugal finissecular9. Uma manifestação disso mesmo, em 
tom quase alegórico: quando reencontra Tomás de Alencar, Carlos 

8 Curiosamente e apesar do cuidado que Eça punha na construção dos seus romances, 
no capítulo VI d’Os Maias surge um anacronismo: a referência a L’Assommoir, romance 
publicado depois do episódio (o jantar do hotel Central) em que é mencionado. Sobre este 
assunto, cf. a introdução à edição crítica d’Os Maias, em Queirós, 2017: 40.
9 O tema da decadência é, como se sabe, geracional. Ele está presente, “embora com dife-
rentes gradações, nas Conferências do Casino, nos ensaios, na crítica historiográfica e nos 
romances dos de 70. A educação romântica e o enfraquecimento de carateres e ideais, a vida 
política e o parlamentarismo, a perda do caráter nacional e o francesismo” sintonizam com 
“os próprios pressupostos teóricos do naturalismo, baseados nas preocupações científicas 
e nas teses psicofisiológicas de então”; esses pressupostos “podem ser relacionados com 
uma visão decadentista da sociedade e levam a literatura a explorar o tema do ‘homem 
doente’, exploração que avulta à medida que se aproxima o final do século, tomando a deca-
dência a feição de degenerescência” (Ribeiro, 2000: 79). 
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da Maia confirma no velho amigo a condição de quem pode ser 
entendido como epítome de um romantismo que nunca desaparece 
verdadeiramente da cena do romance; agora, todavia, Alencar apa-
rece “com a sua grenha inspirada e toda branca”. Como quem diz: 
persistindo em ser o que é, mas trazendo em si os vestígios de um 
envelhecimento que é o do próprio romantismo.10 

Depois disso, entra em cena a estátua de Camões, como que 
“recuperada” do episódio final d’O Crime do Padre Amaro. Ali, a 
figura do épico era evocada, num explicit um tanto retórico e em tom 
sombrio, por um narrador de palavra fortemente crítica; n’Os Maias, 
a referência a Camões surge logo no início de um passeio carregado 
de significado simbólico: 

 Estavam no Loreto; e Carlos parara, olhando, reentrando na intimidade 
daquele velho coração da capital. Nada mudara. A mesma sentinela sono-
lenta rondava em torno à estátua triste de Camões. (Queirós, 2017: 679)

A alusão parece meramente acessória, mas não é assim. A figura 
do épico (que aqui pode ser entendida como personagem alegórica) 
integra um espaço em que ressoam vários tempos históricos e os sig-
nificados que lhes são inerentes: o passado heroico a que a epopeia 
camoniana se refere; o presente de uma decadência que o olhar blasé 
do protagonista afrancesado surpreende; o acanhado e provinciano 
projeto de renovação urbanística que, nesse presente decadente, João 
da Ega mostra, nos Restauradores e na Avenida; por fim, o espaço-
-tempo dos “altos da cidade” e dos “velhos outeiros da Graça e da 

10 Muito antes, no primeiro capítulo, Alencar aparecera “macilento, de bigodes negros” 
(Queirós, 2017: 77); mais tarde, no jantar do hotel Central destacam-se os seus “longos, 
espessos, românticos bigodes grisalhos” (Queirós, 2017: 201).
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Penha”, tudo coroado pelo “castelo, sórdido e tarimbeiro” (Queirós, 
2017: 685 e 686).

Parece legítimo afirmar que a modelação da historicidade d’Os 
Maias assume uma dimensão humana e ideologicamente impressiva, 
quando nela se integra o trajeto pessoal das personagens e a compo-
nente de conformação acional da sua figuração. Configura-se, deste 
modo, uma dinâmica que não é apenas a do conhecimento, na instância 
da leitura, das figuras envolvidas, mas também a do reconhecimento 
de um quadro histórico difusa e subtilmente representado em regime 
ficcional, fora dos protocolos do romance histórico propriamente 
dito. O que, evidentemente, requer, na referida instância recetiva, 
uma disposição cognitiva e uma competência cultural que são argu-
mentos decisivos para que se concretize a dimensão de historicidade 
que é própria do romance e, em particular, do romance oitocentista. 
Isto não impede que, pontual e calculadamente, o romance inclua 
referências históricas explícitas, que nele funcionam como efeitos de 
real histórico (parafraseando uma expressão consagrada de Roland 
Barthes), conforme fica evidente quando se fala em “Palmela e a 
gente do Belfast” ou na capitulação de Napoleão III. 

6. Se é verdade que as narrativas ficcionais de Eça de Queirós 
quase sempre conviveram com a História do seu tempo (era assim, 
conforme ficou dito, no romance do século XIX, em geral), não 
menos o fez a cronística que o escritor cultivou, durante quase toda a 
sua vida literária. Em jornais, em revistas ou em publicações avulsas, 
Eça foi um cronista magistral, nisso convivendo com outros grandes 
romancistas coevos, como Clarín ou Machado de Assis. 

Entretanto, mais ainda do que no romance, a crónica concentra 
a atenção do cronista nos incidentes e no fluir de um presente cuja 
historicidade, por vezes, é mais acessória e passageira do que a que 
lemos no romance. Podendo ser entendida como “um género narra-
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tivo (…) em que se relata, de forma breve e em termos subjetivos, 
um episódio singular, um incidente ou uma ação observados no 
quotidiano do cronista” (Reis, 2018b: 69), a crónica conjuga aquela 
historicidade com as circunstâncias de vivência pessoal do tempo 
que passa e projeta-se sobre um público normalmente alargado; no 
tempo de Eça, esse público era o da imprensa escrita, em Portugal e 
no Brasil11. 

Das centenas de crónicas que Eça de Queirós escreveu centro-
-me numa daquelas em que, de forma mais sugestiva, se dá atenção a 
um facto histórico, logo então percebido como tal. O registo em que 
isso acontece envolve modelizações ficcionais que se traduzem, entre 
outros aspetos, no tratamento de personalidades históricas como 
figuras de ficção; para além disso, interessa-me, neste momento, 
notar o seguinte: na crónica em apreço, a representação da histori-
cidade surge consideravelmente atenuada, em favor de um impulso 
para significados transcendentes que se distanciam daquela histo-
ricidade. Um confronto entre este procedimento e aqueles que, no 
romance, reelaboram os sentidos do histórico sempre será possível, 
mas não neste momento.12 

11 Além das recolhas que apareceram pouco depois da morte de Eça (quase todas apre-
sentando importantes deficiências editoriais), estão já disponíveis vários volumes da edição 
crítica da obra queirosiana, onde se reúnem, por título de publicação, textos de imprensa 
de Eça: cf. Queirós, 1995; Queirós, 2002; Queirós, 2004; Queirós, 2005. A atividade de Eça 
como cronista, sobretudo na imprensa brasileira, tem sido circunstanciadamente estudada 
por Elza Miné (cf. sobretudo Miné, 2000).
12 Não deixo, todavia, de chamar a atenção para o seguinte: na novela O Mandarim (1880), 
muito anterior à crónica de que vou ocupar-me, Eça rompe com a lógica ficcional da repre-
sentação da historicidade que se observa n’O Crime do Padre Amaro e praticamente cancela 
referências à História e aos seus protagonistas. E contudo, a incursão de Teodoro na China 
e as desventuras de que ali padeceu poderiam ser lidas em clave histórica e enquadradas no 
ambiente conflituoso das Guerras do Ópio que tiveram lugar entre 1839 e 1860. 
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O tal facto histórico foi o assassinato de Cánovas del Castillo, 
a 8 de agosto de 1897, nas termas de Santa Águeda, no País Basco, 
pelo anarquista italiano Michele Angiolillo; disparando três tiros de 
pistola sobre o grande político espanhol e presidente do Governo, 
Angiolillo pretendia vingar a execução, em Barcelona, de outros 
anarquistas, num tempo propenso a atentados e a subsequentes con-
denações à morte, como com ele aconteceu. 

A partir deste brutal acontecimento – que causou alargada como-
ção e provocou grande instabilidade na vida política espanhola –, Eça 
procede, na crónica publicada a 5 de setembro de 1897, na Revista 
Moderna, à revisão de um facto histórico a que outros se seguiram13 e 
que, naquele momento, começou por ter um tratamento jornalístico. 
Na lógica daquela revisão em regime cronístico, trata-se de relati-
vizar a morte de Cánovas, como se a notícia do seu assassinato e a 
historicidade nele implicada devessem dar lugar a uma outra e mais 
profunda significação: para Eça, “não só a notícia envelhece, desbota, 
engelha, desce ao lixo como o jornal em que primeiramente rebrilhou 
e ressoou – mas também com cada Sol que se afunda no mar, o morto 
mais morre, mais se afunda na terra” (Queirós, 2005: 57). E assim, 
logo a morte de um político poderoso “caducou, regelou, se alinhou, 
seca e rígida, entre os parágrafos mortos da história”; como ela, “o 
homem forte que enchia a Espanha de oceano a oceano, desde Cuba 
até às Filipinas, se esvai, recua diluidamente para o Passado, som-
bra ténue confundida a outras sombras ténues, um incerto Cánovas, 
que se perde entre os vagos Metternichs e os esfumados Cavours…” 
(Queirós, 2005: 57-58).

13 Recorde-se que, no ano seguinte e contra o que fora o pertinaz pensamento político de 
Cánovas del Castillo, Espanha perdeu as Filipinas e Cuba, na sequência da derrota sofrida na 
guerra com os Estados Unidos. 
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É a certeza do esquecimento histórico que motiva a reflexão que 
se segue, como que em busca de uma compensação para aquele 
esquecimento e para a diluição da sua historicidade. Na crónica de 
Eça, conjugam-se dois procedimentos: primeiro, a acentuação de 
uma dinâmica narrativa em que se relata “a espantosa história dos 
cinco dias” em que o assassino retardou o momento do atentado 
(um filme de Hitchcock não o contaria de forma mais magis-
tral); segundo, a deriva alegórica que domina a figuração de uma 
personagem de quem nem o nome é dito, uma deriva que consi-
deravelmente atenua as marcas de uma historicidade afinal fugaz. 
Para o cronista, o anarquista de quem a História mal reteve o nome 
passa a ser “a Morte” e as feições e os comportamentos que ela 
exibe, como figura alegórica, assentam numa tradição representa-
cional muito antiga: podendo ser entendida, neste contexto, como 
uma refiguração14, a Morte (com maiúscula, como convém à esti-
lística da alegoria) traz “a sua foice dentro da maleta de lona”, tem 
“fundos e agudos olhos”, “espreita”, desloca-se “sem rumor”, 
“rondava e olhava”; por fim, “abriu a sua maleta, tirou a sua foice” 
(Queirós, 2005: 58, 59 e 62) e cumpriu o destino macabro que lhe 
competia executar. 15

14 Falo em refiguração como “processo de reelaboração narrativa de uma figura (…) ficcional 
(normalmente uma personagem), no mesmo ou em diferentes suportes e linguagens. Pressu-
põe-se, deste modo, que as figuras ficcionais não são entidades restringidas e estaticamente 
fixadas na figuração a que uma certa narrativa as submeteu.” (Reis, 2018b: 421). 
15 A figura da morte regista uma presença expressiva na literatura, na iconografia e, em 
geral, nas artes da imagem; apresentando, “en tant que symbole, l’aspect périssable et des-
tructible de l’existence”, ela configura-se com traços aterradores; assim, “dans l’iconogra-
phie antique, la mort est représentée par un tombeau, un personnage armé d’une faux, une 
divinité tenant un humain entre ses mâchoires, un génie ailé, deux jeunes garçons, l’un noir, 
l’autre blanc, un cavalier, un squelette, une danse macabre, un serpent, ou tout animal psy-
chopompe (cheval, chien, etc.).” (Chevalier e Gheerbrant, 1995: 650 e 651). 
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Reafirmo que antes ficou dito: o tratamento, como personagem 
alegórica, de um anarquista que matou um político atenua conside-
ravelmente os contornos da historicidade que esse acontecimento 
envolve. Ao fazer derivar o assassino para a condição alegórica, Eça 
eleva aquele acontecimento a uma outra e mais complexa dimensão 
de sentido, uma dimensão que traça um impressivo arco de ligação 
entre a crónica paraficcional e as nossas vidas. Se a História é uma 
construção cujos heróis podem ser-nos indiferentes, acabando con-
sumidos pela voracidade do esquecimento, não acontece assim com a 
alegoria, em particular quando ela se fixa na individualização perso-
nificadora que a crónica de Eça cultiva; “a personificação”, nota Gian 
Paolo Caprettini, “veicula ideias abstratas dando-lhes um corpo, 
mas pode também representar um tipo geral, um caráter, segundo 
uma fisiognomia culturalmente codificada”. Além disso, “a alego-
ria como personificação afirma e estende o princípio da unidade do 
corpo, da pessoa enquanto entidade ontologicamente definida (…), 
assinalando o primado da unidade sobre a dispersão e sobre a frag-
mentação” (Caprettini, 1994: 259 e 260).

Afastando a narrativa cronística da historicidade que em muitos 
dos seus relatos ficcionais (e não só neles, é claro) se acha dissemi-
nada, Eça eleva-a a uma dimensão semanticamente mais densa e 
consequente. A morte de um estadista espanhol foi capaz de como-
ver, por “quinze curtos e ligeiros dias” (Queirós, 2005: 57), quem 
logo então conheceu a notícia de tal morte; contudo, para o escritor, 
não é isso que verdadeiramente importa: 

 Mas o que não caduca, o que permanecerá, dando sempre um arrepio 
novo, é a história tão simples e trágica daqueles cinco dias de verão em 
que o assassino viveu, quietamente e cortesmente, no mesmo hotel, 
com o homem que vinha assassinar! (Queirós, 2005: 58)
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Chama-se transcendente isso “que não caduca” e a morte é 
uma das suas faces mais assustadoras. O “arrepio novo” que reite-
radamente aquela “história tão simples e trágica” (quer dizer: não 
a História, com maiúscula) nos provoca só é possível e faz sentido 
porque a alegoria que estrutura o relato assume aquele poder trans-
cendente. Depois do transitório acontecimento histórico e logo que 
“a tragédia perde o seu interesse violento” (Queirós, 2005: 62), a 
natureza prossegue o seu curso, metaforizando o sentido de uma 
permanência que a contingente História não perturba. É com essa 
permanência que o escritor encerra a sua crónica, porque é ela que, 
na superior significação da narrativa como experiência humana, deve 
ser retida:

 No entanto, pelas quietas colinas de Santa Águeda os pinheirais, altos 
no desatento azul, não cessam o seu indolente, eterno ramalhar: robus-
tas vacas pastam num prado, onde um esperto arroio reluz e corre 
atarefado, e nos silvados as borboletas, aos pares, voam deslumbrada-
mente por cima das madressilvas e das amoras maduras. (Queirós, 2005: 
62-63)16 

7. Da abordagem que levei a cabo ficam, para já, pistas de desen-
volvimento que mais adiante completarei, com a referência a algumas 
precauções metodológicas motivadas pelos termos em que, por vezes, 
se processa a leitura da literatura como fenómeno histórico. As pistas 
de desenvolvimento referem-se ao potencial de aprofundamento de 
um tema como aquele que aqui tratei e que considero muito fecundo, 
para um melhor conhecimento da obra queirosiana e dos termos em 
que ela se inscreve na História do século XIX. 

16 Note-se que, no tempo de Eça, a expressão “no entanto” não tinha sentido adversativo, 
mas sim temporal (como em “entretanto”).
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No tocante ao estabelecimento de um diálogo praticamente 
constante com o seu tempo histórico, Eça de Queirós, enquanto 
romancista, não é, evidentemente, exceção e nem seria necessá-
rio regressarmos à clássica análise bakhtiniana sobre a epopeia e 
o romance para confirmarmos a pertinência do viés exegético que 
fica sugerido: no romance oitocentista (designação que, é claro, 
reconheço ser demasiado generalista), a História é uma presença 
frequente mas, em muitos casos, enviesada, efetiva mas sinuosa 
nos procedimentos de modelização a que se sujeita. E também algo 
precária, se pensarmos nos protocolos temático-enunciativos do 
romance realista e no olhar que ele lança sobre acontecimentos his-
tóricos recentes ou ainda em curso; por isso, na referida análise, 
o grande teórico russo fala no romance como o género narrativo 
que se ocupa da “realidade contemporânea, inacabada e fluente” 
(Bachtin, 1979: 480). Nada mais contemporâneo, inacabado e fluente 
do que o tempo e a historicidade de que acima falei, a propósito 
do episódio final d’Os Maias: ele começa “numa luminosa e macia 
manhã de Janeiro de 1887” (Queirós, 2017: 673), ou seja, quando o 
romancista estava ainda a terminar o romance que viria a publicar 
no ano seguinte.17

Diferentes desta situação (muito diferentes, até) são o propósito, 
a lógica e a poética do romance histórico, incluindo-se nesta desig-
nação o ambivalente tratamento que Eça lhe deu, n’A Ilustre Casa de 
Ramires. Neste caso, para além de considerações metaliterárias e até 
de uma certa má-consciência que o romancista confessou18, o passado 
que está em causa é remoto, por vezes mal conhecido e até susce-

17 A história da escrita e publicação d’Os Maias está feita na introdução à edição crítica do 
romance (cf. Queirós, 2017: 17-46).
18 Refiro-me à conhecida carta de Eça ao conde de Ficalho sobre A Relíquia. “Debalde”, 
declara Eça, “se consultam in-fólios, mármores de museus, estampas, e coisas em línguas
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tível de interpretações ideológicas de variadas feições. No limite, 
a representação, em clave ficcional, do passado longínquo autoriza 
indagações em torno de uma fugidia verdade histórica que o ficcio-
nista se atreve a ambicionar; por isso, Alexandre Herculano dizia, em 
1840, que “o noveleiro [entenda-se: o novelista] pode ser mais verí-
dico do que o historiador; porque está mais habituado a recompor 
o coração do que é morto pelo coração do que vive”; e completava: 
“Essa [a novela] é a história íntima dos homens que já não são: esta  
[a história] é a novela do passado” (Herculano, 1840: 243). 

Estas palavras de quem foi o nosso grande romancista histó-
rico conduzem-me àquilo a que chamei precauções metodológicas. 
Precauções necessárias e de boa prática epistemológica, acrescento, 
quando está em causa o recurso ao romance chamado realista, como 
veículo de acesso à História. Nesta, não estão contemplados apenas 
factos e figuras históricas e ainda a historicidade que daí se deduz, 
mas também a vida social, os hábitos e as mentalidades, os protocolos 
comportamentais e as rotinas familiares. 

É sabido: em António Pedro Lopes de Mendonça, em Camilo 
Castelo Branco, em Júlio Dinis ou em Eça de Queirós o historiador 
e o sociólogo encontram terreno fértil para aprofundarem ou para 
completarem aquilo que apreendem em fontes documentais even-
tualmente lacunares. Um exemplo desse potencial informativo: o 
título “de recorte realista” Uma Família Inglesa “indica que a maté-
ria romanesca se inscreve no clima ético-social de uma família – a do 
probo, rico e empreendedor negociante, Mr. Richard Whitestone –, 
enquadrada na ‘vida’ do Porto (com grande presença inglesa), repre-
sentada em cenas, ou seja, em quadros colhidos no real” (Monteiro, 

mortas – a História será sempre uma grande Fantasia”. E um pouco mais adiante fala do efeito 
que nele provocava a incursão por leituras eruditas: “Reaparece então o latente e culpado 
apetite do romance histórico” (Queirós, 2008, I: 370).
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s.d.); evidentemente, é um contexto histórico que envolve aquele 
clima ético-social. Percebe-se a mesma difusa envolvência quando 
entramos nos serões em casa de Luísa ou quando frequentamos a 
vida parlamentar com o caricato Calisto Elói.

Esta deriva da ficção para a História, com as conveniências, mas 
também com os riscos que implica, remete para um testemunho 
ideologicamente muito impressivo e com consequências por vezes de 
negativa fatura epistemológica. Refiro-me à famosa carta de Engels a 
Margaret Harkness, a propósito do mundo romanesco de Balzac e da 
sua representatividade histórica. Nela, Engels faz o elogio do roman-
cista que retratou a sociedade francesa posterior a 1815. 

 He describes how the last remnants of this, to him, model society gra-
dually succumbed before the intrusion of the vulgar monied upstart, or 
were corrupted by him; (…) and around this central picture he groups 
a complete history of French Society from which, even in economic 
details (…), I have learned more than from all the professed historians, 
economists, and statisticians of the period together. (Engels, 2000) 

Em bom rigor, as considerações de Engels não se situam no campo 
da metodologia literária, mas sim no da ciência política. Ainda assim, 
elas alertam-nos para a cautela com que devemos ler a dimensão 
de historicidade que, em geral, reconhecemos na literatura e, em 
particular, no romance, com destaque, no caso presente, para o de 
Eça, no tempo do realismo. O que a partir dele cultivamos, quando 
está em causa aquela historicidade, não é (não deve ser) uma leitura 
“factualista” da narrativa literária, como se as referências ficcionais 
devessem replicar especularmente os eventos históricos e como se as 
figuras da ficção tivessem de reproduzir, com exatidão “notarial”, as 
figuras históricas. Em síntese: não faz sentido impor uma (pseudo) 
axiologia da leitura literária deduzida de uma atitude fiscalizadora e 
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miudamente inquisitiva, relativamente à historicidade da ficção; ela 
seria tão absurda como a eventual imposição, no plano da criação, 
daquele espartilho historicista que foi negado por Garrett, quando, 
num texto famoso, declarou: “Nem o drama, nem o romance, nem a 
epopeia são possíveis, se os quiserem fazer com a Arte de Verificar as 
Datas na mão” (Garrett, 1963: 1085).

Se adotássemos aquela atitude inquisitiva, correríamos, pelo 
menos, dois riscos sérios. Primeiro: o de desconhecermos a “ver-
dade” ficcional como aquilo que ela é, ou seja, “o produto conjunto 
de duas fontes: o conteúdo explícito da ficção e um pano de fundo que 
consiste tanto nos factos acerca do nosso mundo (…) como nas cren-
ças existentes na comunidade de origem” (Lewis, 1978: 45); ganha 
pertinência, a partir daqui e em termos mais radicais, uma conceção 
construcionista dos textos ficcionais, que preside também à incor-
poração da História na ficção. Assim, seguindo o pensamento de 
Lubomir Doležel, os textos chamados construtores do mundo (world-
-constructing texts) “são prévios aos mundos; é a atividade textual que 
lhes dá vida e determina a sua estrutura”; como tal e ao contrário 
dos textos que são imagens do mundo, “os textos ficcionais estão fora 
das valorações de verdade” (Dolezel, 1998: 24), entendidas como 
verificação de veracidade empírica. Segundo risco, certo e seguro, 
se ignorarmos estas postulações: ouvirmos, de novo, o pedido que 
um grande romancista um dia fez a uma figura histórica que se sentiu 
retratada num seu romance: 

 E visto que nada agora pode justificar a permanência do sr. Bulhão 
Pato no interior do sr. Tomás de Alencar, causando-lhe manifesto des-
conforto e empanturramento, – o meu intuito final com esta carta é 
apelar para a conhecida cortesia do autor da Sátira, e rogar-lhe o obsé-
quio extremo de se retirar de dentro do meu personagem. (Queirós, 
2009: 230) 
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