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RESUMO

Tradicionalmente, a representagdo da familia saldava-se por relatos mais ou
menos longos, que percorriam varias gera¢des cumpridoras de um destino
ligado a sucessividade cronolégica, com todas as consequéncias dai decor-
rentes, pessoais e ptblicas. Frequentemente, as peripécias familiares eram,
também, de certa forma, pequenos incidentes de grandes mutag3es histéri-
cas. Na atualidade, e em Portugal, ainda encontramos este tipo de romance,
que, regra geral, atrai leitores sedentos de reencontrar experiéncias vividas
ou imaginadas. O presente ensaio estuda um romance publicado em 1995,
onde a histéria familiar é apresentada através de relatos de personagens
mortas, evocadoras de episédios entrelacados na memoria, que se afastam
da cronologia rigida, mas que significam, na perfeicdo, o tecido familiar

que pretendem recordar.

Palavras-chave: Membria, relato do passado, focalizagGes variadas, condi-

¢do feminina

ABSTRACT
The representation of the family world, with several generations’ testi-
monies, implies both a public and a personal point of view. Often, family

affairs are also, in a way, small incidents of great historical mutations. At
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present, and in Portugal, we still find this kind of novel, which, as a rule,
attracts readers greedy to rediscover experiences lived or imagined. The
present essay studies a novel published in 1995, where dead characters pre-
sent the family plot, speaking of past episodes, rarely objective and not
obeying the rigid chronology, but signifying the family life they want to

remember.

Keywords: Memory, discourse of the past, several points of view, woman
condition

Luis de Camdes, na célebre elegia O Poeta Simdnides, falando, ques-
tiona a pertinéncia de o sujeito reter na memoria o passado, sem a
possibilidade de selecionar, escolher ou, simplesmente, esquecer.
Quando Siménides propde a Temistocles “que nunca lhe passasse da
memoria/em nenhum tempo as cousas que passasse” (Camdes, 1981:
154), este reage, contrapondo-lhe que seria muito mais proveitoso o

dom de esquecer:

Se me desses ua arte que em meus dias
me ndo lembrasse nada do passado,
oh! quanto milhor obra me farias!

de que serve as pessoas alembrar-se
do que se passou ja, pois tudo passa,

sendo de entristecer-se e magoar-se?

(Camoes, 1981: 154-155)

O romance de familia assenta, em grande parte, nessa capaci-
dade de memoria, nem sempre muito gratificante, diga-se, mas que

parece fundamental para o estabelecimento e resolugio, mesmo se
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negativa ou dolorosa, de problemas de identidade e de pertenga a
universos definidos e legitimadores. Robert Smadja, numa obra
intitulada Famille et Littérature, define o que entende por romance
de familia, pondo a ténica na histéria das varias geragdes, nos seus
conflitos e valores (Smadja, 2005: 54). Porque a historia da familia é
sempre também a da meméria, individual ou coletiva (Smadja, 2005:
53), seja ela dos membros que lhe pertencem ou dos que a ela estdo
ligados, por lagos mais ou menos proximos, a atualizagdo dos rela-
tos familiares nem sempre deve ser aceite sem restrigdes, dado que
a focalizagdo, for¢osamente lacunar e parcial, deforma e mascara os
acontecimentos e as interpretagdes que, porventura, deles se facam.

E no romance de oitocentos que se inauguram as grandes sagas
familiares (Marinho, 1999: 149-172), de que destacamos os dezasseis
volumes de Eugeéne Sue, Les Mystéres du Peuple ou Histoire d’une
famille de prolétaires a travers les dges (1849-1856), ou os romances de
Emile Zola. Ja no século XX, hd a salientar Thomas Mann, William
Faulkner, John Galsworthy e outros, como, mais recentemente, em
1967, Gabriel Garcia Marquez, com a obra, Cien Afios de Soledad.

Em Portugal, a moda do romance familiar aumenta com o recru-
descer do interesse pelo passado, a partir de finais dos anos 70. Obras
de Mario Claudio, José Saramago (Levantado do Chdo), Alvaro
Guerra, Luisa Beltrdo ou Helena Marques sdo exemplos de aprovei-
tamento do tema familiar, transcendendo-o e questionando-o. Na
maior parte dos casos, o narrador serve-se da historia da familia para
dar a conhecer momentos de transformagio ou de crise econémica e
social. Os grandes acontecimentos da Histdria sdo visualizados pelos
membros do agregado familiar, o que modifica substancialmente
o relato e a interpretagdo dos factos. E assim que em A4 Quinta das
Virtudes, de Mario Claudio, as invasdes francesas ou a guerra civil
parecem menos importantes do que a vida quotidiana da casa, a bar-

rela da roupa ou a engorda dos porcos. Mesmo quando se aborda
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diretamente um acontecimento histérico, ele tem, frequentemente,
uma leitura diferente da consagrada, porque o envolvimento de
alguém que pertence a um ntcleo familiar, que tem caracteristicas
proprias e opgdes nem sempre coincidentes com o canone, altera
irremediavelmente o modo de apreensdo e de legitimagdo do real.
A atribuicdo da focalizagdo a grupos ignorados até ao século XX,
focalizagdo que legitima a criagdo de uma nova Histéria e de um novo
conhecimento do passado, corresponde frequentemente a atribuigio
do ponto de vista a uma familia, que visiona os acontecimentos de
acordo com os seus interesses e formas de encarar o mundo. A classe
social, a ideologia politica, a pertenga ou ndo a um grupo profissio-
nal determinado, sdo outros tantos fatores de perturbagdo na versio
consagrada pelo discurso do poder. Contar a histéria de uma familia
é também reequacionar o conhecimento do passado, reelabora-lo a
luz do privado em detrimento do publico, ou do privado enquanto
atualizagdo necessaria de modos e de eventos desprovidos de signi-
ficagdo absoluta, carentes sempre de relativizagdes fundamentais e
imprescindiveis.

Conscientes de que o romance de familia é também uma nova
forma de encarar o passado ou de o problematizar, tornando-o cad-
tico e inacabado, devemos repensar o conhecimento que parecia
estatico e estabelecido para sempre. A obra de Teolinda Gersio,
A Casa da Cabe¢a de Cavalo, publicada em 1995 (Marinho, 1999:
291-292 e Marinho, 2006: 170-179), é um caso interessante de hist6-
ria familiar. Reunidos numa casa abandonada, os antigos habitantes
contam-se historias, onde perpassam as vidas de uma familia ha
muito desaparecida.

Romance da casa (Smadja, 2005: 66), vendo-se esta irremedia-
velmente envolvida com a problematica da familia e seus conflitos
(Smadja, 2005: 203 e 235), a obra em aprego reforca, desde o inicio,

a importancia do espago, onde se moverdo os relatores da histo-
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ria familiar de Duarte Augusto, sua esposa Umbelina, suas filhas e
genro, sua irma, Carlota e o amado desta, Gaudéncio. O cuidado que

parece haver na penetragdo dos segredos da casa,

Mas ainda ndo. Por enquanto, porque é preciso proceder com algum
método, ou com algum cuidado (o que nio devera ser entendido como
sin6nimo de medo), olharemos a Casa ainda de longe, apenas a vendo

de fora, no seu aspeto exterior. (Gersdo, 1995: 21)

realga a importancia que esta tera na evolugdo das personagens em
intima correlagdo com os seus desejos e atitudes. Quando se afirma
que “a pedra da Casa era quebradica e va” (Gersdo, 1995: 17) e que
“a Casa estava sujeita, como alids também as outras, a esses acessos
[de loucura], embora parecesse respeitavel e tranquila, solidamente
implantada em alicerces, acima de qualquer suspeigdo de vulnera-
bilidade ou ligeireza” (Gersdo, 1995: 20), isso significa que o lugar
onde se passam os acontecimentos ¢ indissociavel das relagdes que se
estabelecem entre os diversos membros do agregado familiar, suas
implicag¢des reciprocas e correlagdes existenciais.

Apesar de ndo haver uma arvore genealdgica, no sentido tradicio-
nal do termo (Smadja, 2005: 71-73), a verdade é que ha uma espécie
de casal fundador (Smadja, 2005: 73-83), antepassados de Duarte
Augusto, que se situam num tempo onde a fibula e a realidade se
confundem. A insisténcia numa origem nobre, legitimada por um
documento desaparecido num terramoto, parece ser contraditada por

historias avulsas que negam esses pergaminhos:

Nada disto, porém invalidava as histérias suspeitosas que teimavam em
proliferar em ramos menos floreados ou politicamente discordantes da
familia, e evidentemente também fora dela, sobre o caricter imaginario

do referido documento e, o que complicava as coisas, também sobre a
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legitimidade do nascimento dos filhos de Dona Balbina Teresa, que,

segundo essas versdes, eram bastardos. (Gersdo, 1995: 25)

A esta origem, mais ou menos legitimada por relatos contradito-
rios, contrapdem-se todos os elementos necessarios e imprescindiveis
para a reconstrugdo do ambiente e das histdrias familiares.

A preocupagdo com a memoria é varias vezes aflorada pelas per-
sonagens em jogo, reiterando obsessivamente que “Ndo havia razio
para se preocupar, tinha a certeza de que se lembrava fielmente de
tudo — de tudo” (Gersdo, 1995: 55) e que até “ndo tinha importan-
cia se em algum momento inventasse” (Gersdo, 1995: 57), dado que
a invengdo é ainda um avatar da reprodugdo, s6 pretensamente fiel.
A importancia da memoria é reiterada ao longo da obra, ao ponto
de esta terminar necessariamente quando as personagens deixam de
possuir essa faculdade: “Estd bem, disse ela bruscamente. Ndo me
vou afligir mais por ndo me recordar” (Gersdo, 1995: 242).

Fragmentada, lacunar, imperfeita é a narragdo deste romance
que deve sujeitar-se a um passado (Smadja, 2005: 196), também
ele apreendido apenas na sua factualidade dispersa. Recordado e
relatado por vérios narradores, que vao sendo enunciados no texto,
por uma espécie de discurso direto atipico, o passado parece fixar-
-se na importancia concedida a alguns pormenores e na reiteragio
de clausulas fundamentais. O facto de todos os narradores, inter-
locutores de uma conversa anémala, estarem ja mortos (“Mas a
verdade é que a Casa esta ha muito tempo fechada e todos os seus
habitantes estdo mortos”; Gersdo, 1995: 27) tem como consequén-
cia a anulagdo completa do tempo, o que vai favorecer o carater
definitivo das afirmagdes em jogo. O estabelecimento, a nivel tex-
tual, da paragem absoluta parece ser muito importante para que 0s
intervenientes do didlogo se possam manifestar, livres de quaisquer

condicionalismos:



A MEMORIA DA FAMILIA | 121

Na parede da sala havia um relégio de cuco que nio batia, o que nio
lhes fazia falta porque sabiam sempre como ocupar os dias e as noites,
o tempo ndo lhes custava a passar, embora nio precisassem, agora, de
dormir e alguns objectos, como por exemplo, as camas, se lhes tivessem
tornado inuteis. (Gersio, 1995: 29-30)

Também o tempo era um jogo. Simultaneamente perdido e ganho. S6
que essa era uma verdade que, enquanto estavam vivos, ndo sabiam.

(...) Mas ganhar ou perder ndo mudava nada. (Gersdo, 1995: 35)

A morte é a condi¢do necessaria para que a histéria da familia
possa ser contada, sem medos ou preconceitos. O facto de todos
comegarem por narrar a propria morte ou a ultima recordagio em
vida, ndo é gratuito e tem como corolario explicar a faléncia de mui-
tas relagdes familiares, assentes em habitos, tiranias, tensdes, jogos
de dominio. Desta morte inicial e comum a todas as personagens, se
passa, nas tltimas paginas do livro, as mortes particulares dos pro-
tagonistas, narradas, por vezes, num condicional contrafactual, que
qualifica o narrador principal (extradiegético), como sendo detentor
de um saber que ultrapassa o de todos os habitantes.

O entrelagamento da histéria social, politica, cultural e da histéria
da familia (Smadja, 2005: 53-54), prevalecendo esta tltima sobre o
individuo (Smadja, 2005: 138), favorece o aparecimento dos diversos
relatos, que, por sua vez, facilitam a descoberta de segredos, inci-
dindo o discurso no desvendar de antigos casos cuja veracidade fora
escondida ou torneada. E nesta linha que surgem os varios pontos de
vista onde se interligam as relagdes familiares e os eventos da ordem
do factual, verificavel extratextualmente. A apresentagio, logo no
primeiro capitulo, de varias vozes (“Mas alguns juravam”; “segundo
outros”; “diziam outros”; “segundo esses”; “Os que acreditavam”,

Gersdo, 1995: 14-15), as referéncias ao caderno de Januirio e a
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suas reticéncias em relagdo a escrita (“a maldita questdo do estilo”,
Gersido, 1995: 54) reforcam a ideia de que a recordagio se transforma
em questdo vital e que todos os aparentes retrocessos se revelam
produtivos e imprescindiveis. A dupla narragio da chegada do fran-
cés, alids de Filipe, personagem fulcral na quebra da estabilidade
familiar, pois, aparecido de parte incerta, se apaixona por uma das
meninas da casa, Virita, e recebe em casamento a primogénita Maria
do Lado, por imposi¢do do futuro sogro, lembrando ainda a passa-
gem biblica, celebrizada por Camdes, em que a Jacob, desejoso de
Raquel, é oferecida Lia (Camdes, 1980: 168-169), destina-se a marcar
indelevelmente a sua importancia. Se percebermos bem o protago-
nismo desta personagem estranha, misteriosa e nunca totalmente
desvendada, ndo sera dificil justificarmos a repeti¢do da sua chegada,
que, subitamente, se torna o motor dos acontecimentos futuros.
O mesmo se poderia dizer em relagio ao relato que é feito das inva-
sOes francesas e da partida dos reis para o Brasil, relato que tem por
detrés a caraterizagdo de Duarte Augusto (tirano, déspota familiar e
absolutista), de sua irma Carlota e da paixdo desta por Gaudéncio,
emigrado no Brasil. E que a narragdo que Duarte Augusto faz de um
episddio das invasdes é totalmente negada por Maria Badala, uma das
empregadas (“Ai que mentira, riu a Maria Badala, disse Benta. Ai que
mentira, disse ela levantando os bragos ao ar e tapando a cabega no
avental, sacudida de tanto riso, o velho Duarte Augusto conta tudo
a seu modo, mas n3o foi nada assim”, Gersio, 1995: 123), o que se
traduz, a nivel da economia do discurso, por uma descrenca tacita
nessa personagem enganadora que se revelara o principal causador
das frustragdes e infelicidades familiares.

A dificuldade de relagio entre os membros da mesma familia é
significada também pelas consideragdes tecidas por um moribundo
que se da conta da ligagdo, apesar de tudo existente, mesmo se de

forma irénica:
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Até nos funerais se divertiam, pensei, porque todas as ocasides em que
se reuniam eram assim, cheias de riso, até os funerais. (...) Entdo dei
conta de que era realmente um funeral que celebravam, e de que esse

funeral era o meu. (Gersio, 1995: 39)

De ironia em ironia, de recordagdo em recordagio se tece a teia
familiar, feita de encontros e desencontros, de cumplicidades, vio-
léncias, 6dios e amores. As relagdes entre os diversos individuos,
narradas pelos intervenientes, construtores de um relato aparente-
mente fidedigno, tém como base o papel tradicional de cada sexo
e a relagdo de forgas entre os seus representantes, pertencentes a
diferentes geragdes e estratos sociais. A representa¢do da mulher
obedece a um cédigo tradicional, esperando-se, tacitamente, que
cumpra as fun¢des previamente determinadas (Smadja, 2005: 194-
202). No entanto, a voz de Maria Badala parece querer modificar, pela
dentncia e pelo riso, a sufocante condi¢do feminina. Como escreve
Michelle Perrot, escrever sobre mulheres é fazé-las sair do siléncio a
que foram confinadas (Perrot, 2006: 16), na sociedade, e na narrativa
que lhe subjaz.

As palavras do bispo sobre a condigdo feminina representam o
discurso enganador, ilusério, cheio de perversidade e de aparentes

concessoes:

As mulheres eram o vazio. O nada. Mas ndo julgassem as meninas que
esse era um termo depreciativo. Porque o vazio — o vazio era tudo.
Podia, infinitamente, encher-se de tudo. (...) As mulheres eram a
renda, o que havia de mais belo, e a0 mesmo tempo de mais inexistente
no mundo. Pura espuma do mar, crepitando na areia, que no momento
seguinte ja 14 ndo estd. Pura auséncia, absoluta falta de esséncia, assim
eram as mulheres. (...) As meninas olhavam-no consternadas, e ela,
Badala, também, disse Benta. (Gersio, 1995: 210)
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Muito diferentes sdo as consideragdes de Maria Badala, amar-
gas, mas portadoras das razdes que justificam a histéria familiar de

Duarte Augusto, mulher, filhas e genro:

As mulheres nio cabiam nas casas, dizia Badala embalando Tina. Nem
elas nem as coisas que lhes iam na cabega e que ninguém sabia quais
eram porque ninguém estava disposto a ouvi-las, disse Benta. Embora
elas gostassem de falar — mas ninguém as ouvia e por isso falarem ou
ndo ia dar no mesmo.

Al, Tina, suspirava ela fazendo meia e embalando o ber¢o com a ponta
do pé, estd um queijo inteiro no céu e quem o vai partir ha-de ser a pri-
meira mulher que disser que alguém a ouviu.

Mas a nds sempre nos fizeram ouvir o que queriam, e Deus me perdoe

mas com a idade que tenho ja ouvi cada uma. (Gersdo, 1995: 209)

O siléncio imposto as mulheres justifica a firia de Duarte Augusto
quando ouve certas verdades na boca da empregada Maria Badala,
despedindo-a, e justifica o relato familiar de que vamos tendo conhe-
cimento, fragmentada e confusamente.

Frequentemente, sio-nos apresentadas cenas do quotidiano, num
discurso iterativo, que as transforma numa espécie de arqui-cenas ou
de paradigmas situacionais. Falamos dos paragrafos que tratam das
relagbes conjugais entre Duarte Augusto e Umbelina ou da reacgio
daquele depois de ter espancado a mulher por suposi¢des infundadas.

Complementares da familia sdo os empregados, sobretudo Maria
Badala, cujo nome é, s6 por si, um aviso ao leitor menos atento.
Segundo o narrador, “ela lutava contra a Casa” (Gersdo, 1995: 179),
isto é, ela tenta destruir o stazus quo opressivo e aterrador que se vive,
exorcizando, pela palavra (badalo), os tabus (como o da virgindade,
que ridiculariza) e o estatuto intocavel de um chefe de familia, tirano

e ignorante:
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Teu pai nasceu de um cagalhdo de porco, dizia a voz de Badala (disse
Benta). E antes que ele pudesse recompor-se, continuava a histéria:
N3o se aflija, menina, disse-lhe a Marcolina Fina, ama de Dom Crispim,
que por ser velha sabia muito. Aqui tem um saquinho, feito de bexiga de
porco, cosido com linha e cheio de sangue de galinha. A menina mete-o
em certo sitio que eu ca sei, e quando for ocasido espete-lhe um gancho
de cabelo ou um alfinete, e depois de amanhd Dom Beltrdo Pantaledo
vai orgulhar-se de mostrar o lencol a todo o reino e a mais cem léguas
em redor. (Gersio, 1995: 185-186)

Esta histéria, de alguém, que rigorosamente nido é personagem
do romance nem membro da familia, carrega todo o poder subver-
sivo concentrado em Maria Badala, que recusa o tipo de liga¢des que
observa.

Como ja dissemos, o nicleo familiar é constituido por Duarte
Augusto e familia. O patriarca incarna o poder masculino, alheio a
qualquer reflexdo ou problematizagdo. A sua relagdo com a esposa,
Umbelina, é de total dominio. Espancada por suspeita de adultério,
ela saira, em tempos, de um ambiente mesquinho e solitrio para um

casamento frio, sem amor e frustrante:

Iria depois verificar ao longo da vida que o seu amor, como evidente-
mente qualquer outro, ndo tinha poder de realizar milagre algum, disse
Inicio. Duarte Augusto continuou exactamente igual ao que sempre
fora — apenas com a diferenca de que agora encontrava nela uma des-
culpa facil e préxima para o seu enorme desencontro com o mundo,
de que alids sempre se recusaria a tomar consciéncia. Numa distor¢do
delirante do real, ele culpava-a por se vestir de branco, e no dia seguinte

por se vestir de azul. (Gersdo, 1995: 91-92)

A incompreensido de Duarte Augusto em relagdo aos outros legi-

tima a desculpabilizagdo que leva a cabo depois do espancamento,
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considerando que o namorado de sua irma Carlota, Gaudéncio, foi o
verdadeiro culpado do seu ato brutal por ndo ter sido mais explicito
nas suas manifestagdes amorosas, dando azo a interpretagdes dubias.
Recusando-se a aceitar o erro, nega a mao da irma ao pretendente,

coartando-lhe a felicidade:

Ele dissera que viria buscé-la. E ela o esperava, esperar era o seu tra-
balho, o seu modo de vida, a sua razio de ser. Porque ele dissera que
voltaria. (Gersdo, 1995: 139);

Diremos ainda que ela ndo se casou nunca, porque a Vila a conside-
rou desonrada, e logo se espalharam histérias de pedrinhas atiradas
aos vidros, de Gaudéncio saltando o muro do jardim e ela abrindo a
janela. O que sucedera, segundo alguns, o Verio inteiro. (Gersio, 1995:
165-166)

Atitude semelhante é a que tem com as filhas, mesmo se parece
ter alguma preferéncia por Maria do Lado, a mais velha. Apesar de
serem cinco, s6 duas verdadeiramente interessam, Maria do Lado e
Virita. Diferentes, elas partilham, sem o desejarem, 0 mesmo homem,
o francés, que tdo estranhamente chegou a Casa e dela se apoderou.
Vindo de parte incerta e com uma histéria quase inverosimil, Filipe
(primeiro escrito Philippe), o francés, insinua-se na familia e pede
a Duarte Augusto a mao de Virita, a mais nova. O discurso do pai,
contudo, é bem diferente e estabelece o equivoco, que se transforma

em verdade:

Nessa noite, depois da ceia, anunciou que Filipe pedira a mio de Maria
do Lado.

A Casa inteira ndo podia acreditar no que ouvia, disse Inacio. Como era
possivel, se ndo tinham nunca dangado nem falado, se Maria do Lado
quase nem estivera na sala, se ele mal reparara que ela existia, e nunca

tivera olhos sendo para Virita. (Gersdo, 1995: 99)
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Enganado, Filipe decide assumir o logro por verdade, aceitando a

ambigua relagdo triangular, que parece inevitavel:

De pé, ao fundo da escada, viu 14 em cima a porta abrir-se e Maria do
Lado sair do quarto, de véu na cabegca e grinalda de flor de laranjeira.
Uma noiva de metro e meio, que ele jamais pedira ou desejara, cami-
nhava na sua direc¢iio, descendo a escada. (...)

O seu primeiro impulso foi recuar e fugir, sair a porta, desaparecer da
vida de todos eles, e, se possivel, também da sua presenca. (...)

Mas quando, uma eternidade depois, ela acabou de descer a escada, ele
tinha decidido assumir e caminhar em frente. Era o destino, aceitou.

(Gersio, 1995: 102-103)

O casamento inaugura a disputa velada entre as duas irmis. Se
Maria do Lado tem filhos, penosa e sofridamente, nido nutrindo por
eles nenhuma especial afeigdo, Virita assume o amor gratuito, tradu-
zido na imperiosa necessidade de aprender francés e na linguagem
simbolica das flores. A emulagdo diaria tem consequéncias varias na
relagdo familiar, chegando ao ponto de Maria do Lado proibir Virita
de usar o luto, depois da morte de Filipe, reservando-o para si, a
vitva legitima. A leitura simbdlica que se pode fazer desse epis6-
dio demonstra cabalmente a disputa entre as duas irmis, apoiando
a tese de que Filipe aparece como um elemento desestabilizador do
agregado familiar. A sua chegada vem quebrar o aparente equilibrio
entre as varias forgas em jogo, ao ponto de Duarte Augusto se demar-
car do estrangeiro através da prépria linguagem. Nio € s6 o facto de
ambos pensarem em duas diferentes linguas, mas a necessidade que
parece haver, da parte do patriarca, de ressaltar a supremacia do por-

tugués, que seria, em tltima instancia, a sua:

Houve alids a esse propésito um incidente, num almogo em que

apareceram narcejas petfiladas nas travessas e Filipe, servindo-se
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generosamente e gabando-lhes o aroma, lhes chamou, mais uma vez,
bécassines, disse Januério.

Duarte Augusto partiu logo para a discussdo sobre a maior ou menor
propriedade com que as duas linguas nomeavam essas aves. Filipe
defendeu placidamente o francés, bécasse e bécassine eram nomes ajus-
tados, porque as aves eram muito semelhantes, a diferenga mais notéria
era o tamanho, bécassine funcionava como diminutivo de bécasse e assim,
abem dizer com uma sé palavra, se resolvia satisfatoriamente o assunto.
Falou num tom neutro, distanciado, como se apenas constatasse um
facto. Mas Duarte Augusto contradisse-o imediatamente, com vee-
méncia, como se ele o tivesse desafiado para um duelo de morte ou lhe
tivesse dirigido uma afronta. Pelo contrario, era a riqueza do portugués
que era preciso reconhecer: Contra a pobreza do francés, que se reme-
diava com uma palavra tinica, o portugués recorria a outra, ainda para

mais cheia de imaginagdo, porque completamente diferente. (Gersio,
1995: 113)

A passagem transcrita significa muito mais do que a simples
disputa pela riqueza de duas linguas. Se, na verdade, mais do que
defender o portugués, Duarte Augusto pretende afirmar a sua supre-
macia e autoridade, n3o sé sobre a familia, mas também sobre uma
lingua e um pais que veicula ideias que ele repudia na integra, ndo
¢ menos certo que ele se transforma também no esteio de um jogo
familiar que quer, a todo o custo, preservar valores que comegam,
sub-repticiamente, a ruir. Ndo é por acaso que é referida a sua opgio
politica, o absolutismo, num momento histérico em que essa ideo-
logia se vé ultrapassada por outra que subverte o xadrez social e
cultural. A histéria da familia, contada por vozes que a visionam
criticamente, é também a das mudangas no Portugal de oitocentos.
Cada personagem podera ser entendida como paradigma de tipos
sociais e familiares, de uma determinada época.
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Embora, por vezes, com tragos caricaturais, o retrato que ¢ feito
da sociedade burguesa (com laivos de aristocracia) e da sua conce-
¢do da familia, representa a apropriagdo irénica, distanciada, de um
discurso que sabe ler nas entrelinhas do codigo, apresentando-o, para
melhor o poder parodiar.
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