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RESUMO

Este estudo é uma releitura da obra de Reis Ventura (1910-1988), alicercada
na historiografia do império, que reinterpreta os romances do autor a par-
tir do ‘homem portugués’, da dimensdo politico-econémica do império, da
‘cultura portuguesa’ e da sua expressio colonial. £ na (inter)relagio entre
estes niveis e na sua integracdo que se expressa na literatura de Reis Ventura
o projeto metafisico e utépico do império Portugués. Publicados nas pagi-
nas de A Provincia de Angola, os romances de Reis Ventura traduziram e
disseminaram a ideologia e os mitos do império portugués em Africa, con-
tribuindo para uma representagdo histérica imaginada do império, para a
constitui¢do da utopia colonial e da subjetividade coletiva dos portugueses.

Palavras-chave: Reis Ventura; romance colonial; imaginagdo histérica;

ideologia; subjetividade coletiva.

ABSTRACT

Anchored in the historiography of the empire, this study is a rereading
of the novels of Reis Ventura (1910-1988). Our aim is to reinterpret those
novels from five levels of analysis: the “Portuguese man’, the political
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and economic dimension of the Empire, the ‘Portuguese culture’ and its
colonial expression. It is by the (inter)relationship of these levels and in
its integration that Reis Ventura expressed the metaphysical and utopian
project of Portuguese Empire. Published in the newspaper 4 Provincia de
Angola, the novels of Reis Ventura spread the ideology and the myths of
the Portuguese Empire in Africa, contributing to an imagined historical
representation of the Empire, to the establishment of a colonial utopia and
the collective subjectivity of the Portuguese.

Keywords: Reis Ventura; colonial novel; historical imagination; ideology;
collective subjectivity.

INTRODUCAO!
Manuel Joaquim Reis Ventura (Chaves, 1910 — Oeiras, 1988) radi-
cou-se em Luanda em 1940, onde escreveu dezenas de romances,
doze deles publicados em formato de folhetim no Suplemento de
Domingo, caderno de cultura do diario 4 Provincia de Angola, entre
1953-1974. O autor traduziu a ideologia e os mitos do império colo-
nial para os seus romances e expressou 0 seu suporte ao regime nos
seus ensaios politicos. Depois de publicadas na imprensa, as obras de
Reis Ventura tiveram edi¢des em Angola e em Portugal, com alguns
titulos a ganharem sucessivas reedigdes.

Na década de 1950, os romances do escritor propagavam sobre-

tudo os mitos da ordem salazarista no contexto das dinamicas

1 Este estudo integra-se no projeto “O Império colonial portugués e a cultura popular urbana:
visOes comparativas da metrépole e das coldnias (1945-1974)” - financiado pela Fundagéo
para a Ciéncia e Tecnologia (FCT-PT), desenvolvido pelo Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade de Lisboa e pelo Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa. O artigo é dedicado a Luis Andrade de S4, pelas leituras e ideias
partilhadas, pelo estimulo e confianga que alavancam.
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sociopoliticas coloniais e carateristicas de Angola — a exemplo de
Cafuso, 1953-1954, e Lama e Areia, 1958-1959. Nos romances da
década de 1960, o autor construiu narrativas que inseriam Angola
no cenario internacional e legitimavam o imperativo do programa
colonial portugués, a exemplo de Engrenagens Malditas, publicado
entre 1963-1964. Com Queimados do Sol, o autor atualiza a ideologia
e o programa do império ao paradigma tedrico do lusotropicalismo.
Em Gente Para Amanhd, 1970-71, Reis Ventura imagina e descreve
uma Angola de integragio e solidariedade entre os diversos grupos,
na qual os jovens angolanos (brancos e negros) sio o presente e o
futuro da utopia imperial.

No campo da ficgdo literdria do século XX, os romances de
Reis Ventura sdo a continuidade dos discursos escritos que desde
o século XV procuram validar a presenga e a ocupagio de Africa
por Portugal, na ‘utopia coletiva’ de Angola tornar-se Portugal. Os
relatos dos navegadores e dos religiosos (Cristévao, 2002 e 2010);
as narrativas dos exploradores (Rosa e Verde, 2013); os relatos do
quotidiano na imprensa a partir de meados do século XIX (Fonseca,
2014); os ensaios sobre a histéria de Angola (a exemplo de Sousa
Dias, 1926) sdo os antepassados diretos do romance ‘colonial’.
A obra de Reis Ventura filia-se nesta tradicdo literaria, acompa-
nhando uma subjetividade politica na qual Angola e o império sdo
Portugal. Deste modo, o escritor contribuiu para atualizar a ideolo-
gia do império as dindmicas sociopoliticas do século XX. Também
no ambito da literatura colonial, os romances de Reis Ventura sio
exemplares da busca de afirmagio de uma comunidade imaginada:
portugueses que se fazem africanos ao longo de um processo secular
no qual desempenham uma missdo histérica e civilizacional (a meta-
fisica do império).

Este estudo reinterpreta os romances do autor a partir de cinco

niveis de andlise, fundamentados na investiga¢do histérica e social
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sobre o império portugués: 1) os portugueses em (e de) Africa; 2) a
dimensdo politico-econémica do imperialismo portugués; 3) a ideia
de ‘cultura portuguesa’ e a sua expressdo colonial; 4) o contexto
social do colonialismo; 5) as dindmicas ideolégicas do império. E na
(inter)relagdo entre estes niveis e na sua integragio que se expressa
na literatura de Reis Ventura o projeto metafisico e utépico do impé-
rio Portugués. O autor e a sua obra literdria partilham a “mitologia
histérico-sentimental” do império (Lourengo, 2014). Através da bio-
grafia dos portugueses em Africa e do espago natural de Angola (dos
cafezais a Bafa de Luanda); da criagdo de riqueza numa terra tomada
pelo mato; de uma cultura que se afirma ha 500 anos, sobretudo
pela lingua portuguesa; e nas relagdes ‘harmonicas’ entre brancos e
negros, Reis Ventura constitui a metafisica de uma Angola que se
imagina portuguesa, crista e civilizada: um Portugal em Africa.
Publicados nas paginas do maior jornal de Angola, 4 Provincia de
Angola, com tiragens que chegaram aos 70 mil exemplares na década
de 1970 e que circulava por toda a provincia ultramarina, os roman-
ces de Reis Ventura traduziram e disseminaram a ideologia e os mitos
do império portugués em Africa, contribuindo para a constituigio do
imaginario e para a utopia colonial e configurando a subjetividade

coletiva dos portugueses.’

O HOMEM, BIOGRAFIA DOS PORTUGUESES

Nos romances de Reis Ventura trés dimensdes sdo invaridveis: o lugar
da escrita, o protagonista e a utopia. Portugal (europeu, africano ou
asiatico) é o espago no qual se desenrolam as narrativas do escritor, é

o0 ‘mapa cor-de-rosa’ de um Portugal pluricontinental no passado, no

2 Dados sobre a imprensa peridédica de Angola em Anudrio Estatistico de 1970. Luanda:
Instituto Nacional de Estatistica, Delegagdo de Angola, Direcgéo Provincial dos Servigos de
Estatistica (1973).
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presente e no futuro. Os protagonistas —homens e mulheres, brancos e
negros, da metrépole ou das coldnias, sdo sempre os portugueses: cris-
tdos, trabalhadores, nacionalistas, fiéis ao Estado e ao governo, com
uma cosmovisdo imperial. Omnipresente no projeto literario de Reis
Ventura, que é o seu programa politico assumido, é a nagdo imperial
portuguesa: una, harmoniosa e prospera. Se a patria nasceu na Europa,
expandiu-se para Africa e Asia, que se tornaram também Portugal.

Com estas invariaveis, os romances de Reis Ventura apresentam
biografias de diversos tipos humanos. Sdo homens comuns, perten-
cem as classes baixas e médias, embora alguns ascendam social e
economicamente como resultado de um longo e abnegado percurso
de trabalho. Homens cristdos e catdlicos, embora nem sempre pra-
ticantes, sdo fiéis a Deus e seguem os seus principios e valores, os
quais transmitem aos africanos na sua missdo de ‘civilizar’. Homens
que amam as suas mulheres, e que se arrependem das suas aventuras,
que se casam e tém no projeto familiar, integrado na missdo metafi-
sica dos portugueses de ‘civilizar’, a sua realizagdo. Os protagonistas
de Reis Ventura nio tém uma agdo politica direta, bem como nio
assumem liderancas sociais, mas referendam, suportam e apoiam as
diretrizes do império, dos governos da metrépole e da coldnia.

Nos romances Cafuso € Lama e Areia, 0 autor apresenta o por-
tugués de Angola que se seguiu aos ‘heroicos’ descobridores,
exploradores e missionarios. Como noutros titulos de Reis Ventura,
estas sdo biografias de homens que se reconstituem no Portugal
ultramarino, reconfigurando a prépria colénia e a nagdo em si, con-
quistando a terra e tornando-a sua, ‘civilizando-a’ pelo exemplo. Se
enviam os filhos para estudar na Europa, estes regressam a Angola,
sua casa, para dar continuidade ao projeto individual, familiar, poli-
tico e ‘metafisico’ dos portugueses.

Em Cafuso. Memdrias dum Colono de Angola, publicado entre feve-
reiro de 1954 e abril de 1955, Reis Ventura delineia a autobiografia
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dos portugueses de Angola no século XX. O relato é em primeira
pessoa, de José da Silva Taveira, que recorda a sua infincia em
Tras-os-Montes numa familia de agricultores catdlicos, a adoles-
céncia num seminario franciscano em Tui e a paixdo assolapada pela
filha de um comerciante. Sem recursos para continuar os estudos, o
jovem parte para Angola no principio da década de 1920 e, através
da amizade com um ‘velho’ colono fazendeiro do café, torna-se agri-
cultor. Instalado numa fazenda num afluente do Dange, José Taveira
enfrenta a burocracia do governo, as intempéries do clima e mantém
a “mao firme e um coragdo paternal” no trato com os negros. Traz a
noiva para Angola e Isaura confirma-se uma mulher disposta a todos
os sacrificios — trabalha na terra, cuida da casa e cria os filhos, é fiel e
dedicada a Deus, ao marido e a patria. Na sua persisténcia frente as
adversidades, na sua forma ‘justa’ de tratar os negros, na sua hones-
tidade e confianga em Deus e na nagdo, José Taveira torna-se um
agricultor rico, com propriedades em Luanda, férias na metrépole e
os filhos a serem educados em Portugal. Por fim, com a morte inespe-
rada da mulher, o agricultor ganha uma “consciéncia de inutilidade”.
“Perdi o gosto de viver. Sem trabalho, sem amor, sem esperanga e
sem luta, que sentido tem a vida?”, questiona-se o agricultor. Com
os filhos criados e a fazenda a render “milhares de contos por ano”,
conclui: “Ja ndo fago falta a ninguém. D6i muito esta consciéncia
de inutilidade. E sabem o que ela significa para os colonos da minha
geragdo? — O comego da morte.” (Ventura, 1957: 248 e 252).

Em Lama e Areia, publicado entre fevereiro de 1958 e janeiro
de 1959, revela-se outra biografia dos portugueses em Angola.” O
protagonista é Jodo Souto, de Amarante, que, para defender a honra

3 Quando publicado em livro, o romance teve o titulo Caminhos: vida e paixdo dum motorista
de Angola (Braga: Editora Pax, 1965).
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da irm3, acidentalmente mata um homem. Refugiado em Angola a
partir de 1913, o jovem serve a patria nas ‘guerras de pacificagao’, é
funcionario num posto administrativo, trabalha como motorista de
camides no transporte de mercadorias pelo interior da provincia e
mais tarde estabelece-se como motorista de tixis em Luanda. Jodo
casa-se com uma mestiga (catélica, educada, honrada e prendada) e
tem um filho, o qual mantém distante para protegé-lo da sua histéria.
Trabalhador incansavel, com muitos sacrificios faz do filho doutor
em Coimbra. Preso em Luanda, pois o seu taxi envolve-se num aci-
dente que provoca a morte de uma mulher, é o filho (advogado de
sucesso em Angola, casado e a espera do primeiro rebento) que o ira
defender. O motorista é absolvido e o que sobressai no julgamento
e no romance € a trajetéria do homem e cidadao: soldado exemplar,
trabalhador incansavel e pai extremoso. Nestes dois romances, bio-
grafias do portugués em Africa, o homem, a nagdo e o colonialismo
interpenetram-se para constituir uma subjetividade que associa o

individuo a Portugal e ao império.

O TRABALHO, A RIQUEZA DO IMPERIO

Enriquecer ndo é o projeto individual das personagens de Reis Ven-
tura e a exploragdo econémica ndo é o objetivo do império. Neste
pressuposto, a literatura colonial procurava confirmar a ideia de um
‘colonialismo especial’, dissociado de motivagdes ou interesses eco-
némicos, a qual tem sido desfeita pela investiga¢do histérica (Cla-
rence-Smith, 1985). Em Reis Ventura, a ascensio dos protagonistas
e o desenvolvimento da colénia de Angola sdo consequéncias do
trabalho arduo e persistente dos portugueses, fruto dos 500 anos de
‘afeigdo e dedicagdo a terra’. Como a historiografia politica, econé-
mica e cultural do império portugués tem demonstrado (Alexandre,
2017; Xavier e Silva, 2016; Jer6nimo, 2013) o projeto colonial teve

como sua apologia ‘civilizar’ o homem africano, e é neste ambito que
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se insere ‘o amor ao trabalho’. E do trabalho que resulta a riqueza, a
prosperidade de Angola, de Portugal e do homem. Dai que as dina-
micas econémicas do império, as suas estratégias de exploragio da
terra e das suas riquezas, no contexto de um imperialismo e capita-
lismo tardio, ndo sejam centrais na obra de Reis Ventura.* Os prota-
gonistas do autor tém projetos e sonhos, mas a riqueza material é um
desdobramento ‘natural’ do seu trabalho abnegado e da sua conduta
digna.

Em Cafuso, o fazendeiro Travancas resume a situagdo da cold-
nia na década de 1920: “Vivo em Angola ha ja bastantes anos. Tem
havido horas boas e horas mas. Pois ainda me ndo aconteceu ouvir
dizer que isto ia bem...” (Ventura, 1957: 39). Sdo as guerras de ocu-
pagdo, que duram até meados da década de 1920, que irdo permitir
aos colonos portugueses ocupar as terras do interior de Angola e

constituir fazendas:

A vida do agricultor tem as suas raizes na terra que cultiva. Ndo é como
a dos outros homens, ndo! Em cada planta, que nasceu do nosso esforgo,
fica a arder um pouco do nosso sangue. Ver morrer uma fazenda é, para
nés, quase tdo doloroso como assistir a agonia dum filho. Muitos passa-
ram por essa amargura, naqueles terriveis anos das vacas magras. (...)
Mas s6 quando ja ndo podiam mais, sem crédito, sem pretos, sem pdo,
é que desanimaram. (...) Mas quem pode dizer hoje o que foi o nosso
calvario? Olhem que nem eu — que os vivi — sou capaz de relembrar

aqueles anos de lutas, em toda a sua pungente realidade. (Ventura, 1957:

127,128)

4 Sobre a politica econémica do império colonial, e de Angola em especifico, ver Adelino
Torres (1991), O Império Portugués Entre o Real e o Imagindrio. Lisboa: Escher.
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Em Filha de Branco, publicado ao longo de 1959, é o pequeno
comércio nos musseques de Luanda que ganha protagonismo. A
Casa Verde ¢ a loja e restaurante de Anibal Serapido, fundada em
1925: “(...) prosperava vendendo de tudo: vinho e cigarros, fuba e
tecidos, ovos e carrinhos de linhas, despertadores e papel de carta.”
(Ventura, 1960: 21). Z4, a filha mesti¢a do comerciante, herda a loja,
e, com a ajuda do marido Miguel, recém-chegado da metrépole e
funcionario publico, ampliam o estabelecimento: abrem uma montra,
compram mobveis novos, criam um recinto para churrascos, colocam
musica aos sabados; tém clientes de todos os tipos, gente da “alta” e
dos musseques.

Em Engrenagens Malditas, publicado entre agosto de 1963 e
janeiro de 1964, a modernidade colonial e a riqueza da Angola estdo
no seu apice. E um romance ambicioso e cosmopolita, no qual o
autor contextualiza Portugal, Angola e os portugueses na conturbada
conjuntura internacional das décadas de 1950 e 1960. Angola ja nio
¢ uma colénia a ser desbravada, mas uma provincia ultramarina em
acelerada modernizagdo. Além de poténcia agricola, Angola jorra
petréleo; Luanda reestrutura-se com novos prédios e os primeiros
antncios luminosos refletem-se na sua bafa.

Na moderna capital africana descrita pelo romance, um jorna-
lista portugués, correspondente internacional com base em Luanda,
apaixona-se por Gilda — polaca que sobreviveu aos campos de con-
centragdo nazi com o seu pai engenheiro, trabalhador na petrolifera.
Apaixonado pela terra, o engenheiro fez de Angola sua casa e tem
uma fazenda de café nos Dembos. Além da trama principal — que
inclui o casamento, o nascimento da filha e as viagens do reporter —,
numa narrativa paralela ao romance, o estudante congolés Mulonga
Pierre sofre uma lavagem cerebral nos subterraneos de Leninegrado,
paréabola que explica o avango do “terrorismo” em Africa. O ‘terror’

alcanga Angola e o jornalista é chamado a Nova Iorque, onde é avi-
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sado pelo seu publisher de que o tempo de Portugal em Angola esta
a esgotar-se. Despedagado pela dor da perda da mulher e da filha,
o reporter une-se as milicias brancas na defesa da vila do Quitexe.
Quando o editor lhe escreve a explicar que a orientagdo do jornal é
anticolonialista, o correspondente demite-se e assenta no jornal de
Carmona, onde a paz voltou e as fazendas estdo a ser recuperadas
ap0s a intervengdo de Salazar.

Neste romance s3o os interesses americanos e russos sobre Angola
e as suas riquezas que provocam os conflitos na col6nia e ameagam
‘a paz e a harmonia’ de Portugal em Africa. O jornalista, ateu até a

tragédia se abater na sua vida, procura consolo em Deus:

Penso as vezes que este serd um dos segredos da justi¢a divina. Porque
o dinheiro, juntam-no quase sempre os patifes; a gléria é dos audazes;
e o poder conquistam-no os atrevidos. Mas a alegria do coragio, que é
a tnica forma real e legitima de felicidade do homem, é Deus quem a
reparte. (Ventura, 1964: 107)

Este trecho é representativo do suposto desinteresse dos portu-
gueses pelas riquezas do império, sendo a prosperidade de Angola
fruto do trabalho de 500 anos na terra, a ensinar e a civilizar o negro.
Nesta cosmovisio, as perdas e o sofrimento pessoal do jornalista sdo
alavancas para este prosseguir na defesa do império-colonial: indife-
rente as criticas do mundo, Portugal mantém o seu projeto metafisico.
Sem nunca dizer o seu nome, em confissdo final, o jornalista mun-
dano cogita que talvez seja apenas “o Homem, num homem desta
Angola que se debate contra as engrenagens malditas, que ndo aceita
a loucura irracional dos ventos da histéria, que reage contra o 6dio

e que esta a destruir a lenda diabdlica da morte de Deus.” (Ventura,

1964: 290).
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A CULTURA, ‘PORTUGUESA’ E POPULAR

Duas dimensdes de cultura caracterizam os romances de Reis Ven-
tura. Na sua forma e contetido, ou no conteido que constitui a
forma, as tramas, as personagens e 0s seus contextos estdo envoltos
dos valores da chamada ‘cultura portuguesa’ (Almeida, 2017) e, em
simultaneo, da cultura popular e da cultura de massas (Mackenzie,
1986; Grazia, 2005; Melo, 2013).

Fagenda Abandonada, publicado ao longo de 1960, como outros
romances, esta carregado das ideias associadas a ‘cultura portuguesa’.
Raul Bravais, de uma familia de agricultores de Ervededo, Tras-os-
Montes, emigra para Angola aos 26 anos para fugir a pobreza. Em
Luanda, o jovem estabelece-se como empregado de escritério de
uma empresa comercial, conquistando estabilidade econémica para
se casar com Alzira, “vaidosa e gastadora”, com quem tem uma filha.
Com casa montada e poupangas fartas, Raul sente o apelo da terra
e torna-se agricultor no Cuanza Norte. O empenho e a dedicagio
de Raul e o apoio dos amigos sdo valiosos e os primeiros tempos
na fazenda sdo de investimento e aposta no futuro. Com o preco do
sisal a cair no mercado internacional, as dividas e os empréstimos a
acumularem-se, um mau neg6cio com um oportunista e o golpe fatal
da separagdo de Alzira (que se envolve com outro homem), Raul

entrega-se ao alcool e abandona a fazenda.

A vontade de um homem é uma for¢a admiravel. Mas carece de um
objectivo que a inspire e estimule. Uma ideia, uma patria, uma religido.
Luta-se por qualquer coisa. Mesmo quando se luta contra moinhos de
vento, tem de ser ao impulso de um ideal. Se falha o designio, sobrevém
0 cansago, a transigéncia e a apatia. (...) Se a um destes homens, que
vivem para a sua familia, falta de repente esta razio de viver, tomba
verticalmente, lamentavel e tragico como uma baldo vazio. (Ventura,
1962: 307-308)
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Raul estard perdido e a fazenda abandonada por quase uma
década. O ‘designio’ para retomar a vida s6 lhe aparecerd em 1961,
quando dos ataques as fazendas do Quitexe, na figura da tragédia
de uma menina de 14 anos: “usaram-na até a morte, diante do pai
amarrado ao tronco duma arvore” (Ventura, 1962: 380). Da-se entdo
a reviravolta: Raul larga o alcool, toma parte nas milicias brancas
de Carmona, recupera a sua fazenda e o crédito para desenvolvé-la
e, sobretudo, reaproxima-se da filha. Se o “terrorismo” fizera Raul
reconquistar a “alegria de viver”, também “despertou para as suas
possibilidades e responsabilidades todo o velho Portugal” (Ventura,
1962: 389, 393).

Fagenda Abandonada, como os outros romances aqui discutidos,
articula os mitos da ordem salazarista, no repertorio que estruturou o
discurso do Estado Novo e orientou a ideologia do regime na analise
do historiador Fernando Rosas (2001): o mito ‘palingenético’, a ideia
de renascenga nacional promovida pelo Estado Novo em oposigio
a decadéncia liberal; a ‘esséncia ontolégica’, o retomar do curso da
histéria portuguesa, interrompido pelo liberalismo; o mito imperial,
a ‘vocagdo’ de colonizar e evangelizar; a ‘ruralidade’, o tradiciona-
lismo rural como esséncia; a ‘pobreza honrada’ e a conformidade
com o ‘destino’; a ‘ordem corporativa’, a hierarquizagio social; e
a ‘esséncia catdlica’. A obra esta carregada dos mitos culturais do
império, de uma colonizagdo que pretendia a “supremacia étnica, cul-
tural, politica e econémica” (Lourengo, 2014: 64).

No ambito da cultura popular ou de massas, os romances de Reis
Ventura englobam os géneros da aventura e da novela. Com herdis
que erram e pecam ao longo da sua epopeia e com narrativas linea-
res, 0 autor propicia ao leitor outro angulo da ‘explicagdo historica’
sobre o mundo conhecido e experimentado pelo ptblico. Um Homem
de Outro Mundo, publicado entre julho de 1966 e outubro de 1967,

é exemplificativo da literatura de massas de Reis Ventura. Thull,
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extraterrestre da avangada civilizagdo do Planeta Mil, desembarca na
Ilha de Luanda para uma missdo de reconhecimento da Terra e dos
humanos. Thull é levado para Lisboa e a presenga do “senhor de
rosto glabro e cabelos brancos [que] tinha os labios apertados numa
atitude de atengio e cortesia.” (Ventura: 1968: 77), que lhe explica o
sistema das nagdes, os conflitos econdmicos e politicos entre os paises
e a iminéncia de um conflito mundial. Ansioso por conhecer a Terra,
Thull recebe um passaporte portugués para saciar o seu desejo de
uma volta ao mundo.

Finda a viagem, Thull parte para o “grande pais” como membro
da Delegagdo Portuguesa das Nag¢des Unidas, onde profere um dis-
curso de paz e justica. Considerado um novo Cristo pela imprensa,
0S russos raptam-no e tentam mata-lo, o que o extraterrestre evita
com o seu poder de desmaterializagio, regressando ao gabinete do
estadista portugués e promovendo a reaproximagdo entre o “grande
pais” e Portugal. Através de um extraterrestre que procura represen-
tar uma voz imparcial e superior, Um Homem de Outro Mundo é uma
ficgdo mundana e cosmopolita que abarca o cendrio mundial para se
aproximar da realizagio politica e humana que era o colonialismo
portugués na imaginagdo do regime, do escritor e dos portugueses.
Romance de legitimagdo da politica colonial, esta obra quer explicar
aos leitores o lugar de Portugal nas disputas entre nagdes e a coe-
réncia do seu programa no contexto de um império multisecular e

pluricontinental.

A SOCIEDADE COLONIAL, DUALIDADE OMISSA

Como ilustrado, os romances de Reis Ventura passam-se no campo
e na cidade, na praia e no mato, nos estabelecimentos comerciais e
nas rogas de café. Novelas que incluem agricultores, comerciantes
e jornalistas, mulheres recatadas e fiéis ou vaidosas e aventureiras.
Publicados entre as décadas de 1950 e 1970, os romances de Reis Ven-
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tura procuram abarcar a realidade social e a trajetéria histérica dos
portugueses e da colonia de Angola ao longo do século XX. Embora
quando atualize os seus romances para a ideologia lusotropical os
negros passem a fazer parte do circulo social dos brancos, deixando
de estar apenas na cozinha ou a trabalhar na terra, o retrato social de
Angola é o do homem e da sociedade branca (o que inclui os mes-
ticos e assimilados, ou ‘civilizados”), omitindo a dualidade colonial
que caracterizou o império portugués até o fim, como analisado por
Cabago (2010: 36).°

Na fazenda, o niicleo social é a familia e os amigos agricultores da
regido, os comerciantes da vila ou cidade proxima e as autoridades
publicas locais. O negro da casa, que cozinha e cuida das criangas, é
fiel e quase da familia, enquanto os homens que trabalham na terra
sd0 o ‘preto’. As reunides sociais acontecem na fazenda e sdo fartas
em comida: caldeirada de cabrito, churrasco de frango, muamba e
tipicos doces portugueses acompanhados de vinho.

Na cidade, é nas vivendas e nos musseques que se desenrolam as
relagdes sociais. Os jantares e almogos retinem a familia, com o pai
em casa depois de um dia cansativo na repartigdo ou no comércio, a
discutir os problemas dos filhos. A cidade de Luanda tem um lugar de
destaque, com as suas ruas agitadas, sempre em ebuli¢do.-Cervejarias
e tabernas, comércio e reparti¢des publicas sdo espagos de convivio

social que procuram traduzir ndo apenas o quotidiano, mas a moder-

5 Segundo o autor, os dualismos da sociedade colonial portuguesa, definidos pela hierar-
quizacao e pela negagdo do outro, distinguem entre ‘branco e preto’, ‘indigena e coloniza-
dor’, ‘civilizado e primitivo’, ‘tradicional e moderno’, ‘cultura e usos e costumes’, ‘oralidade e
escrita’, ‘sociedade com histéria e sociedade sem histéria’, ‘supersticao e religido’, ‘regime
juridico europeu e direito consuetudinario’, ‘cédigo de trabalho indigena e lei do trabalho’,
‘economia de mercado e economia de subsisténcia’, José Luis Cabago (2010), Mogambique:
Identidades, Colonialismo e Libertagdo. Maputo: Marimbique.
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nidade enquanto fruto do império colonial, o qual tem como apice o
desenvolvimento social, a civilizagdo.

Os personagens do autor leem A Provincia de Angola, frequen-
tam a livraria Lello e o cinema Império, ao ar-livre. Ouvem radio
e gira-discos, vdo ao cabeleireiro e a modista e guiam os carros do
momento. No campo ou na cidade, todos bebem Cuca e comem
muamba, s3o portugueses que amam Angola e que estdo dispostos a
tudo pelo bem da nagdo e da patria portuguesa.

IDEOLOGIA E UTOPIA NO IMPERIO MULTIRRACIAL
A obra de Reis Ventura pode ser relida e articulada as trés fases da
literatura colonial identificadas por Francisco Noa (2002): exdtica,
doutrinaria e cosmopolita. Cafuso e Lama e Areia integram carac-
teristicas do momento exético — localizagdo, atitude contemplativa,
nio reconhecimento da diferenga do ‘outro’ e sobreposi¢do da pers-
petiva do mundo dos portugueses. Distingue-se na obra do escritor a
vertente doutrindria, marcada pela propaganda da ideologia colonia-
lista do Estado Novo na literatura, a partir da década de 1950. Como
se tem discutido, os romances de Reis Ventura também se inserem na
etapa cosmopolita da literatura colonial, na tentativa de representar
um universalismo portugués, com base nas teorias lusotropicais ado-
tadas pelo regime autoritario (Noa, 2002: 56-76).6

Duas sdo as descontinuidades marcantes na obra de Reis Ventura:
a perspetiva lusotropical, que tem inicio com Filha de Branco, e a

visdo utdpica, que se assinala a partir de Um Homem de Outro Mundo.

6 Sobre a ideologia do império colonial, ver, por exemplo: Valentim Alexandre (1995), “A
Africa no imaginario politico portugués (séculos XIX e XX)”, Penélope, n.°15, pp. 39-52, e
Claudia Castelo (1998), “O Modo portugués de estar no mundo” — O luso-tropicalismo e a
ideologia colonial portuguesa (1933-1961), Porto: Edigdes Afrontamento.



214 | ISADORA DE ATAIDE FONSECA

Na introdugdo de Filha de Branco, o autor avisa que ira falar dos mus-
seques de Luanda:

Enorme lagar onde fermenta o pais luso-tropical do porvir. Cubatas
de adobe ao lado de vivendas modernas. Lojas do tempo da borracha
e altos prédios de cimento armado. O branco fura-vidas, o preto civili-
zado, o calcinhas presumido, o mestigo e os seus complexos. (...) Tudo

numa natural fusio das ragas.” (Ventura, 1960: 9)

A integragdo social e econémica dos mesti¢os e dos negros, a
diversidade cultural de Angola e a unidade dos grupos sociais con-
tra o ‘terrorismo’ sdo os temas de Queimados do Sol, publicado entre
margo de 1965 e junho de 1966. Neste romance a mestiga Ana Maria,
formada em Coimbra, regressa a Luanda para ser professora e apai-
xona-se pelo alferes Taia, em missdo no distrito do Zaire. No regresso
a Angola, Ana Maria observa que “O homem negro despertava para
a civilizagdo. E comegava a compreender, tdo bem como o branco,
que a instrugdo estava no rumo da promogao social.” (Ventura, 1966:
75). Ferido numa emboscada da UPA (Unido das Populagdes de
Angola), o alferes Taia é resgatado por africanos patriotas, empre-
gados do pai de Ana Maria. Os jovens casam-se e resolvem ficar em
Angola. A “sacudidela do terrorismo trouxera afinal algumas van-
tagens”, “a gente nova da Metrépole vai passando por aqui, ou pela
Guiné, ou por Mogambique, nos seus dois anos de comissio militar.
Quando voltam, ja vdo a saber que nido somos um pais pequeno...”
(Ventura, 1966: 223 e 224); entretanto, outros ficavam.

Enquanto em Um Homem de Outro Mundo o extraterrestre encon-
tra a bondade na espécie humana e a integragio racial, social e
econémica no Portugal africano e asiatico, em Gente Para Amanhd,
publicado entre agosto de 1970 e maio e de 1971, Reis Ventura insere

a nova geragdo de angolanos na modernidade colonial do império
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portugués e reafirma a utopia de uma colénia que é Portugal no pre-
sente e assim se sonha no futuro.

A juventude é apontada como o “irreversivel rumo do futuro” na
introdugdo do autor, que explica que o jovem da colonia “nasce e cresce
nesta Angola vasta e sem muros, junto de homens que sabem defender
a vida e os frutos legitimos do trabalho” (Ventura, 1972). O romance
narra o quotidiano e os dilemas dos estudantes de Luanda. Negros e
brancos, das diversas classes sociais, com contextos familiares distin-
tos e interesses culturais diversos, os jovens vivenciam as angustias do
seu tempo: problemas com drogas, o divércio dos pais, duvidas sobre
a vocagio, conflitos entre amigos e experiéncias sexuais. Porém, ressai
no romance o que os jovens partilham: o amor por Angola, o sonho
de contribuir para o desenvolvimento da coldnia através das profis-
soes que escolheram e o desejo de constituir familia. O africano Jodo
Malongo, estudante de medicina, reflete sobre as questdes culturais e

politicas da colénia, desvelando a utopia do império:

(...) as almas ndo tém cor, a cultura ndo tem cor, a inteligéncia ndo tem
cor. E tudo isto é muito mais importante que a cor da pele. Embora
nada disto nos impega de dizer com orgulho ‘nés os angolanos’. (...) a
raga tem importincia porque é um grande prolongamento da familia.
A Nagdo também o é. (Ventura, 1972: 77)

Em sintese, Reis Ventura incluiu na sua obra as dindmicas ideol6-
gicas do império, com destaque para ideologia colonial autoritaria do
Estado Novo e as suas atualiza¢des, em especial o lusotropicalismo e

uma utopia imperial tardia.

O HOMEM, O ESCRITOR, O SONHADOR: REIS VENTURA
Reis Ventura foi um escritor popular do seu tempo, como atestam os

mais de 30 anos como cronista e os 20 anos como romancista em 4
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Provincia de Angola, as reedigdes das suas obras em Angola e Portu-
gal, as criticas literarias nos jornais da metrépole e do império e os
prémios. Escritor popular, a quem se pediam autégrafos nos cinemas
e nas cervejarias de Luanda’, era um homem do regime, que mani-
festava o seu apoio e suporte aos governos de Portugal e de Angola
nas suas cronicas de imprensa e que discursava nas manifestagdes
populares do império, a exemplo da disputa com a India sobre Goa.?
Funcionario publico na Junta de Exportagio de Angola nas décadas
de 1940-50, trabalhou na Petrangol até a independéncia e foi eleito
pelo voto popular como vogal do Conselho Legislativo de Angola
pelo Zaire em 1966.

Filho de agricultor e de uma professora primaria, Reis Ventura
nasceu em 1910 em Chaves, Tras-os-Montes. No semindrio fran-
ciscano de Tui, Espanha, adquiriu uma educagio classica que sera
decisiva na sua trajetoria como escritor. Ordenou-se em 1932 e par-
tiu para Mogambique, onde foi padre nas missdes e em Lourengo
Marques, vivéncias que contribuiram para que se afirmasse no autor
a utopia e o sonho do império colonial. Deixou a batina para casar-
-se, teve dois filhos no primeiro casamento, e nesta altura tocou piano
em restaurantes e bares para sobreviver. Aluno da Escola Colonial,
radicou-se em Luanda em 1940, onde se estabeleceu como funcioné-
rio da administragdo local e comegou a colaborar na imprensa. Do

segundo casamento, em 1950, teve uma filha. Viveu em Luanda até

7 As notas de caracter pessoal tém como origem os relatos da filha de Reis de Ventura,
Maria da Conceigéo Reis Ventura, em entrevista em Novembro de 2018, e da sobrinha, Maria
Natdlia Reis Santos Silva, em entrevista em Setembro de 2018.

8 Sobre as ideias politicas de Reis Ventura, ver por exemplo a reunido de crénicas publicadas
naimprensa Palavras ao vento... (Critica e Comentario), 1960a, Luanda: Tipografia Angolana.
9 Assinala-se que o direito de voto era restrito, quer pelo regime autoritario quanto pela
situagao colonial, no entanto, a eleicao de Reis Ventura como vogal implica representativi-
dade e popularidade. Sobre o tema ver Cristina Nogueira da Silva (2017).
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1975 e ndo pretendia regressar depois da independéncia de Angola.
Voltou devido ao alerta de um amigo do MPLA (Movimento Popular
de Libertagdo de Angola), instalou-se em Oeiras e trabalhou como
empregado de escritorio. Continuou a escrever e a publicar, e morreu
em 1988 com projetos literarios por concluir.'

Reis Ventura (com o pseudénimo Vasco Reis) estrou-se na litera-
tura em 1934, com o poema 4 Romaria, Prémio Antero de Quental,

sobre o qual Fernando Pessoa escreveu'':

N3o conhego livro, em prosa ou em verso, que interprete tdo pagimente,
tdo cristimente, a alma religiosa de Portugal. E por tras disto tudo paira
— fundo contra que o visivel se destaca — qualquer coisa de imprecisa-
mente emblematico, de coordenadamente incerto, com que se comove,
ndo propriamente a emogdo, mas a inteligéncia. Isso, porém, ja nio é
Portugal: é talento. (Fernando Pessoa, Didrio de Lisboa, 04.01.1935)

A entrada em cena do escritor acontece quando a literatura por-
tuguesa esta a consolidar a sua autonomia em relagio a esfera politica
e hegemonizando a ideia nacionalista que legitimou o Estado Novo,
como demonstrou Luis Trindade (2008). Enquanto o nacionalismo
se tornava consensual na expressdo cultural e literdria em Portugal,
em Angola a ideia da nagdo portuguesa, da sua antiguidade e do seu
destino histérico, precisava de ser inventada e escrita, projeto ao qual
se dedicou. Jodo Gaspar Simdes, Rodrigues Junior, Natércia Freire

e Amandio César estio entre os escritores e criticos que apreciaram

10 Em Sangue no capim atraigoado, 1981, Lisboa: Edigdes FP, anuncia-se no prelo o romance
A Cidade Viva e em preparagao o romance Lisboa, Cais do Sodré.
11 Ao longo da sua vida, Reis Ventura por diversas vezes referiu a superioridade da obra de

Fernando Pessoa.
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publicamente a obra de Reis Ventura, Prémio Ferndo Mendes Pinto
em 1965 com Engrenagens Malditas."

Se a histéria da literatura portuguesa inclui Reis Ventura, o autor
e a sua obra parecem esquecidos pelos estudos da literatura e da
cultura em Portugal.” Esquecer Reis Ventura e os seus romances sig-
nifica o esvanecer da ideia e das vivéncias do império colonial, da
subjetividade, do imaginario e da utopia com a qual os portugueses

conviveram no século XX.

IMAGINAGCAO HISTORICA E SUBJETIVIDADE COLONIAL
Se o projeto literario de Reis Ventura tem como centro a narrativa
histérica dos portugueses em Angola e do império colonial no século
XX, em simultdneo o escritor estd a imaginar a epopeia de Portugal
no passado, no presente e num futuro utépico que deseja. Ou seja,
através da sua narrativa literaria Reis Ventura procura dar coeréncia
a histéria portuguesa e a sua utopia, o que na critica do historiador
Hayden White s6 é possivel através da imaginagdo: “ (...) in the
representation of real events arises out of a desire to have real events
display the coherence, integrity, fullness, and closure of an image of
life that is and can only be imaginary” (White, 1987: 24).

E através desta representagdo histérica imaginada que Reis
Ventura espelha a trajetéria do império e a ideologia colonial e do

regime autoritario para os seus folhetins, contribuindo com os seus

12 Reis Ventura foi amigo e correspondeu-se com diversos intelectuais portugueses, entre
eles Teixeira de Pascoaes e Amandio César, amigo intimo, que o incluiu em Antologia do
Conto Ultramarino, 1972, Lisboa: Editorial Verbo.

13 Reis Ventura é referido, entre outros, em Bibliografia das Literaturas Africanas de Expres-
sdo Portuguesa, de Gerald Moser e Manuel Ferreira, 1983. A tese de doutoramento “Dina-
micas coloniais e Pds-coloniais”, de Susana Pimenta (2016), inclui um estudo de caso sobre
o autor.
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romances para a constitui¢do da subjetividade politica dos portu-
gueses da época. Partilhando a leitura de Fredric Jameson (1981) e a
ideia da literatura enquanto ato social simbdlico, a narrativa de Reis
Ventura afirmou-se como alegoria: “ (...) such allegorical narrative
signifieds are a persistent dimension of literary and cultural texts
precisely because they reflect a fundamental dimension of our collec-
tive thinking and our collective fantasies about history and reality”
(Jameson, 1981: 19).

Uma imprensa politica, ideologica e literaria manifestou a emer-
géncia da esfera publica colonial em Angola a partir de meados do
século XIX. Na mesma altura, surgiam os primeiros textos literarios
escritos em Angola, de autoria de africanos e de colonos europeus.
Tais narrativas expandiram-se no século XX, manifestaram-se
em diversos géneros literarios e afirmaram distintas perce¢des de
Angola colonial, como assinalam os estudos daquele periodo (César
e Antdnio, 1968) e também os pbs-coloniais, a exemplo de Pires
Laranjeira et a/. (1995). Enquanto a literatura africana imagina
Angola uma nagdo livre do jugo colonial, a exemplo de Agostinho
Neto e Luandino Vieira (Margarido, 1980), a literatura colonial ima-
gina Africa como uma extensio de Portugal. A obra de Reis Ventura
é exemplar na busca de afirmagdo de uma comunidade imaginada:
portugueses que se fazem africanos ao longo de um processo secular
no qual desempenham uma missao histérica e civilizacional.

Estudar os romances de Reis Ventura, e de outros escritores e
obras do periodo colonial, é fundamental para se compreender como
se constituiram a representagio historica, a subjetividade e a ima-
ginagdo coletivas no campo da cultura escrita entre os colonos de
origem europeia em Africa. Tais estudos sio um contributo para se
refletir sobre o legado cultural do colonialismo e para a literatura

contemporanea e pés-colonial dita ‘luséfona’.
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