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NOTA PREVIA

Afirmar que nenhuma obra literaria (e, em geral, nenhuma obra ar-
tistica) escapa a um dialogo com a Histéria constitui um truismo que,
exatamente por essa sua condigdo, dispensa demonstragdo. Em todas
as épocas, em diferentes contextos periodolégicos, na lenta e as vezes
incerta variagdo dos modos e géneros literarios a dimensdo histérica
da literatura representa, a sua maneira, um firme elo de ligagéo do es-
critor (e, por extensio, dos leitores) com os problemas do seu tempo
e com os do passado muitas vezes projetado na narrativa, mas tam-
bém na poesia e no teatro. Porque assim o reconhecemos, podemos
afirmar que o tema da historicidade da literatura que é contemplado
neste nimero da Revista de Estudos Literdrios revela uma pertinéncia
que a introdugdo elaborada por Maria Helena Santana, organizadora
deste volume, bem atesta.

Os varios angulos de ponderagio que aquele tema permite sdo a
mais flagrante prova da sua complexidade e da razio de ser dos deba-
tes que ele tem suscitado. A este propésito, convém lembrar o seguin-
te: quando, ainda no século XIX, a literatura entrou na academia e
os estudos literarios ganharam uma legitimidade que o século XX
incrementou, foi pelo viés da Historia que as obras literarias e os seus
autores comegaram a ser estudados e explicados. Digo explicados,
porque era disso que se tratava, de acordo com uma légica causalista
a que o positivismo oitocentista procurou incutir uma consisténcia
cientifica que, aos olhos de hoje, levanta 6bvias reservas.

Depois disso, a chamada histéria literaria enfrentou contestagdes
e sujeitou-se a revisdes epistemolégicas que o devir dos estudos lite-

rarios bem atesta. Em paralelo com esse trajeto e as vezes cruzando-

https://doi.org/10.14195/2183-847X_9_0
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-se com ele, a historicidade da literatura e, no seu contexto, a temati-
zagdo ficcional da Historia tém estimulado indagag¢des como aquelas
que aqui se encontram, desdobradas em dois planos de analise: aque-
le que se ocupa do modo de ser histérico dos textos literarios (em
particular, do romance e das suas personagens) e o que incide sobre
aspetos tematicos e ideologicos deduzidos da expressa representagio
da Historia, dos seus eventos e das suas figuras, em contexto literario
e ficcional. A literatura do barroco e a ficgdo narrativa do romantis-
mo e do realismo, com destaque para o romance histérico e para Ale-
xandre Herculano, Camilo Castelo Branco, Alexandre Dumas e Ega
de Queirds, surgem neste nimero da Revista de Estudos Literdrios
como focos de analise que convivem com uma escritora dos nossos
dias, Teolinda Gersdo, e também com visdes praticamente antagéni-
cas do tempo histérico e do espago colonial, em Reis Ventura (que
também assinou Vasco Reis) e em Costa Andrade.

Como é usual, a Revista de Estudos Literdrios acolhe também en-
saios ndo-tematicos. Destaque especial merece um texto de Ofélia
Paiva Monteiro, que foi mestra de sucessivas geragdes de estudantes
e que ha ndo muito nos deixou; intitulado “Refigura¢des garrettianas
de ‘romances’ e outros textos tradicionais”, esse estudo inacabado
de novo faz ressoar o refinado timbre a que o ensaismo de Ofélia
Paiva Monteiro nos habituou e que continua bem audivel. Na sec¢io
“Profissdo”, José Augusto Cardoso Bernardes ocupa-se do ensino
d’Os Lusiadas em ambito universitario, com a seguranga de quem
profundamente conhece a obra camoniana e a sua pedagogia uni-
versitaria. Por fim, Anténio Apolinario Lourengo resgata um texto
que faz parte da recegdo critica d’4 Religuia, romance controverso
no seu tempo e mesmo depois dele. Este numero 9 da Revista de Es-
tudos Literdrios encerra-se com a habitual sec¢io de resenhas criticas.

Uma nota final para registar o que, sendo doloroso, ndo pode

ficar esquecido. Recentemente desapareceu do nosso convivio
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Cristina Mello. Tendo pertencido a comissio redatorial desta revista
e coorganizado o seu nimero 3 (de 2013), Cristina Mello deixa, entre
os que a conheceram, os que com ela trabalharam e os que foram seus
alunos, a saudade que naturalmente emerge, quando se perde uma
Amiga e uma Colega competente, dedicada e firmemente compro-

metida com a universidade e com os seus valores.

Carlos Reis
https:/ / orcid.org/0000-0001-6492-3486
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INTRODUCAO

A HISTORICIDADE DA LITERATURA

Ao propormos este tema para o 9.° volume da Revista de Estudos
Literdrios procuramos delimitar a amplitude interpretativa do lexema
“historicidade” privilegiando dois dngulos de abordagem de entre
os muitos que poderia suscitar. Em primeiro lugar, o cruzamento
entre duas formas de conhecimento ontologicamente diferentes — a
Historia e a Ficgdo — e que todavia convergem no processo de fixa-
¢do da memoria coletiva; 0 modo como os respetivos discursos se
afastam e/ou se complementam no registo narrativo do tempo. Por
outro lado, pretendiamos relangar o debate sobre uma matéria algo
descentrada das atuais preocupagdes tedricas, mas com a qual se
confronta quem estuda e ensina Literatura: a historia literaria e os

conceitos conexos de historicismo e neo/pés-historicismo.

Desde o seu “nascimento”; no século XIX, a histéria literaria
dominou o estudo e o ensino da literatura durante vérias geragGes.
O decaimento daquela disciplina académica prende-se com fatores
epistemolégicos bem conhecidos que alteraram o entendimento dos
fenémenosartisticos e culturais: nas palavras de Carlos Cunha (inserto
no volume coletivo Largo mundo alumiado, 2004), a crise da historia
literaria «revela uma descrenga na ‘razdo historica’ e nos seus mitos» e
«resulta em particular da desvalorizagdo dosideais ao servigo dos quais
funcionava como patrimoénio cultural e simbélico.» Mas ha também
fatores de ordem metodolégica: ultrapassado o nacionalismo roman-
tico, viria a vez de ser posta em causa a heranga positivista, e com ela

o proprio relato diacrénico, baseado na dialética periodolégica e na

https://doi.org/10.14195/2183-847X_9_00
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aura dos ‘grandes autores’. Tornava-se necessario encontrar outros
caminhos, numa fase em que o historicismo perdia terreno face aos
avangos da teoria literaria. Ao publicar /s lirerary history possible?, em
1992, David Perkins dava expressdo ao desconforto que ja hd mais de
uma década se instalara nos meios universitarios anglo-americanos:
tornava-se notoria a incapacidade de a histéria literaria explicar os
processos de continuidade e mudanga que constatava; a falta de con-
sisténcia explanatéria conduziria a atividade historiografica ao risco
de irrelevancia caso abdicasse de refletir sobre os seus fundamentos
e métodos. Tal ndo impede o autor de a considerar 1til e necessaria.

Todavia, varias propostas de renovagio teérica vinham sendo
exploradas nas tltimas décadas do século XX. O new historicism,
iniciado nos anos 80 por influéncia, sobretudo, de Michel Foucault
e Stephen Greenblatt, numa primeira fase reorientou as abordagens
contextuais, ao colocar o foco de anélise nas circunstincias ideol6-
gicas e materiais de produgdo. Paralelamente, a visdo da dinamica
interna do campo literdrio enriquecia-se pelos estudos de recegio
de Jauss e Iser, e pelo viés sociolégico, com destaque para Pierre
Bourdieu. Estes importantes movimentos teéricos alargaram con-
sideravelmente a forma de conceptualizar a inscri¢do da literatura
no tempo e no espago em que surge e em que ¢ lida. O esfor¢o de
renovagdo ndo foi ainda assim suficiente para que a histdria lite-
raria recuperasse a centralidade perdida. Numa segunda fase, o
neo-historicismo pés-moderno teria uma incidéncia mais direta na
metodologia descritiva: por um lado, recusava o artificialismo da
forma narrativa convencional, de tipo sequencial e causal; por outro,
langava a suspeigdo sobre a visdo unificadora de uma realidade que é
por natureza multiforme. Assim, gradualmente a “grande narrativa”
pandptica, captada por um tnico olhar da lugar a justaposicio de
pequenas narrativas em que diferentes intérpretes propdem imagens

plurais sobre um mesmo segmento cronolégico.
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Este questionamento prosseguiu na senda de autores influen-
tes — Edward Said, Ralph Cohen, Hayden White, Stuart Hall, J.
MacGann entre tantos outros — cujas diferentes linhas de pensamento
convergem na desconstrugdo dos discursos hegemoénicos institucio-
nalizados. Acabada a era das grandes sinteses, a palavra de ordem
passa a ser descentramento, quer no alcance geografico quer no das
praticas culturais. Os estudos pds-coloniais, em particular, e, mais
recentemente, a chamada “literatura-mundo” deslocaram a visdo
eurocéntrica e ocidental do cAnone, em favor de visdes mais inclusi-
vas, mais contrastadas e autorreflexivas do fenémeno literario.

De entdo para cd muitas novas histdrias surgiram, sem contudo
reverter os principais impasses que a epistemologia literaria enfrenta
no contexto liquefeito da pés-modernidade: a crise de confianga no
sujeito e no proprio objeto de conhecimento. Hans Ulrich Gumbrecht,
num ensaio datado de 2005 (em volume editado por Eunice Moreira,
Histérias da Literatura: leituras contempordneas, 2017), retoma no
titulo a mesma pergunta incisiva de Perkins: “Devemos continuar
escrevendo historias da literatura?” A faléncia do conceito meta-
-histérico de ‘literatura’ e a incapacidade de perspetivar o tempo a
partir de um olhar exterior levam-no a duvidar do ressurgimento.
A possivel morte da disciplina, extinto que estd o conceito de histori-
cidade que lhe deu origem, é ainda assim encarada sem dramatismo:
o desinvestimento na histéria literaria é compensado pelo interesse
na “concretude” da literatura, que nos permite imergir material-
mente no passado.

Nio restam duvidas de que o modelo historicista de conheci-
mento e transmissdo da literatura, largamente partilhado no passado,
se tornou hoje objeto de contestagdo. A investigagdo histdrico-
-literaria, cada vez mais atomizada, perdeu nos Estudos Literarios
muita da sua vitalidade. No entanto, verificamos que continua a

impor-se enquanto exercicio de inteligibilidade, tanto no discurso
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critico como na pratica pedagogica. Tera deixado de fazer sentido
percorrer a linha sinuosa e por vezes descontinua do tempo? Sera
possivel conceber a produgio e recegio dos textos literarios a margem
de um contexto e de regime de historicidade? E sera ainda Aistdria
se deixar de oferecer uma visio sistémica e diacronica da literatura?
Estas e outras interrogagdes perpassam em alguns dos textos aqui
publicados, mas o facto de se abordarem lateralmente é sintomatico
da incomodidade que o tema suscita.

A indecisdo epistemolégica ndo afetou da mesma forma a discus-
sdo tedrico-critica no que diz respeito a relagdo da Literatura com a
Histéria. Desde a poética aristotélica aos nossos dias a problematica
da “verdade histérica” se contrapde a representagdo simbélica — a
verosimilhanga que determina a mimese literaria ndo nos diz o que for
mas o que poderia ter sido. Sabemos por outro lado que o chamado
“contexto histérico” é em larga medida uma construgdo de quem o
tenta apreender, seja o romancista ou o historiador; e mesmo que os
realia evocados tenham existéncia empirica, como observou Linda
Hutcheon (em A Poetics of Postmodernism. History; Theory; Fiction),
o referente de eventos pretéritos s6 nos chega sob forma textualizada
e mediada — de forma subjetiva, portanto. Tinha pois razido Eca de
Queirds ao afirmar, ja em 1885 (em carta ao conde de Ficalho), que
«a Histéria sera sempre uma grande fantasia.

Todo esse relativismo ndo anula, antes ativa o dialogo que o texto
literario estabelece com o tempo real em que se inscreve ou com
o tempo imaginado que recria. A resiliéncia do romance histérico
comprova a fecunda interagdo entre os dois discursos: ndo esperamos
ja que a ficgdo inspire “os santos afectos da nacionalidade” de que
falava Alexandre Herculano; mas ainda hoje é chamada a elaborar
conhecimento critico do passado, a iluminar as zonas nebulosas da
memoria ou a imaginar a “histéria alternativa” das comunidades.

A forma como a Literatura interpreta a Histéria — ou, dito de outro
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modo, a sua capacidade de, contando histérias, produzir Hist6ria —
continua por isso a despertar entusiasmo para novas leituras. Isso

mesmo se perceberd nos artigos que preenchem este volume.

Dentro da SECGAO TEMATICA, colocdmos numa primeira sequén-
cia seis estudos que incidem em diferentes periodos cronolégicos
com enfoque teérico na historicidade do texto literario ou na sua
relagdo dialética com a contemporaneidade.

Marta Duarte discute o regime periodolégico a partir do qual se
convencionou descrever a literatura do século XVIII; este regime,
dividindo artificialmente duas concegdes ideoldgicas (Barroco/
Tlustragdo) que em grande medida se sobrepdem, pode e deve ser
reequacionado, segundo defende, a partir das propostas tedricas da
nova histdria, cujos fundamentos analisa em profundidade.

O que se entende — ou devera entender-se — por romance his-
térico é objeto de dois estudos centrados na produgdo romantica
portuguesa. Ricardo Ledesma Alonso, autor de uma tese recente
sobre Alexandre Herculano, explora a ideia de que a ficgdo his-
térica é produtora de “conhecimento pratico”, o que lhe atribui
propriedades cognitivas com forte agdo sobre o tempo presente
e o futuro. O autor baseia-se na tese de Hayden White, segundo
a qual o “passado histérico”, tal como o concebe a historiogra-
fia p6és-romantica, ndo tem maior capacidade explicativa do que a
novelistica coeva. Helena Buescu aborda a poética do género em
termos originais ao defender que também é “historico” o romance
que escolhe o cenario do seu presente como alegoria do passado;
tomando como exemplo a ficgdo camiliana, demonstra como um
romance “contempordneo” pode ajudar a iluminar a realidade,
dando-lhe espessura histérica.

Carlos Reis problematiza a nogio de historicidade aplicando-

-a a personagem e a sua figuragdo, na senda da teorizagdo que vem
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desenvolvendo sobre esta categoria narrativa. Ocupa-se principal-
mente de personagens nativas da ficgdo cuja existéncia é indissociavel
do reconhecimento de um quadro histérico, ainda que difusamente
representado. Na obra de Eca de Queirds (literaria e cronistica),
recolhe testemunhos sobre os modos ficcionais de ser histérico sem cair
no indesejado historicismo; ou seja, como os “paragrafos mortos da
histéria” (Ega) se incorporam na “realidade contemporanea, inaca-
bada e fluente” de que falava Bachtin.

A membria familiar cruza-se frequentemente com a memo-
ria histérica para interpretar momentos de transformagdo ou de
crise econémica e social. Maria de Fatima Marinho observa como a
atribuicdo da focalizagio a grupos ignorados até ao século XX legi-
tima a criagdo de uma nova Histéria e de um fecundo processo de
conhecimento do passado. O tema, de grande atualidade nos estudos
literarios e culturais, é explorado a partir de um romance de Teolinda
Gersido, onde a histéria de uma familia dos anos 1990 se faz pelo
entrelacamento das memorias fragmentarias dos mortos.

Numa segunda sequéncia alinham-se cinco trabalhos dedicados
a aspetos temdtico-ideolégicos mais especificos. Eduardo Soczek
Mendes recupera a questdo da verdade ficcional em Alexandre
Herculano: parte do jogo autoral acerca da veracidade das fontes
(o suposto manuscrito que legitimava a ficgdo), para sublinhar, em
sentido inverso, o valor documental da erudigdo convocada pelo
historiador. Ainda em contexto oitocentista, novos valores ideolé-
gicos aproximam a narrativa historica da modernidade burguesa.
O mito dameritocraciacomo forma de ascensio social nasce em tempo
romantico, como demonstra Luciene Pavanelo, através da figura do
parvenu, representado em romances histéricos de Alexandre Dumas
(Os Trés Mosqueteiros) e em Camilo Castelo Branco (O Demdnio do
Ouro); e Beatriz Peralta Garcia explora uma tematica pouco conhe-

cida, a literatura fantastica produzida pela intelectualidade operaria
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socialista, estudando textos do compositor tipégrafo Ernesto da Silva
(1868-1903), autor do drama O Capital.

Completam esta secgdo dois artigos dedicados a literatura colo-
nial angolana do século XX: Isadora Fonseca revisita a obra de Reis
Ventura, muito divulgada no periodo salazarista: o autor celebra a
utopia colonial de um Portugal em Africa, com a particularidade de
associar a ideologia e o programa do império ao paradigma teérico
do lusotropicalismo. O contraste com esta visdo idealizada surge na
obra de Costa Andrade, analisada por Manuel Muanza: os contos
reunidos em FEstdrias de contratados documentam a realidade vivida
na zona do “Planalto Central” de Angola (Huambo), onde, nos
anos 50 e 60 se procedeu ao reordenamento for¢ado das populagdes
campestres.

Na SECCAO NAO-TEMATICA insere-se, em primeiro lugar, um texto
da Professora Ofélia Paiva Monteiro intitulado “Refiguragdes gar-
rettianas de ‘romances’ e outros textos tradicionais”. Reencontramos
neste tltimo trabalho, lamentavelmente inconcluso, o rigor e a fina
analise textual que sempre distinguiu a sua escrita. Segue-se um artigo
de Cristiane Tolomei sobre a rece¢do do “Gltimo Ega’ na Critica bra-
sileira novecentista.

Cabe por ultimo uma breve apresentagio das restantes sec¢des
da Revista. A parte dedicada a ProrissAo oferece neste niimero um
contetdo de indole cientifico-pedagégica orientado para o ensino
universitario. Interrogando-se sobre “O que deve ensinar-se hoje
sobre Os Lusiadas numa Faculdade de Letras?”, José Augusto
Bernardes enquadra e sistematiza criticamente uma matéria curri-
cular relevante para professores e alunos de Estudos Camonianos.
Na Sec¢do ArQuivo, Anténio Apolinario Lourengo resgata do jornal
A Provincia, hoje de dificil acesso, uma leitura original do romance
A Religuia, de Eca de Queirés; este texto, da autoria de Luis
Magalhdes (de 1887), é pela primeira vez objeto de uma republica-
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¢do integral e merece ser conhecido. As RECENSOEs reunidas na parte
final do volume examinam oito obras de publicagio recente no domi-
nio do ensaismo e da critica textual. Algumas das obras recenseadas

prendem-se diretamente com o tema da Revista.

Maria Helena Santana
https:/ / orcid.org/0000-0002-4264-2568
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“ENTRE SECULOS”: PARA UMA ABORDAGEM
HISTORICO-LITERARIA DA POESIA PORTUGUESA
ENTRE O BARROCO E A ILUSTRAGAO

IN-BETWEEN TWO CENTURIES”: TOWARDS A HISTORICAL

APPROACH OF PORTUGUESE POETRY BETWEEN THE BAROQUE
AND THE ENLIGHTENMENT

Marta Marecos Duarte
CLP — Universidade de Coimbra
https://orcid.org/OOOO—OOO1—5621—9843

RESUMO

Questionando a aplicabilidade do modelo periodolégico das histé-
rias romantica e positivista ao estudo da poesia portuguesa dos sécs.
XVII-XVIII, este texto pretende indagar sobre novas possibilidades meto-
dolégicas surgidas no dominio da teorizagdo contemporinea. Teremos,
assim, em consideragio um ambito particular, visando o contexto literario
entre Barroco e Ilustragdo (Begue, Ruiz Pérez); a que somamos o ambito
geral da historiografia literdria contemporanea, no qual se propdem novas
abordagens tematicas e modelos alternativos de configura¢io do sentido
(Bourdieu, Greenblatt, Valdés).

Em suma, procuramos levar a efeito uma revalorizagio da literatura
setecentista através dos instrumentos da nova Aistdria literdria. Historia
Literaria que, através da assimila¢io de um conjunto de novas perspetivas
(sociolégicas e hermenéuticas), se nos afigura como percurso renovado,
capaz de responder aos desafios institucionais e criticos que a constituem.

Palavras-chave: entre séculos; Barroco; Ilustragio; nova histéria literariag

modelos historiograficos.
ABSTRACT
This article questions the chronological model of the Romantic and

Positivist histories and its adequacy to the study of XVII* and XVIII*

Revista de Estudos Literdrios 9 (2019): 21-48. https://doi.org/10.14195/2183-847X_9_1
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Portuguese literature. Trying to summarize some new methodological
possibilities, we will first look over the particular field of the poetry
between Baroque and Illustration (Bégue, Ruiz Pérez). Secondly, we’ll
try to convey new approaches in the general domain of the contemporary
literary historiography, namely some alternative models of setting meaning
(Bourdieu, Greenblatt, Valdés).

To sum up, we intend to promote a reappraisal of the literature of the
said period through the instruments of the new literary history. Among
them, the contributions of sociology and hermeneutics pave the way for
a renewal of history, properly understood as a critical and institutional

practice.

Keywords: Between centuries; Baroque; Illustration; New Literary History;
Historiographic models.

INTRODUCAO

As consideragdes sobre a historia literdria presentes neste texto
ecoam a problematica de configuragio metodolégica de um estudo
acerca da poesia portuguesa da primeira metade do século XVIII,
que tem como eixo de analise os codigos estéticos agrupaveis sob a
etiqueta de “barroco tardio”'.

Apesar do seu anunciado ocaso (cf. Cunha, 2004: 1), a hist6-
ria literaria deixou uma marca indelével no modo de perspetivar o
estudo de diversas épocas e correntes da literatura. Além de ser base
de armazenamento de um vasto patrimoénio literario, constitui um
importante recipiente da intuigdo critica de multiplos investigadores.

O estudioso da Alta-Modernidade, tendo de lidar com um conjunto

1 Trata-se do projeto de doutoramento intitulado “Vozes consoantes, Vozes dissonantes,
Pina e Melo e a cultura literaria do século XVIII: sujeito autoral, polémica e poéticas” (FCT
SFRH/BD/101304/2014), em curso.



“ENTRE SECULOS”: PARA UMA ABORDAGEM HISTORICO-LITERARIA DA POESIA... | 23

de categorias periodolégicas importadas do modelo historiografico
positivista, defronta-se amitide com a sua naturalizagdo no dominio
das praticas da critica e do ensino. Assim, compassamo-nos com as
vozes que, na contemporaneidade, afirmam a necessidade de conce-
ber alternativas a esse modelo, de modo a reinserir a histdria literaria
na historiografia contemporanea (cf. Valdés San Martin, Stephen
Greenblatt et al., 2005).

Este designio acorda-se, por um lado, com uma tentativa de supe-
ragdo das perspetivas formalista e estruturalista, cuja preponderancia
no século XX ditou um abrandamento da pratica da histéria e, par-
ticularmente, de uma leitura dita “extrinseca” do texto literario (Lee
Patterson, 2005: 54-55). Por outro lado, a hipétese de uma reapro-
ximagdo entre histéria e literatura ancora-se nos avangos levados a
efeito no ambito da histéria cultural, assim como em abordagens de
cariz sociolégico baseadas na “Practical theory”, perfilando no seu
horizonte uma andlise das interagGes entre os agentes que formam a
institui¢do literaria. Um dos contributos mais recentes no campo da
teoriza¢do (Valdés, 2005) procura configurar a nova histdria literdria
como alternativa ao modelo neo-historicista alicer¢ado na contra-
-histéria foucaultiana. No centro da critica ao neo-historicismo
situa-se uma preocupagdo com os modos de representagdo em his-
téria. Por outro lado, afigura-se problematica a hipétese de uma
secundarizagdo do literario enquanto fenémeno estético, em aborda-
gens que se inclinam sobre uma desconstrugio de sistemas discursivos

associados ao Poder?.

2 Como exemplos reconhecidos da influéncia da obra de Michel Foucault, especialmente
L’Archéologie du savoir (Paris: Gallimard, 1969), sdo mencionados habitualmente os textos
de Stephen Greenblatt, Renaissance self-fashioning: from More to Shakespeare (Chicago:
University of Chicago Press, 1980), e de Jonathan Goldberg, James | and the Politics of Lite-
rature: Jonson, Shakespeare, Donne, and Their Contemporaries (Baltimore and London: The
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Dentre os paradigmas hermenéuticos abrangidos pelos estudos
literarios, a histéria corresponde talvez aquele cuja concegdo expde
mais claramente o vinculo entre a critica e os designios institu-
cionais. Como afirma Carlos Cunha (2002: 13), a histéria literaria
constitui uma “pratica discursiva institucional, com fung¢des especi-
ficas em termos sociais (particularmente no sistema de ensino e em
relagdo ao capital literario/simbélico nacional)”. Determinante no
processo de tornar inteligiveis as praticas discursivas de um deter-
minado tempo, sublinhe-se pois o papel de “reconhecimento”, em
dupla asser¢do, que lhe subjaz, na era da informagio. Na contraluz
das praticas arquivisticas de gestdo e organizagdo do acervo litera-
rio de uma cultura, as quais por si s6 determinam as possibilidades
de leitura e de pesquisa dos textos, a pratica da historia em litera-
tura assume-se como operativa no dominio de um reconhecimento
do “terreno”, no que diz respeito ao levantamento critico de textos
arquivados. Em segundo lugar, esse reconhecimento alia-se a pos-
sibilidade de creditar um conjunto de obras que se afiguram pouco
mais do que inventariadas nos catdlogos das principais bibliotecas.
Assim, como fatores determinantes na construgdo da narrativa his-
térica, colocam-se hoje ao estudioso dos séculos X VII e X VIII dois
desafios fundamentais que demandam uma revisdo dos modelos his-
toriograficos existentes: a questdo da periodologia e o problema da

(re)avaliagdo do canone.

Johns Hopkins University Press, 1983), em torno do teatro e do espetaculo no Renascimento
inglés. Segundo Patterson, dez anos apds a traducéo do texto de Foucault para o inglés,
a perspetiva arqueoldgica “ha servido para autorizar un historicismo salvaje que potencia
el mestizaje y la desregulacion intelectual. Todos los textos son, desde entonces, iguales”
(A. Patterson, 2005: 72-73).



“ENTRE SECULOS”: PARA UMA ABORDAGEM HISTORICO-LITERARIA DA POESIA... | 25

1. HISTORIA E CRITICA DA “IDADE DE FERRO” DA LITERATURA
PORTUGUESA: PROBLEMAS

Se folhearmos algumas das historias da literatura portuguesa, desde
os empreendimentos de Tebfilo Braga e de Mendes dos Remédios aos
mais recentes contributos de Anténio José Saraiva e Oscar Lopes e os
volumes I1I e IV da Histdria Critica da Literatura, dirigida por Carlos
Reis, apercebemo-nos rapidamente de uma quase auséncia no que
diz respeito a produgio literdria portuguesa da primeira metade do
século XVIII. No que toca a poesia, o c6digo que vemos delinear-se
nas academias literarias desde meados do século X VII e cujas chaves
estéticas sdo ainda preponderantes em meados do Século das Luzes
(Academia dos Singulares, 1663, Academia dos Andnimos, 1714-1725,
e Academia dos Ocultos, 1745-1755), é aludido, regra geral, através
de mengdes a poesia de Jerénimo Bafa e de Anténio da Fonseca
Soares, assim como de referéncias a publicagdo dos cancioneiros da
Fénix Renascida (1716-1728) e Postilhdo de Apolo (1761-62), além da
coletanea que retine produgdes surgidas nos certames de poesia da
Academia dos Singulares (1692 e 1696).

O apagamento da produgdo poética que se insere neste espectro
temporal prende-se com razdes que se situam aquém da auséncia de
uma revisdo critica da historiografia na atualidade. Por um lado, ha
que mencionar a anatematizagdo de grande parte da produgdo bar-
roca, por efeito da reagdo neocldssica. Essa critica é especialmente
reconhecivel no Verdadeiro Método de Estudar, onde, como é sabido,
Verney ataca o que designa de “estilo dos Seiscentos”, a que faz cor-
responder a idade sombria dos “séculos da ignorancia”, ou seja, desde
o final do século X VI até ao tempo em que escreve (Verney, 1746: 211
e 75). Como corolario da afirmagdo do despotismo ilustrado, agindo
em prol do banimento definitivo dos resquicios estéticos do barroco,
importa sublinhar a agdo da Real Mesa Censoria, a partir dos anos 60
do Século das Luzes (cf. Tavares, 2018).
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A elaboragdo de uma narrativa histérica em torno dos eixos deca-
déncia e esplendor, transversal a critica classicista em varias nagdes,
ja estava presente nos comentarios de Inacio Garcés Ferreira aos
Lusiadas. A poesia de influéncia culterana ou gongorica, apodada de
“gosto corrupto”, surge pois como causa e produto da degeneragdo
da lingua e da literatura portuguesas. O tempo de Camdes, anterior
ao alastramento do artificialismo verbal comum a gongorismo e a
marinismo, constitui, por oposi¢do, a idade dourada da poesia lusa
(Garcés Ferreira, 1731: 54). Esta visdo afigura-se modeladora de uma
linha critica sobre a qual se vird a construir o discurso da historia
literaria (cf. Cunha, 2002: 386 € ss.). Em conformidade com a critica
iluminista, o “Bosquejo da Histéria da Poesia e Lingua Portuguesa”,
de Garrett, isola temporalmente o culminar do referido movimento
degenerativo. Por conseguinte, intitula o periodo entre fins do século
XVII até meados do século XVIII de “idade de ferro” da literatura
portuguesa (cf. Garrett, 1826: xxviii e xxxiii).

Ora, a formulagdo desta narrativa muito terd contribuido para o
ndo atendimento a especificidade das praticas de poesia desenroladas
no dominio periodolégico de entre os séculos XVII e XVIII. Como
ja notamos em texto publicado anteriormente na Revista de Estudos
Literdrios (Duarte, 2016), as antologias escolares editadas nos anos 60
e 70 do século XX ilustram a depreciagdo af projetada, assim como a
preferéncia de toda uma corrente critica pelas obras que se acordam
com um ideal de sobriedade alheio ao suposto vazio formal do con-
cetismo. Por essa razdo, ndo ¢ de estranhar que a produgio literaria
barroca que mais tem sido alvo de interesse se situe principalmente no
dominio da prosa, sublinhando-se o facto de veicular um contetido
relevante do ponto de vista da edificagdo moral, religiosa e politica.

O estabelecimento de um cénone de autores afigura-se a mercé
dessa preferéncia e, por isso, inevitavelmente, deparamos com um

pantedo seleto, cujas traves mestras sdo Francisco Manuel de Melo,
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Padre Ant6nio Vieira, Manuel Bernardes e Ant6nio José da Silva.
Sédo estes quatro astros que Margarida Vieira Mendes recorda como
os mais significativos do barroco portugués, que divide em dois
momentos (primeiros 80 anos do século XVII e primeira metade do
século XVIII), na Revisionary History of Portuguese Literature’.

E certo que a exclusdo de um vasto conjunto de textos no domi-
nio epocal em causa se deve em grande medida a circunstancias de
natureza material. A sua reabilitagdo exige um esfor¢o ao nivel do
trabalho arquivistico e filolégico. O seguinte excerto de Saraiva e
Lopes, na conclusio do texto sobre a 4.* época (Epoca Barroca) da
Histdria da Literatura Portuguesa, é bem expressivo dos desafios lan-
cados ao investigador, justificando em parte a secundarizagdo de que

falamos:

(...) deve reconhecer-se que ndo estamos em condigdes de proceder a
um balango seguro acerca da poesia barroca portuguesa, nem do pro-
cesso através do qual, nesse dominio restrito, se poderd considerar como
constituida uma estética globalmente distinta da estética maneirista.
O que por enquanto se tem tentado é fazer uma ideia de conjunto sujeita
a ulterior correcgdo, a medida que sejam publicadas edi¢Ges criticas,
quer das coletineas manuscritas, quer de autores de maior importincia,
cujas composigdes, nalguns casos da ordem de uma centena ou mais, se

encontram inéditas e dispersas. (Saraiva e Lopes, 2005: 475)

3 Atente-se nas palavras da autora: “The late baroque [1.2 metade do séc. XVIII] is likewise
centred on two literary figures, one in the religious sphere and the other in the world of
theater (...): Padre Manuel Bernardes (1644-1710) and Anténio José da Silva (1705-39). As
with Vieira and Dom Francisco [para a primeira época do barroco, de 1621 em diante], this
pair likewise exemplifies the kind of literature at the time: the ascetism of an ingenuous and
limited conventual catechism, on the one hand, and showy, operatic entertainment on the
other” (Mendes, 1999: 65).
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A ndo existéncia de edigdes que colijam uma assinalavel produ-
¢do dispersa constitui um impedimento significativo a dignificagio
da obra de varios autores. Em segundo lugar, parece-nos legitimo
formular a seguinte questdo: até que ponto a conce¢do romantica
de “génio”, ou a visdo sobre o talento de algumas individualidades
como expressivo de um contexto epocal, tal como preconizam his-
toria romantica positivista (cf. Braga, 1901: 7; Remédios, 1921: 1),
ndo continua a impor-se sobre a aprecia¢io dos textos deste periodo?

Contudo, também a formagdo do canone se tece através das nervu-
ras da cronologia. A configuragdo cronolégica, tendo como suporte
diferentes categorias histéricas/ estéticas, ¢ determinante na defini¢éo
de um angulo de abordagem, mais ou menos inclusivo, no tocante a
sele¢do de autores e obras. Tendo em conta a questdo das conco-
mitincias entre barroco e neoclassicismo, barroco e romantismo e
neoclassicismo e romantismo, assinaladas por varios estudiosos (cf.
Marnoto, 2010: 17; Ferraz, 2003: 12), urge pensar em novas formas
de representagdo e narrativizagdo, diferentes do modelo cronolé-
gico assente na linearidade. A titulo de simula, atente-se, pois, nas
seguintes palavras de Aguiar e Silva acerca do panorama histérico da

literatura setecentista:

O século XVIII, sob o ponto de vista da periodologia literaria, consti-
tui uma época extremamente complicada, pois nele confluem correntes
barrocas retardatirias e correntes neocldssicas ou arcidicas; nele se
desenvolve o chamado estilo rococé e nele irrompe o pré-romantismo.
() Epoca de crise, de desagregacio e de renovagdo dos valores
estético-literarios, caracterizado por uma natural tendéncia para o eclec-
tismo, o século XVIII ndo apresenta qualquer estilo que tenha exercido
um dominio homogéneo e prolongado. Acontece, por exemplo, que
um escritor se pode integrar simultaneamente no neoclassicismo e no

pré-romantismo — o caso de Bocage é muito elucidativo —, ou pode
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acontecer que um poeta tenha iniciado a sua carreira dentro dos mol-
des do barroco tardio e que tenha aderido depois ao credo neocléssico,
apresentando ainda (...) uma forte coloragio pré-romantica (é o caso
expressivo de Jodo Xavier de Matos). (Silva, 2002: 531)

O ecletismo e a variabilidade, ou, se quisermos, a instabilidade
de géneros e formas, é talvez uma constante na literatura de todos
os tempos. No caso do século XVIII, afigura-se premente nio s6 a
necessidade de superar os problemas colocados pela periodizagdo por
blocos estanques, como também a de estabelecer chaves tematicas que
permitam iluminar aspetos da produggo literaria omitidos na histéria
tradicional. Os critérios da histéria oitocentista devem ser substitui-
dos por pontos de vista que possibilitem atender quer as caracteristicas
estéticas e linguisticas dessa produgio literaria em mutagdo, quer ao
dinamismo cultural das praticas institucionais que contextualizam a
produgdo e a recegdo dos textos. Como elo entre produgio e recegio,
importa olhar a questdo autoral sob novos angulos.

Numa primeira aproximagdo, apresenta-se como operativa a ten-
tativa de quebrar as fronteiras visiveis nos dominios entre séculos,
entre reinados e entre culturas. A poesia do barroco em Portugal é
inalienavel da constituicdo de um campo literario que transcende as
divisérias territoriais. Assim, a proliferagdo da literatura portuguesa
de influéncia concetista e gongérica é indissociavel do que acontece,

paralelamente, no contexto espanhol.

2. PROPOSTAS (ALTERNATIVAS) DE ABORDAGEM
PERIODOLOGICA

Ao longo da tltima década verificam-se, no dominio dos estudos
literarios espanhdis, varias tentativas de abordar a uma nova luz a
literatura do periodo entre 1650 e 1750. A reagdo do neoclassicismo
ao barroco (ndo s6 o tardio) em solo ibérico, para que muito contri-

buiram as criticas a eloquéncia espanhola vindas de além-Pirenéus,
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somando-se a uma visdo de decadéncia cultural e politica do Império,
ditaram a secundarizagfo de muita dessa produgao. No século XX, a
preponderancia do paradigma formalista parece ter vedado a possibi-
lidade de entender o significado de um c6digo estético cuja imanéncia
surge do entrecruzar de praticas institucionais e coletivas a que se
assinalam finalidades proprias da oratéria.

O predominio da argutia no século das poéticas concetistas, como
explica Alain Bégue, tem no horizonte uma obediéncia ao funda-
mento da admiratio, pelo que a composigio poética apresenta uma
dispositio e uma elocutio adaptadas ao consumo imediato pelo pablico
da festa cortesd ou da justa poética (Beégue, 2010: 46). Por outro lado,
sobressai nesta poesia uma vertente decorativa que postula a conce-
¢do do poema como artefacto de singularidades. Fundando-se num
trabalho engenhoso sobre a matéria verbal, tem em vista o fim de
desvelar realidades ocultas ao senso-comum, por meio de sentidos
improprios. Tal é a proposta basilar da arte barroca de engenho e
agudeza; que em muitos contextos ndo consegue fazer aliar a exu-
berancia das “flores retéricas” um segundo nivel estilistico, em cujo
dominio recrudesce a profundidade especulativa do estilo concei-
tuoso (Arellano, 2012: 270). Dado o forte visualismo e artificiosismo
retérico que nela sobrevém, a compreensio da poesia academicista
enquanto fendmeno artistico pede que o critico ponha de lado nogdes
como as de utilidade e didatismo. Especialmente operativas no qua-
dro estético e filosofico da Ilustragio, estas ndo se coadunam com as
circunstancias e légica do contexto de produgio em causa.

Langando as bases de um projeto de estudo da poesia entre 1650
e 1750*, Pedro Ruiz Pérez refere-se a este momento como periodo

4 Pedro Ruiz Pérez coordena um projeto de investigagdo, sob a tutela da Universidade de
Cérdoba, intitulado PHEBO (Poesia hispanica en el Bajo Barroco). Cf. http://www.uco.es/
phebo/es.
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“obscuro” da literatura hispanica. Por detras do retrato histérico-
-literario de uma época em que Sor Juana Inés de la Cruz aparece
como eixo central entre os ecos de um espago vazio, descobre-se uma
continuidade essencial entre a edi¢do de Parnaso espasiol de Quevedo
e a disfungdo de Eugenio Gerardo Lobo. Como o autor refere,
“sobre la pervivencia de estilemas barrocos exacerbados por el habi-
tual curso de la imitacién se impone un dominante prosaismo” (Ruiz
Pérez, 2013: 1-2). Ruiz Pérez acrescenta que, se esta poesia parece
incompreensivel ao leitor da atualidade, “no es por la dificuldad de su
forma, sino sobre todo, por la desconexién con unas materias y unos
tonos que ya no funcionan como claves liricas. Por eso, no basta con
el rechazo o, aun peor, con la ignorancia basada en cuestionamientos
estéticos de clave formal y formalista”.

O autor apela assim a uma superagdo do modelo formalista como
forma de enderegar o questionamento do periodo, sugerindo que o
despertar do interesse do leitor contemporaneo pelo texto poético de
entdo requer novos instrumentos de leitura. A obscuridade deve-se
fundamentalmente a uma auséncia de codificagdo e acentua-se diante
das duas faces luminosas a que corresponde uma institucionalizag¢io
da literatura dos séculos XVII-XVIII: “Siglo de Oro” e Ilustragio.

O caso portugués, reiteramos, é muito similar ao espanhol.
Verifica-se uma continuidade ao nivel da estética dos eixos principais
do barroco, sendo que é notéria a persisténcia dos seus codigos cultu-
rais ao tempo de emergéncia do iluminismo. O espetro da influéncia
de Goéngora esclarece muito bem essa permanéncia no século X VIII
portugués. Contudo, é problematica uma redugdo da tltima poesia
barroca a esse influxo, sendo que o seu aparente ascendente contribui
para mascarar o surgimento de novas abordagens do real e da lingua-
gem, por exemplo, no dominio da poesia satirica.

Como ja afirmamos, uma das dificuldades com que se defronta

o critico prende-se com os obsticulos colocados por uma valora-
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¢do depreciativa, plasmada na catalogacio periodolégica. Segundo
Pérez, as categorias utilizadas para designar esta fase ora introdu-
zem uma conotagdo pejorativa (“barroquismo”), ora encerram um
matiz potencialmente anacrénico (“pés-barroco”), ora impdem uma
oclusiva limitagdo temporal (“barroco tardio”) (Ruiz Pérez, 2013:
7). Assim, dificilmente traduzem a efetividade do fenémeno artistico
em mutagio, sendo de verificar uma heterogeneidade a varios niveis
(ndo s6 no dominio dos géneros e estilos praticados mas também, por
exemplo, nos modelos editoriais seguidos, que procuravam respon-
der a essa diversidade).

Tentando configurar num marco critico e histérico o estudo deste
momento, o critico espanhol opta pela designagao de “bajo barroco”,
por ilustrar um processo historico desenrolado ao longo de varias
etapas (do nascimento ao ocaso). Esta designagio permite pois liber-
tar o estudo dos juizos que impdem exclusdes e omissdes. Além do
mais, na abordagem desse processo, importa situar o periodo “baixo-
-barroco” no dominio de “un movimiento de amplio desarrollo,
que se inicia cuando el humanismo renacentista encuentra sus pri-
meras fronteras (la contrarreforma, las contradicciones del imperio
y del incipiente capitalismo, las diversas formas de escepticismo, la
desconfianza de lo natural como valor...) y se extiende hasta que la
ilustracién consolida su programa de modernidad, justamente en
didlogo con el legado barroco” (ibidem: 8). Refira-se, para concluir,
que a inser¢do de um estudo em tal dinimica evolutiva permite intro-
duzir uma perspetiva dialética em que tém cabimento, num mesmo
marco conceptual, manifestagdes estéticas a partida contrapostas (cf.
thidem).

A abordagem da tltima poesia barroca pode ser igualmente confi-
gurada no dmbito periodolégico “entre séculos”. Esta denominagio
permite por em relevo a problematica da transi¢do de uma cultura

barroca para uma cultura ilustrada, dando destaque ao choque entre
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um paradigma epistemolégico emergente (a ciéncia moderna) e um
outro votado ao declinio (a escoléstica). Tendo em consideragdo o
problema do estabelecimento do ponto de partida de um estudo em
torno de um horizonte cultural marcado por concegdes ideolégicas
dispares, que se afiguram sobrepostas, do ponto de vista cronolégico
(Tlustragdo barroca ou Barroco ilustrado, cf. Magallon, 2001: 42),
Alain Bégue propde a perspetiva de abordagem “entre siglos” como
forma de escapar aos preconceitos acerca da produgdo literaria da
chamada “época dos novatores”.

No contexto espanhol, Jests Pérez Magallon delimitou esse
tempo entre 1675 e 1725. Em Portugal, o ponto de partida pode ser
definido ao tempo da atividade e formagio das redes de intelectuais
em torno do 4.° Conde da Ericeira, D. Francisco Xavier de Meneses,
tendo em atengdo os primeiros sinais de recegdo das Luzes verifica-
dos nesse contexto (cf. Calafate, 2001: 11). Marco relevante no plano
literario, expressivo da recegdo do classicismo francés: a tradugio
de L’art poétigue de Boileau pelo Conde em cerca de 1697. Quanto
ao término, se tivermos em consideragdo que a produgdo critica de
um autor como Francisco de Pina e Melo reflete um pensamento
eclético e da conta de uma postura ambigua face a oficializagdo da
cultura ilustrada, tipica dessa fase de transigdo, é possivel estender
essa dominante até ao inicio do reinado de D. José I. O espago que
medeia entre a publicagdo da obra de Verney (1746) e os primeiros
anos de funcionamento da Arcadia de Lisboa (1756) — cuja agdo foi
decisiva na codificagdo do neoclassicismo —, constitui um momento
fulcral das polémicas da Ilustragio portuguesa. Torna-se evidente ai
uma afirmacio sem rodeios da filosofia e estética das Luzes, objeti-
vando-se uma rutura com a ordem cultural barroca num quadro de
forte controvérsia.

Levando em consideragio os varios estudos realizados em
Portugal neste ambito (Monteiro, 1963; Bernardo, 2002; Mota, 2003;
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Cunbha, 2006), julgamos poder situar o impulso novator portugués no
contexto intelectual da Academia Real da Histéria (1720). Os seus
membros associam-se ao estabelecimento de uma linha de censura de
obras publicadas, que se acrescenta a tripla censura preponderante nos
séculos anteriores (Inquisi¢do, Desembargo do Pago e Ordinario).
Refletindo a recegdo do criticismo enciclopedista e erudito europeu
(Pierre Baylle, Adrien Baillet, Mencke), é possivel situar em torno
desta academia régia a primeira geragdo de ilustrados portugueses.

Ora, um olhar sobre o tempo dos novatores enquanto marco
conceptual delimitado permite constatar que as fronteiras entre bar-
roco e classicismo ndo sdo estanques. As obras de Pina e Melo e de
D. Francisco Xavier de Meneses, tanto no plano da preceituagio
como no da prética poética, ilustram bem a tentativa de sintetizar
dois gostos que se afiguram antitéticos, um peninsular (a eloquén-
cia barroca ou espanhola), outro estrangeiro (o novo classicismo
ou simplicidade francesa). Segundo Ofélia Paiva Monteiro, é sob
o signo de um “compromisso barroco-iluminista” que se desen-
rola a generalidade da obra do Conde da Ericeira. Como refere,
na Henriqueida (1741), comentarios do autor ao texto incluidos,
verifica-se uma “estranha mistura de progressismo cientifico, de
opinides provindas dos postulados da critica neoclassica, de juizos
presos a uma valoragdo dos “Modernos” sobre os “Antigos” e de
afirmagdes e de realizagdes poéticas determinadas por uma sensibi-
lidade barroca” (Monteiro, 1963: 93).

Em suma, pondo de lado o parcelamento das etiquetas historicas
conhecidas, o perfodo em observagdo depara-se-nos caleidoscépico.
Tentando nods aplicar estruturas e modelos de leitura operativos,
sublinhe-se pois a emergéncia de codigos poéticos interessantes do
ponto de vista formal (r.g. o género do assunto académico). Mas
igualmente o aflorar da consciéncia autoral, cada vez com maior

destaque, na poesia e nos preliminares as obras, tendo como pano
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de fundo um didlogo com a instituigdo literaria (criticos e censores,
auditério académico, etc.). As marcas dessa emergéncia sdo suges-
tivas de um contexto cultural que deve, no nosso entender, assumir
protagonismo como dado relevante numa época da histéria em que
uma progressiva autonomizagdo do campo literario, face a outras
esferas do saber letrado, se compassa com a afirmagio do discurso
da modernidade.

3. PERCURSOS DA NOVA HISTORIA LITERARIA

3.1. REDEFINICAO DO OBJETO DE ESTUDO

Procurando distanciar-se de uma historia museolégica ou de inven-
tario, a conce¢do da nova histdria literdria exige, antes de mais, uma
redefinicdo do seu objeto de estudo. Neste sentido, é inevitavel
retornar a problematizagdo das relagdes entre texto e contexto, sub-
jacentes a proposta de uma proximidade entre historia e literatura.
Paralelamente a referencialidade histérica, a documentagio afigura-
-se 0 segundo requisito da Histéria (Hayden White, 1973, apud
Valdés, 2005: 157, nota 31). Por conseguinte, o “documento” deve ser
também ele entendido numa relagdo dialética com o texto literario.
Em estreita relagdo com este questionamento, é importante recordar
que diversas perspetivas contemporaneas, em aberto confronto com
as escolas estruturalista e formalista, definem o termo “literatura”
de acordo com uma categoria mais funcional do que ontolégica (Lee
Patterson, 2005: 57). Contribuindo para uma ética “culturolégica”
do literario, entendido no quadro dos macro-fatores que o tornam
possivel’, assinale-se pois o questionamento das nogdes de “texto”

5 Como referia Greenblatt (2005: 106), uma histéria da literatura é sempre uma histéria da
possibilidade da literatura.
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e de “texto literario” em varios setores do pensamento critico con-
temporaneo (Stanley Fish, 1980, apud Silva, 2002: 40; Even-Zohar,
1990: 34). Em conformidade com esta deslocagio de ponto de vista,
ao aAmbito do “hors-texte”, isto é, todos os textos e fontes documen-
tais contiguos a criagdo artistica (cartas, prefacios, censuras e outros
textos preliminares), é por isso conferida uma atengdo equivalente
aquela que é dada ao texto literario, segundo a defini¢do Jakobsoniana
da fungio poética da linguagem (cf. Jakobson, 1960: 356).

Relembremos que Barthes, no dominio de uma defesa da autor-
referencialidade como trago inerente ao literdrio, considerava que,
na qualidade de disciplinas diferentes, em objeto e em método, a lite-
ratura enquanto historia apenas poderia ser tida em consideragdo na
medida em que constitui uma institui¢do (Barthes, 1960: 526).

A perspetiva de uma alianga entre historia e literatura através da
consideragdo da “institui¢do literaria” constitui uma vertente cen-
tral em alguns ensaios recentes em torno das literaturas hispanicas
dos séculos XVI-XVIII (Ruiz Pérez, 2009 e 2018; Aguilar, 2009;
Nemésio, 2012; Plagnard, 2017; Pereira, 2018; Duarte, 2018). Porém,
tratando-se de conceber uma kistdria da literatura, a anélise do plano
institucional representa apenas uma parte de um todo orginico em
que texto e contexto assumem densidade figurativa e representa-
tiva equivalente. A proposta de uma abordagem do texto literario
no dominio da “poética da cultura” (Greenblatt, 2005: 106-107)
apresenta-se como repto para tragar percursos em que se diluem as
fronteiras entre discurso factual e discurso ficcional na elaboragio
historiografica. A andlise histérica da literatura pode encontrar um
bom porto na dialética entre ambos®.

6 E fundamental encontrar modelos que possibilitem o cruzamento e equilibrio entre analise
contextual/cultural e andlise formal pura. Como referia Greenblatt, “a full cultural analysis will
need to push beyond the boundaries of the text, to establish links between the text and val-
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A insisténcia de Ricoeur relativamente ao facto de historia e lite-
ratura partilharem “un referente comin en el tiempo” representa,
para Valdés, um progresso relativamente a discussoes anteriores em
torno deste assunto. Como refere, na esteira do autor de Zemps et
récit, cuja teorizagdo é determinante para a conformagdo do modelo

da histéria comparada das culturas literarias que propde,

Ricoeur ha razonado que el modo de configuracién del evento histérico
y el del texto literario son paralelos en muchos aspectos. Ambos, evento
y texto, estan inscritos en el tiempo, ambos son configuraciones de
sentido con dimensiones dialécticas complejas — la dialéctica del texto-
-lector y la dialéctica evento-documento — y ambos, texto y evento,
constituyen configuraciones altamente mediatizadas que son, por su
propia naturaleza, dreas de interpretacién. Nuestro desafio es, no s6lo
considerar el evento historico como texto, es decir, como una configu-
racién de sentido altamente intervenida, sino también, y con idéntica
importancia, pensar en el texto literario como un evento histérico de

produccion y, por consiguiente, de recepcion. (Valdés, 2005: 132)

Além do tempo, as configura¢des hermenéuticas que se apuram
da sincronia entre realidade textual e realidade material justificam,
também, a proximidade entre histéria e literatura. Projetando uma
preocupagdo com a contextualizagdo partilhada por ambas as disci-
plinas, a histéria da “cultura”, neste caso, da “cultura literaria”, surge
assim como objeto preferencial da abordagem da nova Aistdria con-

cebida por Valdés.

ues, institutions, and practices elsewhere in the culture. But these links cannot be a substitute
for close reading. (...) The world is full of texts, most of which are virtually incomprehensible
when they are removed from their immediate surroundings. To recover the meaning of such
texts, to make any sense of them at all, we need to reconstruct the situation in which they were
produced” (Greenblatt, 1995: 226-227).
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Partindo do principio de que os meandros sociolégicos do fené-
meno literdrio encerram significados relevantes no dominio da
conformagdo estética e formal da obra, esta chamada de aten¢io vai
ao encontro da teorizagdo em torno da nogdo de “campo” desenvol-
vida por Bourdieu. A afirmagio da importancia de estudar o campo
literario e a sua génese social tem como alicerce o questionamento
da existéncia da obra de arte enquanto bem cultural, assumindo um
ponto de vista simultaneamente histérico e trans-histérico. A sua
abordagem apresenta-se como relevante para estabelecer um elo

entre a histéria cultural e a (nova) histéria literaria.

3.2. A MARCA DA SOCIOLOGIA E O REGRESSO DO AUTOR

AOS ESTUDOS LITERARIOS

Quer a perspetiva praxiologica de Bourdieu, quer o modelo da Aistd-
ria efetiva proposto por Valdés tém como foco o pressuposto de uma
configuragdo dialética entre histéria da produgdo e histéria da rece-
¢do. Como ponto de charneira entre estes dois polos, a problematica
do escritor assume-se como base de uma abordagem hermenéutica
(Valdés, 2005: 126).

No que diz respeito ao periodo da Alta-modernidade, a possi-
bilidade de abordar a problematica do escritor remete de imediato
para o estudo dos modos pelos quais o autor emerge como per-
sonagem na esfera publica (Chartier, 2000: 91). No Século das
Luzes, em particular, evidencia-se o culminar do processo histérico
de afirmagdo do estatuto social do autor, que passa pelo estabele-
cimento dos direitos de autor. Trata-se de um movimento que se
compagina com as continuas inovagdes no dominio da imprensa e
do mercado editorial, tendo como corolario a profissionalizagio da
carreira das letras.

Restaurando o papel do sujeito no centro da teoria social,

Bourdieu propde o escrutinio da posi¢do do escritor no seio do jogo
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de forgas em que se baseia 0 “campo”’. Reclama assim o estudo da
identidade social do produtor intelectual e das consequéncias de uma
pertenga ou, por outro lado, de uma aspiragdo a alcangar o centro
do campo. Ao habitus individual do escritor — conceito que permite
descrever a pratica de produgdo em associagido com a posigdo e estra-
tégia/interesse assumidos no meio literario, em correlagdo com uma
dada origem social, educagdo recebida (etc.) — associam-se diversas
formas de representagdo autoral, mas também relagdes de dependén-
cia (clientelismo, mecenato), tendo em vista uma conformidade com
esse centro. Segundo a teoria bourdieuniana, o modo como se estru-
tura o Aabitus individual é inaliendvel do modo de funcionamento
das instituigdes de socializagio e seus agentes (Bourdieu, 1995: 92).
Assim, essa construgio resulta da adogdo, por parte do escritor, de
um conjunto de praticas que refletem a necessidade de se mover
entre instancias de aprovagdo e rejeigao da sua obra (r.g. censura e
mercado). Por outras palavras, a posi¢do do autor no mundo social
delineia-se no cerne da tensio entre a sua individualidade e a institu-
cionalizagdo do saber.

Os efeitos que advém do reconhecimento do estatuto do escritor
na sociedade moderna podem assim ser enquadrados no dominio de
uma analise da categoria de autor enquanto nogao historica e cultu-
ral, que tem como alvo as diversas formas de ser autor e de construir
a autoria (Lorenzo Alvarez, 2017: ix). Esta abordagem nio implica,
portanto, a perspetiva acerca da figura autoral enquanto formagio

7 A nogéo de “campo”, como se sabe, é importante como configuradora de um estudo que
pretende reconstituir os processos pelos quais se realiza a produgéo de bens artisticos
num contexto institucional. Bourdieu inicia a sua formulagéo no artigo “Champ intellectuel
et projet créateur”, Les Temps modernes, n.° 246, 1966, pp. 865-906, a que se seguiu,
entre outros titulos, “Le marché des biens symboliques”, L’Année sociologique, n.° 22, 1971,
pp. 49-126.
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resultante da interlocugdo com o leitor na leitura do préprio texto,
segundo a teorizagdo de Couturier (1995: 16). Devedora ndo s6 dos
estudos de Bourdieu (1995 [1992]), mas também de outros que se lhe
seguiram — Bénichou (1973) e Viala (1985), para o contexto francés
dos séculos XVII e XVIII-XIX; Alvarez Barrientos (2006) para o
contexto espanhol do século XVIII — uma abordagem das praticas
em torno da figura do autor no dinamismo das redes intelectuais,
econdémicas e politicas do campo literario é fundamental para com-
preender o processo pelo qual a literatura se assume como pratica

relevante na sociedade moderna.

3.3. MARIO VALDES E O MODELO HISTORIOGRAFICO BASEADO NAS
FONTES NODULARES DA CULTURA

Para que a histéria ndo incida apenas sobre a vertente sociolégica,
e assuma nela protagonismo a vertente artistica, o estudo da figura
autoral deverd aliar-se a uma abordagem da preceituagio esté-
tica, projetada nas diferentes formas de conformagio da imagem
autoral.

A proposta de alternativa a histéria literaria tradicional dada a
conhecer por Valdés no ensaio “Historia de las culturas literarias:
alternativa a la historia literaria” baseia-se no desenvolvimento de
uma hermenéutica da Aistdria efetiva, na esteira da critica de Foucault
ao positivismo. Contudo, o modelo para uma histéria assente na
dialética entre histéria da produgio e histéria da rece¢do tem como
chave o conceito ricoeuriano acerca do nexo filoséfico entre a tempo-
ralidade humana e o discurso narrativo. Advogando a proximidade
entre literatura e historia, desde logo no modo de organizagio e
reconstrugdo assinalada a disposi¢do temporal da narrativa, Valdés
leva a efeito uma critica do conceito de epistemes separadas elabo-
rado pelo autor de L'ordre du discours e de “Nietzsche, la généalogie,

I’histoire”. A tentativa de superar o “impasse” verificado na historia
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literdria contemporinea® compreende, desta maneira, ndo s6 uma cri-
tica a nogdo de histéria como inventario como também a um modelo
de elaboragdo assente na nogdo de descontinuidade (ou sequencia-
¢do sérica do tempo humano), que Foucault concebera em resposta
ao modelo de linearidade temporal préprio da histéria teleolégica
(Valdés, 2005: 182).

Como chave para o problema fundamental da imposi¢io de um
sentido de ordem na histéria literdria, Valdés introduz o conceito
ricoeuriano de fontes nodulares da cultura como modelo possi-
vel para responder as interferéncias diversas que se assinalam as
circunstancias materiais em torno das quais se forma uma cultura
literaria. Sdo quatro os tipos de nédulos culturais visados, sendo
que em cada par se descreve uma relagdo dialética reciproca: tem-
poral e topografico; institucional e figurativo. A operacionalidade
deste modelo coloca em primeiro plano o simbolismo presente em
elementos significativos na histéria de uma determinada cultura,
privilegiando as ramificagdes visiveis numa rede de relagdes que se
assumem como fatores relevantes no dominio da contextualizagio
material dos textos. O seu alcance histérico agrega, portanto, ele-
mentos puramente factuais (acontecimentos, lugares), mas também
elementos significativos no plano da agio das organiza¢des huma-
nas. Além disso, é de assinalar a considera¢do dada a influéncia
destas na promogdo e conformagdo de aspetos do imaginario cul-

tural, no ambito dos quais sdo expressivos os nddulos figurativos.

8 Na década passada, o autor descrevia a tragos largos o panorama atual da histoéria literaria:
“las selecciones a priori en el modo de las cronologias candnicas no pueden superponerse
al registro histérico. El impase de la historia literaria ante el que nos encontramos se debe en
parte a una incapacidad para examinar los fenémenos de la historia como fenémenos que
cambian con el tiempo. La literatura es un sistema dindmico y la historia literaria se ha com-

portado como un sistema fijo” (Valdés, 2005: 190).
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Nestes insere-se, por exemplo, a imagem de um dado poeta como
icone nacional (ibidem: 214).

Ao ter em conta a interagdo entre os varios elementos em jogo
na formagdo de uma cultura, o modelo da histéria comparada das
culturas literarias funda-se num compromisso com varios tempos
e historiadores de varios tempos. Valdés faz assim depender a ver-
dade histérico-literaria do movimento entre autor (as suas intengdes
declaradas) e obra (a anélise detalhada do texto, onde as intengdes do
autor se refletem). Este movimento deve ser “completamente con-
trastado en el contexto de la comunidad del autor” (Valdés, 2005:
126): “La obra existe bajo el supuesto de que es leida y discutida por
lectores reales dentro de comunidades reales” (Valdés, 2005: 131).

O relevo assumido por uma obra ou autor, nos respetivos contex-
tos de produgdo e de rece¢io, ou comunidade, afigura-se, pois, como

facto legitimador da pertinéncia do seu estudo.

CONCLUSAO
A primeira etapa de elaboragdo de uma histéria da literatura entre
barroco e Ilustragdo devera passar pelo estabelecimento de car-
tografias a varios niveis: autores, obras publicadas, coletaneas de
manuscritos dispersos, redes de intelectuais e redes de institui¢des,
reportérios tematicos e genolégicos, entre outros. Previamente, e
articulando-se com as significagdes adscritas a cada um desses niveis,
ha que tragar a existéncia de correntes estéticas que se entrecruzam
nos varios pontos institucionais fixados, notando-se nesses veios a
afluéncia de reportérios de eventos, figuras e mitos com repercussio
no imaginario de uma ou mais comunidades.

Chegados ao século XVIII, de um modo geral, a percegdo é a de
um confronto de paradigmas, com expressdo publica acentuada em
momentos circunscritos. O modelo historiografico baseado na linea-

ridade cronolégica dificilmente pode ilustrar a sua concomitancia ao
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longo de varias décadas. Por outro lado, a leitura do confronto entre
autor e institui¢do permite retirar conclusdes importantes relativa-
mente ao modo como comunidades de leitores, produtores e agentes
da literatura concebem a cultura literdria em que se inserem e cujo
acervo tém a disposigao.

Assumida a importancia das referidas implicagdes contextuais na
criagdo literdria, o relangar de dados, no dominio da configuragio
de modelos de analise, constitui um passo decisivo para um retorno
a histéria. No que concerne a poesia portuguesa de entre os sécu-
los XVII e XVIII, ha ainda um trabalho longo de “reconhecimento”
por fazer. Partindo dos instrumentos facultados pelas atuais perspe-
tivas sociologicas e hermenéuticas, a consideragdo dos dados do seu
inventario assumira decerto um ponto de vista critico.

A histéria tem um papel determinante na legitimagio do estudo
de areas da literatura que requerem uma maior aten¢do da parte da
critica. Despertando um conjunto renovado de questionamentos em
torno da “vida literaria” e dos seus agentes, os novos modelos histo-
riograficos poderido contribuir, desta maneira, para a inteligibilidade
de praticas culturais e codigos poéticos considerados distantes ou de
dificil compreensio, elevando o seu grau de interesse e de visibili-

dade na sociedade contemporanea.
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RESUMEN

Considerados por la critica como arquetipos de la literatura romantica
portuguesa, los cuentos y novelas histéricos de Alexandre Herculano han
sido sometidos a diversos estudios tendientes a destacar su valor estético.
El presente articulo pretende, no obstante, concentrarse en el componente
histérico de los mismos. Como tesis principal se plantea que, llevando hasta
sus ultimas consecuencias los principios poéticos del modelo de la novela
histérica de Walter Scott, Herculano redacté una serie de “crénicas-ro-
mances” o reconstrucciones histérico-ficcionales del pasado medieval
portugués en las cuales le importé menos la configuracion de tramas que la
composicion de contextos historicos capaces de generar un sentimiento de
nacionalidad entre las clases medias lusas. Este articulo pretende contribuir
a la discusién tedrica sobre las relaciones entre la literatura y la historia,
destacando sobre todo que el conocimiento del pasado no ha sido patri-
monio exclusivo de la historiografia y que la narrativa de ficcién ha hecho

importantes aportaciones en esta materia.
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ABSTRACT

Regarded by critics as archetypes of Portuguese romantic literature, the
historical tales and novels of Alexandre Herculano have been subjected
to various studies tending to highlight their aesthetic value. The present
article intends, however, to concentrate on the historical component of
them. Its main thesis is that, taking to its ultimate consequences the poetic
principles of Walter Scott’s model of the historical novel, Herculano wrote
a set of “crénicas-romances” or historic-fictional reconstructions of the
medieval Portuguese past in which he cared less about the configuration
of plots than the composition of historical contexts capable of generating
a feeling of nationality among the Portuguese middle classes. This article
intends to contribute to the theoretical discussion about the relationship
between literature and history, highlighting above all that the knowledge
of the past has not been exclusive patrimony of historiography and that the

narrative fiction has made important contributions in this matter.

Keywords: Historical Novel, Historical Tale, Portuguese Romanticism,
Alexandre Herculano, History and Literature

INTRODUCCION

Desde mediados del siglo pasado, los criticos han cuestionado la
autoridad de la historiografia como la forma discursiva mas reputada
para conocer y representar el pasado. Hayden White, por mencionar
el caso mas relevante y reciente, afirmé que el “pasado histérico”
es un “pasado teoréticamente construido”; una version “corregida y
organizada” de la vida pasada “que existe s6lo enlos libros y articulos
publicados por los historiadores profesionales” y que, por lo mismo,
“posee poco o nulo valor para entender o explicar el presente, o para
proveer de alguna guia para actuar en el presente y prever el futuro”
(White, 2014: 8-9). Argumentos como el del tedrico estadounidense

han contribuido, sin duda, a reconsiderar el papel de la novela hist6-
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rica o de la novela realista como formas narrativas de representaciéon
y conocimiento del pasado. De hecho, los criticos han estimado que,
aun cuando no fuese su funcién principal, estos discursos recupera-
ron la milenaria funcién de la historiografia —abandonada por ésta
en el siglo XIX a favor de la objetividad cientifica — como encar-
gada de preservar el repertorio de memorias, ideas, suefios y valores
acumulados al cual individuos, grupos sociales y pueblos han acu-
dido tradicionalmente para la solucién de sus problemas practicos
(Hartog, 2003: 141-256; White, 2014: 3-24).

Con base en esta perspectiva tedrica, el presente articulo se
propone examinar las narrativas de ficcion histdrica de Alexandre
Herculano (Lisboa, 1810 — Vale de Lobos, 1877). Parto de la premisa
de que las ambientaciones de escenas y espacios, asi como las carac-
terizaciones de personajes, construidas por este autor en sus cuentos
y novelas histéricos no deberian ser valoradas exclusivamente en
su dimensién estética, esto es, como artefactos literarios propios
de una “escuela romantica” interesada por la temética medieval,'
sino también en su dimension epistemolégica, quiero decir, como
componentes de representaciones del pasado orientadas hacia la con-
figuracién de un “conocimiento practico” del pasado. No se trata
ésta de una asuncién sin fundamento. Conviene tener en cuenta que,
desde finales de la década de 1830, una vez moderada su antipatia por
la realidad politico-social emanada de la Revolucién demo-liberal de
1836, Herculano reconoci6 la urgencia de encauzar a la sociedad por-
tuguesa hacia su constitucién como un Estado-nacién democratico.

Para dar cauce a este apuro, el por entonces primer bibliotecario de

1 Entre los trabajos de critica especializada preocupados por este aspecto de la novela
histérica portuguesa es menester destacar los de Maria de Fatima Marinho. Vid. Infra,
bibliografia.
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las Bibliotecas Reales de Ajuda e Necessidades proyecté la composi-
cién de diversos discursos que hicieran surgir entre la poblacién del
Reino un sentimiento de comunidad politica y espiritual — esto es,
una idea de nacionalidad:

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tdo formosos dias de poderio e
renome, que nos resta sendo o passado? La temos os tesouros dos nossos
afectos e contentamentos. Sejam as memorias da patria, que tivemos, o
anjo de Deus que nos revoque a energia social e aos santos afectos da
nacionalidade. Que todos aqueles a quem o engenho e o estudo habili-
tam para os graves e profundos trabalhos da histéria se dediquem a ela.
No meio de uma nagio decadente, mas rica de tradi¢des, o mister de
recordar o passado é uma espécie de magistratura moral, é uma espécie
de sacerdécio. Exercitem-no os que podem e sabem; porque nio o fazer
¢ um crime.

E aarte? Que a arte em todas as suas formas externas represente este

nobre pensamento (Herculano, 1972a: 12).

Como puede leerse en este extracto tomado de la novela O Bobo
(1843), Herculano razoné que la recuperacién discursiva de las
“memorias da patria” era vital para el restablecimiento de “a energia
social e aos santos afectos da nacionalidade”. Ahora, ese “mister de
recordar o passado”, hay que subrayarlo, el autor lo concibié como
una operacién que correspondia, lo mismo a “os graves e profundos
trabalhos da histéria” que al “arte”. Este argumento fue la condi-
cién de posibilidad del proyecto literario que desarrollé entre 1838
y 1848. El presente articulo busca hacer inteligible por qué durante
dicho periodo Herculano asumi6 a la narrativa de ficcién histérica
— al cuento y a la novela histéricos — como la forma discursiva mas

eficaz para conocer y representar el pasado medieval portugués.
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{NARRACIONES HISTORIOGRAFICAS O NARRACIONES

DE FICCION-HISTORICA?

Desde hace mas de siete décadas, los criticos han valorado al cuento,
a la novela y a la historiografia como artefactos lingiiisticos pro-
ductores de conocimiento. Actualmente se sabe que gran parte de la
propiedad cognitiva de dichas formas discursivas radica en su caracter
narrativo. Dos de los mas importantes estudiosos de este fenémeno,
el filélogo Karl Viétor y el filésofo Louis O. Mink, mostraron que
la narracién es un instrumento primario para hacer comprensible el
flujo de la experiencia. Al entender de dichos criticos, la narracién es
una estructura lingiiistica que, al configurar un todo coherente a par-
tir de una mera sucesion de hechos — al crear una unidad formal con
un principio, un medio y un final, es decir, una trama, un ensamble de
interrelaciones de muchos tipos —, elabora una explicacion de cémo
fue que algo, un hecho ficticio o real, llegé a ser (Viétor, 1986: 11-12;
Mink, 1987: 195-198). Vinculando este concepto de narracién con el
tema del presente articulo, quiero resaltar que la produccién narra-
tiva de Herculano se revela animada por un claro objetivo cognitivo:
hacer inteligibles el pasado medieval portugués y su relacién con el
mundo pos-revolucionario.

Ahora, reconociendo que, a comienzos del siglo XIX, tanto la
historiografia como la novela y el cuento posefan un manifiesto
caracter narrativo, quiza podria resultar desconcertante que, para
llevar a término su empresa de conocimiento y representacion del
pasado portugués, alguien tan afecto a la historia como Herculano se
hubiese decantado, en un primer momento, por la ficcién histérica y
no por la historiografia. Sin embargo, tal desconcierto se encuentra
viciado por el prejuicio moderno de considerar a esta tltima como
el discurso mas adecuado para conocer satisfactoriamente el pasado.

Si se profundiza, no obstante, en lo que era hace dos siglos la histo-
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riografia portuguesa, se advertird una légica en la eleccién ficcional
del autor.

En Portugal, como en muchos otros paises de Europa, los
cuentos y novelas histéricos surgieron como una reaccién frente
a dos modalidades de estudios historiograficos que dominaban
el panorama cultural a comienzos del siglo XIX: los trabajos de
erudicién histérica llamados “anticuarios”, dedicados a la reco-
pilacién, almacenamiento y critica de fuentes; y la historiografia
politica, consagrada al relato de las acciones de los grandes indi-
viduos — reyes, principes, clérigos y militares (Wesseling, 1991:
44-48; Torgal, 1996: 19-37; Serrio, 1972: vol. 3, 225-237). En oca-
siones varias, si bien de manera un tanto velada, Herculano expresé6
su descontento hacia este tipo de trabajos histéricos. Una muestra
representativa de esto se encuentra en las paginas de su articulo
de 1840 “Os historiadores portugueses” (Herculano, 1886b: 3-30).
El analisis que en ese texto hizo de la “pseudo-crénica” de Garcia
de Resende (1470-1536) resulta esclarecedor, pues da la impresién
de ser el fundamento de su eleccién de la ficcion historica como el
medio mas adecuado para la transmisién de cierto tipo de conoci-
miento del pasado.

Herculano hizo de la Chronica de Jodo II (1545) de Garcia de
Resende el simbolo de las deficiencias de los estudios eruditos y de la
historiografia politica de su propio tiempo. De esa obra afirmé que
no era sino una “mesquinha colecgdo de historietas”, un amasijo de
“anecdotas desenxabidas e triviaes de antecamara”; era, sobre todo,
una “biografia real”, es decir, un texto donde “o vulto real abrange
quase os horizontes do cuadro, e s6 la no fundo, mal desenhadas e
indistinctas, se enxergam as personagens histéricas d’aquella época”
(Herculano, 1886b: 26-29). Segun su parecer, la Chronica de Garcia
de Resende no podia tener otro aspecto que el de una falsa crénica

preocupada sélo por la figura individual de un monarca. Era una
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obra fruto del despotismo, y ¢qué otra forma — se preguntaba — podia
tener un trabajo escrito “n’uma época em que a organizagio social
tinha sumido o povo, a nobreza, e ainda o clero, debaixo do throno do
monarca” (Herculano, 1886b: 26-27)? Frente a declaraciones como
éstas, resulta dificil pensar que la critica de este autor estuviese diri-
gida exclusivamente a la obra del famoso cronista de Don Manuel I.
¢Acaso los trabajos eruditos de personajes como Anténio Caetano
do Amaral, José Anastacio Figueiredo y Jodo Pedro Ribeiro, y las
historias politicas de José da Gama e Castro, Fr. Fortunato de Sio
Boaventura y José Agostinho de Macedo, no habian sido escritos
bajo los auspicios de la monarquia absoluta? ¢No eran también, por
esa misma causa, “um esqueleto de sucessos politicos e nomes cele-
bres” (Herculano, 1886b: 9)?

Herculano deseaba narrar el pasado portugués pero no de la
manera como hasta entonces se habia hecho. La era democratica
que la Revolucién de 1836 habia inaugurado en Portugal exigia que
se contara al pueblo su propia historia; que se narrara la historia de
su caracter y costumbres nacionales. El modelo para abordar dicha
tematica lo encontr6 en las obras de Walter Scott, quien, desilusio-
nado también con la historiografia politica y el anticuarismo de su
tiempo, habia creado una manera de narrar el pasado nacional: la
novela histérica (Wesseling, 1991: 44-48; Rigney, 2011: 83-90). La
gran aportacién del poeta escocés, y de la cual bebié el autor portu-
gués, consistié en fraguar una forma narrativa hibrida — mezcla de
“composicién ficticia” e “investigacion minuciosa y grave” — dedi-
cada a la representacién de “la vida privada de nuestros ancestros”,
es decir, del “caracter y costumbres” de los pueblos que existieron en
épocas pasadas (Scott, 1886: 24-29).
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LA APORTACION HERCULANIANA A LA POETICA DE LA
NOVELA HISTORICA: LA “CRONICA-ROMANCE”

No obstante el ascendiente que tuvo el modelo scottiano sobre los
trabajos de ficcion histérica de Herculano, considero que serfa un
error caracterizar a los ultimos como meras reproducciones de las
obras del autor escocés. Si bien es evidente que la poética de Scott se
encuentra en la base del proyecto herculaniano de recomposicion his-
térico-ficcional de la vida del pueblo — también el portugués afirmé,
por ejemplo, que “o noveleiro pode ser mais veridico do que o his-
toriador” en la tarea de “recompor o coragio do que é morto pelo
do que vive, o génio do povo que passou pelo do povo que passa”
(Herculano, 1840: 243); atin asi, como trataré de mostrar a continua-
cién, Herculano desarroll6 ese proyecto de manera bastante original.
Esto tltimo lo adjudico a que se tomé mas en serio que cualquier otro
escritor de novela historica — mas que los propios W. Scott, Alfred de
Vigny, Victor Hugo o Alessandro Manzoni — su labor como “histo-
riador” o “cronista” del “génio do povo”.

De entrada, no deben pasarse por alto, como si se tratara
de detalles sin importancia, las palabras que componen los titulos
y, sobre todo, los subtitulos de los trabajos de ficcion histérica de
Herculano. No es casual que escribiese en todos ellos, o bien la pala-
bra “crénica” o la referencia a una “época” o afio especificos — ».
gr., Mestre Gil. Cronica do XVI Século; A Abdbada. 1401; O Bispo
Negro. 1130, O Monge de Cister ou a Epoca de D. Jodo I, Arras por
Foro de Espanha. 1371-2; O Bobo. 1728. A mi entender, este fend-
meno se encuentra directamente relacionado con que el autor se
pensé como un escritor de “crénicas” o “cronicas-romances” y no

de novelas (Herculano, 1970: 304)”. Tal hipétesis la propongo con

2 La hipétesis es valida también para el caso del icénico Eurico o Presbitero, el cual no lleva
ningln subtitulo y, sin embargo, fue definido por el autor como una “crénica-poema, lenda
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base en el concepto de “crénica” que el autor desarroll6 en dos textos
fundamentales: “Historiadores Portuguezes” (1840) y O Bispo Negro
(1839).

En “Os historiadores Portuguezes”, Herculano discute el con-
cepto de “crénica” a partir del analisis de una obra a la que tuvo
por el ejemplo mas acabado de la cronica medieval portuguesa: la
Chronica d’El Rei D. Jodo I (1443) de Ferndo Lopes. Sobre ella afirmé
lo siguiente:

Além do primor com que trabalhou sempre por apurar os sucessos
politicos, Lopes adivinhou os principios da moderna histéria: a vida
dos tempos de que escreveu transmitiu-a a posteridade, e nio, como
outros fizeram, somente um esqueleto de sucessos politicos e de nomes
célebres. Nas crénicas de Ferndo Lopes ndo ha sé histéria: ha poesia
e drama: hi a idade media com sua fé, seu entusiasmo, seu amor de
gloria. N'isto se parece com o quase contemporaneo cronista francés
Froissart; mas em todos esses dotes lhe leva conhecida vantagem. Com
isto, e com chamar a Ferndo Lopes o Homero da grande epopeia das
glorias portuguesas, teremos feito a tdo ilustre vardo o mais cabal elo-
gio. (Herculano, 1886b: 9).

En este fragmento hay una descripcién muy puntual de lo que
Herculano entendi6 por “crénica”. Para él, la obra de Ferndo Lopes
no era un simple “esqueleto de sucessos politicos” — como la “falsa
créonica” de Garcia de Resende referida con anterioridad —, sino un
trabajo que plasmaba la “poesia”, la “vida” de la Edad Media. De
hecho, estas lineas prefiguran la definicién de “crénica” que, dos

ou que quer que seja do presbitero godo”; como “a primeira de uma colecgao de crénicas,
que sob o titulo de Monasticon comegara a sair a luz no préximo ano” (Herculano, 1972b:
vol. 1, 6y 311).
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aflos mas tarde, desarroll6 en las Cartas sobre a Histéria de Portugal
(1842), y segtn la cual las “crénicas” eran “monumentos” que esta-
ban atentos, no tanto “a ordem dos sucessos” como al “cor local da
época” (Herculano, 1886a: 93).

Ahora, la relacién que Herculano teji6 entre la “crénica medie-
val” y la novela histérica o “crénica-romance” aparece delineada
en una nota aclaratoria del cuento histérico O Bispo Negro. 71730 en
cuyas lineas discute la naturaleza de la principal fuente del relato, me
refiero a las Chronicas dos Senhores Reis de Portugal (1535, inéditas
hasta 1824) de Cristobdo Rodrigues Acenheiro:

Na crénica de Acenheiro, a histéria dos primeiros reinados é um tecido
de quantos erros e fabulas corriam entre o vulgo, no principio do
século XVI, acerca daquelas épocas [século XII]: esses erros e fabulas
constituem, porém, parte da poesia da histéria: foi esta que quisemos
aproveitar. Pondo na boca do cronista o que vamos escrevendo, ndo
devemos fazé-lo falar como Frei Anténio Branddo, ou Jodo Pedro
Ribeiro, aos quais importava a verdade dos factos, e ndo o espirito dos
séculos; nos escritos deles achard provavelmente aquela, quem sé em
busca da verdade dos sucessos andar. Nés procuramos desentranhar do
esquecimento a poesia nacional e popular dos nossos maiores: trabal-
hamos por ser historiadores da vida intima de uma grande e nobre, e
generosa nagdo, que houve no mundo, chamada nagio portuguesa, a
qual ou ja ndo vive, ou se vive, ja nem ao menos tem esfor¢o, ou virtude
para morrer sem infimia. Alargamo-nos nesta nota, porque alguém nos
increpou de havermos alterado a histéria em varias crénicas-roman-
ces que temos publicado, principalmente no Mestre Gil e na Abdbada:
era-nos licito fazé-lo; mas cremos que ndo o fizemos em cousa essen-
cial: nisto demos a crénica; no vestudrio com que o enfeitdimos demos o
romance. Nio confundamos ideias: o extra-historico ndo é o contra-his-

térico. Vivem acaso naquelas duas... novelas, se quiserem — as épocas a
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que aludem? Nio teremos tanto orgulho, que, sem receio, o afirmemos.
Mas se com efeito aparece, em uma o modo de existir portugués do tempo
de D. Jodo I1, noutra o crer e sentir robustissimo do reinado de D. Jodo I,
diremos sem hesitar que saimos com o nosso intento. (Herculano, 1970:
304-305)

Del parrafo aqui citado, es preciso resaltar el aserto de que la
historia “da vida intima” del pueblo portugués es el nicleo de las
cronicas medievales y que éstas son basicamente el modelo de las
modernas “crénicas-romances” o novelas histéricas. Las dos espe-
cies de trabajos, sostiene ahi el autor, refieren “o crer e sentir” de los
tiempos pasados de Portugal, pero ataviados siempre de un entra-
mado “de quantos erros e fabulas corriam entre o vulgo” —de un
relato ficcional.

La analogia que Herculano establecié entre la novela histérica
y la crénica medieval es el sello de la originalidad de su propuesta
literaria. Ni siquiera el propio Manzoni, que tan perspicaz fue en su
analisis de la naturaleza mixta de la ficcion historica (Manzoni, 1850:
473-552), imaginé la posibilidad del simil. Insisto en que esto se debe
a que el portugués se tomé muy en serio la tarea de historiar la vida
pasada de una sociedad a través de la ficcion. Por esa razon, con-
sidero que los criticos se equivocan cuando afirman que este autor
s6lo usé la contextualizacion histérica “para intensificar la fuerza
imaginativa de una trama ficcional, donde el personaje funciona, no
como un simbolo del proceso histdrico, sino como el foco de nuestras
esperanzas y miedos intemporales” (Marinho, 1999: 57). Por el con-
trario, varias marcas textuales presentes en sus trabajos evidencian
que, para Herculano, el esqueleto de acciones que constituye el hilo
conductor de la trama (Scholes, Phellan and Kellogg, 2006: 207-239)
fue un asunto secundario en relacién al objetivo principal de narrar

“os costumes e as tradi¢des” del pueblo portugués.
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ESTRATEGIAS DEHISTORIZACION DE LA “CRONICA-ROMANCE”
Una de las principales marcas textuales que permiten comprobar la
prioridad que, en sus “cronicas-romances”, Herculano dio a la his-
torizacion de personajes y épocas es, sin duda, la ironia con que se
refiri6 a la trama de sus relatos. Véase, por ejemplo, lo que afirmé en
relacién a la de O Monge de Cister (1848):

«O Monge», cismava ele, «esta ali, aquele canto, coberto de poeira, mal
acepilhado e incompleto; verdadeiro frade sapudo, crasso, informe,
sem desbaste, sem elegincia; mas, no fim de contas, nesse rude esbogo
de uma obra literaria ha o substrato de histéria guapa; de histéria
tirada de um manuscrito que sé eu vi, o que lhe dé certo perfume de
santo mistério; de histéria de casos singulares e de maravilhosos inci-
dentes. E demais, o protagonista é um frade de figados, um portugués
de gema. Da massa do Monge de Cister é que se fazem histérias como
suas reveréncias dizem que devem ser. Upal vamos! que eu posso com
algum tempo de pachorrento trabalho acomodar esta gritaria, e até —
quem sabe? — ndo s6 chegar a obter de suas reveréncias o absolvo-te,
mas também igualar em legitima gléria o padre-mestre Fr. Bernardo
de Brito» [...]

E todavia, O Monge fora deixado de parte e esquecido, como traste
velho e inatil. Reflectia, portanto, que tirando aqui, pondo acold, aplai-
nando-o, lixando-o e imprimindo-o desempenharia a palavra que dera
aos seus leitores, oferecendo-lhes modestamente uma novela, onde, na
falta de outro mérito de que a reconhece falha, se achasse, ao menos,
o quadro da luta social que caracteriza a época de D. Jodo I, e dos cos-
tumes e crentes dessa época, a0 passo que aproveitara este ensejo para
provar as suas reveréncias que, se os inescrutdveis decretos de cima o
arrastam pelo caminho do Gélgota e o constrangem a ndo desamparar a
obra fatal que encetou, tem docilidade bastante para aceitar e seguir nos

seus actos espontineos, nas composi¢des onde pode usar do livre alve-
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drio, as sds doutrinas, e para confessar ingenuamente que as tradi¢des
do vulgo, as pias fraudes, as ilusdes de supersti¢do, os preconceitos
nacionais e os contos de velhas sio as fontes legitimas e os fundamentos
inabalaveis da Histéria. (Herculano, 1972b: vol. 111, 340-345)

A la vista de estos parrafos, no resultara dificil percibir el desdén
de Herculano por su propio relato de la venganza de Fr. Vasco da
Silva contra el hidalgo Fernando Afonso, seductor de su hermana
Beatriz y de su prometida Leonor. Sus burlas hacia la convencién
scottiana de la “histéria” encontrada en un “misterioso” manuscrito
(Cf- Scott, 1886: 31; Wesseling, 1991: 37); su definicién de la trama
como un amasijo de “casos singulares e de maravilhosos inciden-
tes”, de “contos de velhas”; todo esto es indicativo de que el autor se
guardé de pensar a la “crénica-romance” como una trama ficcional,
concibiéndola en cambio como un “quadro da luta social que carac-
teriza a época de D. Jodo I, e dos costumes e crentes dessa época”. Tal
cosa queda evidenciada por la propia caracterizacién de Fr. Vasco, a
quien el autor dibujé con todas las marcas de una condicion histéri-
co-social concreta e hizo representar un papel particular en la lucha
politica y social del Portugal del siglo XIV:

Um ano antes teria rido, como os mais, da desventura daquele mes-
quinho; mas tudo em mim estava mudado. Acreditareis, virtuoso Fr.
Lourengo, que eu, cavaleiro de Cristo, tive d6 de um mouro e amaldigoei
os dos nobres?

Vis sandeus — disse em voz baixa —, deixam passar os poderosos
que oprimem, e escarnecem do agravado, porque é um pobre mouro! —
Porventura esta reflexdo nascia de que eu também era opresso. Também
cavaleiros me haviam calcado como ao pobre maninelo.

A minha reflexdo foi ouvida por um velho que estava ao pé de mim.

Mediu-me com a vista e, sorrindo-se, disse-me:
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— A fé, senhor, que tenho setenta anos, e é a primeira vez que ougo
um cavaleiro doer-se de um vildo. Dos melhores sdo esses que vedes
e, apesar de tudo, ai tendes o que fizeram ao triste jogral. (Herculano,
1972b: vol. 11, 45).

Los sentimientos de odio y pesar de Fr. Vasco sobresalen, cierta-
mente, a través de las lineas de este extracto, como lo hacen a lo largo
de todas las paginas de O Monge de Cister. Cabe precisar, sin embargo,
que esos sentimientos, Herculano los concibié, no como fenémenos
atemporales, sino como productos de una condicion historico-social
especifica. El odio del protagonista hacia el noble Fernando Afonso
solo resulta inteligible cuando se considera la condicién del primero
como miembro de la nobleza baja, casi rozando con la burguesia, y
sujeto a las vejaciones de caballeros de mayor rango, como lo era el
segundo. De hecho, bien podria decirse que toda la trama de ven-
ganza personal adquiere sentido cuando se contempla a la luz del
movimiento politico iniciado por Jodo I y el ministro Jodo das Regras
para someter a la orgullosa, altanera y vieja nobleza portuguesa a la
autoridad y voluntad de la Monarquia popular.

Algo semejante sucede con las tramas de todos los demas cuentos
y novelas histéricos de Herculano. Los amores imposibles de Eurico
y Hermengarda en Eurico o Presbitero; de Egas Moniz y Beatriz en
O Bobo; y de Elfrida y Afonso en Destrui¢do de Auria; las aventuras
de los picaros Gil en Mestre Gil y Dom Bibas en O Bobo; los relatos
de reconocimiento personal de Afonso Domingues en 4 Abdbada y
del negro Soleima en O Bispo Negro; la tragica historia del tribuno
del pueblo Ferndo Vasques en Arras por Foro de Espanha: todas
esas “tradicdes” que el pueblo “poetizava” y atribuia “a um indivi-
duo s6” tnicamente interesaron al autor en cuanto eran una suerte
de “resume” de “os factos que caracterizaram uma época notavel”

(Herculano, 2007: vol. I, 692) — la invasién musulmana a la penin-
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sula Ibérica en Eurico o Presbitero y en Destruicdo de Auria; las luchas
entre Afonso Henriques y Dofla Teresa por el gobierno del condado
portucalense en O Bobo y O Bispo Negro; el triunfo del rey popular
Jodo I frente a Castilla en 4 4bdbada; las luchas entre la nobleza y el
rey Jodo II en Mestre Gil; los conflictos entre la burguesia y el rey
durante el gobierno de Fernando I en Arras por Foro de Espanha.
Otro elemento que permite identificar el profundo interés que
Herculano confiri6 a la reconstruccién de creencias y costumbres de
épocas pasadas, son las frecuentes referencias que en sus cuentos y

novelas hizo a documentos y textos originales:

Aqueles dentre os nobres que ainda conservavam puras as tradi¢des
severas dos antigos tempos indagavam-se pelo oprébrio da Coroa e
pelas consequéncias que devia ter o reptudio da infanta de Castela, cujo
casamento com el-rei, ajustado e jurado, este desfizera com a leveza que
se nota como defeito principal no cardcter de D. Fernando. Entre os que
altamente desaprovavam tais amores, o infante D. Dinis, o0 mais mogo
dos filhos de D. Inés de Castro, e o velho Diogo Lopes Pacheco* eram,
segundo parece, os cabegas da parcialidade contraria a D. Leonor:
aquele pela altivez do seu 4nimo; este por gratiddo a D. Henrique de
Castela, em quem achara amparo e abrigo no tempo dos seus inforti-
nios, e que o salvara da triste sorte de Alvaro Gongalvez Coutinho e
de Pedro Coelho, seus companheiros no patriético crime da morte de
D. Inés.

* [Nota do A.] Ferndo Lopes afirma que Pacheco nio tornara ao reino
desde que fugira por escapar a vinganga de D. Pedro I por causa da
morte de D. Inés, senfo no ano de 1372, em que viera por embaixa-
dor de el-rei D. Henrique. Isto parece inexacto; Frei Manuel dos Santos
afirma o contrario fundado na restitui¢do de todos os seus bens e titulos

feita por D. Fernando no comego do seu reinado. Ndo é isto que prova
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a assisténcia de Pacheco em Portugal no ano de 1371, ndo s6 porque
depois de vir podia voltar para Castela, mas também porque essa resti-
tui¢do podia ser feita estando e conservando-se ele ausente, visto que a
frui¢do de um titulo ou de outro da Coroa, por simples mercé, nio obri-
gando a servigo pessoal, a0 menos até o tempo de D. Jodo I, ndo tornava
necessaria a presenga do donatério no reino. O que prova a verdade da
opinido de Santos é a doagdo feita a Diogo Lopes em 1371 (Chancel.
de D. Fern., L. 1.°, f. 84) da terra de Trancoso para pagamento de sua
quantia, 0 que supde servico pessoal; porque era pelas quantias que os

fidalgos estavam obrigados a fazé-los. (Herculano, 1970: vol. I, 63-65)

Como es bien sabido, a partir de las novelas de Walter Scott, el
uso de documentos originales para la reconstruccién de ambien-
tes histéricos devino en una convencién de la novela histérica. De
hecho, el poeta escocés llegd a poner notas en algunas ediciones de
sus trabajos para demostrar que sus descripciones de épocas pasadas
estaban basadas en una “investigacién minuciosa y grave” (Scott,
1886: 24-25). Asi pues, en tanto que convencion, no extrafia que el
autor de los parrafos citados — extraidos del cuento Arras por Foro
de Espanha (1841-1842) — afirmase haber usado la obra del cronista
medieval Ferndo Lopes para contextualizar las acciones que consti-
tuyen la trama de su “crénica-romance”. Con todo, es preciso decir
que Herculano no fue un mero reproductor de la convencién scot-
tiana. Lo que se observa en sus novelas y cuentos histéricos es mas
bien una radicalizacién de la misma. En su afan por transmitir de
forma verosimil el espiritu de épocas pasadas, sus narraciones dan
la impresién de ser verdaderas traducciones a lenguaje moderno de
relatos contenidos en fuentes medievales. Por ejemplo, en O Castelo
da Faria (1838) y Arras por Foro de Espanha trascribié fragmentos
enteros de la Chronica de D. Fernando (1436-4°) de Ferndo Lopes
—respectivamente, los capitulos LXXIX y LX a LXIV; en O Bispo
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Negro hizo lo propio con parte de la Chronica de D. Afonso Henrigues
(1505-1514) de Duarte Galvao — capitulos XXI a XXIV; y en 4
Dama Pé de Cabra emprendi6 una trasliteracién del titulo IX, para-
grafo 2, del Livro das Linhagens (1340-1344) atribuido al Conde D.
Pedro (Marinho, 1999: 55).

Ahora, el hecho de que Herculano emplease una serie de estrate-
gias narrativas y de veridiccion para producir un “efecto de realidad”
pasada (Cf. Barthes, 1982: 81-89) —caracterizaciones de los personajes
en funcién de un contexto histérico-politico; descripciones sucintas
de espacios y tiempos basadas en, o transcritas de, fuentes documen-
tales medievales; e incluso un lenguaje arcaizante—, no significa que
pretendiese para sus “crénicas-romances” el estatuto de “histérias”.
Segun ¢él, sus “desenhos” de la “histéria da vida” del pueblo portu-
gués no eran “verdadeiros” pero tampoco eran simples productos
“da fantasia” (Herculano, 1970: vol. II, 80). En efecto, los califico
de “tradi¢des do vulgo” y de “pias fraudes”; con todo, sostuvo que
si bien no alcanzaban el estatuto de “verdadeiros”, si tenian el de
“verosimilhanga”, ya que, al tiempo que concedian credibilidad “ao
maravilhoso”, daban cuenta del ambito “do real” (Herculano, 1972b:
vol. I, 47 y vol. 11, 80).

LA FORMA DISCURSIVA NATURAL DE LAS “ERAS POETICAS”
Desde el punto de vista de Herculano, la “cronica-romance”, pariente
moderno de la “crénica medieval”, habia heredado de esta tltima el
principio de mezcla de la historia y la ficcién como base de su pro-
puesta discursiva. Para entender la naturaleza de dicho legado, de
entrada, conviene sefialar que, en tanto hija del periodo medieval,
el autor consider6 a la “crénica” como una expresion “das eras poé-
ticas da nossa terra” (Herculano, 1972a: 12). Esta aseveracion es en
extremo significativa, aunque en una primera instancia no lo parezca

tanto. Sucede que, muy a la manera romantica, Herculano concibi6 al
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Medioevo como un periodo convulso y contradictorio, pero también
creativo y poético, ya que habia sido el momento del origen de las
naciones europeas (Cf. Blanning, 2010: 131-175). Y subrayo esto de
“ala manera romantica” porque, evidentemente, esa manera de pen-
sar no fue exclusiva del autor en cuestién (Cf. Franga, 1975-1977: vol.
I,221-222). Por los mismos afios, otro romantico portugués, Almeida
Garrett, sostenia que las “fontes poéticas, os romances em verso e as
legendas em prosa, as fabulas e crengas velhas, as costumeiras e as
supersti¢des antigas” escritas en “mau latim musarabe meio suevo ou
meio godo” y envueltas en el “sudario da barbaridade”, constituian el
“grande livro nacional” donde se encontraba el “espirito verdadeiro
portugués” (Garret, 1851: XII-XIII). Por su parte, Herculano asocio
la naturaleza mixta de la “cronica” al caracter “poético” y “contra-
ditorio” del Medioevo; aseguré que la particular mezcla de historia y
ficcién encarnada por este tipo de literatura daba cuenta del lenguaje
que, de manera natural, la “joven nacién” portuguesa habia ideado

para dar cuenta de su pasado:

A existéncia das nagBes na infincia e juventude é como a do homem
também na meninice a na mocidade; precisa de vida externa e de movi-
mento; de ar, de luz e de espago. Os povos virgens sdo guerreiros e
turbulentos, e as tradices dos combates as que mais firmes permanecem
na recordagdo publica. A elas vai facilmente associar-se o maravilhoso,
que alimenta ao mesmo tempo o orgulho nacional e a credulidade do
vulgo; e assim nascem as crénicas, meias novela, meias histéria, que
sdo como a crisdlida desta tltima, a qual s6 pode purificar-se, desen-
volver-se e completar-se na idade grave das nagdes. (Herculano, 2007:
vol. 1, 575)

Como lo deja ver este extracto de la Histdria de Portugal, Herculano
estimé que el Medioevo portugués habia sido una época “infantil”,
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esto es, una época “rude”, “guerreira” y dominada por “paixdes
humanas, dobradamente violentas”; un tiempo “de barbaria”, de
“crengas ardentes”; de “grandiosa fereza e de heroismo tenaz, que
incitam a imaginagdo, a exagerar a realidade” (Herculano, 2007: vol.
I1, 138); pero también un momento “singular” y “criativo” en que
“o0 espirito humano, semelhante a hera, abragava-se a todos os tron-
cos da arvore da vida, e vestia-os de vigo e folhagem” (Herculano,
1972b: vol. 11, 289-290). La “crénica” era, pues, hija de esa época
contradictoria: “meia novela, meia histéria”, suerte de simulacro de
historia — “crisalida” de la historia —, habia endulzando la aridez de
los hechos con la “poesia popular” y alimentado “ao mesmo tempo o
orgulho nacional e a credulidade do vulgo”.

Ahora, aclarado el asunto de la procedencia del caracter hibrido
de la “crénica medieval”, se advierte necesario dilucidar cémo fue
que Herculano imaginé que dicho caracter fue transferido ala “cro-
nica-romance”. Este fenémeno, cabe sefalar, lo comprendié como
algo mas complejo que una cuestién de traspaso directo. Inspirado
en la teorfa del corsi e ricorsi de Gianbattista Vico,’ razon que habia
“muitas e mui completas analogias” entre “a existéncia emfim inte-
llectual, moral, e material da edade media” y la vida de la “sociedade
presente” (Herculano, 1886a: 144). Con base en tal premisa, defen-
di6 que, a raiz de las Guerras liberales (1820-1838), Portugal se habia
sumergido en una nueva “barbarie”, en una suerte de recurrencia
del espiritu “infantil” y contradictorio caracteristico de la Edad
Media. Su tiempo — decia — tenia “heroismo” en aquellos “soldados
da liberdade” que, en la lucha contra el absolutismo (1832-1834),
“morreram nos combates da patria e misturaram o seu sangue com
o sangue dos satellites da tyrannia” (Herculano, 1873: 35); tenia

3 Vico, 1948: §215-217, §915-§935, §1046-1056.
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“paixdes humanas, dobradamente violentas” evidentes en la guerra
entre el Cartismo y el Septembrismo, entre las dos “crengas” o fac-
ciones que, tras la caida de D. Miguel, se dabatieron el poder con “As
tebres politicas (...) ardentes, indomaveis” (Herculano, 1873: 5-7);
y tenia “rudeza” y “violéncia” en el despotismo, primero de la plebe
“licenciosa” y revolucionaria de 1836 (Herculano, 1873: 31-33),
y luego en la del restaurador de la Carta Constitucional, Anténio
Bernardo da Costa Cabral, quien, entre 1842 y 1851, habia “rou-
bado, mal-governado, ludibriado, traido,” a Portugal (Herculano,
1898: 94-95). Ese tiempo de “exageros” y de “barbarie” representaba
un nuevo comienzo “juvenil e criativo” que tenfa su correlato en el
plano de la literatura. Aquella “revolucion social” que habia llevado
al pueblo portugués a vivir una segunda “infancia” encarnaba tam-
bién una “revolugdo literdaria” (Herculano, 1909: 219). Junto a las
poesias y dramas histéricos de Almeida Garrett, sus prépias “cré-
nicas-romances” daban vida a una literatura hibrida, “meia novela,
meia histéria”, que hablaba al pueblo “na sua linguagem e sobre as
suas coisas; das suas tradigGes e crengas, ou das suas paixdes e da sua
vida actual” (Herculano, 1909: 221).

CONCLUSIONES

A través de la mezcla de trama ficcional e investigacion histérico-cri-
tica lograda por sus “crénicas-romances”, y, sobre todo, gracias a la
atencion que confirié en tales obras a la reconstruccién narrativa de la
“indole” del Portugal medieval, Herculano dio forma a aquello que
H. White define como “pasado practico” (White, 2014: 14-15), esto
es, un tipo de conocimiento del pasado inseparable de las preocupa-
ciones politicas, sociales y culturales del momento presente desde el
cual se enuncia. Sus cuentos y novelas histéricos — Eurico o Presbitero,
O Bobo, O Monge de Cister, A Abébada, O Bispo Negro, Arras por Foro

de Espanha, Mestre Gi/ — dan cuenta de un conjunto de tradiciones,
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creencias y pasiones populares — un repertorio de memorias, ideas,
sueflos y valores — esgrimido por las clases medias del Portugal deci-
monodnico para legitimar su proyecto politico-cultural de conforma-
cién del Estado-nacion. Herculano, hay que resaltarlo, fue consciente
de que el pasado histérico del cual hablaban los libros de los historia-
dores-anticuarios, de nada servian al proyecto nacionalista burgués
— se trataba de un “esqueleto de sucessos politicos” que abordaba
asuntos que concernian a reyes y nobles, y que nada importaban al
pueblo. A su modo de ver, inicamente las “crénicas-romances”, esas
“meias novelas, meias histérias”, eran capaces de narrar un “passado
glorioso”, “heroico” y “criativo” que, contrastado con, e integrado
al presente, excitaria “el orgullo nacional” del pueblo portugués
(Herculano, 1972a: 12).
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RESUMO

Partindo do principio de que a historicidade romanesca é um dos pilares
centrais da tradi¢o ficcional oitocentista, este texto propde uma revisio do
conceito convencional de romance histérico, tal como foi codificado neste
século. Defende-se que ndo é apenas “histérico” o tratamento de um tempo
afastado da contemporaneidade, mas também a narrativa que escolhe o
cendrio do seu presente como alegoria do passado. Para a argumentagio
desta tese recorre-se a ficgdo camiliana e, em particular, ao romance 4 Queda
dum Anjo. Nesta obra a contemporaneidade constitui exemplarmente um
momento da Historia, no sentido em que o protagonista representa, mais
do que uma personagem individualizada, um diagnéstico do tempo histé-

rico, ou uma doenga do tempo.

Palavras-chave: Romance histérico; romance alegdrico; Camilo Castelo

Branco

ABSTRACT
Assuming that the novel’s historicity constitutes one of the central pillars of
the nineteenth century’s fictional tradition, the present text proposes a revi-

sion of the conventional concept of the historical novel as codified during

1 A Autora ndo segue o Acordo Ortogréfico devido a considera-lo cientificamente incon-

sequente.
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the century under consideration. It will be argued that not only the treat-
ment of a particular timeframe — a move away from contemporaneity — is
considered “historical”, but that the narrative itself opts for a setting belon-
ging to the present which functions as an allegory of the past. In order to
substantiate the claims of this thesis, recourse is made to Camilian fiction,
particularly to the novel 4 Queda dum Anjo. In that work, contemporaneity
is exemplified in a moment of history, in the sense in which the protagonist
represents not so much an individualized character, but rather a diagnosis
of historical time, or even, a disease of time.

Keywords: historical novel; allegorical novel; Camilo Castelo Branco

A hipétese de que parto é a de uma revisdo assaz radical da nogdo de
romance histdrico, ou de ficgdo histérica. As revisdes fazem-nos reler
de uma outra forma aquilo que julgavamos ja ter lido de todas as
formas possiveis, e ¢ acto fundamental na produgdo do saber. O que
entusiasma no conhecimento é ele nunca acabar de ser produzido.

Ora ¢é isto que em parte pretendo aqui argumentar pensando, a
partir de um angulo pouco canénico, aquilo a que se convencionou
dar o nome de romance histérico, a partir de uma obra de Camilo
Castelo Branco que, em principio, pareceria ndo oferecer prima facie
essa leitura. Assim, pretendo debrugar-me sobre uma leitura que
argumente que ndo existe novela ou romance camiliano que ndo seja,
com toda a propriedade, um romance histérico.

E claro que para dizer isto é necessario alterar a perspectiva de
interpretagio, e fazer uma leitura anamorfica, ou seja, transformante,
do que podemos entender como romance histérico. Na verdade, nio
posso utilizar este conceito no sentido do género literario altamente
codificado (e aparentemente estabilizado) que, no Século XIX, sur-
giu e cristalizou na forma que entre outros lhe deram Walter Scott,
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Alexandre Dumas ou, entre nés, Alexandre Herculano. Ndo no
sentido em que apenas seria “histérico” o tratamento de um tempo
afastado da contemporaneidade, secular e civilizacionalmente dis-
tante dela, e manifestando esse lado de “exotismo” temporal através
dessa mesma distancia. Mas no sentido em que igualmente histérica é
a ficgdo, que em Camilo Castelo Branco abunda, que escolhe o cena-
rio do seu presente como aquele que é suficiente para dar conta da
historicidade da acgdo e da intriga, das suas personagens e do espago
e tempo em que elas evoluem.

Neste sentido, justamente, o romance de Garrett, Viagens na
Minha Terra, sendo por um lado um romance contemporaneo, nio
deixa de ser por essa razdo um romance historico. E, relativamente
a Camilo, depois de ter argumentado esta mesma questdo, fazendo
convergir Histéria e politica, relativamente a sua obra-prima 4mor de
Perdi¢do’, desenvolverei esta hipotese relativamente a novela 4 Queda
dum Anjo, que julgo ser também um claro exemplo da forma como a
historicidade romanesca é, efectivamente, um dos pilares centrais da
tradi¢do ficcional oitocentista e se estende muito para além do sub-
género comummente reconhecido como romance histérico. Nada
disto nos deve, afinal, preocupar, a menos que adiramos a uma versio
etiquetada do fenémeno estético e, em particular, literario. Afinal, o
grande historiador da literatura Gustave Lanson, escrevendo no ini-
cio do século XX, ndo considerava os poetas que agora designamos
como Barrocos como um grupo para o qual nio conseguia encontrar
melhores epitetos do que reconhecé-los como “attardés et égarés”,
ou seja, “atrasados e perdidos”? E ndo reconhecemos tragos (revis-

tos e transformados) da expressdo canonica oitocentista do romance

2 Helena Carvalhdo Buescu. “Revolugdo e familia: Amor de Perdicdo”, in Gilda Santos e
Paulo Motta Oliveira (org.), Genuina fazendeira: Os 100 anos de Cleonice Berardinelli. Rio de
Janeiro: Bazar do Tempo, 2016, pp. 266-275.
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histérico no seu renascimento em parte da efabulagio novecentista?
E, pois, com base nestas interrogagdes, que ddo conta de como um
modo revisionista é aquele que melhor se adapta as nossas indaga-
¢Oes, que interrogarei 4 Queda dum Anjo como uma obra que muito
deve ao chamado romance histérico, e que com ele tem insuspeitas
afinidades.

Na realidade, é esta uma novela que faz questio de desde o inicio
assumir a sua mais estrita contemporaneidade. Camilo escreve a sua
dedicatéria a Rodrigues Sampaio (uma das figuras politicas que defi-
niram a histéria do Novo Regime em Portugal, em particular com a
sua acgdo decisiva na Regeneragdo), datando-a de 1865, sendo a obra
publicada no ano seguinte, 1866. E a frase de abertura da novela é a
seguinte: “Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda, morgado
de Agra de Freimas, tem hoje quarenta e nove anos, por ter nascido
em 1815, na aldeia de Cagarelhos, termo de Miranda™’. Camilo data
assim a redacgdo da novela (“tem hoje”) de 1864, a dedicatdria de
1865, sendo a publica¢do em 1866.

Esta meticulosa datagio da historicidade da sua obra nio é de
todo inocente em Camilo. Pelo contrério. Ela faz parte do continuado
projecto camiliano de dar voz ao presente histérico, de escolher as
contradigdes e as aporias deste como terreno de eleigdo para situar
a sua voz de ficcionista e cronista. Diluem-se desta forma, ao modo
romantico, as fronteiras consideradas estanques entre verdade e fic-
¢do, realidade e literatura. Para Camilo, a melhor forma de “falar
verdade” é, como duas décadas antes dissera Garrett, “a mentir”
— ou seja, é a ficgdo que pode ajudar a iluminar a realidade, dando-
-lhe espessura histérica. O presente histérico, em meados do século
XIX, ndo é ainda aquele intenso presentismo que algumas décadas

3 Camilo Castelo Branco. A Queda dum Anjo. Porto: Livraria Civilizagao, 2012, p. 23.
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mais tarde se tornara numa das obsessdes modernistas. Pelo con-
trario, trata-se, aqui como em tantos outros romances (outro sobre
que poderiamos dizer algo semelhante é a magnifica A4 Brasileira de
Prazins), de mostrar como o presente vem sempre depois do passado,
e por isso o manifesta das formas mais invias e mais poderosas.

Nesse sentido, o facto de encontrarmos nesta novela tio cui-
dadosamente balizadas diferentes etapas da sua redacgdo e, claro
esta, da sua publicagio constitui sem sombra de divida uma forma
de dar visibilidade a que o presente da escrita (1864, 1865 e 1866) é
um presente histérico. Deste modo, insisto, a contemporaneidade na
obra retratada ¢ um momento da Historia que, esta sim, é constituida
por complexidades, diferentes velocidades dos acontecimentos, até
mesmo contradi¢des histéricas (emblematicamente representadas
pelo deménio da moda, que ataca, em etapas diferentes, tanto Calisto
como Teodora). A minha hipétese é, pois, a de que estamos aqui, e
em geral na ficgdo camiliana, como veremos, perante um diagnéstico
do tempo histérico, que a ironia camiliana escalpeliza e, mesmo sob
a forma de caricatura, expde e analisa. Calisto El6i é, como vere-
mos, um sintoma dos tempos e mais ainda: ele mesmo representa a
doenga do tempo que, essa sim, perturbou os grandes herdis da ficgido
oitocentista.

Esta doenga do tempo é na presente novela representada através
de uma figura que, de tdo evidente, pode passar por apenas risivel: a
figura do anacronismo. Frequentemente encarada como um sintoma
de um erro historico (que o é), gostaria aqui de insistir na sua fei¢éo
de desacordo entre tempos. Na verdade, como em Amor de Perdicdo
(para dar apenas um exemplo sobre que escrevi recentemente), trata-
-se em 4 Queda dum Anjo de descrever um tempo histérico e politico.
O tempo do inicio do parlamentarismo em Portugal, que tantos desa-
nimos causou em Garrett e Herculano, dir-se-a. Certamente. Mas, e

a meu ver talvez sobretudo, o tempo de clivagem e ruptura que, den-
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tro do parlamentarismo, permite ainda o surgimento de figuras como
Calisto El6i — figuras que, pela forma como se apresentam e actuam
(pelo menos durante parte da narrativa), pertencem ao tempo que
supostamente acabou, o a ambos os termos i¢o,ligada a varimposto
o respeito que impt parte da narrativa), a o surgimento de figuras
como Calisto Elreo tempo do obscurantismo daquele Antigo Regime
que “o tempo dos bardes e deputados” garrettianos teria feito desa-
parecer. Obscurantismo e emancipagdo sdo muitas vezes colocados,
historicamente, como opostos um ao outro.

O que Camilo vai decididamente fazer é mostrar que, pelo
menos na sua realidade portuguesa, ambos constituem as duas faces
da mesma moeda, no momento em que é apenas a forma, e ndo a
substancia, que lhes da visibilidade. E isso que lhe permite subli-
nhar que esse tempo do obscurantismo na verdade ndo desapareceu
(e, incidentalmente, ainda dele encontramos vestigios hoje mesmo,
um pouco mais envergonhados, mas reais). Camilo é, como Garrett
também foi, o cronista de como ha formas de sobrevivéncia (ou de
“sobrevida”, como dizia Walter Benjamin referindo-se a tradugio)
que persistem, sob a forma de anacronismos, no presente histo-
rico que é aqui o da novela. Calisto El6i, de quem se diz no inicio
da novela ser “homem de outros tempos e gostos”, e que por isso
mesmo talvez tenha imposto o respeito que imp0os, torna-se deputado
primeiro, e bardo depois. Isto é: a ascensdo de Calisto El6i deve-se
ao facto de parecer ndo ser “destes tempos”, deve-se a que a as suas
atitudes, comportamento, vestuario e discursos figuram o proprio
anacronismo, que se torna desta forma uma “curiosidade”. Fora o
nosso heréi um homem totalmente do seu tempo, e nada nele des-
pertaria o interesse que despertou. Calisto surge em Lishboa como
um erro da Histdria, e é isso que assegura as razdes que levardo a sua
transformagdo — como se pudesse ser o protagonista de um romance

histérico que tivesse sobrevivido até ao presente.
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Esta sua transformagio encontra-se intimamente ligada a varios
topor literarios, aqui reactivados através de um seu binémio para-
digmatico: o binémio cidade vs. campo, recuperando a atribuigio,
a ambos os termos, respectivamente dos seus tradicionais avatares,
corrupgio e inocéncia. E claro que nio é, na verdade nunca foi, assim
(ela estdo personagens como o mestre-escola e o boticario para no-lo
lembrar). Mas a recuperagdo (e ironizagio) deste principal zopos do
bucolismo literario permite-nos compreender que se trata aqui de
analisar a desadequagdo entre os tempos que foram, figurados atra-
vés do lugar simbdlico (mas também ele alterado) do campo; e os
tempos que sdo, figurados através da cidade.

Ergue-se deste modo uma geografia simbdlica, coincidente tam-
bém com uma anélise simbdlica do tempo histérico. Nio é por acaso
que Calisto El6i é no inicio considerado uma espécie de herdeiro
(caricato) do “seu querido Manuel Bernardes”, mas também de S de
Miranda, o recto e impoluto homem de corte que optou pelo “exilio”
na sua casa na provincia, em detrimento da corrupgdo que reconhece
e critica na cidade e muito em especial na corte. Ora Sa de Miranda
¢ também o nosso principal poeta bucélico, na mais pura tradicéo de
Tedcrito e Virgilio. O que Camilo revisita, pois, é também a hist6-
ria do pensamento literario, mostrando a ineficacia e a desadequacio
de topoi, anteriormente cristalizados, a literatura que o seu presente
pode conceber. Calisto El6i pareceria um “heréi” bucélico. Mas os
tempos ndo vio ja para bucolismos — nem para herbis.

Assim chegamos a este ponto central. Esta historia (e, a meu ver,
toda a fabula camiliana) pode ser lida com proveito na esteira do pen-
samento alego’rico — em que 0s elementos concretos que compdem a
efabulagio sdo, sobretudo, indicios de categorias abstractas que é pre-
ciso reconhecer. O presente, deste ponto de vista, torna-se alegoria
do passado.
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Se isto é assim, Calisto El6i ndo interessa tanto enquanto perso-
nagem, psicologicamente falando, como enquanto indicio revelador
dessa alegoria de base que sugere: a desadequagdo entre tempos
faz parte do devir histérico. Aquilo que corrompe Calisto é entio,
sobretudo, uma doenca do tempo — o facto de o tempo de Camilo, tal
como Camilo o vé (mas também Garrett, mas também Herculano),
s6 permitir aquilo em que Calisto se torna, e ja ndo, de forma alguma,
aquilo que Calisto era (ou julgava ser). Esta doenga do tempo ¢ alias
tipica do pensamento literario oitocentista europeu, e surge em todos
os seus grandes efabuladores, de Stendhal a Musset ou Flaubert, de
Garrett a Herculano, de Emily Bronté a George Eliot ou mesmo
algum Dickens. Repare-se que é frustre, nesta novela de Camilo, ez
pour cause, a dimensdo e a analise psicolégicas do protagonista (e,
mormente, de todas as outras personagens). Calisto, na verdade, nio
tem uma dimensdo de complexidade psicologica que o possa trans-
formar em personagem individuada per se. E porqué? Porque é a
Historia, e ndo a psicologia, que interessa a Camilo retratar.

Ora, isto ndo é dizer pouco, antes pelo contrario. Calisto El6i
transporta consigo o peso alegérico dessa doenga do tempo que o
impede de aceder a qualquer tipo de verdadeira individualidade.
Quer como “anjo” quer, mais tarde, como “anjo caido”, nada de
especialmente complexo ou potencialmente contraditério se passa na
sua figuragdo individuada. Ao que parece, as alternativas oferecidas
pelo presente histérico camiliano ndo sdo famosas: ha aqueles em que
ja sdo visiveis os sinais da corrupgido moral; e ha depois os que, inevi-
tavelmente, neles se tornardo. £ apenas uma questio de tempo, nem
sequer de natureza. Esta visdo pessimista e desencantada atravessa a
ficgdo camiliana e encontra no protagonista d’4 Queda dum Anjo um
dos seus maximos exemplos.

Veja-se, por exemplo, a completa descrenga de Camilo ao descre-

ver a descoberta do “amor” por Calisto El6i, quer com Adelaide quer
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depois com Ifigénia, e a completa auséncia de convic¢do expressa

pelo sarcasmo sem remissdo do narrador:

Foi neste instante que o morgado de Agra de Freimas sentiu no lado
esquerdo do peito, entre a quarta e a quinta costela, um calor de ven-
tosa, acompanhado de vibragdes eléctricas, e vaporagdes calidas, que
lhe passaram a espinha dorsal, e daqui ao cérebro, e pouco depois a toda
a cabega, purpureando-lhe as magis de ambas as faces com o rubor mais
virginal.

(...) Duas enfermidades hé af cujos sintomas ndo descobrem as pessoas
inexpertas: uma é o amor, a outra é a ténia. Os sintomas do amor, em
muitos individuos enfermos, confundem-se com os sintomas do idio-
tismo. E mister muito acume de vista e longa pratica para discrimina-los.
Passa 0 mesmo com a ténia, lombriga por exceléncia. O aspecto moér-
bido das vitimas daquele parasita, que é para os intestinos baixos o que o
amor é para os intestinos altos, confunde-se com os sintomas de graves
achaques, desde o hidrotdrax até a espinhela caida.

E aqui esta que Calisto E16i — ia-me esquecendo dizé-lo — também sen-
tiu a queda da espinhela, sensagdo esquisita de vacuo e despego, que
a gente experimenta, uma polegada e trés linhas acima do estémago,
quando o amor ou o susto nos leva de assalto repentinamente. (Castelo
Branco, 2012: 86)

A trai¢do politica (ou, melhor, partidaria) de Calisto Eléi, por
outro lado, é igualmente ndo-problematica. Trata-se apenas de uma

questdo de facto, pragmatica e de total simplicidade:

Decorreram alguns meses sem sucesso que dé capitulo de algum inte-
resse. Fechado o triénio da legislatura, Calisto Eléi foi agraciado com
o titulo de barfo da Agra de Freimas e carta de conselho. Sondou o

animo de alguns influentes eleitorais de Miranda para reeleger-se pelo
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seu circulo. Disseram-lhe que o mestre-escola lhe hostilizava a candida-
tura, emparceirado com o boticario. Arranjou o bardo dois habitos de
Cristo, que fez entregar, com os respectivos diplomas, aos dois influen-
tes. Na volta do correio foi-lhe assegurada a elei¢do, que, demais a mais,

o Governo apoiava. (Castelo Branco, 2012: 189)

Que podemos daqui retirar? Que a sua queda, enunciada no titulo,
e que toca ambas estas dimensdes, a amorosa e a politica (ou, se qui-
sermos, genericamente moral), ndo é fruto de qualquer problema ou
complexidade e ndo €, por essa razdo, nem reflexiva nem critica. Ela
pertence ao dominio do reconhecimento de que as coisas sio como
sdo, e que sobre esta verdade absoluta e dominante nio havera, na
realidade, nem muito a dizer nem (sobretudo) muito a pensar.

Porque lidamos com estas categorias absolutas, vemos também
confirmado o cardcter alegérico desta novela camiliana (como de
tantas outras): o espirito do tempo limitou-se a encarnar em Calisto
El6i, dele fazendo o exemplo paradigmatico do que pode ser o desa-
juste histérico.

O que aconteceu afinal nesta novela de Camilo? Em termos gené-
ricos, o tempo presente limitou-se a fazer o seu trabalho, superando
o anacronismo e o desajuste histérico que Calisto encarnava. Calisto
El6i, por seu turno, apanhou o comboio do presente, tornou-se um
homem do seu tempo (a sua evolugdo no dominio da moda assim o
demonstra), e deixou para tras qualquer tipo de complexidade que
lhe pudesse advir de ser um exemplo do anacronismo e, por isso, de
uma concep¢do complexa e potencialmente contraditoria da Histéria.
Finalmente, no tempo presente, a Hist6ria parece poder fluir de modo
continuo e ndo-problematico, sem haver por isso necessidade de que
alguém se interrogue sobre a sua espessura descontinua e heterogé-
nea. Esta novela de Camilo é pois mais um dos textos de porte que

o século XIX produz sobre a ansiedade temporal: aquela doenca
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do tempo que Calisto encarnava é resolvida pelo meio da “grande
satde” que €, como vira a dizer Pessoa no seu poema Aniversdrio, a
capacidade “de ndo perceber coisa nenhuma”. E este grau de “felici-
dade” que Calisto El6i conquista, e com que o texto acaba.
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RESUMO

Neste artigo problematiza-se a nogdo de Aistoricidade, conduzindo
aquela problematizagdo a uma categoria axial dos textos narrativos, a
personagem, bem como aos termos em que ela vive eventos histéricos.
Confirma-se, assim, a dimensZo histérica da literatura, sem se privilegiar
uma leitura historicista dos textos narrativos literdrios, entendidos como
meros epifenémenos da Histéria. No que diz respeito a Eca de Queirds,
da-se atengdo a textos ficcionais e a outros ndo-ficcionais, observando-
-se neles maneiras de historicidade ou modos ficcionais de ser histdrico.
Procede-se, entdo, a varias indaga¢des que contemplam referéncias his-
téricas, o grau de conhecimento (ou de reconhecimento) da Histéria na
ficgdo queirosiana e ainda a inferéncia de informagdes histéricas ndo
expressas, o que contribui para configurar as personagens e o cendrio em
que elas se movem. Também os textos doutrinarios de Ega acolhem ele-
mentos de uma historicidade que atravessa toda a produgio queirosiana,
podendo aqueles textos antecipar ou confirmar a presenca da Histéria, de

forma explicita ou enviesada, na ficgdo.
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ABSTRACT

This article problematizes the notion of historicity, working this pro-
blematization towards an axial category of narrative texts, i.e., literary
characters, as well as the terms through which these characters experience
historical events. As such, this article discusses the historical dimension of
literature without privileging a historicist reading of literary narrative texts
understood as mere epiphenomena of History. In regards to E¢a de Queirds,
particular attention is given to his fictional texts and other non-fictional
texts, to approach the ways through which historicity or fictional modes of
being historical are manifest. I discuss different historical references, the
level of knowledge (or awareness) of History in E¢a de Queirds’s fiction
and also the inference of historical information that is not explicit, all
contributing to define the characters and the settings in which they exist.
Furthermore, Ec¢a’s doctrinal texts represent elements of historicity that
run through all of his work and that anticipates or confirms the presence of
History, either explicitly or implicitly, in fiction.

Keywords: historicity, E¢a de Queirds, character, fictionality.

1. Ha um termo que, tendo conhecido vasta divulgagio e fortuna
critica apreciavel, nos anos 60 e 70 do século passado, abre, muito
convenientemente, esta analise. Refiro-me ao vocabulo lizerariedade
e aquilo que ele significou, a partir de uma caracterizagio devida ao
grande linguista russo Roman Jakobson; de alguma forma ligado
a também jakobsoniana postulagdo de fung¢des da linguagem (e,
em particular, a chamada fungdo poética), a nogio de literariedade
reportava-se a propriedade ou conjunto de propriedades que permi-
tiam caracterizar um texto verbal como texto literario.

O conceito em aprego caiu em desuso, quando se esgotou a abor-
dagem de teor linguistico e essencialista que enformava a reflexdo

sobre literariedade e quando concegGes contratualistas procuraram
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explicar a condi¢do de existéncia da linguagem literaria e dos seus
textos. Contudo, a reminiscéncia que dele ficou reencontra-se na
designagdo de um determinado modo de ser de praticas culturais e
linguisticas, em fungio de condi¢des especificas nelas reconhecidas;
nalguns casos, esse modo de ser apresenta-se com potencial vincu-
lagdo literaria e arrasta desenvolvimentos operatérios significativos.

Por este caminho chego a nogdo de Aistoricidade, a sua projegio
sobre uma categoria axial dos textos narrativos (a personagem) e a
certas translagdes que aquela projegdo explica. Esta aqui em causa,
entdo, a vivéncia, pela personagem de ficgdo, de eventos da Historia,
num processo de representagdo que pode ser relacionado com a
dimens3o historica da literatura, uma deriva operatdria em que nem
sempre reconhego legitimidade epistemolégica; uma tal fragilidade
analitica deduz-se muitas vezes da leitura historicista dos textos nar-
rativos literarios, entendidos como epifenémenos da Histéria. O que
é diferente do reconhecimento — um reconhecimento justificado e
pertinente — da condigdo histérica da literatura.

O funcionamento morfolégico da lingua justifica que sejam
sublinhadas algumas coisas ja sabidas. Assim, noto que o sufixo deri-
vacional —dade, enquanto constituinte associado a uma forma de
base, permite chegar a formas nominais com diversos significados;
é este um dos “processos que envolvem especializagdo de afixos”
(Vilela, 1995: 17). Aqueles significados apresentam elevado grau de
abstragdo e podem ser da ordem da relagdo, do atributo, da quali-
dade, da posse ou da origem, particularmente em lexemas derivados
de adjetivos (cf. Houaiss, 2002-3: 1172). Fala-se, por isso, de Aistori-
cidade como “qualidade ou condi¢do do que é histérico” (Houaiss,
2002-3: 2001), contemplando aquilo ou aquele que reconhecemos
como componente associado a Historia; é o que se observa em
acontecimentos, em cenarios e em fendémenos sociais e politicos,
mas também em figuras que a historiografia fixou como entidades
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com intervengdo determinante no destino coletivo de um povo e
de uma nagdo. Para aquilo que me interessa, a historicidade assim
perspetivada atinge personagens ficcionais ou figuras historicas fic-
cionalizadas, em contexto literario: em romances, em novelas e em
contos, em diversas épocas e com diferente motivagdo ideoldgica.'
Procuro caracterizar de forma mais elucidativa a propriedade que
estabeleci como ancora desta analise, aproximando-a da nogdo de
qualidade essencial, tal como Roman Ingarden a concebeu e descre-
veu. Para Ingarden, as essencialidades sdo derivadas e “revelam-se
normalmente em situagdes e acontecimentos complexos e frequen-
tes vezes muito diversos entre si como uma atmosfera especifica que
paira sobre os homens e as coisas que se encontram nestas situagdes
e que tudo no entanto e com a sua luz transfigura” (Ingarden, [1931]
1973: 318). A historicidade, derivando daquilo que é reconhecido
como histérico, emerge, entdo, de certos ambientes, figuras ou dis-
cursos e pode tornar-se semanticamente marcante, numa narrativa
literaria particular; ela assume circunstancial e pontualmente a tona-
lidade modal e genolégica que predomina no romance histérico
formalmente entendido como tal, sem que isso baste para se atingir
o estatuto do subgénero referido. De certa forma, ¢ a historicidade
que sobrevive aos “pardgrafos mortos da histéria”, expressdo quei-

rosiana que mais adiante revelara todo o seu sentido.

2. Aproximando-me ja de Ega de Queirés, darei atengdo a alguns
dos seus textos ficcionais e a outros a que, em principio, ndo é atri-
buido esse estatuto; é neles que se concretiza aquilo a que chamarei

maneiras de historicidade ou modos ficcionais de ser histdrico. E, con-

1 Em meu entender, é de outra natureza e obedece a motivagdes prdprias a acentuada carga
de historicidade que se observa nalgumas epopeias. Esta é uma questao de que nio tratarei

agora.
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forme ja referi, centrar-me-ei preferencialmente em personagens de
diferente projegdo e conformagio, recorrendo, para tal, a dispositivos
de figuragdo e de refiguragdo e aos seus efeitos representacionais.’
No inicio do capitulo XI d’O Crime do Padre Amaro, lemos o

seguinte:

Dai a dias, os frequentadores da botica, na Praga, viram com espanto
o padre Natario e o dr. Godinho conversando em harmonia, a porta da
loja de ferragens do Guedes. O recebedor, — que era escutado com defe-
réncia em questdes de politica estrangeira — observou-os com atengio
através da porta vidrada da farmacia, e declarou com um tom profundo
«que ndo se admiraria mais se visse Vitor Manuel e Pio IX passearem de
brago dadol» (Queirds, 2000: 479)

Numa pequena cidade de Portugal e no decurso de uma agio que
transcorre na segunda metade do século XIX, duas personagens
anteriormente caracterizadas sdo associadas a duas figuras histdricas
e a episédios por elas protagonizados. Deste modo, entram na cena
da ficgdo queirosiana o rei da Itdlia em processo de reunificagido e o
pontifice que tenazmente se lhe op6s; é a esse conflito que aqui se
alude, como que em proje¢do microscépica, quando os “frequenta-
dores da botica” se ddo conta da aparente e inesperada reconciliagio
de duas personagens, até entdo em relagdo conflituosa.

Nao basta aquela alusdo para dizermos, d’O Crime do Padre

Amaro, que é um romance histérico. Como se sabe, o que este sub-

2 Trata-se de matéria de que ultimamente me tenho ocupado, no ambito do projeto de inves-
tigacao “Figuras da Ficcao”, que se integra no Centro de Literatura Portuguesa da Univer-
sidade de Coimbra (em https:/www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/teolit/figfic, versado alargada em
https://figurasdaficcao.wordpress.com/about/). No quadro desse projeto, publiquei diversos
ensaios (recolhidos em Reis, 2018a) e iniciou-se a publicagao online do Diciondrio de Perso-
nagens da Ficgdo Portuguesa (http://dp.uc.pt/)


https://www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/teolit/figfic
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género implica, a partir da sua formagdo no contexto do romantismo
europeu, € a coexisténcia reiterada e semanticamente consequente,
“num mesmo universo diegético, de eventos e de personagens hist6-
ricas e de eventos e de personagens inventadas” (Halsall, 1988: 271).
Essa coexisténcia suscita efeitos estruturais, semanticos e pragmati-
cos importantes, designadamente quando estd em causa uma visio
idealizada, por vezes até de teor restauracionista, do passado e, em
particular, do passado medieval (cf. Reis, 2018b: 459-462).

Nio ¢ disso, obviamente, que aqui se trata, quando sdo referidas
figuras histéricas trazidas a conversa provinciana dos fregueses de
uma farmacia leiriense. E contudo, deduz-se daquela presenga um
6bvio efeito irbnico e caricatural, atingindo alguém (um modesto
funcionario da Fazenda Publica) “que era escutado com deferén-
cia em questdes de politica estrangeira”. Para mais, Vitor Manuel
e Pio IX comportam significados histéricos, politicos e ideolégicos
de atualidade, disseminando num romance naturalista uma histori-
cidade que, no caso, o vincula ao tempo presente em que ele esta
implantado®. O que, recorde-se, muito bem sintonizava com a dou-
trina e com a pratica do naturalismo e da sua fixa¢do nos fenémenos
de uma atualidade degradada que importava reformar.

Este afloramento da historicidade num romance naturalista nio

se confunde com um outro tipo de presenca da Histéria na ficgio,

3 Tendo em ateng@o o tempo diegético d’O Crime do Padre Amaro, percebe-se que a agdo
do romance e aquele episddio tém lugar na segunda metade da década de 60, situando-se
o epilogo cerca de dois anos depois (ou pouco mais), “nos fins de maio de 1871” (Queirds,
2000: 1019), quando estdo a chegar a Lisboa as noticias do fim violento da Comuna de Paris.
O cerco de Roma, pelas forgas comandadas por Vitor Manuel, teve lugar entre aqueles dois
momentos, em setembro de 1870, levando Pio IX a autodeclarar-se prisioneiro no Vaticano. Em
certo momento da agdo, Amaro recorda que o padre Natario antecipara esse acontecimento:
“E ainda me lembro uma noite que o padre Natério aqui falava dos sofrimentos do nosso Santo
Padre Pio IX, que seria preso, se os liberais entrassem em Roma...” (Queirds, 2000: 511).
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que Eca também cultivou. O caso mais conhecido dessa presenga,
num tempo literario que dista duas décadas d’O Crime do Padre
Amaro, é o d’A Ilustre Casa de Ramires, traduzindo como que uma
cedéncia do ultimo E¢a aquilo a que ele mesmo chamou “o latente
e culpado apetite do romance histérico” (Queirds, 2008, I: 370).
Cedendo aquele apetite, Ega problematiza, no plano ficcional e no
plano metaficcional, as relagdes entre Histéria e ficgdo e as impli-
cagdes ideoldgicas resultantes da sua aproximagido ao romance
histérico, em contexto finissecular e no ambiente politico que se
seguiu ao Ultimato britanico de 1890; esta é uma matéria ja ampla-
mente estudada e que, para além disso, sempre pode ser ilustrada
com sugestivas reflexdes do escritor, em cartas em que ele se debruga

sobre a questdo da Histdria*.

3. A partir daqui, abre-se-nos um trajeto de indagacdes que passo
a especificar. Primeira indagagdo: em que medida as referéncias his-
toricas (como a que é atribuida ao honrado recebedor da Fazenda,
em Leiria) contribuem para a figuragdo de personagens? Outra: que
grau de conhecimento (ou de reconhecimento) da Histéria nos é
facultado, quando tais referéncias se processam em contextos como
aquele? Outra ainda: como inferimos informagdes histéricas, quando
ndo existem expressas alusdes como aquelas que comentei? E como
se modula, noutros textos queirosianos, a dimensdo de historicidade
que neles, eventualmente, surpreendemos?

Cumpre lembrar que, ao falar em figuragdo, estou a reportar-me
a um processo relativamente complexo, permitindo individualizar

figuras (sobretudo personagens, mas também narradores e mesmo

4 Ocupei-me deste assunto em Reis, 1999: 103-115. Veja-se também uma parte da introdu-
céo de Elena Losada Soler a edicao critica d’A llustre Casa de Ramires (cf. Queirds, 1999:
54-60, bem como Lisboa, 2008: 139-201, Remédios, 2002 e Marinho, 2005).
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narratdrios) que, numa narrativa, desempenham fun¢des compa-
tiveis com o seu estatuto funcional. Um aspeto decorrente daquele
processo de individualizagdo (um processo que é gradual e dindmico)
diz respeito a condigio ficcional das figuras que ganham a identidade
propria que lhes é conferida pela figuragio (cf. Reis, 2018b: 165-168).

Quando consideramos as personagens de um romance e a histo-
ricidade que elas comportam, deduzimo-la sobretudo de dispositivos
de conformagio acional, isto é, de comportamentos que participam
numa agdo narrativa e que nela sdo desenvolvidos; sdo esses compor-
tamentos que indiciam ou explicitam o perfil psicolégico, ideolégico,
moral ou cultural de uma personagem que pode evidenciar uma
certa vocagdo para a marcagao da historicidade (cf. Reis, 2018b: 168).
Naturalmente que o comportamento em que tal marcagdo é mais
expressiva e consequente corresponde ao discurso da personagem’,
em particular quando nele escutamos informagdes que envolvem
figuras, datas ou acontecimentos histéricos.

Entretanto, faco aqui uma ressalva, tendo a ver com o que antes
assinalei, ou seja, a dimensdo ficcional potenciada pela figuragdo. Se
essa dimensdo define e especifica o estatuto da personagem, entdo
ela estende-se as entidades e aos factos historicos que o seu discurso
contempla. Exemplifico, com dois passos do capitulo X d’O Crime
do Padre Amaro: uma noite, em Leiria, “Jodo Eduardo encontrou
Agostinho todo entusiasmado com um artigo que compusera de

tarde, e que lhe «saira cheio de piadas a Vitor Hugo»!” (Queirés,

5 Em termos mais explicitos: “Designa-se como discurso da personagem a reprodugao
da respetiva atividade verbal, compreendendo diferentes modalidades de elaboragéao e
incluindo os pensamentos que configuram a sua vida interior” (Reis, 2018b: 398); a isto pode
acrescentar-se que a atividade verbal de uma personagem é condicionada pelas compe-
téncias linguisticas que Ihe sdo atribuidas, tanto no plano idiomatico como no dos niveis de
linguagem (cf. Vieira, 2008: 115-122).
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2000: 407); no mesmo capitulo e perante o padre Natario, o secre-
tario-geral do Governo Civil exclama: “E admiro Pio IX, uma
grande figura! Somente lamento que ele ndo arvore a bandeira da
civilizagdo!” (Queirés, 2000: 435). Em ambos os casos, o discurso
das personagens traduz comportamentos de figuragio (melhor: de
autofiguragdo) que “contaminam” ficcionalmente as entidades his-
téricas envolvidas. Elas sdo apropriadas pelo discurso pretensioso
do mediocre jornalista que é Agostinho Pinheiro e pela retérica
do caricato Gouveia Ledesma e, de certa forma, banalizadas por
ambos.

Vale a pena lembrar aqui (e de novo) palavras sempre pertinentes
de Roman Ingarden acerca da manifestagdo, em contexto ficcional,
de figuras histéricas: observa Ingarden que “as personagens que
‘aparecem’ nas obras literarias ndo s6 tém nomes, p. ex., como ‘C. J.
Cesar’, “Wallenstein’, ‘Ricardo II’, etc., mas devem, em certo sentido,
‘ser’ também estas personagens outrora assim chamadas e realmente
existentes. (...) Devem, portanto, ser em primeiro lugar ‘reprodu-
¢Oes’ das pessoas (coisas, acontecimentos) outrora existentes e ativas,
mas ao mesmo tempo devem representar aquilo que reproduzem”
(Ingarden, [1931] 1973: 266). O ato de “representar aquilo que repro-
duzem” significa, por um lado, que a representagdo concretiza uma
modelizagdo ficcional; por outro lado, que a reprodugio (designa-
damente, do nome) permite o reconhecimento das figuras historicas
como tais e com os significados que lhes sio inerentes. No final dos
anos 60, quando ocorrem as falas das duas personagens d’O Crime
do Padre Amaro, Vitor Hugo € o poeta heroico em combate contra o
Segundo Império, ao passo que Pio IX é uma espécie de epitome da
reagdo clerical ideologicamente antiliberal.

4. Nio sdo apenas os textos ficcionais queirosianos que acolhem

elementos de uma historicidade que difusamente ajuda a caracterizar
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as personagens e o cendrio em que elas se movem. A par deles (e,
as vezes, antes deles), outros textos, a que chamo doutrinarios, nio
fogem a marcagdo da historicidade. Falarei, de seguida, de alguns
desses textos, em geral bem conhecidos, mas nio tanto por aquilo
que aqui esta em causa.

Dois testemunhos doutrinrios produzidos por E¢a, nos anos 70
e 80 do século XIX, revelam-se-nos muito significativos, ainda que
o primeiro deles seja formalmente precario. Refiro-me a conferéncia
sobre o realismo, de 12 de junho de 1871, proferida pouco depois
de Antero de Quental ter falado sobre “causas da decadéncia dos
povos peninsulares nos tltimos trés séculos”; o que logo sugere que
a reflexdo coletiva trazida pelo “espirito das conferéncias” (titulo da
intervengdo de abertura, por Antero) contemplava uma abordagem
pelo viés da Histéria. De acordo com a conferéncia de Ega (chamei-
-lhe um testemunho formalmente precério porque, como é sabido, o
que dela conhecemos foi reconstituido pelas noticias e comentarios
aparecidos nos jornais da época), o realismo “deve ser perfeitamente
do seu tempo” (apud Reis, 1990: 141).

Para E¢a de Queirés, ser “do seu tempo” requer um dialogo critico
com aquele outro tempo (sobretudo oitocentista) que antecedeu o que
é contemporaneo, entendido quase como um valor em si mesmo, a
cultivar pelo realismo. E assim, o exemplo de Madame Bovary (1857)
invocado por Ega é contraposto a arte literaria representada pelo
Eurico o presbitero, pel’ O Arco de Sant’Ana e pel’ 4 mocidade de D. Jodo
V7, anteriores ao genial romance de Flaubert. Anteriores, mas nio
muito (o terceiro daqueles titulos é de 1852-53), o que insinua uma
historicidade que ndo é da ordem da cronologia e das suas datas, mas
sim da ordem das diferencas estéticas e culturais, com as suas ruturas e
com as motivagdes axiolégicas e ideoldgicas que lhes eram inerentes.

Mais tarde, ao escrever o prefacio dos Ajulejos do conde de

Arnoso, Ega volta a subordinar a explanagdo do seu pensamento a
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historicidade de acontecimentos, de mentalidades e de fenémenos
socioculturais cuja existéncia é indissociavel de um momento his-
térico assim referido: “Depois, numa manha de Julho, tomou-se a
Bastilha” (Queirds, 2009: 189). E contudo, para além desse momento
historico, torna-se necessario convocar os tais acontecimentos e
fenémenos que explicam a emergéncia de uma figura com contor-
nos alegéricos; ndo sendo uma figura histérica, no sentido restrito
do termo, ela exibe o timbre de uma historicidade marcada: depois
de ter desaparecido “o antigo Leitor, discipulo e confidente”, surgiu
“a turba que se chama o Piblico, que 1€ alto e a pressa no rumor das

ruas” (Queirds, 2009: 189).

5. Volto a personagens de Eca de Queirds, para me fixar agora
nalgumas daquelas em quem a manifestagio da historicidade
envolve componentes semantico-pragmaticos mais densos e conse-
quentes do que aquilo que observamos anteriormente. Reafirmo o
que ja dei a entender: ndo estdo aqui em causa figuras histéricas,
no sentido em que falamos delas a propédsito do romance histérico;
ocupo-me, sim, de personagens nativas da ficgdo, que nem por isso
escapam a implica¢des de historicidade, num tempo literario que a
isso era propicio.

Reporto-me a dois episdédios muito significativos. Situam-se
ambos no lugar estratégico que é o final dos romances em que se
encontram, de acordo com o que se sabe ter sido uma estratégia de
acabamento epilogal em que Ega investiu consideravel trabalho de
escrita (cf. Cunha, 1997). No primeiro desses episddios, localizado
no epilogo d’O Crime do Padre Amaro, dois padres conversam com
um politico acerca das noticias que estdo a chegar a Lishoa e que
relatam a derrota da Comuna de Paris.

A conversa nio acontece num qualquer lugar, mas sim num espago

abundante em marcas de historicidade: o Chiado, centro social e cul-
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tural da Lishoa subsequente a Regeneragdo, na segunda metade do
século XIX e em tempo de monarquia constitucional; nesse espago,
erguem-se “duas fachadas tristes de igreja” (Queirds, 2000: 1035) e
encontra-se a figura de Camdes, representada na estatua da autoria de
Vitor Bastos, inaugurada em 1867, com propésitos ideologicos que
sdo conhecidos. Ndo é, porém, essa datagdo, na sua especificidade,
que aqui me interessa. Em vez de privilegiar uma visdo primaria-
mente historicista da literatura e da fic¢do, leio a historicidade
daquele episddio na alusdo a Igreja, em tempo de recuperagio da sua
influéncia social, e na presenga do épico, num cendrio de decadén-
cia social e politica; é nesse contexto que as personagens — o conego
Dias, o padre Amaro e o conde de Ribamar — absorvem, remodelam
e projetam a historicidade difusa de que tenho falado. O més e o0 ano
referidos (recordo: finais de maio de 1871), bem como o episddio
histérico que estd em curso e de que chegam informagdes pelo telé-
grafo, s3o o ponto de partida para a imersdo das personagens naquela
atmosfera; a historicidade que delas deduzimos potencia o dramatico
contraste entre, por um lado, a sua cinica miopia social e, por outro
lado, tudo aquilo que o “velho poeta, ereto e nobre” (Queirés, 2000:
1035), representa, lembrando a “antiga patria — patria para sempre
passada, memoria quase perdidal” (Queirés, 2000: 1035).

O capital semantico-pragmatico que Ega de Queirds investiu no
Chiado e noutros lugares da capital portuguesa — aquilo que muitas

vezes designamos como Lisboa queirosiana® — sdo retomados na sua

6 Nao ha, na nossa literatura, nenhum outro escritor (nem mesmo Fernando Pessoa, muitas
vezes citado a este proposito) que, como Ega, tenha conferido tanta atengao a Lisboa, com
intuitos de semantizagdo e de critica de costumes, bem patentes nos principais romances
queirosianos. Nesse sentido, alguns deles poderiam integrar o atlas desenhado por Franco
Moretti (cf. Moretti, 1998); certos estudos sobre esta matéria limitam-se, quase sempre, a
geografia primaria e meramente descritiva dos espagos lisboetas (e ndo sé, evidentemente),
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obra-prima, Os Maias. De novo aqui dou especial atenc¢éo ao final do
romance e aos termos em que duas personagens — Carlos da Maia e
Jodo da Ega — tacitamente incorporam uma historicidade que é parte
destacada da sua figuragdo, com inerente modelizagio ficcional de
vivéncias pessoais do tempo histérico.

Relembro o que ja foi dito muitas vezes: a histéria contada n’Os
Maias subordina-se a uma construgio temporal complexa e de largo
alcance, num transcurso que vai dos anos vinte do século XIX a
1887’. Nesse transcurso, algumas vezes sdo explicitados os anos que
balizam a vida das personagens e o destino da familia Maia. Por treze
vezes esses anos sdo expressamente referidos (dois deles repetidos),
demarcando o avango da agdo ou fixando os seus antecedentes; toda-
via, apenas numa dessas ocorréncias o ano mencionado corresponde
a um acontecimento historico: é durante o jantar do hotel Central
que se diz que Tomas de Alencar “ultimamente pendia para ideias
radicais, para a democracia humanitaria de 1848” (Queirés, 2017:
208), alusdo ainda assim genérica a um ano intenso em matéria de
revolugdes, com destaque para aquela que, em Franga, terminou
a chamada Monarquia de Julho e conduziu a Segunda Republica.

Aquela sobriedade significa que Os Mazas sio um romance alheado
da Histéria? De modo algum. A par d’A4 /lustre Casa de Ramires, Os
Maias sdo a obra em que Eca mais subtil e talentosamente cultivou
o didlogo da fic¢do, das suas personagens e dos seus espagos, com
a Histéria, umas vezes de forma indireta, outras de maneira expli-

as vezes com motivagéo biografista (cf. Matos e Castelo Branco, 1983; Alves, 1984; Matos,
1987; Dias, 2003). Em vez disso, prefiro olhar a conformagéo urbana que se encontra na fic-
¢ao queirosiana como paisagem em interagao com a ficgao e com as figuras que a integram
(cf. Reis, 2005; Reis, 2012, e ainda Oliveira, 2014, sobre o espago romanesco queirosiano).
7 Continua pertinente a andlise consagrada por Jacinto do Prado Coelho a arquitetura tem-
poral d’Os Maias (cf. Coelho, 1976: 167-188).
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cita. Lembremos trés personagens d’Os Maias que se cruzam com a
Histéria do século XIX, em momentos diferentes: o jovem Afonso
da Maia é indissociavel da época do vintismo e do agitado ambiente
politico que se lhe seguiu, levando-o ao exilio na Inglaterra, onde
se cruzou com “os emigrados liberais, Palmela e a gente do Be/fast”
(Queirds, 2017: 71); bem mais tarde, Maria Eduarda sofre com os
efeitos da guerra franco-prussiana e da Comuna, depois de saber que
“o0 exército capitulara em Sédan, o imperador [Napoledo III] estava
prisioneiro!” (Queirds, 2017: 514); por fim, ao regressar a Lisboa, em
1887, Carlos da Maia vé que o Passeio Publico deu lugar ao monu-
mento dos Restauradores, cuja inauguragio teve lugar em 23 de abril
de 1886".

Fixo-me naquele regresso, para notar, nele e nalgumas das suas
personagens, o timbre de uma historicidade que se ndo traduz pro-
priamente em alusdes explicitas a factos historicos, enquanto tais; em
vez disso, Carlos da Maia e Jodo da Ega veem, sentem e avaliam um
tempo histérico em que sdo notodrias as tintas da decadéncia e da crise
social do Portugal finissecular’. Uma manifestagio disso mesmo, em

tom quase alegdrico: quando reencontra Tomds de Alencar, Carlos

8 Curiosamente e apesar do cuidado que Ega punha na construgdo dos seus romances,
no capitulo VI d’'Os Maias surge um anacronismo: a referéncia a L’/Assommoir, romance
publicado depois do episddio (o jantar do hotel Central) em que é mencionado. Sobre este
assunto, cf. a introdugao a edigéo critica d’Os Maias, em Queirds, 2017: 40.

9 O tema da decadéncia é, como se sabe, geracional. Ele esta presente, “embora com dife-
rentes gradagdes, nas Conferéncias do Casino, nos ensaios, na critica historiografica e nos
romances dos de 70. A educagdo romantica e o enfraquecimento de carateres e ideais, a vida
politica e o parlamentarismo, a perda do carater nacional e o francesismo” sintonizam com
“os préprios pressupostos tedricos do naturalismo, baseados nas preocupagoes cientificas
e nas teses psicofisiologicas de entdo”; esses pressupostos “podem ser relacionados com
uma visao decadentista da sociedade e levam a literatura a explorar o tema do ‘homem
doente’, exploracao que avulta @ medida que se aproxima o final do século, tomando a deca-
déncia a feicao de degenerescéncia” (Ribeiro, 2000: 79).
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da Maia confirma no velho amigo a condi¢ido de quem pode ser
entendido como epitome de um romantismo que nunca desaparece
verdadeiramente da cena do romance; agora, todavia, Alencar apa-
rece “com a sua grenha inspirada e toda branca”. Como quem diz:
persistindo em ser o que é, mas trazendo em si os vestigios de um
envelhecimento que é o do préprio romantismo. "

Depois disso, entra em cena a estitua de Camdes, como que
“recuperada” do episédio final d’O Crime do Padre Amaro. Ali, a
figura do épico era evocada, num explicit um tanto retdrico e em tom
sombrio, por um narrador de palavra fortemente critica; n’ Os Maias,
a referéncia a Camdes surge logo no inicio de um passeio carregado

de significado simbdlico:

Estavam no Loreto; e Carlos parara, olhando, reentrando na intimidade
daquele velho coragio da capital. Nada mudara. A mesmasentinelasono-

lenta rondava em torno a estétua triste de Camdes. (Queirds, 2017: 679)

A alusdo parece meramente acessoria, mas ndo é assim. A figura
do épico (que aqui pode ser entendida como personagem alegoérica)
integra um espago em que ressoam varios tempos historicos e os sig-
nificados que lhes sdo inerentes: o passado heroico a que a epopeia
camoniana se refere; o presente de uma decadéncia que o olhar b/asé
do protagonista afrancesado surpreende; o acanhado e provinciano
projeto de renovagao urbanistica que, nesse presente decadente, Jodo
da Ega mostra, nos Restauradores e na Avenida; por fim, o espago-
-tempo dos “altos da cidade” e dos “velhos outeiros da Graga e da

10 Muito antes, no primeiro capitulo, Alencar aparecera “macilento, de bigodes negros”
(Queirds, 2017: 77); mais tarde, no jantar do hotel Central destacam-se os seus “longos,

espessos, romanticos bigodes grisalhos” (Queirds, 2017: 201).
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Penha”, tudo coroado pelo “castelo, sérdido e tarimbeiro” (Queirds,

2017: 685 e 686).

Parece legitimo afirmar que a modelagdo da historicidade d’Os
Maias assume uma dimensdo humana e ideologicamente impressiva,
quando nela se integra o trajeto pessoal das personagens e a compo-
nente de conformagdo acional da sua figuragdo. Configura-se, deste
modo, uma dindmica que ndo é apenas a do conhecimento, na instancia
da leitura, das figuras envolvidas, mas também a do reconhecimento
de um quadro histérico difusa e subtilmente representado em regime
ficcional, fora dos protocolos do romance histérico propriamente
dito. O que, evidentemente, requer, na referida instancia recetiva,
uma disposi¢io cognitiva e uma competéncia cultural que sdo argu-
mentos decisivos para que se concretize a dimensao de historicidade
que é prépria do romance e, em particular, do romance oitocentista.
Isto ndo impede que, pontual e calculadamente, o romance inclua
referéncias histéricas explicitas, que nele funcionam como efezzos de
real historico (parafraseando uma expressio consagrada de Roland
Barthes), conforme fica evidente quando se fala em “Palmela e a

gente do Belfast” ou na capitulagio de Napoledo III.

6. Se é verdade que as narrativas ficcionais de Eca de Queirds
quase sempre conviveram com a Historia do seu tempo (era assim,
conforme ficou dito, no romance do século XIX, em geral), nio
menos o fez a cronistica que o escritor cultivou, durante quase toda a
sua vida literaria. Em jornais, em revistas ou em publica¢des avulsas,
Ega foi um cronista magistral, nisso convivendo com outros grandes
romancistas coevos, como Clarin ou Machado de Assis.

Entretanto, mais ainda do que no romance, a crénica concentra
a atengdo do cronista nos incidentes e no fluir de um presente cuja
historicidade, por vezes, é mais acessoria e passageira do que a que

lemos no romance. Podendo ser entendida como “um género narra-
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tivo (...) em que se relata, de forma breve e em termos subjetivos,
um episodio singular, um incidente ou uma agdo observados no
quotidiano do cronista” (Reis, 2018b: 69), a cronica conjuga aquela
historicidade com as circunstancias de vivéncia pessoal do tempo
que passa e projeta-se sobre um publico normalmente alargado; no
tempo de Eca, esse publico era o da imprensa escrita, em Portugal e
no Brasil'.

Das centenas de crénicas que Ega de Queirds escreveu centro-
-me numa daquelas em que, de forma mais sugestiva, se da atengdo a
um facto histérico, logo entdo percebido como tal. O registo em que
isso acontece envolve modelizagdes ficcionais que se traduzem, entre
outros aspetos, no tratamento de personalidades histéricas como
figuras de ficgdo; para além disso, interessa-me, neste momento,
notar o seguinte: na cronica em aprego, a representag¢do da histori-
cidade surge consideravelmente atenuada, em favor de um impulso
para significados transcendentes que se distanciam daquela histo-
ricidade. Um confronto entre este procedimento e aqueles que, no
romance, reelaboram os sentidos do histérico sempre serd possivel,

mas nio neste momento.'?

11 Além das recolhas que apareceram pouco depois da morte de Ega (quase todas apre-
sentando importantes deficiéncias editoriais), estdo ja disponiveis varios volumes da edigdo
critica da obra queirosiana, onde se retunem, por titulo de publicagdo, textos de imprensa
de Ega: cf. Queirds, 1995; Queirds, 2002; Queirds, 2004; Queirds, 2005. A atividade de Ega
como cronista, sobretudo na imprensa brasileira, tem sido circunstanciadamente estudada
por Elza Miné (cf. sobretudo Miné, 2000).

12 Nao deixo, todavia, de chamar a atengao para o seguinte: na novela O Mandarim (1880),
muito anterior a crénica de que vou ocupar-me, Ega rompe com a ldgica ficcional da repre-
sentacgdo da historicidade que se observa n’O Crime do Padre Amaro e praticamente cancela
referéncias a Historia e aos seus protagonistas. E contudo, a incursdo de Teodoro na China
e as desventuras de que ali padeceu poderiam ser lidas em clave histérica e enquadradas no
ambiente conflituoso das Guerras do Opio que tiveram lugar entre 1839 e 1860.
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O tal facto histérico foi o assassinato de Canovas del Castillo,
a 8 de agosto de 1897, nas termas de Santa Agueda, no Pais Basco,
pelo anarquista italiano Michele Angiolillo; disparando trés tiros de
pistola sobre o grande politico espanhol e presidente do Governo,
Angiolillo pretendia vingar a execugdo, em Barcelona, de outros
anarquistas, num tempo propenso a atentados e a subsequentes con-
denagdes a morte, como com ele aconteceu.

A partir deste brutal acontecimento — que causou alargada como-
¢do e provocou grande instabilidade na vida politica espanhola —, Eca
procede, na crdnica publicada a 5 de setembro de 1897, na Revista
Moderna, a revisdo de um facto histérico a que outros se seguiram" e
que, naquele momento, comegou por ter um tratamento jornalistico.
Na logica daquela revisdo em regime cronistico, trata-se de relati-
vizar a morte de Canovas, como se a noticia do seu assassinato e a
historicidade nele implicada devessem dar lugar a uma outra e mais
profunda significagdo: para E¢a, “ndo s6 a noticia envelhece, desbota,
engelha, desce ao lixo como o jornal em que primeiramente rebrilhou
e ressoou — mas também com cada Sol que se afunda no mar, o morto
mais morre, mais se afunda na terra” (Queirds, 2005: 57). E assim,
logo a morte de um politico poderoso “caducou, regelou, se alinhou,
seca e rigida, entre os paragrafos mortos da histéria”; como ela, “o
homem forte que enchia a Espanha de oceano a oceano, desde Cuba
até as Filipinas, se esvai, recua diluidamente para o Passado, som-
bra ténue confundida a outras sombras ténues, um incerto Canovas,
que se perde entre os vagos Metternichs e os esftumados Cavours...”
(Queirds, 2005: 57-58).

13 Recorde-se que, no ano seguinte e contra o que fora o pertinaz pensamento politico de
Canovas del Castillo, Espanha perdeu as Filipinas e Cuba, na sequéncia da derrota sofrida na
guerra com os Estados Unidos.
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E a certeza do esquecimento histérico que motiva a reflexdo que
se segue, como que em busca de uma compensagio para aquele
esquecimento e para a diluigdo da sua historicidade. Na crénica de
Ega, conjugam-se dois procedimentos: primeiro, a acentuagdo de
uma dinamica narrativa em que se relata “a espantosa histéria dos
cinco dias” em que o assassino retardou o momento do atentado
(um filme de Hitchcock ndo o contaria de forma mais magis-
tral); segundo, a deriva alegérica que domina a figuragido de uma
personagem de quem nem o nome é dito, uma deriva que consi-
deravelmente atenua as marcas de uma historicidade afinal fugaz.
Para o cronista, o anarquista de quem a Historia mal reteve o nome
passa a ser “a Morte” e as feicdes e os comportamentos que ela
exibe, como figura alegérica, assentam numa tradi¢io representa-
cional muito antiga: podendo ser entendida, neste contexto, como
uma refiguragdo', a Morte (com maitscula, como convém a esti-
listica da alegoria) traz “a sua foice dentro da maleta de lona”, tem
“fundos e agudos olhos”, “espreita”, desloca-se “sem rumor”,
“rondava e olhava”; por fim, “abriu a sua maleta, tirou a sua foice”
(Queirds, 2005: 58, 59 e 62) e cumpriu o destino macabro que lhe

competia executar. "’

14 Falo em refiguragéo como “processo de reelaboragao narrativa de uma figura (...) ficcional
(normalmente uma personagem), no mesmo ou em diferentes suportes e linguagens. Pressu-
poe-se, deste modo, que as figuras ficcionais ndo sao entidades restringidas e estaticamente
fixadas na figuragao a que uma certa narrativa as submeteu.” (Reis, 2018b: 421).

15 A figura da morte regista uma presencga expressiva na literatura, na iconografia e, em
geral, nas artes da imagem; apresentando, “en tant que symbole, 'aspect périssable et des-
tructible de I'existence”, ela configura-se com tragos aterradores; assim, “dans I'iconogra-
phie antique, la mort est représentée par un tombeau, un personnage armé d’une faux, une
divinité tenant un humain entre ses machoires, un génie ailé, deux jeunes gargons, I'un noir,
I'autre blanc, un cavalier, un squelette, une danse macabre, un serpent, ou tout animal psy-
chopompe (cheval, chien, etc.).” (Chevalier e Gheerbrant, 1995: 650 e 651).
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Reafirmo que antes ficou dito: o tratamento, como personagem
alegorica, de um anarquista que matou um politico atenua conside-
ravelmente os contornos da historicidade que esse acontecimento
envolve. Ao fazer derivar o assassino para a condigdo alegérica, Eca
eleva aquele acontecimento a uma outra e mais complexa dimenséo
de sentido, uma dimensdo que traga um impressivo arco de ligagio
entre a crénica paraficcional e as nossas vidas. Se a Historia é uma
construgdo cujos herdis podem ser-nos indiferentes, acabando con-
sumidos pela voracidade do esquecimento, ndo acontece assim com a
alegoria, em particular quando ela se fixa na individualizagdo perso-
nificadora que a crénica de E¢a cultiva; “a personifica¢do”, nota Gian
Paolo Caprettini, “veicula ideias abstratas dando-lhes um corpo,
mas pode também representar um tipo geral, um carater, segundo
uma fisiognomia culturalmente codificada”. Além disso, “a alego-
ria como personificagdo afirma e estende o principio da unidade do
corpo, da pessoa enquanto entidade ontologicamente definida (...),
assinalando o primado da unidade sobre a dispersdo e sobre a frag-
mentagao” (Caprettini, 1994: 259 e 260).

Afastando a narrativa cronistica da historicidade que em muitos
dos seus relatos ficcionais (e ndo s6 neles, é claro) se acha dissemi-
nada, Ega eleva-a a uma dimensdo semanticamente mais densa e
consequente. A morte de um estadista espanhol foi capaz de como-
ver, por “quinze curtos e ligeiros dias” (Queirds, 2005: 57), quem
logo entdo conheceu a noticia de tal morte; contudo, para o escritor,

ndo ¢é isso que verdadeiramente importa:

Mas o que ndo caduca, o que permanecerd, dando sempre um arrepio
novo, é a histéria tdo simples e tragica daqueles cinco dias de verdo em
que o assassino viveu, quietamente e cortesmente, no mesmo hotel,

com o homem que vinha assassinar! (Queirds, 2005: 58)
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Chama-se transcendente isso “que ndo caduca” e a morte é
uma das suas faces mais assustadoras. O “arrepio novo” que reite-
radamente aquela “histéria tdo simples e tragica” (quer dizer: nio
a Historia, com maitscula) nos provoca sé é possivel e faz sentido
porque a alegoria que estrutura o relato assume aquele poder trans-
cendente. Depois do transitorio acontecimento histérico e logo que
“a tragédia perde o seu interesse violento” (Queirds, 2005: 62), a
natureza prossegue O seu curso, metaforizando o sentido de uma
permanéncia que a contingente Histéria ndo perturba. E com essa
permanéncia que o escritor encerra a sua cronica, porque € ela que,
na superior significa¢io da narrativa como experiéncia humana, deve
ser retida:

No entanto, pelas quietas colinas de Santa Agueda os pinheirais, altos
no desatento azul, ndo cessam o seu indolente, eterno ramalhar: robus-
tas vacas pastam num prado, onde um esperto arroio reluz e corre
atarefado, e nos silvados as borboletas, aos pares, voam deslumbrada-

mente por cima das madressilvas e das amoras maduras. (Queirés, 2005:

62-63)'S

7. Da abordagem que levei a cabo ficam, para ja, pistas de desen-
volvimento que mais adiante completarei, com a referéncia a algumas
precau¢des metodologicas motivadas pelos termos em que, por vezes,
se processa a leitura da literatura como fenémeno historico. As pistas
de desenvolvimento referem-se ao potencial de aprofundamento de
um tema como aquele que aqui tratei e que considero muito fecundo,
para um melhor conhecimento da obra queirosiana e dos termos em

que ela se inscreve na Histéria do século XIX.

16 Note-se que, no tempo de Ecga, a expressdo “no entanto” ndo tinha sentido adversativo,

mas sim temporal (como em “entretanto”).
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No tocante ao estabelecimento de um didlogo praticamente
constante com o seu tempo histérico, Eca de Queirds, enquanto
romancista, ndo é, evidentemente, exce¢do e nem seria necessa-
rio regressarmos a classica andlise bakhtiniana sobre a epopeia e
o romance para confirmarmos a pertinéncia do viés exegético que
fica sugerido: no romance oitocentista (designagio que, é claro,
reconheco ser demasiado generalista), a Hist6ria é uma presenga
frequente mas, em muitos casos, enviesada, efetiva mas sinuosa
nos procedimentos de modelizagdo a que se sujeita. E também algo
precaria, se pensarmos nos protocolos tematico-enunciativos do
romance realista e no olhar que ele lan¢a sobre acontecimentos his-
toricos recentes ou ainda em curso; por isso, na referida anilise,
o grande teérico russo fala no romance como o género narrativo
que se ocupa da “realidade contemporanea, inacabada e fluente”
(Bachtin, 1979: 480). Nada mais contemporaneo, inacabado e fluente
do que o tempo e a historicidade de que acima falei, a propésito
do episédio final d’Os Maias: ele comega “numa luminosa e macia
manhi de Janeiro de 1887” (Queirds, 2017: 673), ou seja, quando o
romancista estava ainda a terminar o romance que viria a publicar
no ano seguinte."”

Diferentes desta situagdo (muito diferentes, até) sdo o propoésito,
a logica e a poética do romance histérico, incluindo-se nesta desig-
nagio o ambivalente tratamento que Eca lhe deu, n’4 Zlustre Casa de
Ramires. Neste caso, para além de consideragdes metaliterarias e até
de uma certa ma-consciéncia que o romancista confessou'®, o passado

que esta em causa é remoto, por vezes mal conhecido e até susce-

17 A histéria da escrita e publicagdo d’Os Maias esta feita na introducao a edigao critica do
romance (cf. Queirds, 2017: 17-46).
18 Refiro-me a conhecida carta de Ega ao conde de Ficalho sobre A Reliquia. “Debalde”,

declara Ega, “se consultam in-félios, marmores de museus, estampas, e coisas em linguas
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tivel de interpretagdes ideolégicas de variadas fei¢des. No limite,
a representagdo, em clave ficcional, do passado longinquo autoriza
indagacdes em torno de uma fugidia verdade histérica que o ficcio-
nista se atreve a ambicionar; por isso, Alexandre Herculano dizia, em
1840, que “o noveleiro [entenda-se: o novelista] pode ser mais veri-
dico do que o historiador; porque esta mais habituado a recompor
o coragdo do que é morto pelo coragdo do que vive”; e completava:
“Essa [a novela] é a histéria intima dos homens que ja ndo sdo: esta
[a histéria] é a novela do passado” (Herculano, 1840: 243).

Estas palavras de quem foi o nosso grande romancista histo-
rico conduzem-me aquilo a que chamei precaugdes metodolégicas.
Precaugdes necessarias e de boa pratica epistemologica, acrescento,
quando estd em causa o recurso ao romance chamado realista, como
veiculo de acesso a Histéria. Nesta, ndo estdo contemplados apenas
factos e figuras histéricas e ainda a historicidade que dai se deduz,
mas também a vida social, os habitos e as mentalidades, os protocolos
comportamentais e as rotinas familiares.

E sabido: em Anténio Pedro Lopes de Mendonga, em Camilo
Castelo Branco, em Julio Dinis ou em Ega de Queirds o historiador
e o soci6logo encontram terreno fértil para aprofundarem ou para
completarem aquilo que apreendem em fontes documentais even-
tualmente lacunares. Um exemplo desse potencial informativo: o
titulo “de recorte realista” Uma Familia Inglesa “indica que a maté-
ria romanesca se inscreve no clima ético-social de uma familia —a do
probo, rico e empreendedor negociante, Mr. Richard Whitestone —,
enquadrada na ‘vida’ do Porto (com grande presenga inglesa), repre-
sentada em cenas, ou seja, em quadros colhidos no real” (Monteiro,

mortas — a Historia sera sempre uma grande Fantasia”. E um pouco mais adiante fala do efeito
que nele provocava a incursao por leituras eruditas: “Reaparece entdo o latente e culpado
apetite do romance histérico” (Queirds, 2008, I: 370).
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s.d.); evidentemente, é um contexto histérico que envolve aquele
clima ético-social. Percebe-se a mesma difusa envolvéncia quando
entramos nos serdes em casa de Luisa ou quando frequentamos a
vida parlamentar com o caricato Calisto El6i.

Esta deriva da ficgdo para a Histéria, com as conveniéncias, mas
também com os riscos que implica, remete para um testemunho
ideologicamente muito impressivo e com consequéncias por vezes de
negativa fatura epistemolégica. Refiro-me a famosa carta de Engels a
Margaret Harkness, a propésito do mundo romanesco de Balzac e da
sua representatividade historica. Nela, Engels faz o elogio do roman-

cista que retratou a sociedade francesa posterior a 1815.

He describes how the last remnants of this, to him, model society gra-
dually succumbed before the intrusion of the vulgar monied upstart, or
were corrupted by him; (...) and around this central picture he groups
a complete history of French Society from which, even in economic
details (...), I have learned more than from all the professed historians,

economists, and statisticians of the period together. (Engels, 2000)

Em bom rigor, as considera¢des de Engels ndo se situam no campo
da metodologia literaria, mas sim no da ciéncia politica. Ainda assim,
elas alertam-nos para a cautela com que devemos ler a dimensio
de historicidade que, em geral, reconhecemos na literatura e, em
particular, no romance, com destaque, no caso presente, para o de
Eca, no tempo do realismo. O que a partir dele cultivamos, quando
estd em causa aquela historicidade, ndo é (ndo deve ser) uma leitura
“factualista” da narrativa literaria, como se as referéncias ficcionais
devessem replicar especularmente os eventos histéricos e como se as
figuras da ficgdo tivessem de reproduzir, com exatiddo “notarial”, as
figuras histéricas. Em sintese: ndo faz sentido impor uma (pseudo)
axiologia da leitura literaria deduzida de uma atitude fiscalizadora e
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miudamente inquisitiva, relativamente a historicidade da ficgdo; ela
seria tdo absurda como a eventual imposi¢do, no plano da criagio,
daquele espartilho historicista que foi negado por Garrett, quando,
num texto famoso, declarou: “Nem o drama, nem o romance, nem a
epopeia sdo possiveis, se os quiserem fazer com a Arte de Verificar as
Datas na mio” (Garrett, 1963: 1085).

Se adotassemos aquela atitude inquisitiva, correrfamos, pelo
menos, dois riscos sérios. Primeiro: o de desconhecermos a “ver-
dade” ficcional como aquilo que ela é, ou seja, “o produto conjunto
de duas fontes: o contetido explicito da ficgdo e um pano de fundo que
consiste tanto nos factos acerca do nosso mundo (...) como nas cren-
cas existentes na comunidade de origem” (Lewis, 1978: 45); ganha
pertinéncia, a partir daqui e em termos mais radicais, uma conceg¢do
construcionista dos textos ficcionais, que preside também a incor-
poracdo da Histéria na ficgdo. Assim, seguindo o pensamento de
Lubomir Dolezel, os textos chamados construtores do mundo (world-
-constructing texts) “sdo prévios aos mundos; ¢ a atividade textual que
lhes da vida e determina a sua estrutura”; como tal e ao contrario
dos textos que sdo imagens do mundo, “os textos ficcionais estdo fora
das valoragdes de verdade” (Dolezel, 1998: 24), entendidas como
verificagdo de veracidade empirica. Segundo risco, certo e seguro,
se ignorarmos estas postulagdes: ouvirmos, de novo, o pedido que
um grande romancista um dia fez a uma figura histérica que se sentiu

retratada num seu romance:

E visto que nada agora pode justificar a permanéncia do sr. Bulhdo
Pato no interior do sr. Tomds de Alencar, causando-lhe manifesto des-
conforto e empanturramento, — 0 meu intuito final com esta carta é
apelar para a conhecida cortesia do autor da Sdtira, e rogar-lhe o obsé-
quio extremo de se retirar de dentro do meu personagem. (Queirés,

2009: 230)



110 | CARLOS REIS

REFERENCIAS

Arves, Dario M. de Castro (1984). Era Lisboa e chovia. .. Todas as persona-
gens de Eca na Lisboa bem-amada. Lisboa: Livros do Brasil.

BacHTiN, Michail (1979). Estetica e romanzo. A cura di Clara Strada Janovic.
2.2 ed., Torino: Einaudi.

CapreTTINI, Gian Paolo (1994). “Alegoria”, in Enciclopédia Einaudi.

Volume 31. Signo. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 246-278.

CHEVALIER, Jean e Alain GHEERBRANT (1995). Dictionnaire des symboles.
Mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris:
Editions Robert Laffont et Editions Jupiter.

CoELHO, Jacinto do Prado (1976). Ao Contrdrio de Penélope. Amadora: Liv.
Bertrand.

CunHA, Maria do Rosario (1997). Molduras: Articulacbes Externas do
Romance Queirosiano. Lisboa: Universidade Aberta.

Dias, Marina Tavares (2003). A4 Lisboa de Eca de Queiroz. 2.* ed., Lisboa:
Quimera.

Dotezer, Lubomir (1998). Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds.
Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press.

EncEeLs, Friedrich (2000). “Engels to Margaret Harkness in London”,
Marx-Engels Correspondence 1888, disponivel em https://www.
marxists.org/archive/marx/works/ 1888/ letters/88_04_15.htm, con-
sultado em 6.7.2019.

GARReTT, Almeida (1963). “Ao Conservatorio Real”, in Obras de Almeida
Garrett. Porto: Lello & Trm3o, vol. 2: 1081-1088.

Hatsarr, Albert W. (1988). L'art de convaincre: le récit pragmatique,
rhérorigue, idéologie, propagande. Toronto: Paratexte.

Hercurano, Alexandre (1840). “A Velhice”. O Panorama. Vol. IV: 242-246.

Houaiss, Anténio e Mauro de Salles viLLar (2002-3). Diciondrio Houaiss da
Lingua Portuguesa. Lisboa: Circulo de Leitores.

IncarDEN Roman ([1931] 1973). 4 obra de arte literdria. Lisboa: Fundagio

Calouste Gulbenkian.


https://www.marxists.org/archive/marx/works/1888/letters/88_04_15.htm
https://www.marxists.org/archive/marx/works/1888/letters/88_04_15.htm

“ENTRE OS PARAGRAFOS MORTOS DA HISTORIA”. SOBRE A HISTORICIDADE... | 111

Lewis, David (1978). “Truth in Fiction”. American Philosophical Quarterly.
15. 1: 37-46.

Lissoa, Maria Manuel (2008). Uma mde desconhecida. Amor e perdicio em
Eca de Queirds. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

MarinHO, Maria de Fatima (2005). “A intromissio da Histéria na ficgdo
de Eca de Queirés”, in B. Berrini (org.), Eca & Machado. Sio Paulo:
EDUC/ Fapesp/ Fund. Gulbenkian. 169-183.

Maros, A. Campos (1987). Imagens do Portugal Queirosiano. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

Maros, A. Campos e Fernando CasteLo Branco (1983). Roteiro queiro-
ziano em Lisboa. A Lisboa do conselheiro Acdcio. Lisboa: Centro Nacional
de Cultura.

Ming, Elza. (2000). Pdginas Flutuantes — Eca de Queirds e o_Jornalismo do
Século XIX. S. Paulo: Atelié Editora.

MonTEro, Ofélia Paiva (s.d.). “Carlos WaiTesTONE (Jdlio Dinis, Uma
Familia Inglesa: Cenas da Vida do Porto)”, in Diciondrio de Personagens
da Ficcdo Portuguesa, disponivel em http://dp.uc.pt/conteudos/
entradas-do-dicionario/item/541-whitestone-carlos; consultado em
6.7.2019.

MoreTT1, Franco (1998). Atlas of the European Novel. London/New York:
Verso.

Ouiveira, Raquel Trentin (2014). Eca de Queirds e o espaco romanesco.
Porto Alegre: EdiPUCRS.

QUuEIROs, Eca de (1995). Textos de Imprensa VI (da Revista de Portugal).
Edi¢do de Maria Helena Santana. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda.

__(1999). A4 Ilustre Casa de Ramires. Edigio de Elena Losada Soler. Lishoa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

__(2000). O Crime do Padre Amaro. Edi¢do de Carlos Reis e Maria do

Rosario Cunha. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.


http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/541-whitestone-carlos
http://dp.uc.pt/conteudos/entradas-do-dicionario/item/541-whitestone-carlos

112 | CARLOS REIS

_(2002). Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Noticias). Edigio de Elza
Miné e Neuma Cavalcante. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

__(2004). Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal). Edi¢do de Carlos
Reis e Ana Teresa Peixinho. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

__(2005). Textos de Imprensa V. Da Revista Moderna. Edi¢do de Elena
Losada Soler. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

__(2008). Correspondéncia. Organizagio e anotagdes de A. Campos Matos.
Lisboa: Caminho, vols. I e II.

__(2009). Cartas Piblicas. Edi¢io de Ana Teresa Peixinho. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

__ (2017). Os Maias. Episédios da Vida Romdntica. Lisboa: Imprensa
Nacional Casa da Moeda.

Rets, Carlos (1990). As Conferéncias do Casino. Lisboa: Publicagdes Alfa.

_(1999). Estudos Quetrosianos. Ensaios sobre Eca de Queirds e a sua obra.
Lisboa: Presenca.

__ (2005). “Depois do Terramoto: Eca de Queirds e as maravilhas da
Avenida”, in Helena C. Buescu e Gongalo Cordeiro (orgs.), O grande
terramoto de Lisboa. Ficar diferente. Lisboa: Gradiva/Fundagio Cidade
de Lisboa. 333-355.

__(2012). “Lisboa como paisagem. A cidade segundo Fradique Mendes”.
Coldquio/Letras. 179: 19-31.

__(2018a). Pessoas de Livro. Estudos sobre a Personagem. 3.% ed., Coimbra:
Imprensa da Universidade de Coimbra. (disponivel em https://
digitalisdsp.uc.pt/bitstream/10316.2/44233/1/Pessoas_de_livro.
pdf?In=pt-pt)

__(2018b). Diciondrio de Estudos Narrativos. Coimbra: Almedina.

ReMEDIOS, Maria Luiza Ritzel (2002). “A Tlustre Casa de Ramires: Histdria
e parddia”. Congresso de Estudos Queirosianos. IV Encontro Internacional
de Queirosianos. Actas. Coimbra: Almedina/ILLP. Vol. I1. 789-799.


https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/44233/1/Pessoas_de_livro.pdf?ln=pt-pt
https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/44233/1/Pessoas_de_livro.pdf?ln=pt-pt
https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/44233/1/Pessoas_de_livro.pdf?ln=pt-pt

“ENTRE OS PARAGRAFOS MORTOS DA HISTORIA”. SOBRE A HISTORICIDADE... | 113

RiBEIRO, Maria Aparecida (2000). Histdria Critica da Literatura Portuguesa.
Volume V1. Realismo e Naturalismo. 2* ed., Lisboa: Verbo.

Vieira, Cristina da C. (2008). A construcio da personagem romanesca.
Lisboa: Edi¢des Colibri.

ViLELA, Mério (1995). Léxico e Gramdtica. Coimbra: Almedina.



(Pagina deixada propositadamente em branco)



A MEMORIA DA FAMILIA

THE MEMORY OF THE FAMILY

Maria de Fatima Marinho
Universidade do Porto
https:/ / orcid.org/0000-0002-0680-0573

RESUMO

Tradicionalmente, a representagdo da familia saldava-se por relatos mais ou
menos longos, que percorriam varias gera¢des cumpridoras de um destino
ligado a sucessividade cronolégica, com todas as consequéncias dai decor-
rentes, pessoais e ptblicas. Frequentemente, as peripécias familiares eram,
também, de certa forma, pequenos incidentes de grandes mutag3es histéri-
cas. Na atualidade, e em Portugal, ainda encontramos este tipo de romance,
que, regra geral, atrai leitores sedentos de reencontrar experiéncias vividas
ou imaginadas. O presente ensaio estuda um romance publicado em 1995,
onde a histéria familiar é apresentada através de relatos de personagens
mortas, evocadoras de episédios entrelacados na memoria, que se afastam
da cronologia rigida, mas que significam, na perfeicdo, o tecido familiar

que pretendem recordar.

Palavras-chave: Membria, relato do passado, focalizagGes variadas, condi-

¢do feminina

ABSTRACT
The representation of the family world, with several generations’ testi-
monies, implies both a public and a personal point of view. Often, family

affairs are also, in a way, small incidents of great historical mutations. At
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present, and in Portugal, we still find this kind of novel, which, as a rule,
attracts readers greedy to rediscover experiences lived or imagined. The
present essay studies a novel published in 1995, where dead characters pre-
sent the family plot, speaking of past episodes, rarely objective and not
obeying the rigid chronology, but signifying the family life they want to

remember.

Keywords: Memory, discourse of the past, several points of view, woman
condition

Luis de Camdes, na célebre elegia O Poeta Simdnides, falando, ques-
tiona a pertinéncia de o sujeito reter na memoria o passado, sem a
possibilidade de selecionar, escolher ou, simplesmente, esquecer.
Quando Siménides propde a Temistocles “que nunca lhe passasse da
memoria/em nenhum tempo as cousas que passasse” (Camdes, 1981:
154), este reage, contrapondo-lhe que seria muito mais proveitoso o

dom de esquecer:

Se me desses ua arte que em meus dias
me ndo lembrasse nada do passado,
oh! quanto milhor obra me farias!

de que serve as pessoas alembrar-se
do que se passou ja, pois tudo passa,

sendo de entristecer-se e magoar-se?

(Camoes, 1981: 154-155)

O romance de familia assenta, em grande parte, nessa capaci-
dade de memoria, nem sempre muito gratificante, diga-se, mas que

parece fundamental para o estabelecimento e resolugio, mesmo se
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negativa ou dolorosa, de problemas de identidade e de pertenga a
universos definidos e legitimadores. Robert Smadja, numa obra
intitulada Famille et Littérature, define o que entende por romance
de familia, pondo a ténica na histéria das varias geragdes, nos seus
conflitos e valores (Smadja, 2005: 54). Porque a historia da familia é
sempre também a da meméria, individual ou coletiva (Smadja, 2005:
53), seja ela dos membros que lhe pertencem ou dos que a ela estdo
ligados, por lagos mais ou menos proximos, a atualizagdo dos rela-
tos familiares nem sempre deve ser aceite sem restrigdes, dado que
a focalizagdo, for¢osamente lacunar e parcial, deforma e mascara os
acontecimentos e as interpretagdes que, porventura, deles se facam.

E no romance de oitocentos que se inauguram as grandes sagas
familiares (Marinho, 1999: 149-172), de que destacamos os dezasseis
volumes de Eugeéne Sue, Les Mystéres du Peuple ou Histoire d’une
famille de prolétaires a travers les dges (1849-1856), ou os romances de
Emile Zola. Ja no século XX, hd a salientar Thomas Mann, William
Faulkner, John Galsworthy e outros, como, mais recentemente, em
1967, Gabriel Garcia Marquez, com a obra, Cien Afios de Soledad.

Em Portugal, a moda do romance familiar aumenta com o recru-
descer do interesse pelo passado, a partir de finais dos anos 70. Obras
de Mario Claudio, José Saramago (Levantado do Chdo), Alvaro
Guerra, Luisa Beltrdo ou Helena Marques sdo exemplos de aprovei-
tamento do tema familiar, transcendendo-o e questionando-o. Na
maior parte dos casos, o narrador serve-se da historia da familia para
dar a conhecer momentos de transformagio ou de crise econémica e
social. Os grandes acontecimentos da Histdria sdo visualizados pelos
membros do agregado familiar, o que modifica substancialmente
o relato e a interpretagdo dos factos. E assim que em A4 Quinta das
Virtudes, de Mario Claudio, as invasdes francesas ou a guerra civil
parecem menos importantes do que a vida quotidiana da casa, a bar-

rela da roupa ou a engorda dos porcos. Mesmo quando se aborda



118 | MARIA DE FATIMA MARINHO

diretamente um acontecimento histérico, ele tem, frequentemente,
uma leitura diferente da consagrada, porque o envolvimento de
alguém que pertence a um ntcleo familiar, que tem caracteristicas
proprias e opgdes nem sempre coincidentes com o canone, altera
irremediavelmente o modo de apreensdo e de legitimagdo do real.
A atribuicdo da focalizagdo a grupos ignorados até ao século XX,
focalizagdo que legitima a criagdo de uma nova Histéria e de um novo
conhecimento do passado, corresponde frequentemente a atribuigio
do ponto de vista a uma familia, que visiona os acontecimentos de
acordo com os seus interesses e formas de encarar o mundo. A classe
social, a ideologia politica, a pertenga ou ndo a um grupo profissio-
nal determinado, sdo outros tantos fatores de perturbagdo na versio
consagrada pelo discurso do poder. Contar a histéria de uma familia
é também reequacionar o conhecimento do passado, reelabora-lo a
luz do privado em detrimento do publico, ou do privado enquanto
atualizagdo necessaria de modos e de eventos desprovidos de signi-
ficagdo absoluta, carentes sempre de relativizagdes fundamentais e
imprescindiveis.

Conscientes de que o romance de familia é também uma nova
forma de encarar o passado ou de o problematizar, tornando-o cad-
tico e inacabado, devemos repensar o conhecimento que parecia
estatico e estabelecido para sempre. A obra de Teolinda Gersio,
A Casa da Cabe¢a de Cavalo, publicada em 1995 (Marinho, 1999:
291-292 e Marinho, 2006: 170-179), é um caso interessante de hist6-
ria familiar. Reunidos numa casa abandonada, os antigos habitantes
contam-se historias, onde perpassam as vidas de uma familia ha
muito desaparecida.

Romance da casa (Smadja, 2005: 66), vendo-se esta irremedia-
velmente envolvida com a problematica da familia e seus conflitos
(Smadja, 2005: 203 e 235), a obra em aprego reforca, desde o inicio,

a importancia do espago, onde se moverdo os relatores da histo-
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ria familiar de Duarte Augusto, sua esposa Umbelina, suas filhas e
genro, sua irma, Carlota e o amado desta, Gaudéncio. O cuidado que

parece haver na penetragdo dos segredos da casa,

Mas ainda ndo. Por enquanto, porque é preciso proceder com algum
método, ou com algum cuidado (o que nio devera ser entendido como
sin6nimo de medo), olharemos a Casa ainda de longe, apenas a vendo

de fora, no seu aspeto exterior. (Gersdo, 1995: 21)

realga a importancia que esta tera na evolugdo das personagens em
intima correlagdo com os seus desejos e atitudes. Quando se afirma
que “a pedra da Casa era quebradica e va” (Gersdo, 1995: 17) e que
“a Casa estava sujeita, como alids também as outras, a esses acessos
[de loucura], embora parecesse respeitavel e tranquila, solidamente
implantada em alicerces, acima de qualquer suspeigdo de vulnera-
bilidade ou ligeireza” (Gersdo, 1995: 20), isso significa que o lugar
onde se passam os acontecimentos ¢ indissociavel das relagdes que se
estabelecem entre os diversos membros do agregado familiar, suas
implicag¢des reciprocas e correlagdes existenciais.

Apesar de ndo haver uma arvore genealdgica, no sentido tradicio-
nal do termo (Smadja, 2005: 71-73), a verdade é que ha uma espécie
de casal fundador (Smadja, 2005: 73-83), antepassados de Duarte
Augusto, que se situam num tempo onde a fibula e a realidade se
confundem. A insisténcia numa origem nobre, legitimada por um
documento desaparecido num terramoto, parece ser contraditada por

historias avulsas que negam esses pergaminhos:

Nada disto, porém invalidava as histérias suspeitosas que teimavam em
proliferar em ramos menos floreados ou politicamente discordantes da
familia, e evidentemente também fora dela, sobre o caricter imaginario

do referido documento e, o que complicava as coisas, também sobre a
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legitimidade do nascimento dos filhos de Dona Balbina Teresa, que,

segundo essas versdes, eram bastardos. (Gersdo, 1995: 25)

A esta origem, mais ou menos legitimada por relatos contradito-
rios, contrapdem-se todos os elementos necessarios e imprescindiveis
para a reconstrugdo do ambiente e das histdrias familiares.

A preocupagdo com a memoria é varias vezes aflorada pelas per-
sonagens em jogo, reiterando obsessivamente que “Ndo havia razio
para se preocupar, tinha a certeza de que se lembrava fielmente de
tudo — de tudo” (Gersdo, 1995: 55) e que até “ndo tinha importan-
cia se em algum momento inventasse” (Gersdo, 1995: 57), dado que
a invengdo é ainda um avatar da reprodugdo, s6 pretensamente fiel.
A importancia da memoria é reiterada ao longo da obra, ao ponto
de esta terminar necessariamente quando as personagens deixam de
possuir essa faculdade: “Estd bem, disse ela bruscamente. Ndo me
vou afligir mais por ndo me recordar” (Gersdo, 1995: 242).

Fragmentada, lacunar, imperfeita é a narragdo deste romance
que deve sujeitar-se a um passado (Smadja, 2005: 196), também
ele apreendido apenas na sua factualidade dispersa. Recordado e
relatado por vérios narradores, que vao sendo enunciados no texto,
por uma espécie de discurso direto atipico, o passado parece fixar-
-se na importancia concedida a alguns pormenores e na reiteragio
de clausulas fundamentais. O facto de todos os narradores, inter-
locutores de uma conversa anémala, estarem ja mortos (“Mas a
verdade é que a Casa esta ha muito tempo fechada e todos os seus
habitantes estdo mortos”; Gersdo, 1995: 27) tem como consequén-
cia a anulagdo completa do tempo, o que vai favorecer o carater
definitivo das afirmagdes em jogo. O estabelecimento, a nivel tex-
tual, da paragem absoluta parece ser muito importante para que 0s
intervenientes do didlogo se possam manifestar, livres de quaisquer

condicionalismos:
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Na parede da sala havia um relégio de cuco que nio batia, o que nio
lhes fazia falta porque sabiam sempre como ocupar os dias e as noites,
o tempo ndo lhes custava a passar, embora nio precisassem, agora, de
dormir e alguns objectos, como por exemplo, as camas, se lhes tivessem
tornado inuteis. (Gersio, 1995: 29-30)

Também o tempo era um jogo. Simultaneamente perdido e ganho. S6
que essa era uma verdade que, enquanto estavam vivos, ndo sabiam.

(...) Mas ganhar ou perder ndo mudava nada. (Gersdo, 1995: 35)

A morte é a condi¢do necessaria para que a histéria da familia
possa ser contada, sem medos ou preconceitos. O facto de todos
comegarem por narrar a propria morte ou a ultima recordagio em
vida, ndo é gratuito e tem como corolario explicar a faléncia de mui-
tas relagdes familiares, assentes em habitos, tiranias, tensdes, jogos
de dominio. Desta morte inicial e comum a todas as personagens, se
passa, nas tltimas paginas do livro, as mortes particulares dos pro-
tagonistas, narradas, por vezes, num condicional contrafactual, que
qualifica o narrador principal (extradiegético), como sendo detentor
de um saber que ultrapassa o de todos os habitantes.

O entrelagamento da histéria social, politica, cultural e da histéria
da familia (Smadja, 2005: 53-54), prevalecendo esta tltima sobre o
individuo (Smadja, 2005: 138), favorece o aparecimento dos diversos
relatos, que, por sua vez, facilitam a descoberta de segredos, inci-
dindo o discurso no desvendar de antigos casos cuja veracidade fora
escondida ou torneada. E nesta linha que surgem os varios pontos de
vista onde se interligam as relagdes familiares e os eventos da ordem
do factual, verificavel extratextualmente. A apresentagio, logo no
primeiro capitulo, de varias vozes (“Mas alguns juravam”; “segundo
outros”; “diziam outros”; “segundo esses”; “Os que acreditavam”,

Gersdo, 1995: 14-15), as referéncias ao caderno de Januirio e a
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suas reticéncias em relagdo a escrita (“a maldita questdo do estilo”,
Gersido, 1995: 54) reforcam a ideia de que a recordagio se transforma
em questdo vital e que todos os aparentes retrocessos se revelam
produtivos e imprescindiveis. A dupla narragio da chegada do fran-
cés, alids de Filipe, personagem fulcral na quebra da estabilidade
familiar, pois, aparecido de parte incerta, se apaixona por uma das
meninas da casa, Virita, e recebe em casamento a primogénita Maria
do Lado, por imposi¢do do futuro sogro, lembrando ainda a passa-
gem biblica, celebrizada por Camdes, em que a Jacob, desejoso de
Raquel, é oferecida Lia (Camdes, 1980: 168-169), destina-se a marcar
indelevelmente a sua importancia. Se percebermos bem o protago-
nismo desta personagem estranha, misteriosa e nunca totalmente
desvendada, ndo sera dificil justificarmos a repeti¢do da sua chegada,
que, subitamente, se torna o motor dos acontecimentos futuros.
O mesmo se poderia dizer em relagio ao relato que é feito das inva-
sOes francesas e da partida dos reis para o Brasil, relato que tem por
detrés a caraterizagdo de Duarte Augusto (tirano, déspota familiar e
absolutista), de sua irma Carlota e da paixdo desta por Gaudéncio,
emigrado no Brasil. E que a narragdo que Duarte Augusto faz de um
episddio das invasdes é totalmente negada por Maria Badala, uma das
empregadas (“Ai que mentira, riu a Maria Badala, disse Benta. Ai que
mentira, disse ela levantando os bragos ao ar e tapando a cabega no
avental, sacudida de tanto riso, o velho Duarte Augusto conta tudo
a seu modo, mas n3o foi nada assim”, Gersio, 1995: 123), o que se
traduz, a nivel da economia do discurso, por uma descrenca tacita
nessa personagem enganadora que se revelara o principal causador
das frustragdes e infelicidades familiares.

A dificuldade de relagio entre os membros da mesma familia é
significada também pelas consideragdes tecidas por um moribundo
que se da conta da ligagdo, apesar de tudo existente, mesmo se de

forma irénica:
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Até nos funerais se divertiam, pensei, porque todas as ocasides em que
se reuniam eram assim, cheias de riso, até os funerais. (...) Entdo dei
conta de que era realmente um funeral que celebravam, e de que esse

funeral era o meu. (Gersio, 1995: 39)

De ironia em ironia, de recordagdo em recordagio se tece a teia
familiar, feita de encontros e desencontros, de cumplicidades, vio-
léncias, 6dios e amores. As relagdes entre os diversos individuos,
narradas pelos intervenientes, construtores de um relato aparente-
mente fidedigno, tém como base o papel tradicional de cada sexo
e a relagdo de forgas entre os seus representantes, pertencentes a
diferentes geragdes e estratos sociais. A representa¢do da mulher
obedece a um cédigo tradicional, esperando-se, tacitamente, que
cumpra as fun¢des previamente determinadas (Smadja, 2005: 194-
202). No entanto, a voz de Maria Badala parece querer modificar, pela
dentncia e pelo riso, a sufocante condi¢do feminina. Como escreve
Michelle Perrot, escrever sobre mulheres é fazé-las sair do siléncio a
que foram confinadas (Perrot, 2006: 16), na sociedade, e na narrativa
que lhe subjaz.

As palavras do bispo sobre a condigdo feminina representam o
discurso enganador, ilusério, cheio de perversidade e de aparentes

concessoes:

As mulheres eram o vazio. O nada. Mas ndo julgassem as meninas que
esse era um termo depreciativo. Porque o vazio — o vazio era tudo.
Podia, infinitamente, encher-se de tudo. (...) As mulheres eram a
renda, o que havia de mais belo, e a0 mesmo tempo de mais inexistente
no mundo. Pura espuma do mar, crepitando na areia, que no momento
seguinte ja 14 ndo estd. Pura auséncia, absoluta falta de esséncia, assim
eram as mulheres. (...) As meninas olhavam-no consternadas, e ela,
Badala, também, disse Benta. (Gersio, 1995: 210)
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Muito diferentes sdo as consideragdes de Maria Badala, amar-
gas, mas portadoras das razdes que justificam a histéria familiar de

Duarte Augusto, mulher, filhas e genro:

As mulheres nio cabiam nas casas, dizia Badala embalando Tina. Nem
elas nem as coisas que lhes iam na cabega e que ninguém sabia quais
eram porque ninguém estava disposto a ouvi-las, disse Benta. Embora
elas gostassem de falar — mas ninguém as ouvia e por isso falarem ou
ndo ia dar no mesmo.

Al, Tina, suspirava ela fazendo meia e embalando o ber¢o com a ponta
do pé, estd um queijo inteiro no céu e quem o vai partir ha-de ser a pri-
meira mulher que disser que alguém a ouviu.

Mas a nds sempre nos fizeram ouvir o que queriam, e Deus me perdoe

mas com a idade que tenho ja ouvi cada uma. (Gersdo, 1995: 209)

O siléncio imposto as mulheres justifica a firia de Duarte Augusto
quando ouve certas verdades na boca da empregada Maria Badala,
despedindo-a, e justifica o relato familiar de que vamos tendo conhe-
cimento, fragmentada e confusamente.

Frequentemente, sio-nos apresentadas cenas do quotidiano, num
discurso iterativo, que as transforma numa espécie de arqui-cenas ou
de paradigmas situacionais. Falamos dos paragrafos que tratam das
relagbes conjugais entre Duarte Augusto e Umbelina ou da reacgio
daquele depois de ter espancado a mulher por suposi¢des infundadas.

Complementares da familia sdo os empregados, sobretudo Maria
Badala, cujo nome é, s6 por si, um aviso ao leitor menos atento.
Segundo o narrador, “ela lutava contra a Casa” (Gersdo, 1995: 179),
isto é, ela tenta destruir o stazus quo opressivo e aterrador que se vive,
exorcizando, pela palavra (badalo), os tabus (como o da virgindade,
que ridiculariza) e o estatuto intocavel de um chefe de familia, tirano

e ignorante:
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Teu pai nasceu de um cagalhdo de porco, dizia a voz de Badala (disse
Benta). E antes que ele pudesse recompor-se, continuava a histéria:
N3o se aflija, menina, disse-lhe a Marcolina Fina, ama de Dom Crispim,
que por ser velha sabia muito. Aqui tem um saquinho, feito de bexiga de
porco, cosido com linha e cheio de sangue de galinha. A menina mete-o
em certo sitio que eu ca sei, e quando for ocasido espete-lhe um gancho
de cabelo ou um alfinete, e depois de amanhd Dom Beltrdo Pantaledo
vai orgulhar-se de mostrar o lencol a todo o reino e a mais cem léguas
em redor. (Gersio, 1995: 185-186)

Esta histéria, de alguém, que rigorosamente nido é personagem
do romance nem membro da familia, carrega todo o poder subver-
sivo concentrado em Maria Badala, que recusa o tipo de liga¢des que
observa.

Como ja dissemos, o nicleo familiar é constituido por Duarte
Augusto e familia. O patriarca incarna o poder masculino, alheio a
qualquer reflexdo ou problematizagdo. A sua relagdo com a esposa,
Umbelina, é de total dominio. Espancada por suspeita de adultério,
ela saira, em tempos, de um ambiente mesquinho e solitrio para um

casamento frio, sem amor e frustrante:

Iria depois verificar ao longo da vida que o seu amor, como evidente-
mente qualquer outro, ndo tinha poder de realizar milagre algum, disse
Inicio. Duarte Augusto continuou exactamente igual ao que sempre
fora — apenas com a diferenca de que agora encontrava nela uma des-
culpa facil e préxima para o seu enorme desencontro com o mundo,
de que alids sempre se recusaria a tomar consciéncia. Numa distor¢do
delirante do real, ele culpava-a por se vestir de branco, e no dia seguinte

por se vestir de azul. (Gersdo, 1995: 91-92)

A incompreensido de Duarte Augusto em relagdo aos outros legi-

tima a desculpabilizagdo que leva a cabo depois do espancamento,



126 | MARIA DE FATIMA MARINHO

considerando que o namorado de sua irma Carlota, Gaudéncio, foi o
verdadeiro culpado do seu ato brutal por ndo ter sido mais explicito
nas suas manifestagdes amorosas, dando azo a interpretagdes dubias.
Recusando-se a aceitar o erro, nega a mao da irma ao pretendente,

coartando-lhe a felicidade:

Ele dissera que viria buscé-la. E ela o esperava, esperar era o seu tra-
balho, o seu modo de vida, a sua razio de ser. Porque ele dissera que
voltaria. (Gersdo, 1995: 139);

Diremos ainda que ela ndo se casou nunca, porque a Vila a conside-
rou desonrada, e logo se espalharam histérias de pedrinhas atiradas
aos vidros, de Gaudéncio saltando o muro do jardim e ela abrindo a
janela. O que sucedera, segundo alguns, o Verio inteiro. (Gersio, 1995:
165-166)

Atitude semelhante é a que tem com as filhas, mesmo se parece
ter alguma preferéncia por Maria do Lado, a mais velha. Apesar de
serem cinco, s6 duas verdadeiramente interessam, Maria do Lado e
Virita. Diferentes, elas partilham, sem o desejarem, 0 mesmo homem,
o francés, que tdo estranhamente chegou a Casa e dela se apoderou.
Vindo de parte incerta e com uma histéria quase inverosimil, Filipe
(primeiro escrito Philippe), o francés, insinua-se na familia e pede
a Duarte Augusto a mao de Virita, a mais nova. O discurso do pai,
contudo, é bem diferente e estabelece o equivoco, que se transforma

em verdade:

Nessa noite, depois da ceia, anunciou que Filipe pedira a mio de Maria
do Lado.

A Casa inteira ndo podia acreditar no que ouvia, disse Inacio. Como era
possivel, se ndo tinham nunca dangado nem falado, se Maria do Lado
quase nem estivera na sala, se ele mal reparara que ela existia, e nunca

tivera olhos sendo para Virita. (Gersdo, 1995: 99)
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Enganado, Filipe decide assumir o logro por verdade, aceitando a

ambigua relagdo triangular, que parece inevitavel:

De pé, ao fundo da escada, viu 14 em cima a porta abrir-se e Maria do
Lado sair do quarto, de véu na cabegca e grinalda de flor de laranjeira.
Uma noiva de metro e meio, que ele jamais pedira ou desejara, cami-
nhava na sua direc¢iio, descendo a escada. (...)

O seu primeiro impulso foi recuar e fugir, sair a porta, desaparecer da
vida de todos eles, e, se possivel, também da sua presenca. (...)

Mas quando, uma eternidade depois, ela acabou de descer a escada, ele
tinha decidido assumir e caminhar em frente. Era o destino, aceitou.

(Gersio, 1995: 102-103)

O casamento inaugura a disputa velada entre as duas irmis. Se
Maria do Lado tem filhos, penosa e sofridamente, nido nutrindo por
eles nenhuma especial afeigdo, Virita assume o amor gratuito, tradu-
zido na imperiosa necessidade de aprender francés e na linguagem
simbolica das flores. A emulagdo diaria tem consequéncias varias na
relagdo familiar, chegando ao ponto de Maria do Lado proibir Virita
de usar o luto, depois da morte de Filipe, reservando-o para si, a
vitva legitima. A leitura simbdlica que se pode fazer desse epis6-
dio demonstra cabalmente a disputa entre as duas irmis, apoiando
a tese de que Filipe aparece como um elemento desestabilizador do
agregado familiar. A sua chegada vem quebrar o aparente equilibrio
entre as varias forgas em jogo, ao ponto de Duarte Augusto se demar-
car do estrangeiro através da prépria linguagem. Nio € s6 o facto de
ambos pensarem em duas diferentes linguas, mas a necessidade que
parece haver, da parte do patriarca, de ressaltar a supremacia do por-

tugués, que seria, em tltima instancia, a sua:

Houve alids a esse propésito um incidente, num almogo em que

apareceram narcejas petfiladas nas travessas e Filipe, servindo-se
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generosamente e gabando-lhes o aroma, lhes chamou, mais uma vez,
bécassines, disse Januério.

Duarte Augusto partiu logo para a discussdo sobre a maior ou menor
propriedade com que as duas linguas nomeavam essas aves. Filipe
defendeu placidamente o francés, bécasse e bécassine eram nomes ajus-
tados, porque as aves eram muito semelhantes, a diferenga mais notéria
era o tamanho, bécassine funcionava como diminutivo de bécasse e assim,
abem dizer com uma sé palavra, se resolvia satisfatoriamente o assunto.
Falou num tom neutro, distanciado, como se apenas constatasse um
facto. Mas Duarte Augusto contradisse-o imediatamente, com vee-
méncia, como se ele o tivesse desafiado para um duelo de morte ou lhe
tivesse dirigido uma afronta. Pelo contrario, era a riqueza do portugués
que era preciso reconhecer: Contra a pobreza do francés, que se reme-
diava com uma palavra tinica, o portugués recorria a outra, ainda para

mais cheia de imaginagdo, porque completamente diferente. (Gersio,
1995: 113)

A passagem transcrita significa muito mais do que a simples
disputa pela riqueza de duas linguas. Se, na verdade, mais do que
defender o portugués, Duarte Augusto pretende afirmar a sua supre-
macia e autoridade, n3o sé sobre a familia, mas também sobre uma
lingua e um pais que veicula ideias que ele repudia na integra, ndo
¢ menos certo que ele se transforma também no esteio de um jogo
familiar que quer, a todo o custo, preservar valores que comegam,
sub-repticiamente, a ruir. Ndo é por acaso que é referida a sua opgio
politica, o absolutismo, num momento histérico em que essa ideo-
logia se vé ultrapassada por outra que subverte o xadrez social e
cultural. A histéria da familia, contada por vozes que a visionam
criticamente, é também a das mudangas no Portugal de oitocentos.
Cada personagem podera ser entendida como paradigma de tipos
sociais e familiares, de uma determinada época.
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Embora, por vezes, com tragos caricaturais, o retrato que ¢ feito
da sociedade burguesa (com laivos de aristocracia) e da sua conce-
¢do da familia, representa a apropriagdo irénica, distanciada, de um
discurso que sabe ler nas entrelinhas do codigo, apresentando-o, para
melhor o poder parodiar.
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RESUMO

No presente estudo analisamos a estratégia literaria de Alexandre Herculano
(1810-1877) em filiar as suas ficgBes histéricas a manuscritos pré-existentes.
Para tanto, averiguamos os romances histéricos Eurico, o presbitero (1844)
e O Monge de Cister (1848), que compdem a coletdnea Monasticon (1848),
e outras narrativas que foram coligidas pelo autor em Lendas e Narrativas
(1851), estabelecendo um didlogo com os trabalhos de Ana Marques
(2012), Eduardo Lourengo (1992), Isabel Roman (1988), Maria de Fatima
Marinho (1984; 1999; 2013) e Paulo Motta Oliveira (2000). Abordamos a
ficcionalizagdo dos supostos manuscritos pré-existentes, como recurso
composicional, e também a possivel fundamentagio e ficcionalizagio de
Livros de Linhagens da Idade Média e de crénicas documentais nas produ-

¢Oes literarias de Herculano.

1 Apresentado como comunicagéo oral no Congresso Internacional O Romance Histdrico
em Lingua Portuguesa: repensando o século XIX, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo, em Sao Paulo, Brasil, que ocorreu nos dias 25 e 26
de setembro de 2017. Vem a publico, textualmente inédito, neste artigo.
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ABSTRACT

In the present study we analyze the literary strategy of Alexandre Herculano
(1810-1877) in linking his historical fictions to preexisting manuscripts. To
that purpose, we studied the historical novels Eurico, o presbitero (1844) and
O Monge de Cister (1848), which compose the collection Monasticon (1848),
and other narratives collected by the author in Zendas e Narrativas (1851),
establishing a dialogue with the works of Ana Marques (2012), Eduardo
Lourengo (1992), Isabel Roman (1988), Maria de Fatima Marinho (1984,
1999, 2013) and Paulo Motta Oliveira (2000). We approach the fictionaliza-
tion of supposed pre-existing manuscripts, as a compositional resource, as
well as the possible foundation and fictionalization of Middle Ages Livros
de Linhagens and documentary chronicles in the literary productions of

Herculano.

Keywords: Alexandre Herculano, Historical novel, Manuscripts, Documents.

1.INTRODUGCAO: OSMANUSCRITOSE O ROMANCE HISTORICO
Sabemos que Alexandre Herculano (1810-1877) nio foi o primeiro
e nem o unico autor a se valer da estratégia literaria de filiar as suas
ficgdes histéricas a manuscritos muito antigos, normalmente refe-
ridos como “empoeirados em alguma biblioteca” a que somente o
escritor teve acesso. Dessa maneira, 0 autor se portava como um
atualizador de codices pré-existentes a sua produgdo. Ja Miguel de
Cervantes (1547-1616), no memoravel Don Quijote de la Mancha
(1605), Almeida Garrett (1799-1854), coetdneo e compatriota de
Herculano, em O Arco de Sant’Ana: Cronica portuense (1845), o esta-
dunidense Edgar Allan Poe (1809-1849), no conto “The Devil in the
belfry” (1839), e Umberto Eco (1932-2016), em 7/ nome della rosa
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(1980), se valeram do mesmo recurso composicional apresentando,
por exemplo, os seus romances como atualizagdes de velhos codi-
ces. Camilo Castelo Branco (1825-1890), de forma semelhante, em 4
Bruxa de Monte Cérdova (1868), referenciou a sua narrativa em estu-
dos e outros documentos, a fim de dar ao relato um cardcter mais

auténtico. Portanto, deixamos claro que:

Esta moda nd3o a inventou Herculano e quase todos os romancis-
tas, desde Cervantes, ou desde os criadores do romance negro como
Horace Walpole, em The Castle of Otranto, até aos narradores de nar-
rativas histéricas como Scott, Manzoni ou Victor Hugo, fazem questio
de se apresentarem como editores ou intérpretes de textos previamente

escritos por outrem. (Marinho, 1984: 100)*

No entanto, percebemos a recorréncia na estilistica do autor
portugués em mencionar 0s sUPOStOs manuscritos, os quais conte-
riam a trama do que se estaria narrando em suas obras, sobretudo
nos romances histéricos e em outras narrativas com a ambienta-
¢do no passado. Para compreendermos melhor o que pretendemos
averiguar, é possivel recorrer ao que propde Ana Maria dos Santos

Marques sobre o tema:

O narrador do romance histérico oitocentista apresenta-se, geralmente,
como editor de um manuscrito original, de uma crénica esquecida,
de um conjunto de cartas, que contém o relato veridico dos aconteci-
mentos. Este subterfiigio assenta numa longa tradi¢do (...) e permite
imprimir maior credibilidade a histéria, uma vez que o narrador apenas

conta o que estaria ja previamente estabelecido e, logo, autenticado, por

2 Optamos por conservar a grafia conforme as edi¢des utilizadas.
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um documento escrito. (...) O narrador autoral, editor ou transcritor
do manuscrito, vé-se na necessidade de lhe modernizar o estilo para o

tornar mais inteligivel aos olhos do leitor. (Marques, 2012: 99-100)

Marques refere uma longinqua tradigdo quanto ao uso da estra-
tégia dos antigos escritos atualizados no romance histérico, como
também ja afirmamos. O interessante, todavia, é que a autora aponta
algumas motivagdes para que tal recurso literdrio seja tdo recor-
rente entre os escritores oitocentistas, entre os quais Alexandre
Herculano desponta como uma figura proeminente, ja que se nota-
bilizou, ao que se sabe, pela introdugdo do romance histérico em
nosso vernaculo’.

As proposi¢des de Marques para a filiagdo do romance histérico
a antigos escritos — o que colocaria o autor como um atualizador de
um documento preexistente, mas ndo acessivel para os seus con-
temporaneos — se fundamentam, sobretudo, na questdo de sanar a
necessidade de credibilidade dos fatos narrados no enredo, ja que
o escritor assumiria o papel de transcrever algum relato veridico,
pois, conforme propde Maria de Fatima Marinho (1999: 15-16),
acreditava-se “(...) que um bom romance histérico ensinava mais do

que um livro de Histéria” e que “(...) o grande publico 1é€ com mais

3 Alexandre Herculano (s.d.: vi-vii), na “Adverténcia da Primeira Edi¢do” de Lendas e Narra-
tivas, afirma que esses textos foram “(...) as primeiras tentativas do romance historico que se
fizeram na lingua portuguesa. Monumentos dos esforgos do autor para introduzir na littera-
tura nacional um genero amplamente cultivado nestes nossos tempos em todos os paizes
da Europa (...), ao escrevé-las, o auctor se via de crear a substancia e a forma; porque para o
seu trabalho faltavam absolutamente os modelos domesticos.” De fato, Garrett sé publicaria
o romance O Arco de Sant’Ana: Crdnica portuense em 1845, enquanto que os textos que
comporiam os tomos de Lendas e Narrativas, publicados em 1851, ja haviam sido divulgados
no semanal O Panorama entre 1839 e 1844. Dai vem o pioneirismo de Herculano, ao que se
sabe, em relagdo a produgao de narrativas histéricas em Lingua Portuguesa.
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facilidade um romance do que uma obra cientifica”. Desse modo,
¢ importante rememorar a significancia do romance historico no
século XIX, principalmente ao abordarmos o contexto de Portugal
no referido periodo. Eduardo Lourengo (1992: 85), por exemplo,
lembra que “Portugal é, de 1808 a 1820, um Pais invadido, emigrado
ou subalternizado pela presen¢a militar ostensiva do Estrangeiro (...)
A consciéncia da nossa fragilidade histdrica projecta os seus fantas-
mas simultaneamente para o passado e para o futuro”.

Nio pretendemos nos alongar na discussdo acerca das proposi-
¢Oes e tematicas da produgdo do romance histérico no século XIX,
sobretudo no contexto complexo de Portugal. Entretanto, entende-
mos que se faz incontornavel mencionar, conforme referiu Lourengo,
as motivagdes das tentativas de revisitar o passado e, obviamente,
essas investidas também se fazem presentes na produgio literaria do
momento. Em Herculano, por exemplo, ha a recorrente revisitagio
ao passado medieval da nagdo, sobretudo aos periodos de transi¢io
ou de crise, o que parece dialogar muito com a conjuntura oitocen-
tista lusitana. Ana M. Marques (2012: 146) menciona, por exemplo,
que “Herculano comega por recuperar velhas crénicas e lendas e
criar narrativas de fundo historico verossimil, com intuito de divul-
gar os momentos-chave do passado nacional”. Ora, para a autora,
havia uma inten¢io de “divulgagdo” — pensemos em popularizacdo
— do passado nacional. Portanto, primeiramente, podemos inferir
que a investida de Herculano em criar a garantia da veracidade dos
fatos narrados, seria também uma estratégia que transcenderia o
lavor estético-literario, pois, dessa maneira, a obra ficcional poderia
ganhar uma maior credibilidade entre o ptblico leitor para se refletir
acerca do futuro do pais e sobre o contexto de crise do século XIX
em Portugal. De maneira semelhante, Lourengo chega a mencionar
os possiveis prop6sitos de Herculano ao revisitar o passado em seus

romances historicos:
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Se Herculano se descobre e inventa romancista pseudo-medievali-
zante e historiador, ndo é por amor do passado enquanto tal, por mais
glorioso, mas como prospector do tempo perdido de Portugal, cuja deci-
fragdo lhe é vital situar como homem, cidado e militante num presente
enevoado e oscilante. S6 assim julga possivel modelar o perfil futuro
da incerta forma histérica em que se converteu a sua patria. (Lourenco,

1992: 82-83)

As tentativas de Herculano de recuperar o passado, conforme
aponta Lourengo, ndo sdo apenas questdes de gosto do escritor.
Pelo contrario, o passado, no contexto do autor, se faz importante
para se compreender os problemas do momento histérico em que
Herculano vive. O foco do escritor, de acordo com o que discorre
Lourenco, talvez nem seja tanto o que foi Portugal no passado, mas
sim o que era do pais naquela conjuntura oitocentista e o que se
desejava para o futuro em relagido a nagdo. E nessas revisita¢des ao
passado, muito bem trabalhadas nas obras ficcionais de Herculano,
o elemento que elegemos para estudo é a recorréncia das citagdes
de cddices, cronicas e manuscritos. Entendemos que, embora o
recurso possa parecer secundario, ele é, na realidade, um impor-
tante elemento composicional.

Para tanto, averiguaremos o uso de tal artificio composicional
na construgdo literaria de Alexandre Herculano, utilizando os dois
romances historicos que compdem a série Monasticon (1848): Eurico,
o presbitero (1844) e O Monge de Cister (1848). Estenderemos a nossa
analise para outros textos ficcionais que foram coligidos pelo autor
em Lendas e Narrativas (1851)*, como “Arras por Foro d’Espanha

4 Monasticon reline dois romances historicos: Eurico, o presbitero, publicado em 1844, e
O Monge de Cister ou a época de D. Jodo I, que veio a publico, em tomo, no ano de 1848.

Vale recordar que trechos de ambos os romances histéricos ja haviam sido divulgados em O
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(1371-2)”, “A Dama Pé-de-Cabra” e “O Bispo Negro (1130)”. Jano
titulo deste estudo hé a indagagdo se o romance histérico originou o
manuscrito ou se o cédice deu a origem ao romance histérico. Essa é,
portanto, uma das questdes que norteiam as nossas reflexdes. Outra,
contudo, seria a de pensar de que maneira e quando tal recurso foi
explorado nas obras de Herculano.

2. A ALUSAO AO MANUSCRITO QUE NINGUEM VIU

“(...) fora esse arco de Sant’Ana testemunha e proprio lugar
de cena, da interessantissima histdria que vou relatar, e que extrat,
com escrupulosa fidelidade, do precioso manuscrito achado

na livraria reservada do reverendo Prior dos Grilos”

Almeida Garrett, O Arco de Sant’Ana: Cronica portuense

N3o é raro encontrarmos nas obras de Herculano intimeros ele-
mentos paraliterarios, como prélogos, notas e adverténcias. Esses
eram também os recursos dos quais o autor se valia para propor
reflexdes ou explicagdes acerca da obra. Em Eurico, o presbitero, por
exemplo, ha um preficio em que se discute a questdo do celibato
clerical, mas também hd intimeras notas explicativas acerca de cos-
tumes, de indumentarias e de ritos dos visigodos. E, todavia, nesse
prélogo a obra que encontramos a seguinte afirmagdo do autor sobre
uma escassez de antigos relatos de monges acerca do sofrimento que

a vida celibataria lhes impunha:

Panorama e na Revista Universal Lisbonense. Semelhante caso foi o dos textos literarios coli-
gidos em Lendas e Narrativas e publicados em volumes no ano de 1851, mas que ja haviam

sido propagados em periddicos.
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Essa cronica de amarguras procurei-a ja pelos mosteiros, quando éles
desabavam no meio das nossas transformagdes politicas. Era um bus-
car insensato. Nem nos codices iluminados da Idade Média, nem nos
palidos pergaminhos dos arquivos mondasticos estava ela. Debaixo das
ldjeas que cobriam os sepulcros claustrais havia, por certo, muitos que
a sabiam; mas as sepulturas dos monges achei-as mudas. (...) porque
a pobre vitima, quer voluntaria, quer forgada ao sacrificio, ndo era
licito gemer, nem dizer aos vindouros: —“Sabei quanto eu padeci!”

(Herculano, s.d.: vi)’

Herculano, no prélogo de Eurico, o presbitero, tece uma reflexdo
sobre os sofrimentos que o celibato infligia nos clérigos e chega a
afirmar que ndo havia encontrado nenhum manuscrito em que algum
monge tivesse expressado o peso da vida sem a possibilidade do amor
de uma mulher. Debaixo das tumbas dos religiosos, nas palavras do
escritor, é que estavam os relatos, ja emudecidos pela morte. Porém,

um pouco além, ainda no mesmo prélogo, o escritor propde que:

5 Apbds o decreto da Extingdo das Ordens Religiosas em Portugal (1834) e o paulatino esva-
ziamento dos mosteiros e conventos, Alexandre Herculano, como membro da Academia Real
das Ciéncias de Lisboa, penetrou os ambientes claustrais a fim de resgatar os documentos
eclesiasticos que pertenciam as casas religiosas e envia-los a Torre do Tombo e, para tanto,
“(...) percorreu o pais a procura de documentos que esclarecessem a vida medieval portu-
guesa” (Marinho, 1999: 53). Sobre essa atividade, escreveu a Dom Pedro V (1837-1861) o
relato “Do estado dos Archivos Ecclesiasticos do Reino e do direito do Governo em relagao
aos documentos ainda n’elles existentes” (1857; publicado em Opusculos /) e solicitou a inter-
vencgao real para o resgate e resguardo de codices e pergaminhos que estariam se perdendo
com o abandono dos mosteiros. Também referiu algo semelhante em “As Freiras de Lorvao”
(1853; igualmente publicado em Opusculos 1), uma solicitagdo a Antonio de Serpa Pimentel
(1825-1900) pelas monjas cistercienses do Mosteiro de Lorvao, porém relatando que estava,
pela autorizagdo eclesiastica, em ambiente claustral “Descendo a examinar o archivo das
pobres cistercienses” (Herculano, s.d.: 191). Portanto, até mesmo quando o escritor afirma
nao haver encontrado nenhum manuscrito contendo as lamentagdes de algum monge, a

declaragao é respaldada por acontecimentos factiveis.
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Da idéia do celibato religioso, das suas consequéncias forgosas e dos
raros vestigios que desta achei nas tradi¢des monasticas nasceu o pre-
sente livro. / (...) o pensamento dela foi despertado pela narrativa de
certo manuscrito gético, afumado e gasto do rogar dos séculos, que
outrora pertenceu a um antigo mosteiro do Minho. / O Monge de Cister,
que deve seguir-se a Eurico, teve, proximamente, a mesma origem.

(Herculano, s.d.: vii)

Ora, anteriormente, o autor havia relatado as suas dificuldades
em encontrar algum documento, escrito por algum monge, que
expressasse as angustias causadas pelo celibato na vida religiosa, e,
no mesmo texto paraliterdrio, Herculano anuncia que o enredo de
Eurico, o presbitero fora retirado de um antigo e gasto cédice gotico,
que estaria em um mosteiro do norte de Portugal. E mais: o autor
ainda refere a mesma origem a O Monge de Cister. Parece contradito-
rio. Mais contraditério vai parecer — ou mesmo um resvalo do autor
— se confrontarmos as informagdes do prélogo com as da primeira

nota, em que Herculano discorre sobre o mesmo romance histérico:

Pretendendo fixar a ac¢do que imaginei numa época de transi¢do — a
da morte do império gotico, e do nascimento das sociedades modernas
da Peninsula, tive de lutar com a dificuldade de descrever sucessos e
de retratar homens que, se, por um lado, pertenciam a eras que nas
recordagdes da Espanha tenho por andlogas aos tempos herdicos da
Grécia, precediam imediatamente, por outro lado, a época que, em
rigor, podemos chamar histérica, a0 menos em relagiio ao romance.
Desde a primeira até a tltima pagina do meu pobre livro caminhei
sempre por esta estrada duvidosa tragada em terreno movedico (...). /
Conhecemos (...) a sociedade visigética (...) como individuo politico.
Sabemos melhor quais foram as instituigdes dos G6dos, as suas leis, os

seus usos, a sua civilizagdo intelectual e material (...). O esplendor dos
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pacos, as férmulas dos tribunais, os ritos dos templos, a administra-
¢do, a milicia, a propriedade, as relagdes civis sdo menos nebulosas e
incertas para nés nas eras goéticas, que durante o longo periodo da res-
tauragdo cristd. E, contudo, o reproduzir a vida dessa sociedade, que
nos legou tantos monumentos, com as formas do verdadeiro romance
hist6rico temo-lo por impossivel (...). / E que nés conhecemos a vida
publica dos Visigodos e ndo a sua vida intima (...). (Herculano, s.d.:
285-286)

Se o romance histérico fora retirado de um antigo manuscrito
gotico, por que o autor de Eurico, o presbitero refere uma dificul-
dade na elaboragdo escrita da obra, ja que afirma desconhecer a
vida intima dos Visigodos? Vejamos que, no trecho supracitado,
Herculano confessa uma grande dificuldade em arquitetar a escrita
do romance histérico: o escritor ndo refere, por exemplo, uma difi-
culdade em atualizar o cdédice ou problemas para compreender a
escrita do afumado manuscrito. E no minimo curioso, pois poderia-
mos pensar numa grande falha que o autor teria cometido. Todavia,
Isabel Roman propde que o narrador (no caso do prélogo e da nota,
o proéprio autor) gozava da liberdade de apresentar o factual, mas,
como mediador, poderia escolher o que narrar:

El narrador se presenta como transmisor de unas crénicas encontradas,
que han de suponerse contemporéneas a los hechos narrados. La distan-
cia temporal queda asi eliminada, y también la veracidad del relato, que
ya no pertenece a un narrador ajeno a los hechos cuyo conocimiento
de éstos resultaba discutible. / Sin embargo, ya desde el principio el
destinador de la novela histdrica se muestra consciente de la artificiosi-
dad del recurso, y se permite manejarlo con entera libertad. Utiliza las
cronicas para cubrir las dudas que la historia pudiera suscitar al lector o

para justificar los hechos inverosimiles. Se exime a si mismo de respon-
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sabilidad, pero no sin cierta ironfa: lo que en el libro hay de hist6rico
pertenece a las crénicas, pero la forma novelada es jurisdiccion del nar-
rador-transmisor, que se reserva asi su derecho a intervenir y dominar

la narracién por encima, incluso, de las fuentes documentales. (Roman,
1988: 113-114)

No caso que apresentamos e que ocorre em Eurico, o presbitero,
podemos inferir que também muitos leitores conheciam o artificio
literario de filiar uma narrativa a um cédice, e que, portanto, nio
os surpreenderia a contradigdo das afirmativas do autor. Alias, isso
tampouco tornaria a obra problematica em sua economia interna ou
menos eficaz naquilo que se propunha enquanto romance histérico,

conforme declara Marinho:

A insisténcia dos autores de oitocentos na veracidade do narrado (de
que sdo exemplos as iniimeras notas de rodapé ou de fim de texto, os
prefacios ou posfacios), bem como o detalhe excessivo, a hiperporme-
norizagdo de descrigdes de cidades, indumentarias e costumes escondem
a incapacidade real de reproduzir o passado, de conseguir aquilo a que,
aparentemente, os escritores se propunham: a recriacio de outras eras,
a fim de ensinar Histéria a burguesia saida das mudangas provocadas
pela alteragdo da conjuntura sécio-politica europeia. / (...) apesar das
atestagdes continuas de veracidade, Herculano tinha consciéncia da sua
impossibilidade, desculpando-se, de forma elegante e convincente, de

pequenas incongruéncias ou falta de rigor. (Marinho, 2013: 165)

O trecho de Marinho revela a importancia de alguns elementos
na composi¢do do romance histérico. Mais ainda, reflete sobre outra
funcio, no século XIX, das ficgdes circunscritas no passado: ensinar
Histéria para a classe burguesa apés a sua ascensdo, mas ensinar de

maneira “palatavel”, por meio da fruigdo do texto literario, tdo consu-
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mido pela mesma classe social. Alids, se pensarmos no caso especifico
de Herculano, levando em consideragio a proposta de Marinho, é
plausivel afirmar que, dentre tantas coisas, o autor tenha, em suas
produgdes literarias, tentado popularizar as tradigdes e narrativas que
propagam as origens patrias, bem como os relatos acerca das crises
nacionais e das géneses da burguesia na Idade Média: “(...) muitos
escritores que desde Herculano se empenham em ensinar, deleitando,
na crenga profunda de que a melhor maneira de divulgar os feitos da
nagdo pretérita sera transformar em arte, passagens historicas mais
ou menos conhecidas” (Marinho, 1999: 18). Porém, o que também
nos chama a atengdo no excerto, mais longo, que transcrevemos ¢é
a ideia de que o ato de remontar o passado ndo pode ser perfeito, ja
que ndo deixa de ser um ponto de vista e uma opgao interpretativa.
Quando Marinho declara que Herculano também sabia disso, ela faz
mengado as possiveis justificativas que o escritor apontava em suas
narrativas — valendo-se de notas e prefacios, por exemplo. Ja verifi-
camos isso quando, na nota de Eurico, o presbitero, Herculano refere
a dificuldade em recuperar a civilizagdo visigética na elaboragio de
seu romance histérico. E o que isso tem a ver com a citagdo inicial
do manuscrito gético? O recurso utilizado pelo autor em mencio-
nar um coédice integra o género que o escritor se propde produzir,
mas ele estd consciente de que ndo é possivel retomar perfeitamente a
Idade Média do século VIII, periodo em que o romance histérico esta
ambientado. Para tanto, em Eurico, o presbitero, como expde Marques,
Herculano ainda utiliza muitos outros recursos composicionais a fim

de construir a verossimilhanga na economia da obra:

(...) o autor de Eurico recorre as estratégias mais comuns de criagdo de
verossimilhan¢a, nomeadamente a construgio de um cendrio histérico
pormenorizadamente reconstruido, a apresentagdo de um manuscrito

antigo como fonte para o relato, as notas explicativas, as supostas refle-
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x0es do solitario e angustiado Eurico, ou das cartas de Eurico e do
Dugque de Cérdoba, que assumem um valor documental na narrativa.

(Marques, 2012: 143)

Ja no prélogo do primeiro romance de Monasticon verificamos a
filiagdo que o autor deu de sua narrativa a um “manuscrito gético,
afumado e gasto”, pertencente a um mosteiro minhoto e, da mesma
maneira, a filiagdo da narrativa a um manuscrito se da no prélogo de
O Monge de Cister. No entanto, no capitulo XXX, ltimo do romance
e intitulado como “Addenda”, o narrador chega a descrever outra
grafia no cddice, que parecia ter sido uma alteragdo posterior a data-

¢do originaria do pergaminho:

Numa folha deixada em branco no fim do codice pergaminaceo que
nos conservou esta historia havia varios paragraphos de letra mais
moderna, contendo noticias de algumas das personagens que figura-
ram nos acontecimentos até aqui relatados, personagens cujo ulterior
destino o chronista antigo deixara de pér escriptura. A letra parecia
dos ultimos anos do seculo XVI (...). O moderno dos caractéres e a
epocha embusteira em que essas addi¢des haviam sido accrescentadas
tornavam assas duvidosa a sua authenticidade. Entre o desejo de ali-
mentar a curiosidade do leitor e o receio de falta 4 exacgdo historica,
hesitavamos perplexos (...). Enfim, resolvemo-nos a publicar em subs-
tancia o conteudo dos suspeitos paragraphos, com o protesto de que
ndo respondemos pela sua veracidade. / Eis, em summa, o que nelles

encontramos. (Herculano, s.d.: 360-361)

O capitulo, que funciona como um apéndice a obra, é construido,

e facto, ¢ a is nele se da icias a respei as
de facto, como tal, pois nel ddo notici ito do fim d

personagens centrais que povoam a narrativa. O interessante, entre-

tanto, é como o narrador cria um jogo de veracidade na ficgdo ao
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relatar, posteriormente, o que dizia a suposta escrita mais moderna
acrescentada ao referido cédice e imputa a responsabilidade a um
cronista anénimo. Portanto, a estratégia elaborada pelo narrador
para jogar com a veracidade no romance histérico € esta: por mais
que o final do manuscrito ndo tenha total credibilidade, ha a existén-
cia do cédice, no qual a narrativa se estriba. Percebemos, novamente,
o cuidado e as minticias de Herculano na escrita de sua ficgdo, recor-
rendo as mais diversas técnicas de construgdo narrativa e inserindo
observagdes acerca de uma possivel pesquisa de comparagdes grafo-
l6gicas no discurso do narrador. Portanto, isso tudo ndo é fruto de
um trabalho estético insipiente ou sem conexdes com a obra e 0 seu
contexto de produgao.

No capitulo XXIX do mesmo romance, a denominada “Conclu-

sd30”, encontraremos novamente a alusdo ao hipotético manuscrito:

O leitor assistiu 4 maior parte das scenas da terrivel farsa. Das restantes
apenas podemos dar-lhe a rapida e, talvez, incompleta descrip¢do que
nos ministra o nosso manuscripto, resumido mais do justo nesta parte.
(...) abstemo-nos de inveng¢des embusteiras, limitamo-nos a transladar
na depravada linguagem de hoje o texto immaculadamente garrafal e

classicamente inintelligivel do velho codice monastico. (Herculano,

s.d.: 339)

O narrador mesmo se define como o atualizador de um manus-
crito, afirmando ndo alterar o que o cédice narra, mas apenas
transcrevendo-o para a lingua moderna. Com isso, além de assegurar
a credibilidade factual do enredo, o que é préprio do romance his-
torico, ele reputa a responsabilidade do que relata ao antigo escrito,
garantindo o lastro no real.

Contudo, vale verificar como também o autor, na nota a obra,

discorre sobre o hipotético manuscrito: “(...) a precedente narragio
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foi tirada, a bem dizer textualmente, de um manuscripto que estava
no mosteiro de *** da comarca de *** da provincia de ** e que s6
o auctor teve a fortuna de ver.” (Herculano, s.d.: 383). Herculano
suprime o nome do mosteiro e da regido da casa religiosa colocando
asteriscos e afirmando que apenas ele teve acesso ao codice. E mais
uma estratégia interessante, pois, como se trata de uma fic¢do, ndo
ha exigéncias de que se mencionem ou apresentem os documentos
histéricos nos quais a narrativa se estriba e, assim, o escritor cons-
tréi a ficcionalidade de um manuscrito para garantir a credibilidade
dos factos narrados no romance histérico. A supressio de nomes
também gera um didlogo com o factual, pois nem sempre parece
adequado cita-los numa reelaboragio de acontecimentos afirmados
como veridicos.

Nio podemos deixar de pensar, todavia, que o narrador de
O Monge de Cister é extremamente intrusivo, valendo-se de métodos
como a condugio do leitor, como se estivéssemos ao pé das persona-
gens e a assistir aos acontecimentos da trama, e, por isso, nos invita
a acompanhar o que se passa: “Mas a nossa barca, ou antes a barca
afretada por Fr. Lourengo, abicou a Restello. Saltemos em terra com
dous cistercienses.” (Herculano, s.d.: 65). Em outros momentos do
romance histérico, como é o caso do capitulo IV, intitulado “A Festa

da Maia”, o narrador abre uma longa digressao:

Na epocha em que se passaram os factos contidos nesta historia, (...)
quem subindo pelo Téjo acima, contemplasse a margem direita do rio
teria que ver um painel bem differente do que ella actualmente apre-
senta aos olhos do navegante que (...) se engolfa na magnificente bahia
da velha Lisboa. Esses milhares de edificios que, semelhantes a uma
longa cauda alvacenta, a cidade estira até Pedrougos, acompanhando
as sinuosidades da margem, ainda ndo existiam. (...) Belem ndo existia

(...)- (Herculano, s.d.: 66-67)
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No caso acima, o discurso narrativo se preocupa, inclusive, em
circunscrever o leitor, desvelando a configuragdo medieval (século
XIV) da cidade de Lishoa como muito distinta da forma urbana do
periodo oitocentista. Percebe-se, portanto, um narrador que mira o
passado com os olhos de seu contexto de produgio e, por vezes, age
com muita ironia para com o leitor, provocando-o, imputando-lhe
um discurso e instigando a reflexdo, quase mesmo antes de ser ques-
tionado acerca dos motivos de regressar as narrativas do passado

medieval:

“D. Jodo I?! Ora essal — exclamara algum dos nossos leitores. — Deixae-
nos com D. Jodo I! Pobre bruto, que no sabia nem conhecia nada: nem
os phalansterios nem os charutos de Havana; nem a mnemotechnica
nem a pyrotechnica; nem o systema eleitoral (...); nem os dentes posti-
¢os. Que temos nés, homens do progresso, da illustragio, da espivetada
philosophia, com esses casmurros ignorantes que morreram ha quatro-
centos annos?” / Tens razio, leitor. Fecha o livro, que nio é para ti.
(Herculano, s.d.: 71-72)

Remontar ao passado é, para o narrador, um exercicio de com-
preensdo acerca do contexto da produgio literaria. H4, igualmente, o
reconhecimento de que ndo é uma atividade solitaria ou exclusiva do
discurso narrativo, pois a incitagdo ao leitor é para que também ele
esteja disposto a fazer o exercicio de transposi¢io temporal e refle-
xivo. As digressdes constantes do narrador de O Monge de Cister,
contudo, ndo ferem a verossimilhanga do romance historico, mesmo
quando pensamos que se afirmou que o enredo nio passaria de uma
atualiza¢do de um cédice medieval, pois, na economia da obra, ainda
que fosse uma mera transcri¢do do pergaminho antigo, o narrador ja
assim colocaria o seu ponto de vista, a sua escolha vocabular, o seu

discurso e as suas opgdes reflexivas ao realizar a transliterago.
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3. LENDAS E NARRATIVAS: AS TINTAS NOVAS EM ILUMINURAS
JA TRACADAS

“(-..) nesses textos curtos, Herculano quase se limita, por vezes,
a dramatizagdo de relatos de nosso passado colhidos em obras antigas™

Ofélia Paiva Monteiro, Romantismo e Romantismos

Até o momento, averiguamos as alusdes aos hipotéticos manus-
critos em dois romances histéricos de Herculano: vale salientar que
observamos o recurso composicional ser utilizado tanto pela voz
autoral quanto pela voz narrativa das obras. Ao que nos parece, no
caso ja abordado, foi o romance histérico que deu origem ao manuscrito
na intengdo de filiar tais ficgdes oitocentistas a realidade factual, até
mesmo pelo que se acreditava acerca da produgdo literaria como um
meio didatico de ensino da Histéria. No entanto, conforme afirma
Marinho (1984: 100), “Alexandre Herculano (...), em muitos textos
de Lendas e Narrativas, se limita quase a transcrever, em linguagem
moderna, os textos das antigas crénicas”. Isto é: o contrario também
acontece e os manuscritos podem dar origem as ficgdes histéricas,
pintando-nos os enredos ja antes tragados, mas com as novas tintas
do discurso narrativo e da inser¢do de personagens nio referidas nos
antigos documentos.

Paulo Motta Oliveira (2000: 135-136) assim classifica os contos

de Lendas e Narrativas conforme a maneira da abordagem histérica:

(...) podemos detectar nos contos histéricos, publicados em Lendas e
Narrativas, trés posturas narrativas distintas. A primeira, presente em
apenas um dos contos, “A Dama Pé-de-cabra”, temos um narrador que,
ja na primeira parte assume que narra uma tradi¢do, simulando, também
uma situagio de oralidade (...). / Outra das posturas narrativas, pre-

sente também apenas em um conto, “O Bispo Negro”, é caracterizada



148 | EDUARDO SOCZEK MENDES

pela existéncia de duas vozes: de um lado a do narrador de tradi¢des,
de outro a do historiador, que analisa os materiais justamente para
poder separar o que é Aistdria daquilo que é lenda. Enquanto a primeira
das vozes é a responsavel pela narrativa do conto propriamente dita,
a segunda aparece principalmente nas notas. Essa presenca de uma
dupla voz percorre todo o texto. / (...) Nos demais contos de Lendas
e Narrativas o narrador assume o que estd narrando como se historia

fosse.

Partindo dessa proposi¢do de Oliveira, passaremos a analisar as
referéncias aos codices nas produgdes literarias coligidas em Zendas
e Narrativas, a fim de pensarmos os possiveis efeitos do recurso uti-
lizado por Herculano ao compor as suas ficgdes histéricas. “A Dama
Pé-de-cabra — Rimance de um Jogral — Século X1”, por exemplo, é
um conto fantdstico, com tragos géticos, em que o narrador se define

como um jogral medieval:

Vés os que ndo credes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas tro-
pelias de Satands, assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e
contar-vos-ei a histéria de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia. / E ndo
me digam no fim: “N3o pode ser.” Pois eu sei ca inventar coisas destas?
Se a conto, é porque a li num livro muito velho, quase tdo velho como
o nosso Portugal. E o autor do livro velho leu-a algures ou ouviu-a
contar, que é 0 mesmo, a algum jogral em seus cantares. / E uma tra-
di¢do veneranda; e quem descré das tradigdes 14 ird para onde o pague.
(Herculano, 1949: 217)

Alguns recursos utilizados em “A Dama Pé-de-cabra” podem
ser explicados conforme as propostas de Roman (1988: 112): “(...)
puede entenderse como una reminicencia de la literatura oral”, isso

porque o artificio utilizado, sob o discurso narrativo, faz imaginar
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um contador de histérias, como nos tempos do medievo: “(...) el
narrador recita e invita a escuchar. El deseo de arcaizar en lo posi-
ble la situacién narrativa — mas acorde asi con la materia relatada
— no es ajeno”. Corroboram a essa inventividade literaria, ainda,
as subdivisdes da narrativa, denominadas como “Trovas” (sdo trés
em “A Dama Pé-de-cabra”), muito préprias de cantares oralizados,
além de que o texto possui um subtitulo arcaizado: “Rimance de um
Jogral”.

De acordo com Marcio Ricardo Coelho Muniz (2009: 416),
“O jogral era um profissional da arte, vivia dela, e o seu trabalho
era o canto e a interpretagdo. (...) Nado raro, sabia tocar instrumen-
tos ou fazia-se acompanhar por musicos e bailarinas.” Por isso,
é possivel associar o narrador, denominado como um jogral em
“A Dama Pé-de-cabra”, como um transmissor dos relatos, conforme
ele mesmo declarou que a leu num livro muito antigo e que o autor
também a deve ter lido ou ouvido de outro jogral — a origem nio é
clara e o préprio narrador reconhece isso. Entretanto, ele a qualifica
como se a sua génese estivesse ligada a uma tradi¢do “veneranda”,
isto é, merecedora de crédito e de honra. E certo que isso também
pode ser lido como uma ironia da voz narrativa, porém, mesmo a
ironia reforgaria o recurso utilizado na construgio da obra, ja que
o narrador declara que ndo se importa com os que nio creem na
histéria e, conforme o costume dos que narram oralmente histérias
fantasticas, o discurso é de que ndo inventou o que relatara.

Feita a analise desse trecho de “A Dama Pé-de-cabra”, podemos
nos questionar se, de facto, o enredo esta embasado em alguma tra-
di¢do muito pretérita. A resposta pode ser encontrada no /¥ Livro
das Linhagens ou Livro das Linhagens do Conde D. Pedro. Ap6s o tre-
cho que transcrevemos anteriormente, nitidamente composto por
Herculano, em que o narrador anuncia que principiaria a historia,

segue o seguinte relato:
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D. Diogo Lopes era um infatigavel monteiro: neves da serra no inverno,
s6is dos estevais no verdo, noites e madrugadas, disso se ria ele. / Pela
manhi cedo de um dia sereno, estava D. Diogo em sua armada, em
monte selvoso e agreste, esperando um porco montés, que, batido pelos
cagadores, devia dar naquela assomada. / Eis entdo quando comega a
ouvir cantar ao longe: era lindo, lindo cantar. / Levantou os olhos para
uma penha que lhe ficava fronteira: sobre ela estava assentada uma for-

mosa dama: era a dama quem cantava. (Herculano, 1949: 217-218)

Podemos comparar o excerto supramencionado com o relato
medieval original e verificaremos como Herculano, sob uma nova
roupagem em Lendas e Narrativas, recriou a lenda da Dama (ou
Dona) de pés bifurcados: “Dom Diego Lopez era muy boo mon-
teyro e, estddo hiu dia en sa armada e atemdemdo quamdo verria
0 porco, ouuyo cantar muyta alta voz hiiua molher em ¢ima de hiiua
pena e el foy pera la e vio-a seer muy fermosa e muy bem vestida”
(IV Livro das Linhagens, 1970: 13-14). Ora, ndo é possivel alegar
que a escrita de Herculano é mera tradugio da lingua arcaica para o
Portugués do século XIX, porque é nitido o lavor estético do escritor
em “A Dama Pé-de-cabra”: hi um reforgar do carater destemido, na
narrativa de Herculano, de D. Diogo Lopes e acréscimos descritivos,
enquanto que o relato medieval é bem mais conciso e direto. Temos,
no entanto, um exemplo de como os cédices do medievo também
inspiraram, de facto, a produgio oitocentista.

Algo semelhante, em relagdo a reescrita de um texto ja existente,
acontece no conto “O Bispo Negro (1130)”, circunscrito no periodo
da formagdo do Estado Portugués, ao qual Oliveira se referiu como
um tipo de narrativa em que ha a tentativa de isolar o factual do fic-
cional e isso, na visdo do critico, é feito, sobretudo pelas duas vozes
presentes no conto: a que narra o enredo e a que estd presente nas

notas que acompanham a obra. Vejamos que a preésenca das notas
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explicativas e de rodapé, abundantemente utilizadas na produgio
literaria de Herculano, fazem da narrativa um instrumento diddtico: o
que se julga necessario é explicado ainda na obra, mas, muitas vezes,
ndo em meio ao texto literario e nem pela voz do narrador. Ao fim de
“O Bispo Negro (1130)”, por exemplo, ha uma “Nota”, afirmando
que:

A lenda precedente é tirada das crénicas de Acenheiro, rol de menti-
ras e disparates publicado pela nossa Academia, que teria procedido
mais judiciosamente em deixa-las no pé das bibliotecas, onde haviam
jazido em paz por quase trés séculos. A mesma lenda tinha sido inse-
rida pouco anteriormente na crénica de Afonso Henriques por Duarte
Galvio, formando a substincia de quatro capitulos (...). Toda a narra-
tiva das circunstancias se deram no facto, alias, verdadeiro, da prisdo de
D. Teresa, das tentativas oposicionistas do Bispo de Coimbra, da elei¢io
do bispo negro, da vinda do Cardeal, e da sua fuga contrastam a histéria
daquela época. A tradigdo € falsa a todas as luzes; mas é certo que ela
se originou de algum acto de violéncia praticado nesse reinado contra

algum cardeal legado. (Herculano, 1949: 266)

Como veremos, o narrador também tecerd consideragdes acerca
das preocupagdes da Histéria e as diferencas com as abordagens
do que designa como tradicdo. Contudo, o discurso presente nessa
“Nota” também leva em consideragdo o argumento de que se a tradi-
¢do existe, embora seja falsa, é porque também houve motivos para
tal, ou seja, alguns acontecimentos factuais ajudaram na formagao de
outros discursos nem sempre comprovaveis, porém nio completa-

mente infundados:

Aproximava-se o meado do duodécimo século. O principe de Portugal

Afonso Henriques, depois de uma revolugdo feliz, tinha arrancado o
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poder das mios de sua mie. Se a histéria se contenta com o triste espec-
taculo de um filho condenando ao exilio aquela que o gerou, a tradigdo
carrega as tintas do quadro, pintando-nos a desditosa vitiva do Conde
Henrique a arrastar grilhdes no fundo de um calabougo. A histéria
conta-nos o facto; a tradigdo, os costumes. A histdria é verdadeira, a

tradigdo verossimil; e o verossimil é o que importa ao que busca as len-
das da patria. (Herculano, 1949: 253-254)

A voz narrativa de “O Bispo Negro (1130)” faz uma opgao pela
tradi¢do ao relatar o verossimil: o que poderia ter, de facto, ocorrido
ou os relatos que tém éxito dentro da economia da narrativa, embora
nem sempre sejam comprovaveis factualmente. Ja a voz que estd pre-
sente na “Nota” discorre sobre a validade e a origem da tradigio. Isto
é, como propde Oliveira, parece, de facto, haver duas vozes distintas
em “O Bispo Negro (1130)”: uma que pondera acerca dos documen-
tos histéricos que embasam a narrativa e outra que narra o conto,
optando pelos relatos do que designa como tradicdo.

Se confrontarmos o texto das Chronicas Breves de Santa Cruz de
Coimbra, encontraremos a historia de um bispo negro, perceptivel-
mente reelaborada por Herculano no conto coligido em ZLendas e
Narrativas: “O appostolico de Roma ouuio dizer como prendera ssa
madre e que trazia consigo pressa e mandou lhe dizer pollo bispo de
Coimbra que ssacasse ssa madre de prisson (...). E ell disse que anom
sacaria por néngem, e o bispo escomungou-o” (Chronicas Breves,
1970: 103). O facto é que ndo ha, novamente, uma simples trans-
cri¢do do texto realizada pelo autor oitocentista, mas a ideia geral

descrita pela crénica é preservada:

Em uma das torres do velho alcicer de Coimbra, assentado entre duas
ameias, a horas em que o sol fugia do horizonte, o principe conversava

com Lourengo Viegas, o Espadeiro, e com ele dispunha meios e apurava
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tragas para guerrear a mourisma. / E langou casualmente os olhos para
o caminho que guiava ao alcicer e viu o Bispo D. Bernardo, que, mon-
tado em sua nédia mula, cavalgava apressado pela encosta acima. / (...)
E desceram / Grandes lampadarios ardiam ja na sala d’armas do alca-
cer de Coimbra, pendurados de cadeias de ferro chumbadas nos fechos
dos arcos de volta de ferradura que sustentavam os tectos de grossa
cantaria. / (...) “Guardai-vos Deus, Dom Bispo! — Que mui urgente
negécio vos traz aqui esta noite?” — disse o Principe a D. Bernardo. /
“Mas novas, senhor. Trazem-me aqui a mim letras do Papa, que ora
recebi.” / “E que quer de vds o Papa?” / “Que de sua parte vos ordene
solteis vossa mie...” / “Nem pelo Papa, nem por ninguém o farei.”
(Herculano, 1949: 254-255)

A elaboragdo de Herculano torna “O Bispo Negro (1130)”
muito mais pormenorizada do que a narrativa contida nas crénicas
do Mosteiro de Santa Cruz. Igualmente, hd a criagio de circunstan-
cias para dar o encadeamento a narrativa: a personagem de Afonso
Henriques conversa, inicialmente, com o espadeiro acerca de estraté-
gias para guerrear com os mouros que ocupavam o Sul da Peninsula
Ibérica — o que é totalmente factivel na ambientagdo do conto no
século XII — e, do alto do alcacer, entre as ameias, avista a chegada
do prelado de Coimbra. Depois, seguem os dialogos, apresenta-
dos em discurso direto, entre as personagens de Afonso Henriques
e do bispo. Vale ainda ressaltar que, na elaboragdo de Herculano,
ndo é o bispo de Coimbra que excomunga ao principe portugués,
ao contrario do que se menciona na crénica do mosteiro dos frades
agostinianos, mas sim o cardeal legado do Papa.

Em outros momentos da narrativa, ha notas de rodapé que refe-
renciam a outros documentos, inclusive com as paginas e os tomos
em que as informagdes dadas podem ser obtidas com exatiddo: “E

notavel coincidéncia a seguinte: em 1088 wm presbitero, por nome
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Zoleima, fez uma doagdo a sé de Coimbra. Desta doagdo se lembra
Fr. Anténio Brandao, M.L., P. 3.2, L 8.°, Cap. 5.°, pag. 13, col. 2.2 in
fine.” (Herculano, 1949: 258).

Fica claro que, por vezes, as notas também se estribam em outras
obras, a fim de dar as elucida¢des mais credibilidade, estabelecendo
também uma correlagio com esses outros documentos e estudos. Fr.
Anténio Brandao (1584-1637), por exemplo, foi um dos monges cis-
tercienses de Santa Maria de Alcobaga que trabalharam no primeiro
grande estudo sobre a Histéria de Portugal, Monarchia Lusytana,
sendo o autor da terceira e quarta partes da obra que possui, ao todo,
oito componentes escritos. No romance histérico O Bobo (7130),
além de fazer alusdo a outros documentos, Herculano ja referenciava
a obra dos monges bernardos com o intuito de sustentar as infor-
magdes apresentadas na ficgdo (apud Herculano, s.d.: 47), mas a
construgdo narrativa do romance histdrico nio difere o discurso nar-
rativo, como lenda ou tradigdo, do discurso explicativo: em O Bobo
(7730), especificamente nesse caso, ndo ha diferencia¢io entre a obra
literaria e o acontecimento histérico. Pelo contrario: os documentos
histéricos e os relatos de investiga¢io endossam o enredo.

Partindo, ainda, dessas derradeiras abordagens, devemos pen-
sar em dois outros casos recorrentes nas produgdes de Herculano:
o de reelaboragdes de antigas cronicas, com as referéncias diretas,
por meio de notas, e o de transcri¢des ipsis litteris dessas cronicas.
Marinho (1999: 54) demonstra, por exemplo, que:

Em “Arrhas por Foro d’Hespanha”, por exemplo, hid constantes
remissOes para a Crénica de D. Fernando, da autoria de Ferndo Lopes,
chegando o narrador a fazer a transcrigdo fidedigna do texto medieval.
Os capitulos LVII, LX, LXII, LXIII e LXIV da Crénica sio a base
exclusiva da narrativa que Herculano da a lume, apesar de haver a cria-

¢do da personagem Frei Roy, (...) que ndo existe com tal nomeagio na
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Croénica de Ferndo Lopes. De igual modo, textos como “O Castelo de
Faria” ou “O Bispo Negro” sdo quase a transcrigdo do capitulo LXXIX
da Crénica de D. Fernando de Ferndo Lopes e dos capitulos XXIa XXIV

da Crénica de D. Afonso Henrigues de Duarte Galvio, respectivamente.

Obviamente, ndo sera possivel, neste trabalho, realizar uma ana-
lise pormenorizada de tudo o que se aproveitou ou que se modificou
(no que se refere ao enredo, as descri¢gdes ou ao vocabulario) nas
reelaboragdes que Alexandre Herculano realizou dos antigos docu-
mentos, mas ja pudemos apontar como o autor oitocentista carregou
de novas tintas as iluminuras hd muito tragadas. Todavia, reto-
mando as propostas de Motta Oliveira, é perceptivel como os textos
“Arras por Foro d’Espanha (1371-2)”, “O Castelo de Faria (1373)” e
“A Abdbada (1401)” s3o referidos ndo como lenda — contrariamente
de “A Dama Pé-de-cabra” — e nem com dupla voz — da tradi¢io e da
explicagdo histérica, como em “O Bispo Negro (1130)”. Sdo, por-
tanto, narradas como histéria factual e, para tanto, abundam as notas
de fundamentagio que, todo o tempo, reiteram a veracidade do que
se narra. Quando ¢é utilizado o termo “arraia-mitada” em “Arras por
Foro d’Espanha (1371-2)”, uma nota explicativa acerca do termo

aparece no texto:

Ferndo Lopes dé a entender (Cr. de D. Jodo I, P. 1%, c. 44) que a deno-
minagdo arraia-mitda se comegara a dar aos populares no principio
da revolta a favor do Mestre d’Avis, para distinguir dos nobres, pela
maior parte fautores de D. Leonor e dos castelhanos; mas este titulo
chocarreiro havia tomado para si o povo mitdo, ja dantes e com muita
seriedade. Em um documento de 1305 (Chancel. de D. Dinis, L. 3.°
das Doagdes, fl. 42 v.) se diz que outorgavam certas coisas os cavalei-
ros, juizes e conselho de Braganca e toda a arraia-mitida. (Herculano,

1949: 42)
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O recurso é muito semelhante ao que ja apresentamos em
“O Bispo Negro (1130)”, entretanto, no caso supratranscrito, a nota
justifica 0 uso de um termo que poderia ser considerado anacr6nico
por algum leitor mais atento e aponta para onde a informagio pode-
ria ser encontrada. Ainda em “Arras por Foro d’Espanha (1371-2)”,
podemos encontrar mengdes as cronicas de Gomes Eanes de Azurara
(1410-1474) (apud Herculano, 1949: 143) ou notas como a que segue,
quando se menciona a ponte do Souto: “Sobre esta antiga topografia
vejam-se as Inquiri¢des dos anos de 1258 e 1348 nas Memorias da
Inquisi¢do, pag. 45, nota 2, e em Ribeiro, Dissert. Cr. e Crit., tom.
5.°, pag. 292 e seg.” (Herculano, 1949:110). Percebamos como ha,
para além das referéncias, o convite a conferéncia das fontes em caso
de davidas. Porém, numa mescla de justificativa e, a0 mesmo tempo,
de reafirmagdo enfatica, é possivel encontrar a seguinte nota: “Para
ndo enfadarmos os leitores com um sem ntiimero de notas, declara-
mos por uma vez que todos os costumes e objectos que descrevemos
sdo exatos e da época, porque para tais descri¢bes nos fundamen-
tamos sempre em documentos ou monumentos.” (Herculano, 1949:
80). Algo semelhante ocorre em O Monge de Cister, quando o autor
declara que decidiu suprimir as notas por serem demasiado avultadas
e também porque “(...) a precedente narragdo foi tirada, a bem dizer
textualmente, de um manuscripto (...) que s6 o auctor teve a fortuna
de ver.” (Herculano, s.d.: 384).

Por vezes, encontramos, ainda, na produgio literaria de Herculano,
a citagdo ipsis [itteris de trechos de textos aos quais faz referéncia. Em
“Arras por Foro d’Espanha (1371-2)”, por exemplo, hd uma nota para
referenciar a alusdo a recusa do infante em beijar a mdo de Leonor
Teles: ““Dizendo elrei sanhudamente contra elle: ‘Que non avia ver-
gonga nenhuma, beijarem a mao aa Rainha sua mulher o Iffante Dom
Joham, que era moor que elle, (...) e el soomente dizer que lha nom
beijaria, mas que lha beijasse ella a elle’ Fern. Lopes, Cr. de D. Fern.,
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cap. 62.” (Herculano, 1949: 118). Ja em O Monge de Cister, a citagio
direta de Ferndo Lopes (1380713907-1460) ndo ¢é transcrita em nota
de rodapé, mas no proprio corpo do texto literario, a fim de justificar
adigressdo do narrador acerca da construgio da Muralha Fernandina
em Lisboa no século XIV:

Foi no anno de 1373 que, vindo elrei [D. Fernando] do Alemtéjo,
“comegou de cuidar (diz Ferndo Lopes) no mal e dapno que o poboo da
cidade avia regebido por duas vezes dos castelldos e como espigiallmente
ouverom gram perda os moradores de féra da cerca em gramdes e fre-
mosas casas, e mujtas alfayas, e outras riquezas que levar nom poderom
comsigo, quando elrei de Castella veo sobre ella; e esto porque mujtas
das mais rricas gentes moravom todos féra em huum gramde e spagoso

arravallde que avia arredor da ¢idade (...).” (Herculano, s.d.: 68)

Em ambos os casos de citag¢do direta, o autor oitocentista nao
atualiza o arcaismo dos excertos selecionados das cronicas, o que
também pode reforgar o crédito que os textos antigos ddo as explica-
¢des e argumentagdes da produgio literaria. Assim sendo, é possivel
afirmar que, de facto, em alguns casos, sdo os antigos codices e as

crénicas pretéritas que originam as narrativas histéricas.

4. CONCLUSAO

Ao rememorar e analisar as producdes de Alexandre Herculano
neste trabalho, sobretudo sob a questdo das atualiza¢des de codices
e dos documentos pretéritos na arte literaria do século XIX, esta-
mos repensando um autor muito preocupado com Portugal: em sua
memoria e em seus arquivos, em seus monumentos e patrimonios
arquitetonicos, em seus documentos escritos e em sua tdo bela cul-
tura popular, nem sempre registrada documentalmente. Ainda hoje

sabemos que muito do que se preservou de documentos e da memo-
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ria do povo portugués ¢é tributario do trabalho intelectual e rigoroso
de Herculano, mas ele mesmo sabia que nem sempre era possivel
resgatar tudo, pois, como escreveu no prefacio a O Monge de Cister,
“(...) debaixo dos fundamentos de cada cidade grande e populosa das
velhas nagdes da Europa jazem alastrados os ossos da cidade que pre-
cedeu a que existe.” (Herculano, s.d.: v) e a sua tarefa foi de exercer a
“(...) liberdade plena de reconstituir em imaginagdo e povoar aquel-
les [edificios] que ja ndo existem.” (Herculano, s.d.: xiv).

Ora, fica notdrio que, para cumprir com um dos intuitos anun-
ciados no texto paraliterario que acompanha o segundo romance
historico de Monasticon, Herculano se valeu de recursos convencio-
nais, como a alusdo a algum manuscrito empoeirado, mas também
reelaborou ficcionalmente momentos importantes da Historia de
Portugal e propds, por meio das obras literarias, reflexdes acerca de
seu conturbado contexto no século XIX. Ainda que se soubesse que
os tais codices eram imaginarios, a estratégia ¢ factivel e, ainda hoje,
funciona na economia interna dos romances histéricos. Em outras
produgdes, o escritor rememorou as tradigdes patrias e fundamentou
os costumes relatados em outros documentos de pesquisa. Por fim,
também criou a sua literatura a partir das crénicas pretéritas, sobre-
tudo as de Ferndo Lopes, e, dessa maneira, propagou um pouco mais
da memoria nacional, revisitando o passado, pensando o presente e

mirando no futuro.
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RESUMO

Este artigo propde uma analise do best-seller historico Os Trés Mosqueteiros
(1844), de Alexandre Dumas, focando na temadtica da ascensdo social
apresentada por meio do protagonista d’Artagnan e da vila Milady. Em
seguida, busca-se compreender como o mito da meritocracia é questio-
nado pelo escritor portugués Camilo Castelo Branco, em O Demdnio do
Ouro (1873), romance histérico que possui um protagonista em busca da
ascensdo social, como em Dumas, e um vildo similar, em muitos aspectos,
a Milady. Objetiva-se, a partir deste estudo, refletir sobre como a tematica
da ascensio social é vista de maneira diversa na Fran¢a, um dos centros do

capitalismo, e em Portugal, uma semiperiferia.

Palavras-chave: Romance historico; Alexandre Dumas; Camilo Castelo

Branco.

ABSTRACT

This article proposes an analysis of Alexandre Dumas’ best-seller 7%e
Three Musketeers (1844), focusing on the theme of social ascension repre-
sented by the protagonist d’Artagnan and the villain Milady. Then, it is
sought to understand how the myth of meritocracy is questioned by the
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Portuguese writer Camilo Castelo Branco, in O Deménio do Ouro (1873),
a historical novel that has a protagonist in search of social ascension, as in
Dumas, and a similar villain, in many ways, to Milady. The objective of this
study is to reflect on how the theme of social ascension is seen differently in
France, one of the centers of capitalism, and in Portugal, a semi-periphery.

Keywords: Historical novel; Alexandre Dumas; Camilo Castelo Branco.

Primeiro de uma trilogia de romances histéricos, Os Trés Mosqueteiros
(1844) é um dos maiores sucessos de Alexandre Dumas, autor fran-
cés que praticamente dominou o mercado editorial europeu durante
os meados do século XIX. Em Portugal, por exemplo, a quantidade
de tradugdes de suas obras na década de 1850 supera em muito as
de outros escritores estrangeiros.! Inicialmente o romance deve-
ria se chamar Athos, Porthos e Aramis; porém, o editor do jornal Le
Siécle, onde ele seria publicado, pediu para modificar o titulo para Os
Trés Mosqueteiros, que teria um maior apelo popular, ao que Dumas
lhe teria respondido ser favoravel, “até porque, como eles [0os mos-
queteiros] sdo quatro e o titulo soara absurdo, isso pressagia o mais
retumbante sucesso para o romance” (apud Lacerda, 2010: 11).
Roxane Petit-Rasselle (2011: 979), contudo, nota que tanto a
primeira quanto a segunda versdes do titulo excluem d’Artagnan,
conferindo-lhe um estatuto a parte. A nosso ver, apesar do(s)

titulo(s) — o inicial e o definitivo —, a obra nio traz exatamente uma

1 Baseado no catélogo de livros estrangeiros traduzidos em Portugal, elencados por A.
A. Gongalves Rodrigues em A Tradugdo em Portugal (1993), Paulo Motta Oliveira chega a
conclusao de que “entre 1851 e 1860 parece ter ocorrido uma concentragao deste mercado
[editorial]: foram publicadas 9 tradugdes de romances de Victor Hugo, 16 de um autor hoje
totalmente esquecido, Emile Souvestre, 32 de Eugénio Sue e, nimero quase inacreditavel,
109 de Alexandre Dumas” (Oliveira, 2011: 251).
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histéria sobre trés — ou quatro — mosqueteiros, mas essencialmente
sobre d’Artagnan, cuja importancia central no enredo esta indicada,
como nota Petit-Rasselle (2011: 979), desde as paginas iniciais do
romance, tornando os demais personagens praticamente secundarios.
Essas paginas iniciais s3o dedicadas a apresentagio do protagonista
e ao relato de sua chegada a Paris, precedida pela passagem numa
cidade préxima, onde seu carater orgulhoso, corajoso e impetuoso é
demonstrado. Apds ser ridicularizado por seu pangaré, d’Artagnan
comega a diegese numa briga de bar, seguindo os ensinamentos de

seu pai:

E com bravura, preste atengdo, e com bravura apenas, que um fidalgo
abre caminho nos dias de hoje. Aquele que vacila um segundo tal-
vez esteja deixando escapar o anzol que, justamente durante aquele
segundo, a fortuna lhe estendia. (...) Nio se furte as oportunidades e
procure as aventuras. (...) Bata-se por qualquer motivo, ainda mais que
os duelos estdo proibidos, havendo, por conseguinte, duas vezes mais

coragem em se bater.” (Dumas, 2010: 28)

Envolver-se em duelos e aventuras e, portanto, mostrar cora-
gem sdo vistos, nessa sociedade, como janelas de oportunidade para
ascender socialmente. D’ Artagnan sai de sua aldeia para procurar em
Paris o Sr. de Tréville, comandante dos mosqueteiros, que, segundo

o seu pai, tinha sido seu vizinho — portanto, também tinha tido uma

2 Tradugédo de André Telles e Rodrigo Lacerda, do original: “C’est par son courage, entendez-
vous bien, par son courage seul, qu’un gentilhomme fait son chemin aujourd’hui. Quiconque
tremble une seconde laisse peut-étre échapper I'appat que, pendant cette seconde
justement, la fortune lui tendait. (...) Ne craignez pas les occasions et cherchez les aventures.
(...) battez-vous a tout propos: battez-vous, d’autant plus que les duels sont défendus, et que,
par conséquent, il y a deux fois du courage a se battre.” (Dumas, 1849: 6-7).
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infincia pobre no interior, “sem um tostdo furado™ (Dumas, 2010:
40) — e hoje “ganha dez mil escudos por ano”* (Dumas, 2010: 28).
Segundo o pai de d’Artagnan, essa ascensdo do Sr. de Tréville,
que deveria ser um modelo a ser imitado pelo seu filho, teria sido
causada pela sua bravura, que o fizera cair nas gragas do rei: “Os
golpes que [o rei] recebeu [do sr. de Tréville, em duelos] s6 fizeram
aumentar sua estima e amizade pelo sr. de Tréville. Mais tarde, o sr.
de Tréville bateu-se com outros (...). Assim, (...) ei-lo capitdo dos
mosqueteiros”® (Dumas, 2010: 28).

De acordo com Camille Bauer (1965: 329), o fato de d’Artagnan
ndo ser um personagem histérico conhecido — ainda que tenha sido
inspirado num mosqueteiro real, conforme o escritor indica no prefa-
cio (cf. Dumas, 2010: 21) — possibilita que ele seja al¢ado a categoria
de mito, cuja construgdo encarnaria as aspira¢des mais profundas de
seu autor. Para nés, contudo, independentemente das crengas pes-
soais de Dumas, d’Artagnan propositalmente ou ndo — ndo importa
— encarna uma ideologia de seu tempo: o mito da ascensdo social por
meio da meritocracia. Segundo Bauer (1965: 333), d’Artagnan seria o
tipo de provinciano pobre que vai a Paris, confronta o mundo, abur-
guesa-se e aspira a voltar a sua terra natal, coberto de gléria. E claro
que falar sobre ascensdo social e meritocracia na primeira metade do
século XVII, época em que se passa a diegese, é anacronico — mas
anacrbnicos sio varios romances historicos oitocentistas, sobretudo

a voga posterior a Walter Scott, criticada por Gyorgy Lukécs por

3 “sans un sou vaillant” (Dumas, 1849: 16).

4 “M. de Tréville gagne dix mille écus par an” (Dumas, 1849: 7).

5 “Les coups qu’il en regut lui donnerent beaucoup d’estime et d’amitié pour M. de Tréville.
Plus tard M. de Tréville se battit contre d’autres (...). Aussi, (...) le voila chef de mousquetaires”
(Dumas, 1849: 7).
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figurar personagens medievais com “a psicologia de um romantico
dilacerado” (Lukacs, 2011: 81).

Eric Hobsbawm explica que uma das principais consequéncias das
duas revolugdes burguesas do final do século X VIII — a Revolugio
Industrial e a Revolugdo Francesa — foi a abertura de “carreiras para
o talento ou, pelo menos, para a energia, a sagacidade, o trabalho
duro e a ganancia” (Hobsbawm, 2007a: 265), permitindo a quebra
da hierarquia estatica do Antigo Regime e possibilitando a ascen-
sdo social, portanto, “o triunfo do mérito sobre o nascimento e os
parentescos” (Hobsbawm, 2007a: 267). Dentre as profissoes abertas
para o talento nesse periodo destaca-se o exército, do qual se eri-
giu o mito napolednico, simbolo da meritocracia. Embora vindo de
uma familia com ascendéncia nobre, Napoledo Bonaparte nasceu na
Corsega, um lugar periférico, e subiu os degraus da carreira militar
até se tornar o homem mais poderoso da Europa, tornando-se o
“primeiro mito secular” da Histéria (Hobsbawm, 2007a: 111). Para

o historiador,

(...) o mito napolednico baseia-se menos nos méritos de Napoledo do
que nos fatos, entdo sem paralelo, de sua carreira. Os homens que se
tornaram conhecidos por terem abalado o mundo de forma decisiva no
passado tinham comecado como reis, como Alexandre, ou patricios,
como Julio César, mas Napoledo foi o “pequeno cabo” que galgou o
comando de um continente pelo seu puro talento pessoal. (Isto ndo foi
estritamente verdadeiro, mas sua ascenso foi suficientemente mete6-
rica e alta para tornar razoavel a descri¢do.) Todo jovem intelectual que
devorasse livros, como o jovem Bonaparte fizera, (...) poderia, a partir
dai, ver o céu como o limite (...). Todo homem de negécios dai em
diante tinha um nome para sua ambigio: ser — os préprios clichés o
denunciam — um “Napoledo das finangas” ou da industria. Todos os

homens comuns ficavam excitados pela visdo, entdo sem paralelo, de um
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homem comum que se tornou maior do que aqueles que tinham nascido

para usar coroas. (Hobsbawm, 2007a: 112)

O mito da meritocracia, assim, tornou-se uma das for¢as motores
do capitalismo e um dos principais valores defendidos pela burgue-
sia. Segundo o historiador, a sociedade francesa pés-revolucionaria,
ou seja, aquela em que Alexandre Dumas viveu, era “a sociedade do
parvenu, isto é, do homem que se fez por si mesmo, o se/f-made-man”
(Hobsbawm, 2007a: 257). E claro que Dumas ndo foi o primeiro
escritor que retratou essa ideologia — Balzac e Stendhal ja haviam
feito isso antes na Francga, por meio de seus primorosos personagens
carreiristas. Mas, a nosso ver, o que torna Os 7rés Mosqueteiros digno
de interesse, entre outros motivos, é a contraposigao entre dois per-
sonagens que buscam a ascensio social: d’Artagnan, o herdi, pelo
mérito; Milady, a vil3, pelo crime. O fato de o primeiro ter sido bem-
-sucedido e a segunda ter sido punida com a morte ndo nos parece
ser por acaso.

Apb6s chegar a Paris e se apresentar como filho de um velho amigo
do Sr. de Tréville, d’Artagnan inicia a sua carreira como um apren-
diz de mosqueteiro. Mas logo é promovido, depois de se envolver
num duelo contra os guardas do cardeal, rival do rei. Luis XIII e
Richelieu pronunciavam-se, “em alto e bom som, contra os duelos
e as rixas”, mas estimulavam seus soldados “na surdina a chegar
as vias de fato, experimentando um verdadeiro sofrimento ou uma
alegria desmedida por cada derrota ou cada vitéria”® (Dumas, 2010:
42), uma vez que viam na bravura de seus homens uma forma de

demonstrar poder frente ao outro. Como prémio por ter derrotado os

6 “et tout en se pronongant tout haut contre les duels et contre les rixes, ils les excitaient
tout bas a en venir aux mains et concevaient un véritable chagrin ou une joie immodérée de la

victoire des leurs.” (Dumas, 1849: 17).
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soldados do cardeal, Luis XIII agracia d’Artagnan com um cargo de
guarda do rei — cujo uniforme o rapaz “trocaria, ao prego de dez anos
de sua vida, pelo aparato de mosqueteiro”” (Dumas, 2010: 105). Nio
era ainda o seu objetivo final, “mas o sr. de Tréville prometeu que
essa promogdo [para o cargo de mosqueteiro] viria apés um estagio
de dois anos, o qual poderia ser abreviado, inclusive, se a oportu-
nidade para d’Artagnan prestar algum servigo ao rei, ou executar
algum feito, se apresentasse”® (Dumas, 2010: 105).

Com isso, 0 protagonista passa a pautar a sua vida em busca
dessa oportunidade de prestar um grande servigo ao rei ou executar
algum feito memoravel, a fim de se tornar mosqueteiro. Até a che-
gada do rapaz a Paris, Athos, Porthos e Aramis eram como os outros
mosqueteiros, que “formavam uma legido de endemoniados (...).
Impertinentes, amantes do vinho, (...) espalhavam-se nos cabarés,
nos passeios, nos logradouros publicos, gritando alto e retorcendo
seus bigodes, fazendo retinir suas espadas, desafiando com voltpia os
guardas do sr. cardeal” (Dumas, 2010: 42). Ou seja, viviam no dcio e
na mais completa inércia, e é d’Artagnan quem os incita a a¢do, quei-
mando “os miolos na busca por uma dire¢io para aquela forga tinica

quatro vezes multiplicada”"’ (Dumas, 2010: 107). Para ele, “aquela

7 “gqu’il et voulu au prix de dix années de son existence troquer contre la casaque de
mousquetaire.” (Dumas, 1849: 67).

8 “Mais M. de Tréville promit cette faveur aprés un noviciat de deux ans, noviciat qui pouvait
étre abrégé, au reste, si 'occasion se présentait pour d’Artagnan de rendre quelque service
au roi ou de faire quelque action d’éclat.” (Dumas, 1849: 67).

9 “sessoldats formaient une légion de diable-a-quatre (...). Débraillés, avinés (...), s'épandaient
dans les cabarets, dans les promenades, dans les jeux publics, criant fort, retroussant leurs
moustaches, faisant sonner leurs épées, heurtant avec volupté les gardes de M. le cardinal”
(Dumas, 1849: 17).

10 “se creusant la cervelle pour trouver une direction a cette force unique quatre fois
multipliée” (Dumas, 1849: 69).
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coalizdo de quatro homens jovens e corajosos, empreendedores e ati-
vos, devia ter objetivos mais nobres que passeios magantes, aulas de
esgrima e chistes mais ou menos espirituosos”'' (Dumas, 2010: 107).

A ocasido de realizar um grande feito se apresenta quando seu
senhorio, o Sr. Bonacieux, pede-lhe que o ajude a resgatar a sua
esposa, que havia sido sequestrada pelos guardas do cardeal. Como
ela era dama de companhia da rainha, d’Artagnan — junto aos outros
trés amigos mosqueteiros, convocados por ele — acaba se envolvendo
com as intrigas politicas da corte, abarcando os amores secretos
de Ana de Austria com o duque de Buckingham e as tentativas de
Richelieu de utiliza-los para atacar o rei. De inicio, d’Artagnan nio
se sente impelido a se arriscar a ser preso por essa mulher, apesar de
ele se dizer apaixonado por ela, mesmo ela sendo casada: “Eu tam-
bém ndo morro de amores pela Bastilha”'* (Dumas, 2010: 111). Mas o
marido o convence com os seguintes argumentos: 1) ajudar a rainha,
uma vez que o sequestro de sua dama de companhia seria usado con-
tra ela: “Sua fidelidade a rainha é conhecida, querem ou afasta-la da
patroa, ou intimida-la para arrancar segredos de Sua Majestade, ou
seduzi-la para usa-la como espia”"” (Dumas, 2010: 109); 2) prejudicar
o cardeal, pois frustraria os seus planos: “pensei que o senhor e seus
amigos (...) teriam grande satisfagdo em pregar uma pega em Sua

Eminéncia”" (Dumas, 2010: 111); 3) ter perdoados os seus aluguéis

11 “cette coalition de quatre hommes, jeunes, braves, entreprenants et actifs, devait avoir un
autre but que des promenades déhanchées, des legcons d’escrime et des lazzis plus ou moins
spirituels.” (Dumas, 1849: 69).

12 “je ne me soucie pas plus de la Bastille que vous, moi” (Dumas, 1849: 73).

13 “On connait son dévolment pour la reine, et I'on veut ou I’éloigner de sa maitresse ou
I'intimider pour avoir les secrets de Sa Majesté, ou la séduire pour se servir d’elle comme d’un
espion.” (Dumas, 1849: 71).

14 “j’avais pensé que vous et tous amis (...) seriez enchantés de jouer un mauvais tour a Son
Eminence” (Dumas, 1849: 73).
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atrasados, ndo ter de pagd-los mais no futuro e, além disso, rece-
ber uma quantia em dinheiro: “devendo-me trés meses de aluguel,
assunto em que nunca toquei (...). Além de que, enquanto me der a
honra de ocupar o meu imével, nunca mais lhe falar de seu aluguel
futuro (...). E acrescente a isso, se julgar necessario, a inten¢io de
oferecer-lhe cinquenta pistolas””® (Dumas, 2010: 111). E s6 depois
desse tltimo argumento que d’Artagnan finalmente concorda com
mobilizar o grupo de seus amigos mosqueteiros para salvar a dama.

Em outro momento, as verdadeiras inten¢des de d’Artagnan
ficam muito claras: ele queria salvar a Sra. Bonacieux e, assim, con-
quistar o seu amor, ndo exatamente por ela (ou pela sua beleza), mas

principalmente pelo seu dinheiro. Nas palavras ironicas do narrador,

O dono do armarinho dissera-lhe que era rico. O mancebo pudera
presumir que, tolo como era o sr. Bonacieux, devia ser a mulher que
ficava com a chave do cofre. Mas isso tudo nio influenciara em nada o
sentimento produzido pela visdo da sra. Bonacieux, e o interesse per-
manecera praticamente alheio tanto a esse comego de amor quanto ao
que viria a seguir. Dizemos praticamente, pois a ideia de uma mulher
jovem, bonita, graciosa, inteligente e rica a0 mesmo tempo nio desme-
rece em nada o comego de um amor, antes pelo contrério, refor¢a-o0.'

(Dumas, 2010: 135)

15 “(...) me devant trois mois de loyer dont je ne vous ai jamais parlé (.... Comptant de plus,
tant que vous me ferez I’honneur de rester chez moi, ne jamais vous parler de votre loyer a
venir (...). Et ajoutez a cela, si besoin était, comptant vous offrir une cinquantaine de pistoles”
(Dumas, 1849: 73).

16 “Le mercier lui avait dit qu’il était riche; le jeune homme avait pu deviner qu’avec un niais
comme I’était M. Bonacieux, ce devait étre la femme qui tenait la clé de la bourse. Mais tout
cela n’avait influé en rien sur le sentiment produit par la vue de Mme. Bonacieux, et I'intérét
était resté a peu pres étranger a ce commencement d’amour qui en avait été la suite. Nous

disons, a peu pres, car 'idée qu’une jeune femme, belle, gracieuse, spirituelle, est riche en
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D’Artagnan ndo almeja se tornar um her6i de romances histori-
cos tipicos e salvar a mocinha, como Ivanhoé do romance homo6nimo
de Walter Scott: seu principal interesse é subir as escadas sociais
rumo ao sucesso material. Mais adiante, depois do retorno da Sra.
Bonacieux, d’Artagnan é pago por ela para ir a Inglaterra buscar
uma joia dada pela rainha ao duque de Buckingham, que poderia vir
a causar uma crise entre o rei e Ana de Austria, devido as intrigas
do cardeal. Para o rapaz, esta era, além de uma ocasido de agradar
“uma mulher a quem adorava” (a Sra. Bonacieux), “uma oportu-
nidade para alcangar gléria e a0 mesmo tempo ganhar dinheiro”"
(Dumas, 2010: 215). Como afirma Petit-Rasselle (2011: 983), um lei-
tor de boa vontade poderia associar esse episédio ao de um cavaleiro
cortés tentando ganhar o coragdo de sua dama, mas as reflexdes do
protagonista transformam suas a¢des em calculo venal. A nosso ver,
a busca da gléria, por sua vez, também faz parte desse carater cal-
culista, tendo-se em vista que d’Artagnan esperava ter seus feitos
reconhecidos para que pudesse ser empregado o mais breve possivel
como mosqueteiro, ou seja, suas a¢des ao longo da diegese sdo sem-
pre medidas pelo desejo de ascensdo social.

No final do romance, ap6s ter varios de seus planos frustrados
por d’Artagnan e seu grupo, o cardeal Richelieu decide cooptar o
protagonista, ao pensar “no radiante futuro que esperava aquele

rapazola de vinte e um anos, e nos recursos que seu dinamismo, cora-

méme temps, n’6te rien a ce commencement d’amour, et tout au contraire, le corrobore.”
(Dumas, 1849: 90).

17 “Une aventure ou il y avait a la fois gloire a acquérir et argent a gagner se présentait a
lui, et, comme premier encouragement, venait de le rapprocher d’une femme qu’il adorait.”
(Dumas, 1849: 154).
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gem e inteligéncia podiam oferecer a um bom amo”"® (Dumas, 2010:
674). Oferece-lhe a patente de tenente dos mosqueteiros, que o rapaz
aceita depois de consultar os outros trés amigos mais experientes.
Assim, d’Artagnan acaba conquistando uma posigdo até mesmo mais
elevada do que a que almejava inicialmente, que era a de ser apenas
mosqueteiro. Sua trajet6ria, com isso, representa um caso bem-suce-
dido de ascensdo social pelo mérito, pelo talento e pelo esforgco — a
combinagio de energia, sagacidade, trabalho duro e ganancia apon-
tada por Hobsbawm (2007a: 265).

Como contraponto a d’Artagnan, o romance apresenta Milady.
Bela, sedutora, inteligente e manipuladora, ela trabalha para o car-
deal como espid, oficio para o qual adota o nome de Milady, apesar
de ter tido outras identidades, como o leitor descobre no final da
histéria, quando se tem a revelagdo de seu misterioso passado como
esposa de Athos. Por meio dos depoimentos do proprio Athos e de
outros personagens ao longo da diegese, temos acesso a sua trajeto-
ria, que também se pautou pela busca da ascensdo social.

Quando era religiosa de um convento, Anna de Breuil seduz um
padre e, como ndo tinham dinheiro para fugir, convence-o a roubar
uns vasos sagrados, mas acabam sendo presos e marcados com o sinal
da flor-de-lis, punigio tipica para criminosos na época. Ambos fogem
da prisdo, até Athos, que na época era um nobre e rico proprietario
da regido, apaixonar-se por ela e a pedir em casamento, momento
em que se torna condessa de La Fére — e o padre, que destruira a sua
vida pelo amor dela, acaba se suicidando (cf. Dumas, 2010: 660-662).
Quando descobre a marca da flor-de-lis e, portanto, o seu passado
criminoso, Athos a enforca numa arvore (cf. Dumas, 2010: 318), mas

18 “songea (...) combien cet enfant de vingt ans avait d’avenir et quelles ressources son
activité, son courage et son esprit pouvaient offrir a un bon maitre.” (Dumas, 1849: 513).
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ela sobrevive, conseguindo voltar a ter riqueza e status social, nova-
mente ocultando o seu passado para se casar com um nobre inglés
— passando a se chamar Lady de Winter, baronesa de Sheffield.
Apbs ter provavelmente envenenado o marido — que “morreu em
trés horas de uma estranha doenga que deixa manchas lividas por
todo o corpo”” (Dumas, 2010: 659) —, ela herda a sua fortuna, volta
para a Franga e comega a trabalhar como espii de Richelieu, viajando
depois para a Inglaterra para assassinar o cunhado, a fim de também
ficar com o seu patriménio (cf. Dumas, 2010: 529).

Milady acaba sendo presa pelos mosqueteiros e julgada pelos seus
crimes: nesse momento, ela ja havia também envenenado duas outras
pessoas e manipulado um homem — que provavelmente seria execu-
tado por causa dela — para assassinar o duque de Buckingham (cf.
Dumas, 2010: 658-659). Condenada a morte, a personagem é decapi-
tada por um carrasco convocado por Athos. E sua sentenga fica como
licdo de que a transgressdo a lei ndo compensaria, e de que a ascensdo
social deveria ser atingida pelo mérito, como o fez d’Artagnan, e nio
por meio do crime.

Quase trés décadas depois, em Portugal, Camilo Castelo Branco
também publica um romance histérico que aborda, entre outras ques-
tdes, o tema da ascensdo social. O primeiro volume de O Demdnio
do Ouro, publicado em 1873, além de retratar um criminoso como
Milady, traz um protagonista que comega a vida na extrema pobreza

e termina rico e bem-sucedido. Em artigo ja publicado (Pavanelo,

19 “est mort en trois heures d’une étrange maladie, qui laisse des taches livides sur tout le
corps” (Dumas, 1849: 502).

20 O Deménio do Ouro possui uma segunda parte, publicada no ano seguinte. No entanto,
iremos aqui analisar apenas a primeira parte, tendo-se em vista que a sua continuagéo traz

outros personagens e outras questdes que fogem ao escopo deste artigo.
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2013a: 181-182),” afirmei que o vildo Johnson Fowler lembra-nos
Rocambole, de Ponson du Terrail, por ser um ladrio que se envolve
nos mais variados episodios, repletos de aventuras e peripécias — den-
tre eles a Inconfidéncia Mineira. Por outro lado, é interessante notar
que Fowler também é construido com alguns tragos da Milady de
Alexandre Dumas. Antes de se tornar ladrio, Fowler tentara se casar
com Ana Bearsley, uma rica herdeira, assim como o fizera duas vezes
a vila de Os Trés Mosqueteiros: como afirma o narrador camiliano,
Fowler “seria poeta, quando confidenciava (...) os seus intimos enle-
vos por tal menina, se ndo amiudasse tanto os calculos do patriménio
que a endeusava com a divinizagdo de dois milhdes, ou talvez trés,
de libras esterlinas” (Castelo Branco, 1987: 378). Quando tem a sua
intengdo frustrada, o vildo de O Demdnio do Ouro rouba o dinheiro
da familia da moga e vai para o Brasil, adotando diversas identidades
em sua fuga, tal como Milady fez em sua trajetéria, como ja mostrado

por nos:

(...) encontrou-se registrado o passaporte de um Gower, padre cato-
lico irlandés, que ia a Italia (...); descobriu-se que ele [Johnson Fowler]
havia embarcado em navio holandés com destino a Pernambuco, posto
que o consignatdrio da casa nos Paises Baixos dissesse que o passageiro
lhe apresentara o seu passaporte em que se intitulava George Jonathan
Holland, filésofo de profissdo, natural de Rosenfeld, no ducado de
Wurtemberg, casado com Maria Van Hooft, natural de Middelbourg.

Trés passaportes com trés profissdes (...). (Castelo Branco, 1987: 400)

21 Esse artigo, publicado no v. 87 da Revista Letras em 2013, reproduz algumas andlises
presentes num capitulo de minha Tese de Doutorado, defendida na Universidade de Sdo Paulo
(USP) no mesmo ano, que recebeu apoio financeiro da FAPESP (processo n. 2009/01776-
7). Algumas das reflexdes que apresento aqui, sobre O Deménio do Ouro, encontram-se

esbocgadas nesse artigo.
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Ja no Brasil, Fowler adota primeiramente o nome de Josuat
O Neill e depois o de Jorge Sackville, “um estadista que estuda as
confederagdes, republicas e impérios americanos” (Castelo Branco,
1987: 448). £ com esta tltima identidade que ele consegue a estima
de Tiradentes e se envolve na Inconfidéncia Mineira, acabando por
ser o responsavel pelo malogro da revolta, delatando os conjurados
(cf. Castelo Branco, 1987: 450). No final da histéria, contudo, o vildo
de Camilo nio é punido da mesma forma que Milady. E verdade que
ele perde boa parte da fortuna que roubou, que acaba sendo resga-
tada pelo pretendente de Ana Bearsley numa cena de agéo tipica dos
romances de aventura dumasianos, e o que lhe restou acaba sendo,
por sua vez, roubado pela sua amante brasileira. Mas, uma vez pobre,
Johnson Fowler vai para Portugal e é agraciado com o habito de
Cristo, por ter contribuido com o fracasso da Inconfidéncia Mineira.
Diversamente de Milady, o personagem de Camilo ndo chega a passar
por um julgamento pelos seus crimes — antes que eles fossem desco-
bertos, ele se suicida, e sua verdadeira identidade jamais é levada a
publico: “Da morte de Jorge Sackville a Gazeta de Lisboa, daquele
ano, referiu que o suicidio do infeliz procedera de desgostos domésti-
cos da maior gravidade para um homem de sentimentos melindrosos.
Aludia ao adultério de Laurentina [sua amante brasileira]” (Castelo
Branco, 1987: 457).

Apesar de ter morrido pobre — uma puni¢do que mais parece
ser fruto de acaso do que de justi¢a —, o vildo ndo é condenado pela
sociedade, que ndo fica sabendo de seus crimes. Ele no maximo ¢é
rejeitado pelos portugueses que tinham amizade com os inconfiden-
tes (cf. Castelo Branco, 1987: 456). Quem acaba condenada é a sua
amante brasileira, que fica com a fama de mulher perdida, e, pior
ainda, o seu filho, que herda a fama de sua mie, apesar de ser um

homem extremamente bom:
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(...) era seu filho um homem de muitissimo boa alma, valedor de
negros enfermos e de bichos, grande pacificador de distirbios (...).
Chamavam-lhe zombeteiramente 0 BARAO DE CATANIA [que remete ao
apelido pejorativo que sua mie tinha na juventude]. (...)

O “bardo” (...) gastou a heranga de sua mie em liberalidades caritativas
com os pobres negros que se acolhiam a hospitalidade de tdo mal com-
preendido benfeitor. Morreu ridiculo, tendo vivido honrado. (Castelo
Branco, 1987: 457, grifo do autor)

Tal como demonstra em outros de seus romances, Camilo nio
parece acreditar na justica dos homens. Assim, Johnson Fowler ndo
tem o mesmo destino de Milady, apesar de ter sido aparentemente
construido por meio do “recorta e cola” dos figurinos de Alexandre
Dumas e Ponson du Terrail, seguindo a receita para escrever roman-
ces proposta ironicamente por Almeida Garrett no capitulo V de
Viagens na Minha Terra (2010: 119-121). Alias, o préprio fato de o
vildo nio ser portugués, mas estrangeiro, poderia ser um reflexo da
consciéncia de Camilo quanto a importagdo dos moldes folhetinescos
(cf. Pavanelo, 2013a: 182).

Portugués, por outro lado, é o protagonista Manuel Vieira.
Orfio desde bebé, “Manuel até aos cinco anos criou-se no regago da
Providéncia. S6 esta palavra divina explica o viver daquele menino,
que mendigava quando ainda ndo sabia proferir a palavra ‘pio’”
(Castelo Branco, 1987: 329). Aos seis anos de idade, bate a porta de
um professor para lhe pedir, em vez de comida, que lhe ensinasse a
ler. O que poderia ser visto como um elogio de Camilo ao esforgo
precoce de Manuel, que poderia prenunciar um futuro bem-sucedido
— uma ode ao mito da meritocracia, portanto —, acaba sendo de fato
apresentado como uma critica a sociedade portuguesa, que, na sua
injusta organizagdo, permite que haja criangas que, como ele, passem

fome e nio tenham onde morar:
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Jodo Verissimo deteve-se alguns instantes a contemplar o menino.
Neste exame silencioso, ndo se cuide que o mestre lhe andava devas-
sando as bossas da inteligéncia, ou a descortinar se na fronte escampada
lhe preluziam brilhantes destinos. Nada disso. No que ele cismava era
em vestir e alimentar a crianga — precisdes que ele antepunha a caridade
de o ensinar. (Castelo Branco, 1987: 330)

Manuel é criado pelo professor e sua esposa e, quando cresce, sai
da cidade em busca de um emprego para sustentar a familia, devido
a doenga do pai adotivo e a concorréncia que o obrigara a fechar a
escola. No artigo anteriormente mencionado (Pavanelo, 2013a: 176),
defendi que nesse romance haveria uma dentincia de Camilo a pre-
valéncia das relagdes de favor em Portugal durante o século XIX,
que impediriam que o personagem conseguisse emprego sem uma
carta de recomendagido de um grande proprietario. Quando o pai
adotivo censura a esposa, questionando se “tu cuidas que Manuel
chega a qualquer dessas cidades, e, sem prote¢io nem recomenda-
¢do de ninguém, encontra patrdo que o aproveiter” (Castelo Branco,
1987: 354), a filha lhe mostra que a alternativa é pedir uma recomen-
dagdo ao “padrinho das Agras” (Castelo Branco, 1987: 354), ou seja,
o favor de um homem que detém o poder politico e econdmico da
regido. Essa dependéncia que a classe trabalhadora portuguesa tinha
da elite vai completamente de encontro a légica da meritocracia, que
vende a ideia de que as oportunidades estdo abertas a todos, bastando
ao pobre ter talento e trabalhar duro.

Uma critica similar pode ser encontrada em O Primo Basilio
(1878), de Ega de Queirés. E importante lembrar que o romance de
Eca foi publicado apenas cinco anos depois do de Camilo, portanto,
trata-se do mesmo contexto histérico-social, e vale a pena retomar
essa obra queirosiana para reforcar a nossa argumentagdo de que

as ideologias pautadas nos centros do capitalismo, como a Franga,
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encontram-se deslocadas nas periferias ou semiperiferias, como
Portugal.”? A critica de Ega é apresentada na figura de Julido, rapaz
“muito inteligente” e que “estudava desesperadamente” (Queirds,
1995: 32), ou seja, que tinha talento e se esforgava, portanto, cumpria
os pré-requisitos para alcangar o sucesso, segundo o mito da merito-
cracia. Mas o personagem, “aos trinta anos, [era] pobre, com dividas,
sem clientela” (Queirds, 1995: 32). Quando vai prestar um concurso,

pede ao rico Sebastido uma recomendagio, pois

(...) a certeza da sua superioridade [intelectual] ndo o tranquilizava —
porque enfim em Portugal, ndo é verdade? Nessas questdes a ciéncia,
o estudo, o talento sdo uma histéria; o principal sdo os padrinhos! Ele
nfo os tinha — e 0 seu concorrente, um sensaborio, era sobrinho de um
diretor-geral; tinha parentes na Cimara; era um colosso! Por isso ele
trabalhava a valer, mas parecia-lhe indispensavel meter também as suas
cunhas! (Queirds, 1995: 135)

Pela fala de Julido, temos que “meter as cunhas”, ou seja, arran-
) q ) 13
jar um “pistoldo”, a recomendagdo de um padrinho, de alguém
pertencente a elite, era a tnica forma de ascender socialmente em
Portugal: “a ciéncia, o estudo, o talento s3o uma histéria”. Com isso,
Ega denuncia que o mito da meritocracia, ao menos em seu pais, ndo
passa de uma falacia. Se a ascensio social, devido ao sistema do favor
que imperava em Portugal, era extremamente dificil para alguém
que teve acesso a educagdo — Julido tinha frequentado a universi-
dade —, era de fato impossivel para uma pessoa vinda da pobreza,

como Juliana. A empregada doméstica “servia, havia vinte anos”:

22 Boaventura de Sousa Santos defende que Portugal foi “simultaneamente o centro de um
grande império colonial e a periferia da Europa” (Santos, 1994: 59).
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“Mudava de amos, mas n3o mudava de sorte. Vinte anos a dormir
em cacifos; a levantar-se de madrugada, a comer os restos, a vestir
trapos velhos (...). Apesar de economias mesquinhas e de calculos
sofregos, o mais que conseguira juntar foram sete moedas ao fim de
anos” (Queirds, 1995: 58), moedas que foram rapidamente gastas na
primeira vez que adoeceu. E por se conscientizar de que jamais con-
seguiria sair daquela situagdo, de que “teria de servir até ser velha,
sempre, de amo em amo” (Queirds, 1995: 58), que Juliana resolve
chantagear a patroa Luisa, a fim de tentar arrancar-lhe um dinheiro
com que pudesse sustentar a sua velhice: “Ndo que a minha vez havia
de chegar! Tenho sofrido muito, estou farta!l” (Queirés, 1995: 185).
O romance parece denunciar que a vez do pobre nunca chega, pois
Juliana morre sem ter conseguido ascender socialmente. E claro que
ela tentara enriquecer utilizando uma estratégia criminosa — o roubo
de cartas da patroa para chantaged-la —, mas Juliana havia antes ten-
tado juntar dinheiro para a sua aposentadoria por meio do trabalho
duro e honesto, e ndo tivera sucesso; assim como Juliio também nio
conseguira melhorar de vida sem “meter as cunhas”.

Voltando ao romance de Camilo, Manuel Vieira, um rapaz vindo
da extrema pobreza, sem um diploma universitario como o que tinha
Julido, mas que, diferentemente de Juliana, teve acesso a educagio,
s6 consegue enriquecer porque arranja um emprego na Inglaterra —
como se para o pobre portugués, no século XIX, a tinica opgao fosse
a emigracdo. No artigo que aludi paginas atras (Pavanelo, 2013a: 176-
-177), comentei que Camilo s6 poderia ter se aproveitado do mito do
self-made-man, tipico dos romances da época, se fizesse o seu perso-
nagem emigrar — o que mostraria o seu profundo olhar licido acerca
do seu pais, onde a mobilidade social ndo era uma possibilidade fre-
quente. A emigragdo para a Inglaterra, alids, mostraria também a sua
consciéncia perante a importagdo dos modelos romanescos, assim

como apontei no fato de o vildo Johnson Fowler ser um estrangeiro.



A ASCENSAO SOCIAL NO ROMANCE HISTORICO DE ALEXANDRE DUMAS... | 179

E claro que a meritocracia é também um mito nos centros do capi-
talismo, ja que ndo sdo todos os talentosos e esfor¢ados que alcangam
o topo da escala social na Inglaterra e na Fran¢a — nem mesmo sdo
em grande nimero aqueles que conseguem ascender socialmente,
pois, como afirma Hobsbawm (2007b: 335), ha os que ja comegam
a subida alguns degraus acima. O privilégio de poucos, porém, fica
ainda mais evidente nas periferias (ou semiperiferias) do capita-
lismo, como Portugal, onde impera a légica do apadrinhamento e
onde valores como a meritocracia sdo ideias fora do lugar, para nos
utilizarmos de um conceito de Roberto Schwarz (2000), relativo ao
contexto brasileiro. De acordo com Schwarz, como na periferia as
ideologias estdo deslocadas, “caberia ao escritor, em busca de sin-
tonia, reiterar esse deslocamento em nivel formal” (Schwarz, 2000:
36). A nosso ver, de certa forma é isso que Camilo faz, ao retratar
o seu protagonista, um representante do se/f~made-man, ascendendo
socialmente na Inglaterra, em vez de fazé-lo em Portugal.

Por outro lado, o sucesso material nio é visto, nesse romance
camiliano, como sindénimo de felicidade. Ao término de Os Trés
Mosqueteiros, temos que d’Artagnan finalmente fora recompensado
pelo seu talento e esforgo, com a patente de tenente dos mosquetei-
ros, e o leitor termina o romance com a sensagdo satisfeita de que a
meritocracia seria uma realidade e a ascensdo social estaria ao alcance
de todos. Em O Demdnio do Ouro, ndo. No final da historia de Camilo,
apesar de riquissimo e socio da multinacional (cf. Castelo Branco,
1987: 458) onde ele comegara como mero caixeiro, Manuel encontra-

-se profundamente infeliz:

Notaram todos uma profunda alteragdo no espirito de Manuel, num
recolhimento insélito, a tristeza dos desgragados que a ndo sabem
exprimir. Aquela vasta alma (...) demudou-se em apreensdes de dnimo

supersticioso e misantropo. Poucas vezes lhe abria a flor dos labios um
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espontaneo e sincero riso. Contrafazia-se; mas a magoa que dissimulava
pungia mais intensamente os seus amigos. (...)

E, todavia, Manuel Vieira nio tinha uma dor, sequer um leve achaque,
por onde se desse a si a razdo do que secretamente lhe ia na alma.

E que ele estava a cada hora ouvindo as palavras do monge moribundo
[seu pai biolégico, que ele conhece s6 depois de adulto]:

“Meu filho, o anjo do infortinio faz muito menos vitimas que o demo-
nio do ouro.” (Castelo Branco, 1987: 467-468)

Essa conclusdo impede que o leitor termine o romance satisfeito e
oincita a reflexdo. Ao questionar se o dinheiro realmente traria felici-
dade, Camilo Castelo Branco acaba por frustrar o leitor que esperava
uma ode ao sucesso material e ao mito da meritocracia tal como se
encontram em Os 7rés Mosqueteiros. Assim sendo, O Demdnio do
Ouro se apresenta como uma obra que subjacentemente questiona
a fundamentagio da crenga no talento e no esfor¢o como forma de
ascensdo social no Portugal oitocentista, a mesma critica que Eca de
Queirés fara pouco tempo depois, de maneira mais explicita, por

meio dos personagens Julido e Juliana, em O Primo Basilio.
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A scena representa um saléo luxuoso de largas janella para o campo. Ao
levantar o panno. Capital e Caridade estdo prestes a findar o almogo.

A D. B. uma cadeira de balougo. Egoismo serve d mesa.

ERNESTO DA SiLvA, Nova Aurora. Apropdsito em 1 acto e 4 quadros.

RESUMO

A historiografia tem dado pouca atengdo a literatura produzida pela intelec-
tualidade operéria, quer vinculada aos socialistas, quer aos anarquistas. £ o
caso do compositor tipégrafo e militante socialista Ernesto da Silva (1868-
193), conhecido pelo impacto de uma das suas pegas teatrais, O Capital,
mas que foi também autor de um conjunto de contos, textos dramaticos e
teatrais publicados entre 1893 e 1903. Sob o nosso ponto de vista, alguns
destes contos e dramas podem ser enquadrados dentro do “género fan-
tastico”. Neste artigo procuramos descrever os tragos diferenciais daquilo
que denominamos “literatura fantastica socialista” analisando os enredos,
as personagens, os espagos e ambientes. O nosso objetivo é triplo: por um
lado, valorizar esta literatura, pouco conhecida da historiografia; por outro,
reivindicar a sua qualidade literaria, muitas vezes desqualificada pelo seu
intuito de difusdo doutrindria; finalmente, fixar o lugar deste novo género

dentro da chamada literatura fantéstica.

Palavras-chave: Literatura fantastica, Ernesto da Silva, Partido Socialista
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ABSTRACT

Historiography has paid little attention to the literature produced by wor-
king-class intellectuals, either linked to socialist or to anarchist groups.
This is the case of Ernesto da Silva (1868-193), a typographer, with a broad
doctrinal and literary work. He became known after the impact of one of
his plays, O Capital (Capital), but this socialist militant is also the author of
a set of short stories, dramatic and theatrical texts published between 1893
and 1903. From our point of view, some of these short stories and dramas
can be framed within the “fantastic genre.” In this article we intend to des-
cribe the differential features of what we call “fantastic socialist literature”
analyzing the plots, characters, spaces and environments. Our objective is
threefold: on the one hand, to value this literature, little-known in historio-
graphy; on the other hand, to claim its literary quality, since it was often
disregarded for its purpose of doctrinal diffusion; finally, to establish the
place of this new genre within the so-called fantastic literature.

Keywords: Fantastic Literature, Ernesto da Silva, Portuguese Socialist

Party, short story, theater.

DIFICULDADES CONCEITUAIS E TIPOLOGICAS

DO FANTASTICO E DA FANTASIA NA LITERATURA

Em 1970 o célebre estudo de Tzvetan Todorov intitulado /ntroduction
a la littérature fantastigue propds uma defini¢do do conceito deste
género literario baseada na ideia da hesitagdo ou davida suscitada
entre as personagens e os acontecimentos sobrenaturais que elas
sofrem (Todorov, 1974: 34 e 49). Muitos criticos, reconhecendo o seu
esfor¢o analitico, tém-na contestado devido a esta limitagdo pois, sob
esta perspetiva, muitos relatos ficariam fora do género. Entre outros,
Harry Belevan em Zeoria de lo fantdstico (1976), o qual considera os
“supostos conceituais” do autor balgaro “reflexos de sobreentendi-

dos ideoldgicos”, um erro repetido em estudiosos como P. G. Castex
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em Le conte fantastique en France, P. Penzoldt em The Supernatural in
Fiction, Louis Vax em Arte y literatura fantdstica, Marcel Brion no pre-
facio ao catdlogo de uma exposigdo de pintura fantéstica sob o titulo
“Bosch, Goya et le fantastique”, Marcel Schneider em “Discours du
fantastique”, e Howard Phillips Lovecraft em Supernatural Horror
in Literature, segundo a analise dos textos realizada pelo autor chi-
leno (Belevan, 1976: 41, 59-81). Salienta, porém, o estudo de Iréne
Bessiere £/ relato fantdstico, do qual realga algumas ideias originais,
entre as quais, o facto de a “literatura de expressdo fantastica” — na
denominagio do autor — ser ndo um género mas “uma loégica nar-
rativa” (Belevan, 1976: 53). Neste sentido, Ana Maria Barrenechea
em “Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica” (1972),
refutando por sua vez a teoria genologica de Todorov, definiu esta
literatura como aquela que apresenta em forma de problema factos
a-normais, a-naturais ou irreais. Segundo esta autora, pertencem a
este tipo obras que focalizam a sua atengdo na violagdo da ordem
terrena, natural ou légica, motivo pelo qual se verifica um qual-
quer tipo de confronto dentro do texto, seja de forma explicita ou
implicita (Barrenechea, 1972: 393). Assim, e contra a opinido de
Tzvetan Todorov, Ana Maria Barrenechea considera serem “obras
fantasticas” aquelas que para o autor bulgaro apenas sdo tidas como
“alegoéricas”, salientando a ideia desta nova dimensdo ndo enfra-
quecer mas reforgar o fantastico porque, por exemplo, o contetido
alegorico da literatura contemporanea é também a falta de sentido do
mundo (Todorov, 1974: 79-80; Barrenechea, 1972: 395). Esta subver-
sdo da ordem racional pode ser problematizada, segundo a professora
Barrenechea, segundo trés tipos: todo o narrado entra na ordem do
natural, todo o narrado entra na ordem do nio-natural (onde se
situaria o “maravilhoso”), mistura de ambas as ordens, o que faz com
que a quebra da ordem habitual seja a preocupagdo maior do relato
(Barrenechea, 1972: 396-397). Também Antonio Risco considera que
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tudo quanto se oponha ao quotidiano ou se mostre como extranatural
é considerado maravilhoso ou fantastico. Deste modo, a “literatura
de fantasia” sera aquela na qual aparecem elementos extranaturais,
identificados pelo facto de se oporem a nossa percegdo da natureza
naquilo que consideramos “normal” (Risco, 1987: 25). O autor dife-
rencia “maravilhoso” e “fantastico”, sendo o primeiro aquele onde
a manifestagdo dos fenémenos extranaturais ndo é problematizada,
ou seja, mostram-se naturais nesse meio, enquanto que se as perso-
nagens se surpreendem, de alguma maneira, essa obra é considerada
como pertencente ao fantastico. Mas, como indica o professor Risco,
os limites entre ambas as categorias nem sempre sdo claros (Risco,
1987: 25-26). Ficaram, assim, estabelecidas as duas correntes de ané-
lise do fantastico na literatura: a defendida por Todorov, relativa a
especificidade deste género literario, e outros criticos, que defendem
uma posi¢ao mais abrangente considerando outros modos de narrar,
de formas e géneros, como Remo Ceserani (Marotta, 2017: 233) e
David Roas, que prefere considera-lo uma categoria estética, segundo
se depreende da sua andlise sobre a recepgio e influéncia de Edgard
Allan Poe na literatura espanhola da segunda metade do século XIX
(Roas, 2011). Um exemplo da sempre dificil diferenciagdo dos limites
entre “fantastico” e “maravilhoso” tinha sido colocado numa obra
publicada muito antes de o estudo de Tzvetan Todorov ver a luz.
Referimo-nos a Antologia de la literatura fantdstica (1940), coleta-
nea da autoria de Jorge Luis Borges, Silvia Ocampo e Adolfo Bioy
Casares, na qual, a partir de um relato de Thomas Bailey Aldrich
se coloca a dificuldade da defini¢do de um texto em que o autor nio
quis, ou simplesmente, ndo soube propor uma solugdo racional a sua
histéria, ou seja, o que o professor Risco denomina “fantastico puro”
(Risco, 1987: 310-311). Nido obstante esta tiltima apreciagio, algumas
ideias comegam a mostrar-se consensuais, tal como explica Maria do

Nascimento Oliveira Carneiro seguindo Louis Vax, pois para além
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de indicar que o fantastico “supde necessariamente a intrusdo do
sobrenatural”, enfatiza a ideia de ele ser “predominantemente nega-
tivo” (Carneiro, 1992: 7).

Talvez seja o critico Daniel F. Ferreras quem, perante a dificul-
dade de definir tipologicamente o género do fantastico, propde um
avango mais original no debate: ainda que sem esquecer o ambito
da classificagdo genérica, volta a focalizar a questdo no sentido de
desenvolver uma descri¢do baseada no funcionamento semiotico de
um género que ele denomina de “fantastico moderno” (Ferreras,
2003: 11). Assim, o autor estabelece uma defini¢do de tipo semio-
critico considerando como “género fantastico moderno” aquele em
que se produz um choque entre dois cédigos semibticos opostos,
os quais correspondem, respetivamente, a uma realidade credivel
e verosimil, sem interesse narrativo, e a uma outra sobrenatural e
sem explicagdo racional (Ferreras, 2013: 19). Para este autor, esta
visdo do fantastico permite a sua diferenciagdo em relagdo ao mara-
vilhoso, a ficgdo cientifica, ao insdlito e até ao género do horror, e
tem a vantagem de se ligar a realidade do momento. Nesta mesma
dimens3o analitica pode-se situar a analise e defini¢do propostas
pelo professor Jacinto do Prado Coelho no Diciondrio de Literatura,
publicado sob a sua dire¢do em 1969, no qual, embora remetendo
para o “maravilhoso”, chama a atengdo para a presenga de outras
variantes literdrias, entre as quais o “maravilhoso pagdo”, o “mara-
vilhoso cristdo” e até o “maravilhoso cientifico” (Coelho, 1984:
605). Ja Maria Leonor Machado de Sousa, na definigdo apresentada
na enciclopédia Biblos, afirma que “O fantastico na literatura — nar-
rativa mas também eventualmente dramatica — é a perturbagdo do
mundo quotidiano pela introdugdo de elementos extraordinarios e,
salvo rarissimas exce¢des que ndo justificam que se altere esta defi-

ni¢do, de cariz negativo, tanto na esséncia como na interven¢io”

(Sousa, 1997: 468).
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ERNESTO DA SILVA E A LITERATURA DE FANTASIA
ALEGORICA SOCIALISTA

Toda esta teorizagdo, como vemos, refere-se no essencial aquelas
obras que convencionalmente situamos dentro do abrangente con-
ceito de “literatura”, no qual os criticos ndo consideram os textos
escritos por autores vinculados ao movimento operario. Esta litera-
tura é rotulada, em geral, “de combate” ou de “tese”, porque visa
denunciar as condigdes sociais e laborais dos operarios nos séculos
XIX e XX, bem como difundir uma ideologia politica de carater
obreiro. Consideramos, nio obstante, e sera este 0 nosso objetivo
ao longo do presente trabalho, que a problematizagio do tema bem
como as defini¢des relativas a “literatura fantdstica” apresentadas por
todos estes criticos, em especial por Ana Marfa Barrenechea, Daniel
F. Ferreras e Maria Leonor Machado de Sousa permitem incluir nesse
campo algumas obras escritas por Ernesto da Silva (1868-1903),
compositor tipégrafo da Imprensa Nacional e membro destacado
do Partido Socialista Portugués. Trata-se de trés contos e uma pega
teatral, esta tltima, especialmente, pela sua natureza dramatica nio
considerada a priori como literatura de fantasia, segundo o conceito
de Tzvetan Todorov, mas contemplada, como ja visto, na defini¢io
da professora Machado de Sousa.

Os trés contos de Ernesto da Silva foram publicados pelo autor
sob o pseudénimo de Ruy no jornal 4 Federacdo. Era este o 6rgio
oficial da Federagdo das Associa¢des de Classe, agrupamento sindi-
cal vinculado a fag¢io marxista dos socialistas portugueses, o Partido
Socialista Portugués, chefiada por Azedo Gneco. O jornal dera inicio
a sua publica¢do no Natal de 1893 com um niimero programatico,
de 17 de dezembro, aparecendo os contos que serdo objeto da nossa
aten¢do durante o ano de 1894. O primeiro saiu a 4 de fevereiro,
com o titulo “Um encontro. (Phantasia)”, e tem por protagonistas

o Trabalho e a Ideia. Um més depois, a 4 de margo de 1894, o autor
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deu a estampa um texto sob o titulo “Luz e sombra. (Phantasia)”.
Finalmente, a 10 de junho apareceu “O tio Cholera”; o tltimo dos
contos fantasticos de Ernesto da Silva. Atente-se no facto de o autor
qualificar os seus dois primeiros relatos como “fantasia”, talvez
no sentido de uma obra de imaginagio nio sujeita a verdade ou as
regras. Décadas antes, o fantdstico instalara-se na literatura portu-
guesa, ainda que de forma “restrita”, como explica Jacinto do Prado
Coelho, pela mao de Alvares de Azevedo (A4 noite na taverna, 1855) e
Jalio César Machado (“Uma récita de Roberto do Diabo”, 1861). Em
1865 o republicano Teéfilo Braga também intitulara Contos fantdsticos
a sua primeira obra de fic¢do, Eca de Queiroz abordara o género nas
Prosas Bdrbaras (1866-1867) e posteriormente n’ O mandarim (1880),
assim como Alvaro do Carvalhal nos seus Contos (1868) e, ja nos
finais da centiria, Fialho de Almeida nalguns relatos recolhidos em
Contos (1881), A cidade do vicio (1882), Os gatos (1889-1894) e O pais
das uvas (1893) (Coelho, 1984: 606-607). Todas estas obras serviram,
sem davida, a Ernesto da Silva como referentes préximos na elabora-
¢do dos seus textos, em especial as narrativas de Tedfilo Braga (Silva,
1900a), entre outros motivos pelo facto de os republicanos partilha-
rem a mesma sensibilidade face aos operarios que os socialistas, o que
lhes permitia muitas oportunidades de convivio pessoal.

A literatura de fantasia, por outro lado, aqui claramente de feigdo
alegdrica— como de resto ele préprio adjetivara a pega teatral baseada
em dois dos seus contos, como veremos — respondia claramente aos
intuitos pedagoégicos e ladicos que animavam a produgdo literaria
da intelectualidade operaria dos fins da centiria. Isso deve-se a sua
capacidade de subversdo das leis do real mostrando um mundo néo
natural de cunho negativo, neste caso protagonizado pela personifi-
cagdo de conceitos como o Trabalho, a Ideia (Socialista), o Capital,
a Dor, a Miséria, em confronto muituo e com personagens humanas.

E precisamente esta falta de positividade que faz com que se anule
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a possibilidade de os relatos serem considerados “maravilhosos”,
embora eles coloquem a ideia da problematizagdo ou confronto do
real com o irreal, como veremos ao analisar o que denominamos
de “paradoxo na fantasia alegérica socialista”. Em “Um encontro.
(Phantasia)”, por exemplo, a agdo é situada numa floresta luminosa,
verdejante e frondosa. Af a Ideia, representada como uma divindade
feminina, contracena com o Trabalho, o qual funciona como um ins-
trumento ao seu servico e é descrito como um operario fabril, criador
de tudo quando existe na terra, mas prisioneiro do Capital, ao qual
ndo consegue vencer apesar do avango civilizacional que originaria
a proclamagdo da Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo
(1789), um século ap6s a publicagdo da obra. A Ideia, compreensiva,
oferece-lhe entdo a lima da Tenacidade com a qual ele comega a mor-
der, paciente, a grilheta da Miséria. “Luz e sombra. (Phantasia)”, por
seu lado, é um relato protagonizado pela Miséria, a Fraternidade, um
mineiro, a viiva de um pescador e um rapaz. Estas trés tltimas per-
sonagens desfilam num cortejo — que por vezes até recorda as farsas
de desfile do teatro de Gil Vicente' —apresentando as suas queixas
a Miséria, todas elas com um elo em comum: a desprotegdo social.
A situagdo permite revelar o desamparo dos mineiros, chegada a
velhice, apés anos de faina laboriosa; o abandono da vidva e dos
filhos perante a morte do chefe de familia, bem como o da crianga que
sofreu um acidente laboral. Em todos os casos a solugio oferecida
pela Miséria é a resignagdo, até que a vinda da Fraternidade permite
antever um mundo mais justo e compreensivo para com o sofrimento
dos mais desfavorecidos. Em “O tio Cholera”, finalmente, a vitva

e mie de um pescador recebe a visita de um homem velho, perso-

1 Conhecia o autor, ao qual alude no artigo Ernesto da Silva, “A reforma do Normal 17, O Mundo, Lisboa,

n.°391, 14 de outubro de 1901, p. 2.
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nificagdo da Ira, que a interroga a respeito dos familiares falecidos.
E ele que confronta 0 mundo luxuoso simbolizado nos espetaculares
bailes de caridade das elites sociais com a miséria dos desampara-
dos, para acabar anunciando a vitiva o seu propésito de libertagio
dos miseraveis. Em todos estes casos os relatos apresentam factos
e personagens sobrenaturais e, portanto, problematicos no sentido
enunciado por Ana Maria Barrenechea (Barrenechea, 1979: 12), ou
seja, capazes de exporem uma realidade que é conflitiva quer para
as proprias personagens — a vilva surpreende-se pela chegada do
tio Cholera, que desconhece, embora ele demonstre saber da situa-
¢do familiar em que ela se encontra —, quer para os leitores, ainda
que sem recurso ao esclarecimento; também a Ideia conversa com o
Trabalho em “Um encontro. (Phantasia)”, e as personagens de “Luz

e sombra. (Phantasia)” fazem as suas queixas a Miséria.

O PARADOXO NA FANTASIA ALEGORICA SOCIALISTA: DA
VEROSIMILHANCA TEXTUAL A REALIDADE EXTRATEXTUAL
A literatura alegoérico-fantasista de Ernesto da Silva apresenta, como
vemos, aspetos fantasticos. Nos contos, as personagens humanas,
como o mineiro, a viitva do pescador e a crianga operaria de “Luz e
Sombra. (Phantasia)”, e a vitiva e mie do pescador d’“O tio Cho-
lera” contracenam com as personifica¢des da Ideia, da Fraternidade
e da Miséria, e com a Ira, respetivamente, sem qualquer disjungdo.
Também nio se manifestam divergéncias no plano da narragio, isto
é, nos acontecimentos narrados e no discurso do narrador, expostos
sem recurso a explicagdo, como ja foi dito. Ou seja, o relato fantas-
tico socialista decorre sem perturbagio alguma sob o ponto de vista
da logica narrativa, na expressdo antes apontada de Iréne Bessiére,
e, portanto, resulta perfeitamente coerente face ao leitor. Mas, se os
relatos sdo dotados de verosimilhanga sob o ponto de vista textual, ja

tal ndo acontece no que diz respeito a realidade sociocultural que os
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anima, dado que a existéncia deste tipo de personagens sobrenaturais
ndo é aceite no mundo “normal”. N3o obstante, o facto de tais per-
sonagens remeterem para conceitos abstratos perfeitamente descodi-
ficaveis para o publico leitor, maioritariamente os operarios fabris, faz
com que estas narrativas apresentem um “paradoxo” textual que nio
se verifica, por exemplo, nas narrativas sobre o maravilhoso cristdo ou
sobre as vidas de santos. Isto é, se estes relatos ndo podem ser consi-
derados “fantasticos” porque o nivel sobrenatural é admitido por um
grupo sociocultural concreto, no caso, o cristdo, ja tal nio acontece
nestas narrativas do universo socialista, por n6s consideradas fantasti-
cas. O “paradoxo” radica na particular interferéncia dos planos do real
e do irreal. Os relatos fantasticos socialistas tornam-se irreais quando
confrontados com o mundo quotidiano na medida em que nio exis-
tem as personificagdes de conceitos como a Fraternidade, o Trabalho,
a Ideia (Socialista), a Miséria e a Ira, bem como os acontecimentos em
que intervém — o Trabalho limando a grilheta da Miséria, por exem-
plo —, mas sdo reais quando recuperados sob a perspetiva semiocri-
tica enunciada por Daniel F. Ferreras, porque este codigo semidtico
remete para uma realidade verdadeira aceite universalmente. Os c6di-
gos socioculturais nos quais se inserem os operarios portugueses dos
fins do século XIX reconfiguram o relato fazendo com que o mundo
descrito no texto possa ser considerado “normal”, portanto “real”,
porque a existéncia da Fraternidade, do Trabalho, da Ideia (Socia-
lista), da Miséria e da Ira ndo é posta em duvida por ninguém, como
também o ndo sdo as situagdes dos operarios em relagdo a eles.

O FANTASTICO TEATRAL: NOVA AURORA (1900),

DE ERNESTO DA SILVA

Em 1900 Ernesto da Silva escreveu uma nova pega teatral para ser
representada por ocasido do 1° de maio desse ano. Na altura era ja

um autor de sucesso e com uma obra literaria que comegava a con-
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solidar-se nos meios populares, embora ainda lhe resistisse o teatro
“oficial”. Em 1895 estreara no Teatro do Principe Real O Capital,
o maior éxito de sempre de um criador vindo do movimento ope-
rario (Peralta, 2017), ao qual se seguiu Os que trabalham em 1897,
no mesmo local. Um ano antes, em 1896, tentara a representagdo do
drama A Victima no Teatro de D. Maria II, mas seria rejeitado pela
dire¢do, motivo que levaria o autor a reelaboragdo do texto numa
nova pega intitulada Vencidos. Drama em 4 actos, finalmente repre-
sentada no Teatro do Gymnasio a 9 de janeiro de 1902. Em 1900 o
Teatro de D. Maria II recusou-se de novo a representar O Despertar.
Peca em 1 acto, e dois anos depois, em 1902, 0 mesmo viria a aconte-
cer com o drama £m ruinas. Peca em 3 actos, também rejeitado para
a sua encenagio no Teatro de D. Amélia (atual Teatro de S. Luiz).
Esta pega, porém, acabaria por ser estreada a 29 de abril de 1904, um
ano depois do falecimento do autor, dentro da programacio da nova
proposta dramdtica veiculada pelos responsaveis do Teatro Livre.

Nova Aurora. Aproposito em 1 acto e 4 quadros (Género symbolico) &,
sem duvida, o texto teatral de maior atrevimento e originalidade de
Ernesto da Silva. Apds a escrita de pegas de carater realista nas quais
denunciava a precaria situagdo laboral dos operdrios em O Capital
e Os que trabalham, bem como o seu impacto no seio familiar em
A Victima e O Despertar, o autor surpreendeu a critica e o ptiblico
com uma proposta que ele préprio rotulou de “género simbdlico”,
mas que pode ser classificada como pertencente ao “fantéstico”.
O texto é o desenvolvimento argumental e dramatico do conto
“Luz e sombra. (Phantasia)” e em menor medida de “Um encontro.
(Phantasia)”. A obra esta estruturada num tinico ato protagonizado
pelo Capital, a Dor, o Trabalho, a Justiga, a Caridade, o Egoismo, um
padre, um criminoso, um professor, um magistrado, um poeta, uma
noiva, um inventor, um estudante e um lavrador, para além de um

conjunto de figurantes composto por camponeses, operarios e crian-
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cas. Segundo indicagdo das didascalias, a encenagdo deve mostrar um
“catre” ocupado pela Dor, tdo “miseravel” quanto a “casa” em que
se encontra. A agdo acontece numa “noite negra e tempestuosa (...)
cortada quando em quando por relampagos” (Silva, 1900-1901), que
calha bem com a ambientagio lagubre e sinistra dos relatos de terror.

O primeiro quadro, composto por cinco cenas, é o de maior
dimensdo. A Dor e o Trabalho debatem sobre o sofrimento deste e a
discussdo unem-se as vitimas daquela, todas personagens humanas. A
partir da cena terceira as vitimas desfilam perante os dois, revelando
os seus infortiinios como outrora fizeram personagens semelhantes
perante a Miséria no conto “Luz e sombra. (Phantasia)”, mas numa
amostragem mais ampla, visto aparecerem novas profissdes. Vemos
agora o mundo dos camponeses exemplificado no lavrador, que des-
creve a sua miséria devido ao esgotamento da terra. Esta situagdo é
parecida com a vivida na escola, com o professor desamparado no
termo da sua vida laboral e sem reconhecimento pela sua atividade
social. E uma condigio idéntica a do poeta e a do inventor, incapazes
de viverem das suas criages, artistica e cientifica, este ultimo desilu-
dido face as divergentes consequéncias sociais do progresso material
de que é responsavel, pois apenas beneficia-os poderosos mantendo
na miséria os operarios. Esta pentria atinge as mulheres, obrigadas
a aceitarem casamentos de conveniéncia, como denunciam a noiva e
as criangas, assim como o estudante, segundo o qual a formag3o aca-
démica ndo garante o progresso social e econémico dos individuos.
O desamparo social verifica-se igualmente no ambito judiciario, quer
do lado dos juizes — como o magistrado, incapaz de fazer justica as
“victimas sociaes”, que o sdo também por leis injustas —, quer do lado
dos criminosos, levados a esta condigdo pelas contrariedades da vida,
como o jogo. Deste mundo sem esperanga nem os padres se salvam,
vitimas também eles da descrenga dos homens. Depois desta expo-
si¢do das desgragas sociais, a Justiga e o Trabalho enfrentam a Dor.
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Em contraste com a encenagdo miseravel do quadro I, o II apre-
senta um “saldo luxuoso de largas janellas para o campo” no qual
almogam o Capital e a Caridade servidos pelo Egoismo, a0 mesmo
tempo que conversam defendendo os conceitos que personificam.
Apbs abandono da cena da Caridade, o Capital recebe a visita da
Justi¢a e do Trabalho. Estes censuram-lhe a falta de humanidade,
mas o Capital justifica-se. O quadro III, no qual debatem a Justica
e o Trabalho, recorda a reunido entre o Trabalho e a Ideia do conto
“Um encontro. (Phantasia)”. Ambos resolvem ir a procura das
personagens humanas, as quais ouvem nio divertidos, mas protes-
tando, entoando hinos de “esperanga e em marcha para a liberdade”.
A obra acaba com a reunido de todas as personagens humanas junto
do Trabalho e da Justica num apelo a vinda da Nova Aurora, isto é,
o advento de um mundo mais feliz e mais justo.

Como nos contos, o fantdstico deve-se ao convivio das per-
sonagens simbolicas entre si e com as humanas, bem como aos
acontecimentos narrados, por muito que estes reflitam circunstancias
tomadas do real. Os relatos das personagens contando as suas pent-
rias a Dor, tal como o almogo entre o Capital e a Caridade, remetem
para situagdes do quotidiano, por vezes até descendo a aspetos extre-

mamente triviais. Atente-se, por exemplo, no seguinte excerto:

Capital. — (leva as mdo ao ventre) Agitei-me, fiz mal, ndo estou
costumado...

Caridade. — Padece?

Capital. — A digestdo difficil... Gazes!

Caridade. — Falta de exercicio... Arrote, talvez passe...”.

2 Silva, 1900-1901: Il Quadro, scena Il.
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A divergéncia aparece, tal como nos contos, no confronto do real
com o irreal com recurso a presenga dos codigos extratextuais, de
novo o contexto sociocultural dos operarios portugueses nos fins do
século XIX.

CONCLUSOES

Face ao exposto, podemos confirmar a presen¢a do fantastico nos
géneros narrativo e teatral, considerando o universo das obras socia-
listas dos finais do século XIX. Quer os contos, quer a pega teatral da
autoria de Ernesto da Silva, partilham das carateristicas gerais atri-
buidas ao fantéstico pela critica literaria, embora apresentem algu-
mas particularidades, a saber: um paradoxo textual nos dmbitos do
real e do irreal que deve ser resolvido com recurso aos cédigos extra-
textuais de tipo sociocultural; e a sua subordinag¢do a um intuito de
difusdo pedagégica e ladica — o do socialismo como teoria politica
proprio da literatura operaria. Neste sentido, é de salientar tanto a
qualidade artistica destes textos como a sua originalidade, ndo ape-
nas no ambito das obras socialistas, mas da literatura oitocentista

portuguesa.
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RESUMO

Este estudo é uma releitura da obra de Reis Ventura (1910-1988), alicercada
na historiografia do império, que reinterpreta os romances do autor a par-
tir do ‘homem portugués’, da dimensdo politico-econémica do império, da
‘cultura portuguesa’ e da sua expressio colonial. £ na (inter)relagio entre
estes niveis e na sua integracdo que se expressa na literatura de Reis Ventura
o projeto metafisico e utépico do império Portugués. Publicados nas pagi-
nas de A Provincia de Angola, os romances de Reis Ventura traduziram e
disseminaram a ideologia e os mitos do império portugués em Africa, con-
tribuindo para uma representagdo histérica imaginada do império, para a
constitui¢do da utopia colonial e da subjetividade coletiva dos portugueses.

Palavras-chave: Reis Ventura; romance colonial; imaginagdo histérica;

ideologia; subjetividade coletiva.

ABSTRACT

Anchored in the historiography of the empire, this study is a rereading
of the novels of Reis Ventura (1910-1988). Our aim is to reinterpret those
novels from five levels of analysis: the “Portuguese man’, the political
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and economic dimension of the Empire, the ‘Portuguese culture’ and its
colonial expression. It is by the (inter)relationship of these levels and in
its integration that Reis Ventura expressed the metaphysical and utopian
project of Portuguese Empire. Published in the newspaper 4 Provincia de
Angola, the novels of Reis Ventura spread the ideology and the myths of
the Portuguese Empire in Africa, contributing to an imagined historical
representation of the Empire, to the establishment of a colonial utopia and
the collective subjectivity of the Portuguese.

Keywords: Reis Ventura; colonial novel; historical imagination; ideology;
collective subjectivity.

INTRODUCAO!
Manuel Joaquim Reis Ventura (Chaves, 1910 — Oeiras, 1988) radi-
cou-se em Luanda em 1940, onde escreveu dezenas de romances,
doze deles publicados em formato de folhetim no Suplemento de
Domingo, caderno de cultura do diario 4 Provincia de Angola, entre
1953-1974. O autor traduziu a ideologia e os mitos do império colo-
nial para os seus romances e expressou 0 seu suporte ao regime nos
seus ensaios politicos. Depois de publicadas na imprensa, as obras de
Reis Ventura tiveram edi¢des em Angola e em Portugal, com alguns
titulos a ganharem sucessivas reedigdes.

Na década de 1950, os romances do escritor propagavam sobre-

tudo os mitos da ordem salazarista no contexto das dinamicas

1 Este estudo integra-se no projeto “O Império colonial portugués e a cultura popular urbana:
visOes comparativas da metrépole e das coldnias (1945-1974)” - financiado pela Fundagéo
para a Ciéncia e Tecnologia (FCT-PT), desenvolvido pelo Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade de Lisboa e pelo Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa. O artigo é dedicado a Luis Andrade de S4, pelas leituras e ideias
partilhadas, pelo estimulo e confianga que alavancam.
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sociopoliticas coloniais e carateristicas de Angola — a exemplo de
Cafuso, 1953-1954, e Lama e Areia, 1958-1959. Nos romances da
década de 1960, o autor construiu narrativas que inseriam Angola
no cenario internacional e legitimavam o imperativo do programa
colonial portugués, a exemplo de Engrenagens Malditas, publicado
entre 1963-1964. Com Queimados do Sol, o autor atualiza a ideologia
e o programa do império ao paradigma tedrico do lusotropicalismo.
Em Gente Para Amanhd, 1970-71, Reis Ventura imagina e descreve
uma Angola de integragio e solidariedade entre os diversos grupos,
na qual os jovens angolanos (brancos e negros) sio o presente e o
futuro da utopia imperial.

No campo da ficgdo literdria do século XX, os romances de
Reis Ventura sdo a continuidade dos discursos escritos que desde
o século XV procuram validar a presenga e a ocupagio de Africa
por Portugal, na ‘utopia coletiva’ de Angola tornar-se Portugal. Os
relatos dos navegadores e dos religiosos (Cristévao, 2002 e 2010);
as narrativas dos exploradores (Rosa e Verde, 2013); os relatos do
quotidiano na imprensa a partir de meados do século XIX (Fonseca,
2014); os ensaios sobre a histéria de Angola (a exemplo de Sousa
Dias, 1926) sdo os antepassados diretos do romance ‘colonial’.
A obra de Reis Ventura filia-se nesta tradicdo literaria, acompa-
nhando uma subjetividade politica na qual Angola e o império sdo
Portugal. Deste modo, o escritor contribuiu para atualizar a ideolo-
gia do império as dindmicas sociopoliticas do século XX. Também
no ambito da literatura colonial, os romances de Reis Ventura sio
exemplares da busca de afirmagio de uma comunidade imaginada:
portugueses que se fazem africanos ao longo de um processo secular
no qual desempenham uma missdo histérica e civilizacional (a meta-
fisica do império).

Este estudo reinterpreta os romances do autor a partir de cinco

niveis de andlise, fundamentados na investiga¢do histérica e social
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sobre o império portugués: 1) os portugueses em (e de) Africa; 2) a
dimensdo politico-econémica do imperialismo portugués; 3) a ideia
de ‘cultura portuguesa’ e a sua expressdo colonial; 4) o contexto
social do colonialismo; 5) as dindmicas ideolégicas do império. E na
(inter)relagdo entre estes niveis e na sua integragio que se expressa
na literatura de Reis Ventura o projeto metafisico e utépico do impé-
rio Portugués. O autor e a sua obra literdria partilham a “mitologia
histérico-sentimental” do império (Lourengo, 2014). Através da bio-
grafia dos portugueses em Africa e do espago natural de Angola (dos
cafezais a Bafa de Luanda); da criagdo de riqueza numa terra tomada
pelo mato; de uma cultura que se afirma ha 500 anos, sobretudo
pela lingua portuguesa; e nas relagdes ‘harmonicas’ entre brancos e
negros, Reis Ventura constitui a metafisica de uma Angola que se
imagina portuguesa, crista e civilizada: um Portugal em Africa.
Publicados nas paginas do maior jornal de Angola, 4 Provincia de
Angola, com tiragens que chegaram aos 70 mil exemplares na década
de 1970 e que circulava por toda a provincia ultramarina, os roman-
ces de Reis Ventura traduziram e disseminaram a ideologia e os mitos
do império portugués em Africa, contribuindo para a constituigio do
imaginario e para a utopia colonial e configurando a subjetividade

coletiva dos portugueses.’

O HOMEM, BIOGRAFIA DOS PORTUGUESES

Nos romances de Reis Ventura trés dimensdes sdo invaridveis: o lugar
da escrita, o protagonista e a utopia. Portugal (europeu, africano ou
asiatico) é o espago no qual se desenrolam as narrativas do escritor, é

o0 ‘mapa cor-de-rosa’ de um Portugal pluricontinental no passado, no

2 Dados sobre a imprensa peridédica de Angola em Anudrio Estatistico de 1970. Luanda:
Instituto Nacional de Estatistica, Delegagdo de Angola, Direcgéo Provincial dos Servigos de
Estatistica (1973).
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presente e no futuro. Os protagonistas —homens e mulheres, brancos e
negros, da metrépole ou das coldnias, sdo sempre os portugueses: cris-
tdos, trabalhadores, nacionalistas, fiéis ao Estado e ao governo, com
uma cosmovisdo imperial. Omnipresente no projeto literario de Reis
Ventura, que é o seu programa politico assumido, é a nagdo imperial
portuguesa: una, harmoniosa e prospera. Se a patria nasceu na Europa,
expandiu-se para Africa e Asia, que se tornaram também Portugal.

Com estas invariaveis, os romances de Reis Ventura apresentam
biografias de diversos tipos humanos. Sdo homens comuns, perten-
cem as classes baixas e médias, embora alguns ascendam social e
economicamente como resultado de um longo e abnegado percurso
de trabalho. Homens cristdos e catdlicos, embora nem sempre pra-
ticantes, sdo fiéis a Deus e seguem os seus principios e valores, os
quais transmitem aos africanos na sua missdo de ‘civilizar’. Homens
que amam as suas mulheres, e que se arrependem das suas aventuras,
que se casam e tém no projeto familiar, integrado na missdo metafi-
sica dos portugueses de ‘civilizar’, a sua realizagdo. Os protagonistas
de Reis Ventura nio tém uma agdo politica direta, bem como nio
assumem liderancas sociais, mas referendam, suportam e apoiam as
diretrizes do império, dos governos da metrépole e da coldnia.

Nos romances Cafuso € Lama e Areia, 0 autor apresenta o por-
tugués de Angola que se seguiu aos ‘heroicos’ descobridores,
exploradores e missionarios. Como noutros titulos de Reis Ventura,
estas sdo biografias de homens que se reconstituem no Portugal
ultramarino, reconfigurando a prépria colénia e a nagdo em si, con-
quistando a terra e tornando-a sua, ‘civilizando-a’ pelo exemplo. Se
enviam os filhos para estudar na Europa, estes regressam a Angola,
sua casa, para dar continuidade ao projeto individual, familiar, poli-
tico e ‘metafisico’ dos portugueses.

Em Cafuso. Memdrias dum Colono de Angola, publicado entre feve-
reiro de 1954 e abril de 1955, Reis Ventura delineia a autobiografia
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dos portugueses de Angola no século XX. O relato é em primeira
pessoa, de José da Silva Taveira, que recorda a sua infincia em
Tras-os-Montes numa familia de agricultores catdlicos, a adoles-
céncia num seminario franciscano em Tui e a paixdo assolapada pela
filha de um comerciante. Sem recursos para continuar os estudos, o
jovem parte para Angola no principio da década de 1920 e, através
da amizade com um ‘velho’ colono fazendeiro do café, torna-se agri-
cultor. Instalado numa fazenda num afluente do Dange, José Taveira
enfrenta a burocracia do governo, as intempéries do clima e mantém
a “mao firme e um coragdo paternal” no trato com os negros. Traz a
noiva para Angola e Isaura confirma-se uma mulher disposta a todos
os sacrificios — trabalha na terra, cuida da casa e cria os filhos, é fiel e
dedicada a Deus, ao marido e a patria. Na sua persisténcia frente as
adversidades, na sua forma ‘justa’ de tratar os negros, na sua hones-
tidade e confianga em Deus e na nagdo, José Taveira torna-se um
agricultor rico, com propriedades em Luanda, férias na metrépole e
os filhos a serem educados em Portugal. Por fim, com a morte inespe-
rada da mulher, o agricultor ganha uma “consciéncia de inutilidade”.
“Perdi o gosto de viver. Sem trabalho, sem amor, sem esperanga e
sem luta, que sentido tem a vida?”, questiona-se o agricultor. Com
os filhos criados e a fazenda a render “milhares de contos por ano”,
conclui: “Ja ndo fago falta a ninguém. D6i muito esta consciéncia
de inutilidade. E sabem o que ela significa para os colonos da minha
geragdo? — O comego da morte.” (Ventura, 1957: 248 e 252).

Em Lama e Areia, publicado entre fevereiro de 1958 e janeiro
de 1959, revela-se outra biografia dos portugueses em Angola.” O
protagonista é Jodo Souto, de Amarante, que, para defender a honra

3 Quando publicado em livro, o romance teve o titulo Caminhos: vida e paixdo dum motorista
de Angola (Braga: Editora Pax, 1965).
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da irm3, acidentalmente mata um homem. Refugiado em Angola a
partir de 1913, o jovem serve a patria nas ‘guerras de pacificagao’, é
funcionario num posto administrativo, trabalha como motorista de
camides no transporte de mercadorias pelo interior da provincia e
mais tarde estabelece-se como motorista de tixis em Luanda. Jodo
casa-se com uma mestiga (catélica, educada, honrada e prendada) e
tem um filho, o qual mantém distante para protegé-lo da sua histéria.
Trabalhador incansavel, com muitos sacrificios faz do filho doutor
em Coimbra. Preso em Luanda, pois o seu taxi envolve-se num aci-
dente que provoca a morte de uma mulher, é o filho (advogado de
sucesso em Angola, casado e a espera do primeiro rebento) que o ira
defender. O motorista é absolvido e o que sobressai no julgamento
e no romance € a trajetéria do homem e cidadao: soldado exemplar,
trabalhador incansavel e pai extremoso. Nestes dois romances, bio-
grafias do portugués em Africa, o homem, a nagdo e o colonialismo
interpenetram-se para constituir uma subjetividade que associa o

individuo a Portugal e ao império.

O TRABALHO, A RIQUEZA DO IMPERIO

Enriquecer ndo é o projeto individual das personagens de Reis Ven-
tura e a exploragdo econémica ndo é o objetivo do império. Neste
pressuposto, a literatura colonial procurava confirmar a ideia de um
‘colonialismo especial’, dissociado de motivagdes ou interesses eco-
némicos, a qual tem sido desfeita pela investiga¢do histérica (Cla-
rence-Smith, 1985). Em Reis Ventura, a ascensio dos protagonistas
e o desenvolvimento da colénia de Angola sdo consequéncias do
trabalho arduo e persistente dos portugueses, fruto dos 500 anos de
‘afeigdo e dedicagdo a terra’. Como a historiografia politica, econé-
mica e cultural do império portugués tem demonstrado (Alexandre,
2017; Xavier e Silva, 2016; Jer6nimo, 2013) o projeto colonial teve

como sua apologia ‘civilizar’ o homem africano, e é neste ambito que
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se insere ‘o amor ao trabalho’. E do trabalho que resulta a riqueza, a
prosperidade de Angola, de Portugal e do homem. Dai que as dina-
micas econémicas do império, as suas estratégias de exploragio da
terra e das suas riquezas, no contexto de um imperialismo e capita-
lismo tardio, ndo sejam centrais na obra de Reis Ventura.* Os prota-
gonistas do autor tém projetos e sonhos, mas a riqueza material é um
desdobramento ‘natural’ do seu trabalho abnegado e da sua conduta
digna.

Em Cafuso, o fazendeiro Travancas resume a situagdo da cold-
nia na década de 1920: “Vivo em Angola ha ja bastantes anos. Tem
havido horas boas e horas mas. Pois ainda me ndo aconteceu ouvir
dizer que isto ia bem...” (Ventura, 1957: 39). Sdo as guerras de ocu-
pagdo, que duram até meados da década de 1920, que irdo permitir
aos colonos portugueses ocupar as terras do interior de Angola e

constituir fazendas:

A vida do agricultor tem as suas raizes na terra que cultiva. Ndo é como
a dos outros homens, ndo! Em cada planta, que nasceu do nosso esforgo,
fica a arder um pouco do nosso sangue. Ver morrer uma fazenda é, para
nés, quase tdo doloroso como assistir a agonia dum filho. Muitos passa-
ram por essa amargura, naqueles terriveis anos das vacas magras. (...)
Mas s6 quando ja ndo podiam mais, sem crédito, sem pretos, sem pdo,
é que desanimaram. (...) Mas quem pode dizer hoje o que foi o nosso
calvario? Olhem que nem eu — que os vivi — sou capaz de relembrar

aqueles anos de lutas, em toda a sua pungente realidade. (Ventura, 1957:

127,128)

4 Sobre a politica econémica do império colonial, e de Angola em especifico, ver Adelino
Torres (1991), O Império Portugués Entre o Real e o Imagindrio. Lisboa: Escher.
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Em Filha de Branco, publicado ao longo de 1959, é o pequeno
comércio nos musseques de Luanda que ganha protagonismo. A
Casa Verde ¢ a loja e restaurante de Anibal Serapido, fundada em
1925: “(...) prosperava vendendo de tudo: vinho e cigarros, fuba e
tecidos, ovos e carrinhos de linhas, despertadores e papel de carta.”
(Ventura, 1960: 21). Z4, a filha mesti¢a do comerciante, herda a loja,
e, com a ajuda do marido Miguel, recém-chegado da metrépole e
funcionario publico, ampliam o estabelecimento: abrem uma montra,
compram mobveis novos, criam um recinto para churrascos, colocam
musica aos sabados; tém clientes de todos os tipos, gente da “alta” e
dos musseques.

Em Engrenagens Malditas, publicado entre agosto de 1963 e
janeiro de 1964, a modernidade colonial e a riqueza da Angola estdo
no seu apice. E um romance ambicioso e cosmopolita, no qual o
autor contextualiza Portugal, Angola e os portugueses na conturbada
conjuntura internacional das décadas de 1950 e 1960. Angola ja nio
¢ uma colénia a ser desbravada, mas uma provincia ultramarina em
acelerada modernizagdo. Além de poténcia agricola, Angola jorra
petréleo; Luanda reestrutura-se com novos prédios e os primeiros
antncios luminosos refletem-se na sua bafa.

Na moderna capital africana descrita pelo romance, um jorna-
lista portugués, correspondente internacional com base em Luanda,
apaixona-se por Gilda — polaca que sobreviveu aos campos de con-
centragdo nazi com o seu pai engenheiro, trabalhador na petrolifera.
Apaixonado pela terra, o engenheiro fez de Angola sua casa e tem
uma fazenda de café nos Dembos. Além da trama principal — que
inclui o casamento, o nascimento da filha e as viagens do reporter —,
numa narrativa paralela ao romance, o estudante congolés Mulonga
Pierre sofre uma lavagem cerebral nos subterraneos de Leninegrado,
paréabola que explica o avango do “terrorismo” em Africa. O ‘terror’

alcanga Angola e o jornalista é chamado a Nova Iorque, onde é avi-
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sado pelo seu publisher de que o tempo de Portugal em Angola esta
a esgotar-se. Despedagado pela dor da perda da mulher e da filha,
o reporter une-se as milicias brancas na defesa da vila do Quitexe.
Quando o editor lhe escreve a explicar que a orientagdo do jornal é
anticolonialista, o correspondente demite-se e assenta no jornal de
Carmona, onde a paz voltou e as fazendas estdo a ser recuperadas
ap0s a intervengdo de Salazar.

Neste romance s3o os interesses americanos e russos sobre Angola
e as suas riquezas que provocam os conflitos na col6nia e ameagam
‘a paz e a harmonia’ de Portugal em Africa. O jornalista, ateu até a

tragédia se abater na sua vida, procura consolo em Deus:

Penso as vezes que este serd um dos segredos da justi¢a divina. Porque
o dinheiro, juntam-no quase sempre os patifes; a gléria é dos audazes;
e o poder conquistam-no os atrevidos. Mas a alegria do coragio, que é
a tnica forma real e legitima de felicidade do homem, é Deus quem a
reparte. (Ventura, 1964: 107)

Este trecho é representativo do suposto desinteresse dos portu-
gueses pelas riquezas do império, sendo a prosperidade de Angola
fruto do trabalho de 500 anos na terra, a ensinar e a civilizar o negro.
Nesta cosmovisio, as perdas e o sofrimento pessoal do jornalista sdo
alavancas para este prosseguir na defesa do império-colonial: indife-
rente as criticas do mundo, Portugal mantém o seu projeto metafisico.
Sem nunca dizer o seu nome, em confissdo final, o jornalista mun-
dano cogita que talvez seja apenas “o Homem, num homem desta
Angola que se debate contra as engrenagens malditas, que ndo aceita
a loucura irracional dos ventos da histéria, que reage contra o 6dio

e que esta a destruir a lenda diabdlica da morte de Deus.” (Ventura,

1964: 290).
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A CULTURA, ‘PORTUGUESA’ E POPULAR

Duas dimensdes de cultura caracterizam os romances de Reis Ven-
tura. Na sua forma e contetido, ou no conteido que constitui a
forma, as tramas, as personagens e 0s seus contextos estdo envoltos
dos valores da chamada ‘cultura portuguesa’ (Almeida, 2017) e, em
simultaneo, da cultura popular e da cultura de massas (Mackenzie,
1986; Grazia, 2005; Melo, 2013).

Fagenda Abandonada, publicado ao longo de 1960, como outros
romances, esta carregado das ideias associadas a ‘cultura portuguesa’.
Raul Bravais, de uma familia de agricultores de Ervededo, Tras-os-
Montes, emigra para Angola aos 26 anos para fugir a pobreza. Em
Luanda, o jovem estabelece-se como empregado de escritério de
uma empresa comercial, conquistando estabilidade econémica para
se casar com Alzira, “vaidosa e gastadora”, com quem tem uma filha.
Com casa montada e poupangas fartas, Raul sente o apelo da terra
e torna-se agricultor no Cuanza Norte. O empenho e a dedicagio
de Raul e o apoio dos amigos sdo valiosos e os primeiros tempos
na fazenda sdo de investimento e aposta no futuro. Com o preco do
sisal a cair no mercado internacional, as dividas e os empréstimos a
acumularem-se, um mau neg6cio com um oportunista e o golpe fatal
da separagdo de Alzira (que se envolve com outro homem), Raul

entrega-se ao alcool e abandona a fazenda.

A vontade de um homem é uma for¢a admiravel. Mas carece de um
objectivo que a inspire e estimule. Uma ideia, uma patria, uma religido.
Luta-se por qualquer coisa. Mesmo quando se luta contra moinhos de
vento, tem de ser ao impulso de um ideal. Se falha o designio, sobrevém
0 cansago, a transigéncia e a apatia. (...) Se a um destes homens, que
vivem para a sua familia, falta de repente esta razio de viver, tomba
verticalmente, lamentavel e tragico como uma baldo vazio. (Ventura,
1962: 307-308)
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Raul estard perdido e a fazenda abandonada por quase uma
década. O ‘designio’ para retomar a vida s6 lhe aparecerd em 1961,
quando dos ataques as fazendas do Quitexe, na figura da tragédia
de uma menina de 14 anos: “usaram-na até a morte, diante do pai
amarrado ao tronco duma arvore” (Ventura, 1962: 380). Da-se entdo
a reviravolta: Raul larga o alcool, toma parte nas milicias brancas
de Carmona, recupera a sua fazenda e o crédito para desenvolvé-la
e, sobretudo, reaproxima-se da filha. Se o “terrorismo” fizera Raul
reconquistar a “alegria de viver”, também “despertou para as suas
possibilidades e responsabilidades todo o velho Portugal” (Ventura,
1962: 389, 393).

Fagenda Abandonada, como os outros romances aqui discutidos,
articula os mitos da ordem salazarista, no repertorio que estruturou o
discurso do Estado Novo e orientou a ideologia do regime na analise
do historiador Fernando Rosas (2001): o mito ‘palingenético’, a ideia
de renascenga nacional promovida pelo Estado Novo em oposigio
a decadéncia liberal; a ‘esséncia ontolégica’, o retomar do curso da
histéria portuguesa, interrompido pelo liberalismo; o mito imperial,
a ‘vocagdo’ de colonizar e evangelizar; a ‘ruralidade’, o tradiciona-
lismo rural como esséncia; a ‘pobreza honrada’ e a conformidade
com o ‘destino’; a ‘ordem corporativa’, a hierarquizagio social; e
a ‘esséncia catdlica’. A obra esta carregada dos mitos culturais do
império, de uma colonizagdo que pretendia a “supremacia étnica, cul-
tural, politica e econémica” (Lourengo, 2014: 64).

No ambito da cultura popular ou de massas, os romances de Reis
Ventura englobam os géneros da aventura e da novela. Com herdis
que erram e pecam ao longo da sua epopeia e com narrativas linea-
res, 0 autor propicia ao leitor outro angulo da ‘explicagdo historica’
sobre o mundo conhecido e experimentado pelo ptblico. Um Homem
de Outro Mundo, publicado entre julho de 1966 e outubro de 1967,

é exemplificativo da literatura de massas de Reis Ventura. Thull,
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extraterrestre da avangada civilizagdo do Planeta Mil, desembarca na
Ilha de Luanda para uma missdo de reconhecimento da Terra e dos
humanos. Thull é levado para Lisboa e a presenga do “senhor de
rosto glabro e cabelos brancos [que] tinha os labios apertados numa
atitude de atengio e cortesia.” (Ventura: 1968: 77), que lhe explica o
sistema das nagdes, os conflitos econdmicos e politicos entre os paises
e a iminéncia de um conflito mundial. Ansioso por conhecer a Terra,
Thull recebe um passaporte portugués para saciar o seu desejo de
uma volta ao mundo.

Finda a viagem, Thull parte para o “grande pais” como membro
da Delegagdo Portuguesa das Nag¢des Unidas, onde profere um dis-
curso de paz e justica. Considerado um novo Cristo pela imprensa,
0S russos raptam-no e tentam mata-lo, o que o extraterrestre evita
com o seu poder de desmaterializagio, regressando ao gabinete do
estadista portugués e promovendo a reaproximagdo entre o “grande
pais” e Portugal. Através de um extraterrestre que procura represen-
tar uma voz imparcial e superior, Um Homem de Outro Mundo é uma
ficgdo mundana e cosmopolita que abarca o cendrio mundial para se
aproximar da realizagio politica e humana que era o colonialismo
portugués na imaginagdo do regime, do escritor e dos portugueses.
Romance de legitimagdo da politica colonial, esta obra quer explicar
aos leitores o lugar de Portugal nas disputas entre nagdes e a coe-
réncia do seu programa no contexto de um império multisecular e

pluricontinental.

A SOCIEDADE COLONIAL, DUALIDADE OMISSA

Como ilustrado, os romances de Reis Ventura passam-se no campo
e na cidade, na praia e no mato, nos estabelecimentos comerciais e
nas rogas de café. Novelas que incluem agricultores, comerciantes
e jornalistas, mulheres recatadas e fiéis ou vaidosas e aventureiras.
Publicados entre as décadas de 1950 e 1970, os romances de Reis Ven-
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tura procuram abarcar a realidade social e a trajetéria histérica dos
portugueses e da colonia de Angola ao longo do século XX. Embora
quando atualize os seus romances para a ideologia lusotropical os
negros passem a fazer parte do circulo social dos brancos, deixando
de estar apenas na cozinha ou a trabalhar na terra, o retrato social de
Angola é o do homem e da sociedade branca (o que inclui os mes-
ticos e assimilados, ou ‘civilizados”), omitindo a dualidade colonial
que caracterizou o império portugués até o fim, como analisado por
Cabago (2010: 36).°

Na fazenda, o niicleo social é a familia e os amigos agricultores da
regido, os comerciantes da vila ou cidade proxima e as autoridades
publicas locais. O negro da casa, que cozinha e cuida das criangas, é
fiel e quase da familia, enquanto os homens que trabalham na terra
sd0 o ‘preto’. As reunides sociais acontecem na fazenda e sdo fartas
em comida: caldeirada de cabrito, churrasco de frango, muamba e
tipicos doces portugueses acompanhados de vinho.

Na cidade, é nas vivendas e nos musseques que se desenrolam as
relagdes sociais. Os jantares e almogos retinem a familia, com o pai
em casa depois de um dia cansativo na repartigdo ou no comércio, a
discutir os problemas dos filhos. A cidade de Luanda tem um lugar de
destaque, com as suas ruas agitadas, sempre em ebuli¢do.-Cervejarias
e tabernas, comércio e reparti¢des publicas sdo espagos de convivio

social que procuram traduzir ndo apenas o quotidiano, mas a moder-

5 Segundo o autor, os dualismos da sociedade colonial portuguesa, definidos pela hierar-
quizacao e pela negagdo do outro, distinguem entre ‘branco e preto’, ‘indigena e coloniza-
dor’, ‘civilizado e primitivo’, ‘tradicional e moderno’, ‘cultura e usos e costumes’, ‘oralidade e
escrita’, ‘sociedade com histéria e sociedade sem histéria’, ‘supersticao e religido’, ‘regime
juridico europeu e direito consuetudinario’, ‘cédigo de trabalho indigena e lei do trabalho’,
‘economia de mercado e economia de subsisténcia’, José Luis Cabago (2010), Mogambique:
Identidades, Colonialismo e Libertagdo. Maputo: Marimbique.
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nidade enquanto fruto do império colonial, o qual tem como apice o
desenvolvimento social, a civilizagdo.

Os personagens do autor leem A Provincia de Angola, frequen-
tam a livraria Lello e o cinema Império, ao ar-livre. Ouvem radio
e gira-discos, vdo ao cabeleireiro e a modista e guiam os carros do
momento. No campo ou na cidade, todos bebem Cuca e comem
muamba, s3o portugueses que amam Angola e que estdo dispostos a
tudo pelo bem da nagdo e da patria portuguesa.

IDEOLOGIA E UTOPIA NO IMPERIO MULTIRRACIAL
A obra de Reis Ventura pode ser relida e articulada as trés fases da
literatura colonial identificadas por Francisco Noa (2002): exdtica,
doutrinaria e cosmopolita. Cafuso e Lama e Areia integram carac-
teristicas do momento exético — localizagdo, atitude contemplativa,
nio reconhecimento da diferenga do ‘outro’ e sobreposi¢do da pers-
petiva do mundo dos portugueses. Distingue-se na obra do escritor a
vertente doutrindria, marcada pela propaganda da ideologia colonia-
lista do Estado Novo na literatura, a partir da década de 1950. Como
se tem discutido, os romances de Reis Ventura também se inserem na
etapa cosmopolita da literatura colonial, na tentativa de representar
um universalismo portugués, com base nas teorias lusotropicais ado-
tadas pelo regime autoritario (Noa, 2002: 56-76).6

Duas sdo as descontinuidades marcantes na obra de Reis Ventura:
a perspetiva lusotropical, que tem inicio com Filha de Branco, e a

visdo utdpica, que se assinala a partir de Um Homem de Outro Mundo.

6 Sobre a ideologia do império colonial, ver, por exemplo: Valentim Alexandre (1995), “A
Africa no imaginario politico portugués (séculos XIX e XX)”, Penélope, n.°15, pp. 39-52, e
Claudia Castelo (1998), “O Modo portugués de estar no mundo” — O luso-tropicalismo e a
ideologia colonial portuguesa (1933-1961), Porto: Edigdes Afrontamento.



214 | ISADORA DE ATAIDE FONSECA

Na introdugdo de Filha de Branco, o autor avisa que ira falar dos mus-
seques de Luanda:

Enorme lagar onde fermenta o pais luso-tropical do porvir. Cubatas
de adobe ao lado de vivendas modernas. Lojas do tempo da borracha
e altos prédios de cimento armado. O branco fura-vidas, o preto civili-
zado, o calcinhas presumido, o mestigo e os seus complexos. (...) Tudo

numa natural fusio das ragas.” (Ventura, 1960: 9)

A integragdo social e econémica dos mesti¢os e dos negros, a
diversidade cultural de Angola e a unidade dos grupos sociais con-
tra o ‘terrorismo’ sdo os temas de Queimados do Sol, publicado entre
margo de 1965 e junho de 1966. Neste romance a mestiga Ana Maria,
formada em Coimbra, regressa a Luanda para ser professora e apai-
xona-se pelo alferes Taia, em missdo no distrito do Zaire. No regresso
a Angola, Ana Maria observa que “O homem negro despertava para
a civilizagdo. E comegava a compreender, tdo bem como o branco,
que a instrugdo estava no rumo da promogao social.” (Ventura, 1966:
75). Ferido numa emboscada da UPA (Unido das Populagdes de
Angola), o alferes Taia é resgatado por africanos patriotas, empre-
gados do pai de Ana Maria. Os jovens casam-se e resolvem ficar em
Angola. A “sacudidela do terrorismo trouxera afinal algumas van-
tagens”, “a gente nova da Metrépole vai passando por aqui, ou pela
Guiné, ou por Mogambique, nos seus dois anos de comissio militar.
Quando voltam, ja vdo a saber que nido somos um pais pequeno...”
(Ventura, 1966: 223 e 224); entretanto, outros ficavam.

Enquanto em Um Homem de Outro Mundo o extraterrestre encon-
tra a bondade na espécie humana e a integragio racial, social e
econémica no Portugal africano e asiatico, em Gente Para Amanhd,
publicado entre agosto de 1970 e maio e de 1971, Reis Ventura insere

a nova geragdo de angolanos na modernidade colonial do império
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portugués e reafirma a utopia de uma colénia que é Portugal no pre-
sente e assim se sonha no futuro.

A juventude é apontada como o “irreversivel rumo do futuro” na
introdugdo do autor, que explica que o jovem da colonia “nasce e cresce
nesta Angola vasta e sem muros, junto de homens que sabem defender
a vida e os frutos legitimos do trabalho” (Ventura, 1972). O romance
narra o quotidiano e os dilemas dos estudantes de Luanda. Negros e
brancos, das diversas classes sociais, com contextos familiares distin-
tos e interesses culturais diversos, os jovens vivenciam as angustias do
seu tempo: problemas com drogas, o divércio dos pais, duvidas sobre
a vocagio, conflitos entre amigos e experiéncias sexuais. Porém, ressai
no romance o que os jovens partilham: o amor por Angola, o sonho
de contribuir para o desenvolvimento da coldnia através das profis-
soes que escolheram e o desejo de constituir familia. O africano Jodo
Malongo, estudante de medicina, reflete sobre as questdes culturais e

politicas da colénia, desvelando a utopia do império:

(...) as almas ndo tém cor, a cultura ndo tem cor, a inteligéncia ndo tem
cor. E tudo isto é muito mais importante que a cor da pele. Embora
nada disto nos impega de dizer com orgulho ‘nés os angolanos’. (...) a
raga tem importincia porque é um grande prolongamento da familia.
A Nagdo também o é. (Ventura, 1972: 77)

Em sintese, Reis Ventura incluiu na sua obra as dindmicas ideol6-
gicas do império, com destaque para ideologia colonial autoritaria do
Estado Novo e as suas atualiza¢des, em especial o lusotropicalismo e

uma utopia imperial tardia.

O HOMEM, O ESCRITOR, O SONHADOR: REIS VENTURA
Reis Ventura foi um escritor popular do seu tempo, como atestam os

mais de 30 anos como cronista e os 20 anos como romancista em 4
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Provincia de Angola, as reedigdes das suas obras em Angola e Portu-
gal, as criticas literarias nos jornais da metrépole e do império e os
prémios. Escritor popular, a quem se pediam autégrafos nos cinemas
e nas cervejarias de Luanda’, era um homem do regime, que mani-
festava o seu apoio e suporte aos governos de Portugal e de Angola
nas suas cronicas de imprensa e que discursava nas manifestagdes
populares do império, a exemplo da disputa com a India sobre Goa.?
Funcionario publico na Junta de Exportagio de Angola nas décadas
de 1940-50, trabalhou na Petrangol até a independéncia e foi eleito
pelo voto popular como vogal do Conselho Legislativo de Angola
pelo Zaire em 1966.

Filho de agricultor e de uma professora primaria, Reis Ventura
nasceu em 1910 em Chaves, Tras-os-Montes. No semindrio fran-
ciscano de Tui, Espanha, adquiriu uma educagio classica que sera
decisiva na sua trajetoria como escritor. Ordenou-se em 1932 e par-
tiu para Mogambique, onde foi padre nas missdes e em Lourengo
Marques, vivéncias que contribuiram para que se afirmasse no autor
a utopia e o sonho do império colonial. Deixou a batina para casar-
-se, teve dois filhos no primeiro casamento, e nesta altura tocou piano
em restaurantes e bares para sobreviver. Aluno da Escola Colonial,
radicou-se em Luanda em 1940, onde se estabeleceu como funcioné-
rio da administragdo local e comegou a colaborar na imprensa. Do

segundo casamento, em 1950, teve uma filha. Viveu em Luanda até

7 As notas de caracter pessoal tém como origem os relatos da filha de Reis de Ventura,
Maria da Conceigéo Reis Ventura, em entrevista em Novembro de 2018, e da sobrinha, Maria
Natdlia Reis Santos Silva, em entrevista em Setembro de 2018.

8 Sobre as ideias politicas de Reis Ventura, ver por exemplo a reunido de crénicas publicadas
naimprensa Palavras ao vento... (Critica e Comentario), 1960a, Luanda: Tipografia Angolana.
9 Assinala-se que o direito de voto era restrito, quer pelo regime autoritario quanto pela
situagao colonial, no entanto, a eleicao de Reis Ventura como vogal implica representativi-
dade e popularidade. Sobre o tema ver Cristina Nogueira da Silva (2017).
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1975 e ndo pretendia regressar depois da independéncia de Angola.
Voltou devido ao alerta de um amigo do MPLA (Movimento Popular
de Libertagdo de Angola), instalou-se em Oeiras e trabalhou como
empregado de escritorio. Continuou a escrever e a publicar, e morreu
em 1988 com projetos literarios por concluir.'

Reis Ventura (com o pseudénimo Vasco Reis) estrou-se na litera-
tura em 1934, com o poema 4 Romaria, Prémio Antero de Quental,

sobre o qual Fernando Pessoa escreveu'':

N3o conhego livro, em prosa ou em verso, que interprete tdo pagimente,
tdo cristimente, a alma religiosa de Portugal. E por tras disto tudo paira
— fundo contra que o visivel se destaca — qualquer coisa de imprecisa-
mente emblematico, de coordenadamente incerto, com que se comove,
ndo propriamente a emogdo, mas a inteligéncia. Isso, porém, ja nio é
Portugal: é talento. (Fernando Pessoa, Didrio de Lisboa, 04.01.1935)

A entrada em cena do escritor acontece quando a literatura por-
tuguesa esta a consolidar a sua autonomia em relagio a esfera politica
e hegemonizando a ideia nacionalista que legitimou o Estado Novo,
como demonstrou Luis Trindade (2008). Enquanto o nacionalismo
se tornava consensual na expressdo cultural e literdria em Portugal,
em Angola a ideia da nagdo portuguesa, da sua antiguidade e do seu
destino histérico, precisava de ser inventada e escrita, projeto ao qual
se dedicou. Jodo Gaspar Simdes, Rodrigues Junior, Natércia Freire

e Amandio César estio entre os escritores e criticos que apreciaram

10 Em Sangue no capim atraigoado, 1981, Lisboa: Edigdes FP, anuncia-se no prelo o romance
A Cidade Viva e em preparagao o romance Lisboa, Cais do Sodré.
11 Ao longo da sua vida, Reis Ventura por diversas vezes referiu a superioridade da obra de

Fernando Pessoa.
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publicamente a obra de Reis Ventura, Prémio Ferndo Mendes Pinto
em 1965 com Engrenagens Malditas."

Se a histéria da literatura portuguesa inclui Reis Ventura, o autor
e a sua obra parecem esquecidos pelos estudos da literatura e da
cultura em Portugal.” Esquecer Reis Ventura e os seus romances sig-
nifica o esvanecer da ideia e das vivéncias do império colonial, da
subjetividade, do imaginario e da utopia com a qual os portugueses

conviveram no século XX.

IMAGINAGCAO HISTORICA E SUBJETIVIDADE COLONIAL
Se o projeto literario de Reis Ventura tem como centro a narrativa
histérica dos portugueses em Angola e do império colonial no século
XX, em simultdneo o escritor estd a imaginar a epopeia de Portugal
no passado, no presente e num futuro utépico que deseja. Ou seja,
através da sua narrativa literaria Reis Ventura procura dar coeréncia
a histéria portuguesa e a sua utopia, o que na critica do historiador
Hayden White s6 é possivel através da imaginagdo: “ (...) in the
representation of real events arises out of a desire to have real events
display the coherence, integrity, fullness, and closure of an image of
life that is and can only be imaginary” (White, 1987: 24).

E através desta representagdo histérica imaginada que Reis
Ventura espelha a trajetéria do império e a ideologia colonial e do

regime autoritario para os seus folhetins, contribuindo com os seus

12 Reis Ventura foi amigo e correspondeu-se com diversos intelectuais portugueses, entre
eles Teixeira de Pascoaes e Amandio César, amigo intimo, que o incluiu em Antologia do
Conto Ultramarino, 1972, Lisboa: Editorial Verbo.

13 Reis Ventura é referido, entre outros, em Bibliografia das Literaturas Africanas de Expres-
sdo Portuguesa, de Gerald Moser e Manuel Ferreira, 1983. A tese de doutoramento “Dina-
micas coloniais e Pds-coloniais”, de Susana Pimenta (2016), inclui um estudo de caso sobre
o autor.
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romances para a constitui¢do da subjetividade politica dos portu-
gueses da época. Partilhando a leitura de Fredric Jameson (1981) e a
ideia da literatura enquanto ato social simbdlico, a narrativa de Reis
Ventura afirmou-se como alegoria: “ (...) such allegorical narrative
signifieds are a persistent dimension of literary and cultural texts
precisely because they reflect a fundamental dimension of our collec-
tive thinking and our collective fantasies about history and reality”
(Jameson, 1981: 19).

Uma imprensa politica, ideologica e literaria manifestou a emer-
géncia da esfera publica colonial em Angola a partir de meados do
século XIX. Na mesma altura, surgiam os primeiros textos literarios
escritos em Angola, de autoria de africanos e de colonos europeus.
Tais narrativas expandiram-se no século XX, manifestaram-se
em diversos géneros literarios e afirmaram distintas perce¢des de
Angola colonial, como assinalam os estudos daquele periodo (César
e Antdnio, 1968) e também os pbs-coloniais, a exemplo de Pires
Laranjeira et a/. (1995). Enquanto a literatura africana imagina
Angola uma nagdo livre do jugo colonial, a exemplo de Agostinho
Neto e Luandino Vieira (Margarido, 1980), a literatura colonial ima-
gina Africa como uma extensio de Portugal. A obra de Reis Ventura
é exemplar na busca de afirmagdo de uma comunidade imaginada:
portugueses que se fazem africanos ao longo de um processo secular
no qual desempenham uma missao histérica e civilizacional.

Estudar os romances de Reis Ventura, e de outros escritores e
obras do periodo colonial, é fundamental para se compreender como
se constituiram a representagio historica, a subjetividade e a ima-
ginagdo coletivas no campo da cultura escrita entre os colonos de
origem europeia em Africa. Tais estudos sio um contributo para se
refletir sobre o legado cultural do colonialismo e para a literatura

contemporanea e pés-colonial dita ‘luséfona’.
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RESUMO
O estudo de documentos que fornecem dados e descrevem factos repor-
tando o processo de reordenamento rural na década de 60 em Angola
permite estabelecer conexdes suscetiveis de caucionar a dimensdo histérica
dos contos de Estdrias de contratados, de Costa Andrade.

Em finais de 1967, o Governo-Geral da Provincia de Angola instruiu
a Junta de Povoamento para superintender operagbes de reordenamento
rural das populagdes, transferindo-as para zonas agricolas escolhidas e
assentando-as em aldeias vigiadas (campos de reagrupamento). O Planalto
Central, concretamente a localidade de Bailundo (no distrito do Huambo),
oferecia condi¢des propicias para uma experiéncia inicial por algumas
razdes: em fungio do contexto politico, devido a sua posigdo geografica, por
se tratar de uma regido essencialmente agricola e por ser a mais povoada.

Estdrias de contratados textualiza o processo de emigragio das popula-
¢des: ou forcadas pela administragio colonial, ou por vontade prépria, dada
a procura de terras para cultivar. A partir dos dados que os documentos
fornecem, a nossa perspetiva de estudo consiste em descrever a significagdo
do texto a fim de compreender a sua historicidade.

Palavras-chave: historicidade, contexto, contos, documentos, reordena-

mento rural.
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ABSTRACT

The study of documents that provide data and describe facts reporting the
rural redevelopment process in the 60s in Angola allows for the establish-
ment of connections that are likely to endorse the historical dimension of
Estdrias de contratados, by Costa Andrade.

In late 1967, the General Government of the Province of Angola
instructed the Board of Settlement to monitor the operations of rural reor-
dering of populations, transferring them to selected agricultural areas and
seating them in controlled villages (regroupment camps). The Central
Plateau, specifically the town of Bailundo (Huambo district), offered
favorable conditions for an initial experience for a few reasons: due to the
political context, due to its geographical position, for being a mainly agri-
cultural region and for being the most populated one.

Estdrias de contratados textualizes the populations’ emigration process:
either forced by the colonial administration, or voluntarily, given their
demand for lands to cultivate. From the data that the documents provide,
our study describes the meaning of the text in order to understand its

historicity.

Keywords: Historicity, context, stories, documents, rural reordering.

Kaualela e Paulino Kambulu sdo dois personagens de contos do pro-
sador e poeta angolano Costa Andrade. O percurso e o desfecho da
vida de ambos assemelham-se. Aliciado por intermediarios e arran-
cado da terra natal para a pesca no litoral sob o registo de contratado
numero 1673 estampado na camisa, Kaualela vé-se submetido a um
regime de trabalho mal remunerado. Paulino, lider de uma comuni-
dade rural, ao recusar-se a garantir o fornecimento de mao-de-obra
em quantidade razoavel a intermediarios, acaba preso e desterrado
para S3o Tomé, onde cumpre seis anos de trabalho for¢ado. Ao

regressarem, ambos veem as respetivas aldeias despovoadas.
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O cenirio dos contos reunidos sob o titulo Estdrias de contratados
situa-se no entdo distrito do Huambo, zona geralmente designada
“Planalto”, no centro de Angola, onde, no periodo entre os anos
50 e 60 do século XX, se intensifica o despovoamento das aldeias e
o reagrupamento dos habitantes por for¢a do reordenamento rural
das populagdes campestres. Para a autoridade colonial do Governo-
-Geral da entdo Provincia de Angola, a justificagdo invocada para a
aglomeragdo dos aldedes era a de os defender da subversdo naciona-
lista (CEA, 1969¢: 9).

Os dois contos da obra de Costa Andrade apareceram inicialmente
no boletim Mensagem. Nio se tratou, pois, de mera coincidéncia o
facto de o 6rgdo da Casa dos Estudantes do Império (CEI), impresso
em Lisboa, ter inserido as narrativas “Um conto igual a muitos” e
“Jonga”, em que Paulino e Kaualela sdo protagonistas, em edi¢des
datadas, respectivamente, de 1958 e 1960.

No mesmo niimero em que se insere o conto “Jonga”, a Mensagem
assume ter por proposito “fazer a propaganda efectiva das provincias
ultramarinas, de modo que se tornem conhecidas as nossas realida-
des vivas” (Monteiro, 1960: 5), meta por si s6 indicadora do carater
de dentincia de textos literarios engajados, influenciados pelo neo-
-realismo portugués. O compromisso da institui¢do proprietaria da
Mensagem, a Casa dos Estudantes do Império (CEI), com a luta pela
independéncia das coldnias ditou, alias, a proibi¢do da sua atividade e
subsequente encerramento no ano de 1965 (Laranjeira, 1996).

Os argumentos oficiais para sustentar a reconfiguragio dos aldea-
mentos rurais escondiam uma estratégia politica que visava assegurar
a reforma da economia dominada por uma visdo esclavagista na
colénia. Para Wheeler e Pélissier (2011: 104-113), os requisitos para
a realizagdo de projetos de desenvolvimento econémico residiam na
obtengdo de “capital, competéncia técnica e mio-de-obra suficien-

tes”. Este ultimo aspecto, o da escassez de bragos, constituia a chave
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para a busca de solugGes. A abordagem em relagio a politica laboral
tinha, por isso, de ser repensada, de tal modo que, no lugar de abolir
o uso esclavagista da mdo-de-obra, o poder colonial procedeu ape-
nas a mudanca de formas, instituindo o recrutamento para o trabalho
por contrato, facto representado por Costa Andrade em curtas nar-
rativas de fic¢do sob o titulo Estdrias de contratados.

A compreensdo dos acontecimentos recriados ficcionalmente,
embora remetam para os anos 50 e 60 do século XX, exige a con-
vocagdo do conhecimento dos eventos histéricos havidos no século
anterior, quando as poténcias coloniais enfrentavam a aboli¢do da
escravatura em Africa. Em relagio a Angola, enquanto a colénia
portuguesa enfrentava a falta de bragos, as autoridades alimentaram
a tese de que os homens libertos se recusavam a trabalhar para agri-
cultores europeus (nas fazendas e plantagdes angolanas) em troca de
salario.

Wheeler e Pélissier (2011: 106) fazem alusio a ideia publicitada
pelas autoridades coloniais segundo a qual havia uma propensido
dos homens africanos para a vagabundagem, de tal modo que tal
atitude (a vagabundagem) passou a ser punivel a luz do cédigo de
trabalho de 1878 e da regulamentagdo do trabalho de 1899, a qual
criava condigdes para os manter sob o regime de trabalho forcado.
Esta abordagem do problema da mao-de-obra levou a que jornais de
tendéncia favoravel a colonizagdo veiculassem a outra ideia segundo
a qual agricultores africanos (angolanos) abandonavam massiva-
mente as terras emigrando voluntariamente para outras regides
como assalariados, oferecendo-se como contratados (CEA, 1969a:
5). O Centro de Estudos Angolanos (CEA), um 6rgdo criado por
nacionalistas angolanos com o objectivo de reunir informagdes sobre
a evolugdo da situagdo politica, social e econdmica do pais, produziu
varios documentos, entre os quais foram compilados os volumes (de

que nos servimos) intitulados Fichas de Informacdo Sobre a Conjuntura



CONTOS DE COSTA ANDRADE COMO RETRATO DOCUMENTAL DO REORDENAMENTO... | 229

para o Centro de Documentacdo. Sediado em Alger (Argélia), onde
se haviam exilado alguns nacionalistas, o CEA refere, em relagio
a proibi¢do da vagabundagem, que, na verdade, se tratou de uma
estratégia politica que propiciou a mobilidade da populagdo. A inte-
gragdo desses bragos (considerados libertos) num sistema que visava
estimular o cultivo de produtos de exportagdo passou a processar-se
por intermédio do trabalho forgado, isto é, um método direto de cap-
tagdo de mao-de-obra. Esta opgdo das autoridades coloniais encontra
fundamentos na politica reformista de Marqués de Sa da Bandeira
(1795-1876), que ocupava, na altura, o cargo de ministro da Marinha
e Ultramar (1835-1836). O governante fez da aboligdo do trafico
de escravos e da escravatura nas colonias portuguesas a chave para
alcangar o desenvolvimento econémico. Contudo, era necessario
garantir fontes de receitas do Estado provindas até entdo do tréfico
e da escravatura. A solugdo encontrada traduziu-se no aumento dos
impostos sobre a populagdo africana e no das taxas aduaneiras dos
portos angolanos (Wheeler e Pélissier, 2011: 89-106).

Como ja se aludiu acima, a causa da mobilidade das populagdes
campestres angolanas estava longe de corresponder a pretensa von-
tade destas de concorrer para uma melhor remuneragio. O uso da
forga para a captura da mao-de-obra tinha sido, de facto, legalmente
instituida pelo consulado de Marqués de Sa da Bandeira. Tal como
textualiza Costa Andrade num dos contos, o narrador informa que,
quando “o problema da mao-de-obra comegava a avolumar-se”,
assistiu-se a multiplicagdo das “rusgas ao cair da noite”. Nestas
circunstancias, a aldeia “despovoa-se de homens tentados por mil
promessas, odsis que a seu tempo se tornardo miragens” (Andrade,
1988: 28).

Nio se verificou, de facto, o livre desejo de “partir para o con-
trato”, pois o recrutamento compulsivo deixava tragos nas “familias

que se destroem”, como relata o narrador em “Um conto igual



230 | MANUEL MUANZA

aos outros” (Andrade, 1988: 29). Como resultado das “rusgas”,
as povoagdes esvaziam, como ilustra o conto “Os regressados das
Ilhas”, alusdo aqueles que tinham sido levados para as rogas. Um
deles, ja velho liberto, descreve a terra natal sob o choque do vazio no
lugar onde se erguia a sua aldeia antes de partir para Sdo Tomé. Aqui,
a ficgdo reaviva o que se 1& numa das paginas do jornal 4 Provincia
de Angola (CEA, 1968: 4), que lamenta as “aldeias rurais (quimbos)
completamente despovoadas” em consequéncia do trabalho forgado,
tal como o descreve também o narrador do conto de Costa Andrade:

As ruinas do quimbo morto mostravam-se no seu cruel abandono.
Cicatrizes das feridas abertas pelo tempo. A boca informe das portas
clamava desesperada ainda, chamava a tltima leva de gente que par-
tira. (...) Junto das portas onde se tinham despejado aguas, os vermes
aprendiam nas suas lentas e vis caminhadas o sabor do abandono e vol-

tavam aos seus labirintos subterrineos. (Andrade, 1988: 48)

As “rusgas” a que se refere o conto de Costa Andrade colo-
cam em cena a figura de um agente pago por colonos agricultores
e comerciantes cuja fun¢io consistia em recrutar a mio-de-obra
para o contrato: o angariador. A outra entidade participe na busca
de homens para o contrato era o “cipaio” (policia nativo), represen-
tante da administra¢do colonial treinado para impor a autoridade ou
exercer a repressao. As agdes das narrativas de Costa Andrade decor-
rem numa zona rural do Huambo, distrito que registou, na década
de 60, maior niimero de angariadores. Em 1964, por exemplo, dos
74 angariadores profissionais existentes em Angola, 23 residiam no
Huambo (CEA, 1968: 1-34). Pelo menos 39% do total de trabalha-
dores recrutados por todos os angariadores em Angola provinham
do Huambo, segundo a estatistica compilada pelo Centro de Estudos
Angolanos (CEA, 1969d: 16). Numa tabela demonstrativa dos desti-
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nos da mao-de-obra angariada para o contrato, o Centro de Estudos
Angolanos, ao analisar a evolugio do reordenamento rural, demons-
tra que Huambo foi o “maior distrito fornecedor de mao-de-obra
para o resto do pais”. A titulo ilustrativo, registou, respectivamente,
39.483 € 39.166 contratados nos anos 1963 e 1964 (CEA, 1969d: 16).

Os distritos do Uige, Kwanza-Norte (no Norte) e Benguela (no
Sudoeste) constam entre os principais destinos, tendo os trés absor-
vido mais de 50% do total dos contratados no periodo entre 1963 e
1964. Deve sublinhar-se que, embora pareca assustador, o nimero de
contratados diz respeito apenas aos dados controlados pelas autori-
dades coloniais, pelo que os niimeros reais terdo sido, provavelmente,
superiores aos coligidos oficialmente. Nos dois primeiros distritos
em referéncia (Uige e Kwanza-Norte), os aldeamentos rurais onde
se instalavam as populagdes tinham por finalidade apoiar a produgio
do café e, no ultimo (Benguela), o objectivo era sustentar a pesca
que absorvia a mio-de-obra migrante, facto ficcionado por Costa
Andrade no conto “Jonga”. Com a promessa de um pagamento men-
sal decente, Kaualela aceita o contrato proposto por angariadores.
Mais tarde, confessa: “a vida na pesca é dura para quem ndo conhece
o mar. Ambigdo frustrada” (Andrade, 1988: 20).

Em relagio ao cultivo do café, o Centro de Estudos Angolanos
observa que a intensificagdo da transferéncia da populagio para as
zonas agricolas escolhidas e o seu agrupamento em aldeias vigiadas
(campos de reagrupamento) verificou-se no ano de 1968. Se o jornal
A Provincia de Angola, de acordo com o CEA (196%a: 5), procura
justificar o fenémeno apontando como causa a baixa da média anual
de colheita de milho, monocultura de subsisténcia dos aldedes do
Huambo, a andlise feita, na época, pelo CEA encontra as raizes do
problema naquilo que entende ser o carater contraditério da poli-
tica praticada pela administragdo colonial. A contradigdo consistia
no facto de os trabalhadores contratados saidos do Huambo terem
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sido necessarios as plantagdes do café do Noroeste, mas, a0 mesmo
tempo, o despovoamento dai resultante tinha engendrado, também,
uma decadéncia da agricultura no distrito, o que, por sua vez, provo-
cou uma crise comercial para os colonos.

Ao procurar solugdes para a decadéncia da agricultura e para a
crise do comércio, o governo da entdo Provincia de Angola optou
pelo lancamento da agropecuaria intensiva, exercida por uma forte
colonizagdo europeia, com o fim de substituir a agricultura africana.
Em relagdo ao plano de povoamento europeu, o CEA observa que os
“colonos ocupavam menos terras no Huambo do que noutros distri-
tos onde a populagio europeia é grande”. O motivo avangado para
isto é o de que a “base essencial” da economia do colono tem sido o
comércio feito com agricultores africanos. Nio havendo ocupagio
sistematica de terras pelos europeus, as autoridades coloniais instala-
ram varios colonatos de europeus e cabo-verdianos no distrito, depois
de 1962. Nalguns casos, a instalagdo de colonatos partia do apro-
veitamento das antigas granjas administrativas, como é o caso das
localidades do Mungo e Bela Vista. Noutros, constitufam-se “aldeias
novas” e preparavam-se terras. Em 1968, a Junta de Povoamento
controlava nove nicleos de povoamento, onde estavam também ins-
talados 447 cabo-verdianos e 314 europeus. Havia 390 casas e 24.110
cabegas de gado diverso. Convém notar que colonatos nio sio sin6-
nimos de campos de reordenamento rural. Tal projeto teria de ser
sustentado pela construgdo da barragem do Gove, no Cunene, a sul
do Huambo, destinada a garantir a irriga¢do das regides agricolas
(CEA, 1969b: 8). O acordo para a construgio do Gove foi assinado a
21 de Janeiro de 1969 entre Portugal e Africa do Sul.

Refletindo acerca das consequéncias da politica contraditéria que
terdo forcado o poder colonial a adotar medidas como as anunciadas
atras, os nacionalistas angolanos, que entdo se batiam pela indepen-

déncia, julgavam que “tais repercussdes ndo passavam de ‘agdes
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psicossociais’ com vista a assegurar a fixagdo dos africanos e dar a
impressdo de que a preferéncia dos nativos pelo contrato a pequena
produgio agricola por conta propria era motivada por interesses eco-
némicos individuais e ndo por uma politica que os deixava sem opgdo
e os forgava a tal atitude” (CEA, 1969e: 45). Alias, a contrariar essas
“agdes psicossociais” estdo os registos de que muitos angolanos decli-
navam propostas de contrato e outros se furtavam quando obrigados
pelas autoridades sob a ameaga de sangdo pelo nio pagamento do
imposto. Por exemplo, Neketela, um habitante de Benguela, ampu-
tou os dedos da prépria mio esquerda para escapar a um contrato.
Neketela havia cumprido o contrato na Camara Municipal do Lobito.
O sobrinho, Kamuenho, que o ajudava no pastoreio do gado, havia
sido enquadrado na tropa colonial. Tendo ficado s6, recusou-se a ir
de novo para o contrato. Quando interpelado pelas autoridades colo-
niais, procurou uma solugio: “N3o. Nio iria para contrato nenhum
desta vez. (...) Espalmou a mio esquerda sobre um cepo” (David,
1990: 33-39).

Protagonista de um conto inserido em Escamoteados na let, do
escritor angolano Raul David (1990), Neketela, nome que da titulo ao
conto, exprimiu assim a revolta contra a ganancia dos cipaios (agen-
tes da policia “nativa”) e dos intermediarios (angariadores) que se
apoderavam duma parte das receitas colhidas aos contribuintes viti-
mas da lei, a qual os obrigava a pagar imposto ou a transforma-lo em
prestagdo do trabalho sob contrato.

Neketela veicula a dentincia a corrupgdo dos agentes do poder
colonial e um apelo a resisténcia ao regime em vigor. David Raul,
que mistura ficgdo e acontecimentos reais sustentados pela esta-
tistica extraida dos relatérios da administragdo da época, pinta o
panorama de Benguela, distrito de onde é natural, na década de 50.
A semelhanga de Costa Andrade, que também se alistou para a luta

clandestina contra o colonialismo, Raul David ficcionou, em vérios
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textos, a exemplo do que nos ocupamos aqui, dramas que insinuam a
relutancia dos produtores agricolas angolanos a ida compulsiva para
o contrato e a resisténcia a corrupg¢do dos intermediarios do sistema
administrativo de contrato.

A instancia doadora da histéria narrada em “Um conto igual a
muitos”, de Costa Andrade, expde a fragilidade da policia nativa
(cipaios), acusando-a de propensdo a corrup¢io: “Uma ou duas
galinhas, um garrafdo de vinho, era um homem a menos na granja a
espera de embarque” (Andrade, 1988: 29).

Entretanto, o protagonista, Paulino Kambulu, assume-se, por sua
vez, como exemplo de resisténcia aos ditames do regime colonial, o
que lhe valeu o desterro por seis anos de trabalho forgado nas rogas
de Sdo Tomé e Principe. A causa do infausto destino: como lider
da comunidade rural, certo dia, ao decidir dirigir-se ao Posto da
administragdo, teve a coragem de criticar o representante do poder
colonial (Chefe de Posto), atribuindo a este a responsabilidade pela

morte de alguns angolanos por consequéncia do trabalho forgado:

Um tltimo esfor¢o ainda. N3o ja do homem. A forga da terra grita pela
sua voz. Palavras.

O desespero ditou o resto. Chefe é bandito. Mata todos preto. Foi preso.
No primeiro embarque de contratados para S. Tomé, incorporado com

o numero mil e qualquer coisa. (Andrade, 1988: 30)

Outros motivos haviam também ditado a coragem de Paulino
Kambulu e o haviam movido para a administragdo: além de ter rejei-
tado ofertas de vinho em troca de homens que os angariadores o
obrigavam a mobilizar na aldeia, havia recusado beneficiar de alguns
dividendos dos contratos em fung¢do da quantidade de homens a
recrutar. Ja liberto, Paulino Kambulu solidificou a fé na resisténcia

contra a violéncia do contrato, recusando-se a deixar o filho, Silva,
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cair nas mios dos angariadores. Ocorreu-lhe entdo a ideia de matar
angariadores que, transportados numa carrinha, pretendiam contra-
tar compulsivamente o Silva. Porém, nas vestes do habitante mais
idoso da comunidade, “Seculo” (em umbundo, lingua local, isto
é, autoridade tradicional investida pela administragdo colonial),
cabe-lhe expor por requerimento escrito ao representante das auto-
ridades coloniais qualquer preocupagio relacionada com os aldedes.
Ponderando as circunstancias, preferiu abortar a intengio e desistiu,
igualmente, do plano de cometer homicidio. O episédio termina com
as imagens de uma catana a desfilar no cérebro de Paulino Kambulu
e com um persistente sentimento de “esperanga do grito” de salva-
¢do, a mesma esperanga que, em S3ao Tomé, alimentou nele a “fé no
regresso” a Angola, apesar do medo que se apossava dos contratados
como ele, o de morrerem “tragados pelas ondas” do mar (Andrade,
1988: 32).

Trés simbolos unem os cinco contos de Costa Andrade e os ligam
as narrativas dos outros prosadores e mesmo aos poemas da chamada
geragdo da Mensagem: a catana, o mar, a esperanga do grito.

Sendo instrumento de corte, potencialmente letal, a catana refe-
rencia a resisténcia armada dos nacionalistas angolanos. Trata-se de
uma arma com que se viram assaltadas as cadeias em Luanda, no
dia 4 de Fevereiro de 1961. O assalto visava libertar os nacionalis-
tas encarcerados pela policia politica. Também a 15 de Margo, outro
grupo guerrilheiro usou, entre outras armas, catanas para massacrar
europeus no norte de Angola. A primeira data ficou inscrita em efe-
mérides e celebrada como a jornada do inicio da luta de libertagdo
nacional, que conduziria Angola a independéncia a 11 de Novembro
de 1975. A segunda, também reivindicada por alguns como marco
histérico do langamento da guerra contra a ocupagio colonial, con-
tinua a acender a polémica no seio da classe politica e também entre

formadores de opinifo e determinados académicos angolanos.
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Segundo simbolo patente nos contos de Costa Andrade, o Mar,
fonte da vida, instituiu-se como sepultura de muitos angolanos e
caminho para as rogas do café (no norte de Angola) e plantacdes de
cana-de-agticar (em Sio Tomé e Principe). Longe, em Sio Tomé,
Paulino Kambulu viu-se separado da comunidade e da familia pelo
mar, enquanto Kaualela experimentou a crueldade do trabalho for-
¢ado no mar, no distrito de Benguela. Aterrorizado, “fugiu da pesca,
quando viu os companheiros cair no mar da noite escura” (Andrade,
1988: 19).

Finalmente, a esperanga expressa pelo grito (“esperanca do
grito”, para Costa Andrade) da independéncia estava condicio-
nada ao regresso de quem se viu deportado mas se alimentou da fé
de voltar a pisar a terra natal. Tal como a exteriorizada por Paulino
Kambulu, a revolta contra as autoridades coloniais remonta a fase
inicial das reformas econémicas de Sa da Bandeira, como foi o caso
da chamada Guerra dos Dembos, registada entre os anos 1872-1873,
motivada pela aversio do homem colonizado ao imposto (Wheeler
e Pélissier, 2011: 106). Esta conexio entre a realidade historica e as
narrativas de fic¢io em Estdrias de contratados, cujo teor documental
o escritor Costa Andrade aponta, pode ser associada a abordagem
segundo a qual determinadas circunstancias evidentes numa socie-
dade influenciam a produgdo do texto literario e condicionam a
formulagdo de juizos de valor sobre estes. Por outras palavras, falar-
-se-a de contexto. No caso em estudo aqui desenvolvido, que toma
como objecto de discussdo uma criagio estética que se propde regis-
tar factos ocorridos num espago imaginario mas que reivindica um
carater testemunhal, valoriza-se o contexto histdrico para a busca da
significagdo dos episddios narrados.

Naavaliagdo que faz do historicismo na visdo ocidental, partindo
da leitura do fenémeno no romantismo alemio até a confronta-

¢do das defini¢des deste conceito ao longo de séculos de estudos,
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Aguiar e Silva (2005: 21-28) admite que o contexto deve ser enca-
rado como uma “construc¢do do investigador” que o formula,
aplicando o “rigor” na elaboragio de “elementos configuradores
e pertinentes”.

Na nota a primeira edi¢do (de Estdrias de contratados) impressa
em 1979, em Angola depois da independéncia, Costa Andrade afirma
ter construido “protagonistas reais que viveram os dramas descri-
tos”. Ao confessar ter feito recurso a “relatos da vida de pessoas que
conheci na minha infincia”, revela um conceito de fun¢io existen-
cial do texto literario (como produto estético) que se coaduna com
a perspectiva teérica de Jan Mukarovsky (1997: 20-143), para quem
o conceito de fungdo existencial tem a ver com “a relagdo da obra de
arte com o receptor e a sociedade”.

Ao postular a necessidade de se ter em conta a relagdo entre a arte
e os fendmenos extra-artisticos, considera a liga¢do da esfera global
dos fenémenos estéticos com “todos os aspectos e produtos da acti-
vidade humana”. Mukarovsky (1997: 20) demarcou-se, assim, das
“premissas tedricas do formalismo russo”, defensoras da “autono-
mia da arte” em relagio aos fenémenos das outras “séries evolutivas
com que a arte entra em contacto”. Esse enfoque tedrico rejeita toda
a tentativa de isolar as outras realiza¢des do ser humano da atividade
artistica.

Em fungdo do percurso metodolégico seguido nesta reflexio,
pode dizer-se que foi notdria a contribuicio dos escritores angola-
nos na (re)escrita da histéria de uma fase de existéncia do pais que
se caraterizou pelo uso da mao-de-obra nativa no trabalho forgado
legislado pela poténcia colonial.

Mesmo nos anos que se seguiram a independéncia de Angola, a
produgio literaria angolana privilegiou a tematica dos efeitos da colo-
nizagdo sobre os povos subjugados. Isto encontra justificagio no facto

de as obras terem sido escritas no momento em que se desenvolvia a
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luta clandestina contra o colonialismo, vindo a ser publicadas quando
ja existiam condigdes politicas para o fazer. O clima de guerra civil
que se instalou e o regime politico fundado numa ideologia que res-
tringiu a liberdade de pensamento e impds o modelo de governagio
de partido tinico no pais também propiciaram o cultivo de textos imi-
tadores de um padrio estético da literatura de compromisso. Mesmo
assim, deve ter-se em conta a rutura estética registada nos anos
80, com os jovens poetas (José Luis Mendonga, Lopito Feijo, Jodo
Maimona, Jodo Melo, entre outros) e com o cultivo de uma narrativa
veiculadora da satira e da critica severa as praticas de governagio,
por parte de prosadores que haviam pertencido a geragdo ligada a
estética de engajamento (Wanhenga Xitu, Manuel Rui, Pepetela).
Pretendemos com isto dizer que, antes da ascensdo do pais a inde-
pendéncia, a literatura analisou as relagdes sociais que se teciam entre
colonos e colonizadores. A prosa e a poesia, sem esquecer o bastante
escasso texto dramatico, exalavam uma carga de criticas contra o teor
das praticas da colonizagdo europeia, o que fomentava a tendéncia,
quase generalizada, de aproximar a ficgdo do documento histérico.
Os textos de autores angolanos que cabem nesta acegdo sugeriam
imagens que retratavam a sociedade dominada, tendo um dos seus
focos o sofrimento dos africanos nas rogas de café, nas planta¢des do
algoddo e de cana-de-agtcar.

As narrativas de Pepetela constituem exemplos mais evidentes de
textos de pendor documental ou testemunhal. José Carlos Venancio
(2004: 4-5) nota que Pepetela faz parte dos escritores angolanos que
levaram para o texto ficcional a “vivéncia da infancia”, tal como
vimos em Costa Andrade. Num conto intitulado “As cinco vidas
de Teresa” (publicado na antologia Novos contos d Africa, organi-
zada por Garibaldino de Andrade e Leonel Cosme e editada pelas
Publica¢des Imbondeiro de Sa da Bandeira, Lubango), Pepetela

“denuncia o racismo inerente ao sistema colonial”. Nos anos 80, o
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mesmo autor publicou Mayombe, romance redigido na floresta do
mesmo nome, na década anterior, durante o tempo em que o tam-
bém sociélogo militou na guerrilha. Ficciona as fricgdes de indole
tribal e os problemas materiais que se verificavam entre os comba-
tentes. Ja em A geracdo da utopia expde-se a frustragdo de quem se
alimentou da convicg¢do ndo concretizada de realizar o sonho de um
pais diferente daquele que os ex-guerrilheiros angolanos esperavam
construir, o qual viria a nascer a 11 de Novembro de 1975. Ja em
O cdo e os caluandas, discutem-se as dificuldades sociais, incluindo
criticas as mas praticas da governagdo do novo poder politico, como
sejam o excesso de burocracia e a corrup¢do. A mesma perspe-
tiva discursiva encontramo-la na narrativa satirica de Manuel Rui
(1989), Quem me dera ser onda. O texto concentra-se na exploragio
de situagdes hilariantes relacionadas com as dificuldades de acesso
dos angolanos a alimentagdo, num momento em que a agricultura
e a industria transformadora se viram paralisadas. Os esquemas
de sobrevivéncia envolvem dignitarios e plebeus. A trama gira em
torno de um porco domesticado num apartamento em pleno centro
da cidade. O animal, alimentado com restos de refei¢des recupera-
dos na lixeira de um hotel de luxo, metaforiza o burgués bem nutrido.
Dai o “porco burgués”, uma critica aos que, desprovidos de pos-
tura civica e visdo intelectual, guindaram-se para cargos-chave da
governagdo. Ficciona, em suma, as dificuldades de adaptagio a vida
citadina de quem viveu para 14 da linha demarcadora, o asfalto que
separa o mundo europeu civilizado e o universo africano chamado a
assimilar os valores que supunham elevar o homem colonizado a um
estatuto social determinado.

Partindo do conhecimento de que o texto que nos ocupou aqui
se apoia na realidade do mundo e se constitui numa narrativa ficcio-
nal, procuramos dar sentido ao universo ficticio a fim de alcangar os

seguintes objetivos:
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— demonstrar, a partir de dados empiricos compilados com auxi-
lio de documentos que registam estatisticas e factos historicos
(Centro de Estudos Angolanos), incluindo recursos bibliogra-
ficos resultantes de estudos cientificos elaborados sob critérios
que se submetem aos procedimentos metodolégicos da area
de conhecimento em ciéncias historicas (Wheeler e Pélissier,
2011), que os contos inseridos em Estdrias de contratados, de
Costa Andrade, se estruturam a partir de matérias de extragdo
historica;

— aproximar a nossa leitura a hipétese segundo a qual é possivel
elaborar a significagdo dos contos em estudo a partir do con-
fronto entre os elementos que pensamos constituirem a chave
suscetivel de clarificar as circunstancias em que se produziram
os factos sociais, politicos e econémicos e o universo ficticio

projetado pelo escritor.

A perspetiva explorada na nossa discussdo considerou a concegdo
do texto literario formulada por Irving Howe (1998: 7) quando, ao
estudar a relagdo entre o romance e a politica, sublinha a tendéncia
que se instala no escritor: a de fazer um esforgo para “penetrar na
emogdo humana”, sem o qual o texto ficcional seria “inconcebivel”.
Quer isto dizer que, seguindo Howe, os factos da realidade histérica

podem mover o escritor a organizar a estrutura do texto literario.
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RESUMO
Muito interessado pelo Romanceiro desde o contacto, no exilio, com a
cultura romdntica, Garrett dedicou-se (pioneiramente, no espago penin-
sular) ndo s6 a recolha de versdes romancisticas, mas também a criacdo de
poemas, inspirados em romances, onde procura aproximar-se formal e
tematicamente da poesia tradicional, impregnando todavia as composi¢des
da sua marca, ao “reconstruir” o fundo antigo com “cimento” e “enchume”
seus (cf. “Introdugdo” de Garrett a O Chapim d’El-Rei ou Parras Verdes).
O vasto esp6lio manuscrito, deixado por Garrett, de materiais destinados
ao Romanceiro documenta que estas atividades —a compiladora e a criativa
— permaneceram durante toda a sua vida.

A anélise de Adozinda, Bernal Francés, O Chapim d’El-Rei e Miragaia
exemplificard a refiguragio praticada nos romances “reconstruidos”: o
“cimento” garrettiano emacia e espiritualiza a crueza primitiva, recom-

pondo situagdes e complexificando a psicologia das personagens.
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Palavras-chave: Romanceiro tradicional; Almeida Garrett; balada romén-
tica.

ABSTRACT

Very interested in the Romanceiro, which he came into contact with during
Romanticism, Garrett (a pioneer on the Iberian peninsula) dedicated himself
not only to collecting romances from oral tradition, but also to the creation
of poems, inspired by those romances while interpreting them both formally
and thematically. At the same time, Garrett infused compositions of his own
by reconstructing the old background and by refurbishing it with “cement”
and “flavor” of his own (Garrett’s Introduction to Chapin d’El Rei or Parras
Verdes.) The vast collection of manuscripts Garrett left behind, intended to
become part of the Romanceiro, bears testimony to the aforementioned com-
pilatory and creative activities Garrett would pursue for his entire life. The
analysis of Adoginha, Bernal Francés, O Chapim d’El Rei and Miragaia clearly
illustrates the reconfiguration practiced in the “reconstructed” romances:
The Garrettian “cement” smooths out and spiritualizes the primitive cru-

dity, reconfiguring situations and complexifying the character’s psychology.

Keywords: Traditional romance; Almeida Garrett; romantic ballad.

Muito interessado pelo Romanceiro a partir do contacto, no exilio,
com a cultura romantica, Garrett dedicou-se desde entdo (pioneira-
mente, no espago peninsular) quer a recolha de versdes romancisticas,
quer a criagdo de poemas inspirados por matéria tradicional colhida
em “antigualhas” de varia indole, sobretudo nessas fantasiosas
narrativas populares, “meio cantadas, meio rezadas” — os “roman-

ces” —, que desde crianga o seduziam'. Vou deter-me em algumas

1 Cf. Garrett, carta a Duarte Lessa (1828), in Romanceiro (fixagao do texto, prefacios e notas
de Augusto da Costa Dias, Maria Helena da Costa Dias, Luis Augusto da Costa Dias), ed.
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destas composi¢des suas, que mantém, formal e tematicamente, a
relagdo com os hipotextos ancestrais, mas “reconstruindo-os” com
“cimento” e “enchume” garrettianos (reutilizo imagens do escritor
na “Introdugdo” a uma delas, O Chapim d’El-Rei ou Parras Verdes):
procurarei mostrar que Garrett, nas “refiguragdes” de personagens
e situagdes a que procede, deixa plasmadas facetas relevantes do seu
imaginario e da sua estesia.

Da consciéncia que tinha de serem significativas as alteragdes que
praticava é bom indice toma-las como exemplo da grande transfor-
magio romdntica que desde o exilio advogava nas letras nacionais: o
regresso da criagdo literaria moderna a inspiragdo nativa, postergada
desde o Renascimento em favor das formas de contetido e de expres-
sdo classicizantes — formas exégenas que, instalando-se por toda a
parte, tinham igualizado a produgdo poética. Sondar o “volksgeist”
que guardava a cultura genuina dos povos, com o seu modo pecu-
liar de olhar, sentir e dizer o mundo, passou a ser por isso um pilar
da desejada renovagdo nacionalista, que Garrett viu proclamada em
moldes idénticos, ja havia bom tempo, em cultos espagos europeus
— Alemanha, Inglaterra, Franca. O Romanceiro espanhol reco-
lhia ai grande atengio como revelador manancial, particularmente
pitoresco, dos tempos primitivos. Sabendo como idéntico fildo era
também rico entre nds, o escritor sentiu-se estimulado a recolhé-lo,
a divulga-lo e a explorar as virtualidades inspiradoras que possuia
para favorecer a conversdo as cores da nossa terra. Ressuscitar a poe-
sia primitiva carecia, porém — explicava em carta de 1828 ao amigo

Duarte Lessa, também amador de antigualhas —, de remodelagdes que

Estampa, 1983, vol. |, p. 83. Sera esta edigdo do Romanceiro que utilizarei como referéncia,
apesar das imprecisdes que contém. A edi¢ao original pode ser consultada na Internet.
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a “acomodassem”, sem lhe “alterar a liturgia”, a “espiritos e ouvidos
costumados” as tonalidades mais depuradas da musa classica’.
Dessa carta, datada de Londres, fez Garrett o prélogo da edi-
¢do, na capital inglesa e no mesmo ano, dos seus poemas Adozinda e
Bernal e Violante; ambos eram recriagdes de romances tradicionais,
os de Silvaninha e Bernal Francés, numa amostragem, recebida com
éxito’, da modernizagio do primitivo que aconselhava, ilustrando-
-a pela anexagdo dos textos populares inspiradores’. No Romanceiro
e Cancioneiro Geral que deu a lume em 1843, em Lisboa, Garrett
reproduziu os seus poemas de 1828, acrescentando-lhes trés, também
modulados como romances (Noite de S. Jodo, O Anjo e a Princesa
e O Chapim d’ El-Rer); reeditando este volume, em 1853, somou
ainda dois (Rosalinda e Miragaia) ao conjunto, que ficou assim a
reunir composi¢des dadas como pecas do seu romanceiro autoral,

5

chamando-lhes “Romances da Renascenga”: ndo queria ser acusa-

vel de imposturas como a levada a efeito por Macpherson em 1760,
ao fazer passar textos seus por cantos redescobertos do antigo bardo

escocés Ossian®. Tinha entretanto publicado, em 1851, dois volu-

2 In Romanceiro, ed. cit., vol. |, p. 80.

3 V. “Introduga@o” a Bernal Francés e Noite de S. Jodo, in Romanceiro, vol. |, ed. cit., pp.
143-144, 158.

4 Estes dois romances tradicionais tornaram-se os primeiros a terem na Europa divulgagéo
impressa.

5 “Romances da Renascenga”, por exemplificarem a desejada renascenca da inspiragéo
nacional. Foram frequentemente recebidos como romances auténticos. A reedigdo de 1853
do volume | do Romanceiro integra ainda o poema Por bem, As Pegas de Sintra, impresso
pela primeira vez no jornal A llustragdo (vol. Il, n° 5, 1 de agosto de 1846). Na introdugao,
Garrett esclarece, porém, que a composicdo é moderna e sua, embora toda “feita de coisas
populares e antigas” (p. 266 da ed. de 1853). Sera a razdo que levou os organizadores da
edigdo do Romanceiro que utilizo a ndo a incluirem no vol. I.

6 V. “Introdugéo” a O Chapim d’El-Rei ou Parras Verdes, in Romanceiro, |, C. Dias, p. 180.
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mes — Romanceiro 1] e II] — que compilavam romances tradicionais’,
anunciando que mais trés se seguiriam; tal ndo veio a acontecer,
mas o espdlio manuscrito de materiais ligados ao Romanceiro, que
deixou, documenta que recolheu numerosos textos destinados com

certeza a essa finalidade®.

Passo a considerar, em Romanceiro I — ou seja, no romanceiro
garrettiano “autoral” —, o “corpus” que selecionei para desenvolver
o objetivo que me propus: constituem-no quatro poemas, Adozinda,
Bernal Francés, Miragaia e O Chapim d’El-Rei ou Parras Verdes, todos
encenando histérias de amor, campo de elei¢do na obra de Garrett e
no romanceiro tradicional.

Comegarei por me deter em Adozinda e Bernal Francés pela razio
6bvia de que o conhecimento concreto dos romances que inspiraram
o escritor permite avaliar com nitidez as refiguracdes que praticou’.
No caso de ambos os poemas, elas exerceram-se sobre a represen-
tagdo, nos hipotextos respetivos, de situagdes extremas de violéncia
passional e crueldade — representagio rapida, lacénica e sincopada,
como sempre acontece no romanceiro popular: Silvaninha, hipo-
texto de Adozinda, tem por base o desejo aberrante de um pai por
sua filha; Bernal Francés, o romance-ep6énimo do poema de Garrett,
mostra um adultério feminino punido pela morte. Histérias que tanto
relevo conferem aos desmandos do poder erético impressionaram

pois o coletor do nosso Romanceiro, pouco apreciador todavia de

7 Garrett sempre retocou, porém, as versdes apresentadas.

8 Particularmente esclarecedora da atividade compiladora e criativa de Garrett que nao che-
gou a impresséo é a Colegao Futscher Pereira, constituida por autdégrafos seus, depositada
na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra.

9 Utilizo a edigao citada na nota 1, que reproduz a edigdo de 1853 dos “Romances da
Renascencga”.
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excessos melodramaticos: as remodelagdes que praticou consistiram
globalmente, alids, em emaciar a crueza dos textos tradicionais, enri-

quecendo de matizes as suas personagens.

Centremo-nos em Adoginda e no seu “modelo”, Silvaninha".
A protagonista do romance antigo é uma jovem de garridice insi-
nuada pela imagem inicial, que a mostra a passear num corredor
tangendo uma “viola de oiro” e cantando. Logo a seguir diz-se que
o pai a “acometia” a cada passo que dava: “Atreves-te tu, Silvana,
/ Uma noite a seres minha?” A resposta da moga é uma negativa,
mas sem nobreza, porque sé6 ditada pelo medo religioso do castigo:
“Fora uma, fora duas, / Fora, meu pai, cada dia; / Ma’ las penas do
inferno / Quem por mim las penaria?” O pai, levado pelo desejo
mas ciente do crime que pretendia, diz-se pronto a sofrer, ele, essas
penas que ja o atormentavam. Silvana, “muito agastada”, relata o
assédio a mie, que sugere um ardil para lhe dar solugio: trocarem
de leito, ela e a filha. Perto da meia-noite, o pai acomete a esposa
tomando-a por Silvaninha, que acusa depois de nio ser virgem e ndo
merecer por isso as “penas do inferno” que por ela sofria. A mie
identifica-se perante o marido, que maldiz a filha por ter revelado
o seu intento ignébil, encerrando-a, por despeito e vinganga, numa
torre sem sol, quase sem comida nem bebida. Ao fim de sete anos de
reclusdo, a jovem assoma a uma janela, pedindo agua porque morre
de sede. Dirige-se a mde e aos irmdos, mas recebe recusas atrozes,

dada a ameaga de ter a cabega cortada quem a socorresse: “Dera-ta

10 Na edigdo da Editorial Estampa, os volumes Il e Il reproduzem os dois volumes da compi-
lagao garrettiana de romances tradicionais de 1851. Silvaninha encontra-se no vol. I, pp. 147-
150. Consulte-se Maria da Natividade Pires, “Romance da Silvana e Adozinda. Da meméria
colectiva a criagao individual”, in Alimeida Garrett - Um Roméantico, um Moderno, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, vol. |, 2003, pp. 329-338.
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eu, minha filha, / Se a tivera salgada, / Que ha sete para oito anos /
Que por ti sou mal casada”; “Dera-ta eu, irma minha, / Se a tivera
empeconhada”. Silvana suplica entdo o pai, anunciando que se lhe
desse de beber seria dai em diante sua “namorada”. O pai exulta e
intima os criados a trazerem agua. Quando eles penetram na torre,
deparam, porém, com a jovem morta “nos bragos da Virgem santa,
/ Dos anjos amortalhada”. O romance fecha com a compungio do
criminoso: “Vai-te embora, Silvaninha, / Silvaninha da minha alma:
/ Tua alma vai para o céu, / A minha fica culpada”.

Ainda que o incesto s6 em inten¢do se realize e o pai sofra as
“penas do inferno” pelo desejo que o possui, diz Garrett na carta a
Duarte Lessa, pensando provavelmente em todo o conjunto das per-
sonagens, que o assunto do romance, “notavel e horroroso”, exigia
“suma delicadeza para se tornar capaz de ser lido sem repugnancia
ou indecéncia”''; e que por isso lhe irritara o desejo de vencer a difi-
culdade criando a partir dele uma “balada” (como diziam Alemaes e
Ingleses). Saira-lhe um poemeto assaz longo, composto por quatro
“cantigas”, que mantinha “o fundo da histéria” de Si/vaninha, mas
era muito diverso no “ornato” e no “maravilhoso”: dai o novo titulo,
Adozinda, que dera ao texto, expandindo para 1265 os 120 versos do
romance pela amplificagio da trama e alargamento da intervengio
do narrador, que passa a transmitir cendrios e a comentar situagoes
e personagens.

A cantiga I constitui a introdugdo. Adozinda, logo apresentada,
perde a garridice e a desfagatez de Silvana: de recorte romantico, tem
quinze anos ingénuos, cabelo louro e uma graga angelical, sublinhada
pela tristeza que a acompanha desde que um “santo ermitdo”, vindo

da Palestina — personagem acrescentada —, fora acolhido, havia trés

11 Ed. Estampa, vol. |, p. 86.
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anos, nos pagos de Landim, por intercessdo dela junto do casteldo D.
Sisnando, seu pai, “soberbo e descrido”, mas incapaz de a contrariar.
O mistério faz a sua apari¢io: Adozinda perdera a alegria ap6s uma
conversa com o romeiro. “Quem sabe o que lhe ele disse?” — comenta
o narrador", observando que os olhos da jovem tinham ficado tris-
tes, como “olhos de amor quebrados”, ainda que ndo sofresse de
qualquer paixdo. Saudades do pai, que andava a guerrear os mouros,
deixando um rasto de sangue? — interroga-se ele, para logo afas-
tar a hipétese, invocando a aversido que Adozinda parecia ter por
D. Sisnando, tornado duro no lidar constante com as armas. Ausenda,
a mie ainda bela da jovem, lamenta tal desafeigdo, motivando um
comentario proléptico do narrador: “Ai, Ausenda malfadada, / Tem
de vir minguada hora / Que a filhinha desgragada / Daras mais razdo
que agora”. Segue-se o relato do bulicio no castelo de Landim pela
chegada do lidador, que troca com a esposa manifestagdes de jibilo
amoroso, estranhando que a filha ndo corresse também aos seus bra-
gos: é a parte que Adozinda assiste ao encontro dos pais, “pasmada,
trémula”, de rosto “ao chdo inclinado”. Quando Ausenda a apresenta
ao marido, este, quase sem reconhecé-la de tio mudada estar, fica
“mudo, estatico”, “assombrado” com a sua beleza; ela “cora”, “sus-
pira” e imprime-lhe na mdo um “ésculo frio”, a chorar, com espanto
de Ausenda, que supde o pranto causado por medo. “A custo”, diz o
narrador, “os doces abragos / De pai, de filha se deram”".

As linhas vincadas e laconicas da agdo e dos caracteres de
Silvaninha substitui-se, como vemos, um tragado cheio de ambigui-
dades, cujo narrador se fica pela focalizagdo “exterior” de atitudes
e gestos. Ao ermitdo cabe um papel importante pela transmissdo a

12 Ibid., p. 99.
13 Ed. Estampa, vol. |, p. 105.
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Adozinda da misteriosa mensagem que a deixa perturbada perante o
pai: medo? vergonha? coragdo revolto? A paixdo incestuosa comega
a desenhar-se, mas sem apresentar aspetos feios, tanto mais que é
gerada no leitor a suspeita desculpabilizadora de ser o eremita um
emissario do além e do “fado” que af fora talhado para a jovem.

A cantiga IT desenvolve estas premissas. Narrando as festas que em
Landim celebram o retorno do guerreiro, o narrador fala do “embe-
vecido Sisnando” que se ndo fartava de abragar e beijar a filha, da
alegre comogdo de Ausenda com esse amor que sobrepujara a rudeza
do marido, de Adozinda, que ja ndo ousava esquivar-se as “caricias
paternas”: “Cora, mas deixa abragar-se: / Vé-se que tantos afagos /
A repugnancia venceram / Da timidez natural”; ou, insinua o narra-
dor, “se outra causa fatal / Mais encoberta ela tinha... / Ao menos
lha adormeceram”'*. Terminada a folia, Ausenda retira-se, ansiando
a hora de ser esposa e amante de Sisnando. Este passa a ocupar o
centro da narrativa em cenas-chave que simultaneamente o inculpam
e o ilibam. A noite, no jardim do castelo, ele procura desafogar a
opressdo que o “rala” e que o narrador transmite acompanhando o
seu discorrer intimo, revelador da perplexidade atemorizada que lhe
causa a atragdo que sente pela filha. “Melancélico e pesado”, “sem
saber onde caminha”, interna-se em espagos terrificos — um bosque
“emaranhado”, um “caminho fragoso” — até chegar a uma clareira

13 z »15
com penhascos € crespas raizes nodosas

. Nesse ermo de “virginal
aspereza”, Sisnando sente-se atraido por uma gruta tida por antro de
finados e bruxas mas; se “uma voz dentro do peito” o intima a ndo
passar avante”, outra, mais poderosa, lhe brada “Persiste, segue...”

— a voz do fado, “que ao mortal desgragado / Nio deixa forga ou

14 Ibid., p. 106.
15 Ed. Estampa, vol. |, pp. 110-111.
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razdo”, comenta o narrador. O “ardido Sisnando” penetra de animo
“sogobrado” nesse “locus horrendus”, onde o surpreendem um lam-
pejar de luz fraca e uma “voz doce mas gemente” que entoa “uma
angélica harmonia”: é Adozinda, a implorar aos “anjos do céu” que
a defendam da “hoérrida paixdo” do pai. Sisnando enlaga a filha com
angustia, enchendo-a de “beijos doces e ternos” que a deixam como
“um cadaver”, estirada no chdo'’. O narrador, que acompanha a cena
horrorizado, relata que ele soergue “aquela morta beleza” e tenta
afastar-se, em luta consigo préprio, acabando vencido. Sisnando
soluga quando ouve Adozinda, ao acordar, pedir-lhe piedade: recua
na sua “execranda pretensdo”, mas nio cede, impondo a filha a pro-
messa de que, na noite seguinte, o receberia no seu leito. Tremendo
“de horror e de pasmo”, a jovem solicita o adiamento da resposta
por um dia; o pai anui, ameagando mata-la se delatasse quanto se
passara'’.

Sisnando configura-se, pois, como uma personagem contradit6-
ria, fragmentada — e, como tal, bem garrettiana: é duro, mas a beleza
sedu-lo; sente a “libido” incestuosa como aberrante, mas invencivel,
entregando-se-lhe com angustiado remorso. O horror da atragio
interdita fica assim emaciado pelo encantamento que a motiva, pelo
tormento que a acompanha e pelo carater de fazalidade que a reveste,
simbolizado pelos espagos temerosos onde o assédio se prepara, con-
cretizando-se no mais terrifico deles, a gruta: de cariz demoniaco, ela
esta situada num cenario de “virginal aspereza”, ou, como também
se 1é no texto, deixado na sua “rudeza” original pela “criagio”'®: que-
rerd esta relagdo metonimica insinuar que aquela paixdo, monstruosa

segundo a ordem divina e moral, cabe nas cruas fatalidades narurais?

16 Ibid., p. 114.
17 lbid., pp. 116-117.
18 Ibid., p. 111.
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As cantigas terceira e quarta de A4dozinda continuam a trama de
Silvaninha, mas com alteragdes significativas. Como no romance
popular, a jovem relata a mie o que se passou, sugerindo esta o
mesmo ardil para solucionar o desmando. A Ausenda garrettiana
fa-lo, porém, de coragdo destrogado, sem que fique abalada a sua
ternura maternal; Adozinda, essa, chora convulsamente, Adozinda
que o narrador, em analepse, nos mostrara perseguida, desde que
falara com o ermitdo, por um “encanto” que a fazia ir sozinha a meia-
-noite, sem ninguém saber, aquela gruta aziaga, onde se entregava
a longas oragdes. Ter-lhe-ia o romeiro predito a “maldi¢do” do seu
fado — pergunta o narrador —, maldigdo atraida pela “soberba despie-
dada” de Sisnando, que tantas vezes escorragara do seu castelo gente
desesperada que pedia auxilio? Diz o narrador que “tais pecados nio
guardou / Para os punir na outra vida / O supremo Arbitrador”".

No que toca a consumagdo do ato sexual, as circunstancias de
Silvaninha permanecem no poema de Garrett: Sisnando, crendo
ter nos bragos a filha, “é criminoso / Quanto o podia ficar” e acusa
sordidamente Adozinda de nio ser virgem®. Diversa configuragio
recebem depois os progenitores. Ausenda, cujas “entranhas mater-
nais” nio consentem “ouvir a filha adorada / De tal modo caluniada,
/ E por quem, e em que momento!”, identifica-se perante o marido,
trespassada de dor. Sisnando ndo maldiz Adozinda; fica torturado por
remorsos e vergonha, mas o despeito, mais forte, leva-o a idéntico
propésito de vinganga — a reclusio da filha na torre abandonada®,
sem agua nem roupa, pelo periodo fatidico de “sete anos e um dia”.

19 Ed. Estampa, vol. |, p. 119.

20 lbid., p. 125.

21 Ibid., pp. 127-128. Sobre o passado da torre, é narrada uma breve histéria de fim feliz, a da
reclusdo por sete anos e um dia, determinada por um rei mouro, da esposa que considerava

ter-lhe sido infiel.
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Adozinda para 14 segue sem um lamento, perante a comiseragdo de
todos. Sisnando encerra-se num aposento, s6, mordido pela culpa.

O desfecho da balada e de Si/vaninha divergem muito, apds apre-
sentarem o mesmo pedido de dgua feito pela enclausurada no termo
do cativeiro. O poema de Garrett elimina toda a fealdade moral ence-
nada neste lance pelo romance popular. O apelo de Adozinda nio
tem destinatarios especificos e ndo obtém qualquer resposta, dada a
ameaca de morte que impende sobre quem a socorra. O pai, ouvindo-
-lhe os brados, fica profundamente abalado: no seu “duro coragdo /
Ja vacila a crueldade, / Ja vislumbra a compaixio”; com “lagrimas
sanguineas” a correrem-lhe dos “secos olhos c6vados / Que inspira-
vam medo e espanto”, precipita-se, gritando que acudam a filha que
morria “por mdos de seu pai”; chegando a torre, pede ansiosamente
perddo a Adozinda, e cai inanimado®. Ausenda mostra-se sempre
mie amante: doente ap6s quanto sucedera, recobra alento ao saber
do apelo da filha, corre a torre e ordena que se derrube a “porta negra
e tremenda”?. Vio é o esfor¢o de muitos bragos, todavia afeitos a
combater muralhas: “parece encanto”, diz o narrador; s6 consegue
quebra-lo o velho ermitdo que acorre, em quem todos reconhecem o
romeiro outrora recebido nos pagos de Landim. Fendendo-se, a torre
deixa ver Adozinda morta, num recendente “leito de rosas”, fresca,
em atitude de prece. O ermitdo, com os seus poderes magicos, intima
Sisnando a voltar a vida e a entregar-se a longa peniténcia, que pode-
ria salva-lo porque a filha, “anjo celeste”, lhe perdoara ao morrer e

rogara por ele ao “Pai Eterno™*

. O corpo da jovem é levado para a
ermida do castelo. Ausenda pouco tempo sobrevive. Sisnando fica a

cumprir o seu fado, coberto de “horror e oprébrio”, sumindo-se com

22 Ed. Estampa, vol. |, pp. 132-133.
23 Ibid., p. 134.
24 Ibid., pp. 136-137.



REFIGURACOES GARRETTIANAS DE “ROMANCES” E OUTROS TEXTOS TRADICIONAIS | 257

o ermitdo para ndo mais ser visto. Informa o narrador que se dizia,
porém, ser sua a voz “medonha” que se ouvia gemer na capela de
Landim, sempre a meia-noite, bradando por perdao.

Para edulcorar o desejo incestuoso, Garrett radica-o, como
vemos, numa motivagdo inelutavel porque transcendente, geradora
de dilemas dilacerantes em Sisnando por lhe vencer a vontade e
as convicgdes morais. A paixdo pela filha, sem deixar de ser igno-
bil, toma assim o nobilitante cariz trdgico da fatalidade. O senhor
de Landim néo fica, contudo, completamente isentado de culpa: ao
desejo perverso que o tortura também é dado o carater de maldicdo
imposta pelo “supremo Arbitrador” para punir a sua crueldade e a
sua soberba, maldi¢do tanto mais aguilhoante quanto se projeta sobre
uma vitima inocente, Adozinda. Estes conflitos entre inevitabilidade
e responsabilidade, entre culpa e inocéncia na catastrofe sobre-
vinda, tocavam Garrett, desde a juventude, como manifesta¢es
de irracionalidade no suceder do mundo, propulsora de questiona-
¢do angustiada sobre a providéncia divina (lembremos Frei Luis de
Sousa); encontrava-as encenadas na tragédia grega, que tanto leu, ou
em Shakespeare, que aprendeu no exilio a apreciar (as quatro canti-
gas de Adozinda tém epigrafes de Shakespeare, trés retiradas de Re:
Lear, uma de Hamlet”).

O mundo de Garrett é, todavia, prevalentemente luminoso e
repassado de brandura: Sisnando, aberto a peniténcia, pode esperar o
perddo de Deus, Ausenda mostra a sublimidade do seu amor mater-

nal, Adozinda intercede no Céu pelo pai.

25 Cantiga I: King Lear, I, 4; Cantiga ll: King Lear, Il, 4; Cantiga lll: Hamlet, |, 5; Cantiga IV:
King Lear, IV, 7. Cf. Lia Noémia Rodrigues Correia Raitt, Garrett and the English Muse, Lon-
don, Tamesis Books Limited, 1983, p. 120.
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A balada Bernal Francés afasta-se muito menos do que Adozinda
do romance tradicional de que parte’. Compdem-na trés conjuntos
de heptassilabos, que expandem para 227 os 112 versos do hipotexto,
mantendo globalmente trama e personagens, mas sujeitando-as a
uma reconstru¢io que lhes emacia a crueza, como foi ja dito.

O romance tradicional — todo em dialogo, razdo que leva Garrett,
em 1828, a rotuld-lo de xdcara” — encena, como tdo comum € no
Romanceiro, um adultério feminino punido pela morte. Ana chama-
-se a esposa infiel, Bernal Francés é o cavaleiro que, na cena inicial,
bate a sua porta, a noite, e é recebido por ela apés identificar-se:
“Ai se é Bernal Francés, / A porta lhe vou abrir; / Mas se é outro

»% _ diz, fiel ao amante. Do jabilo

cavaleiro, / Bem se pode daf ir
pressuroso que a sua chegada lhe traz ddo prova multiplos sinais
(alguns, talvez, de conotagio agoirenta®): “Pegara-lhe pela mio /
E o levei ao meu jardim / Fiz-lhe uma cama de rosas, / Travesseiro
de jasmins, / Lavei-o em dgua de flores / E o deitei a par de mim...”
—narra Ana, dotada de iniciativa amorosa. Tudo decorre as escuras,
porque o “candil” que trazia foi apagado quando abriu a porta — cir-
cunstancia necessaria ao né da agdo. Tendo ja passado a meia-noite,
ela estranha que Bernal lhe ndo tenha ainda manifestado interesse,

observando-lhe que, se era o medo a inibi-lo, ndo havia razio para

26 Na ed. do Romanceiro que utilizo, a balada de Garrett encontra-se no vol. |, pp. 147-154,
com paratextos a pp. 143-146 e uma nota a p. 287. O romance tradicional homoénimo, que
surgia, na edigao original de Adozinda e Bernal, de 1828 (cf. Supra, §3), no corpo da carta
a Duarte Lessa, é incorporado, em 1851 (com muitas variantes provindas da colagdo com
outras versdes), no vol. Il do Romanceiro (pp. 161-165 do vol. Il da edigao que utilizo; cf. as
notas dos seus organizadores, pp. 288-295).

27 Em 1851, Garrett hesita em manter a denominagéo: cf. ed. cit., vol. I, pp. 155-156.

28 Ibid. p. 161.

29 “Ao saltar da minha cama / Eu rompi o meu frandil, / Ao descer de minha escada / Me

caiu 0 meu chapim”.
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tal: criados e irmdos ndo andavam por ali e o marido estava longe,
guerreando sarracenos; “Por ma traga o matem moiros!” — acres-
centa, mostrando cru desamor. Era, porém, o proprio marido quem
estava a seu lado: “NZo temo de teus irmaos / Que bem sei que sdo
por mim, / Ndo temo dos teus criados, / Que mais me querem que a
ti; / A teu marido néo temo, / E dele nunca temi... / Teme tu, falsa
traidora, / Pois o tens a par de ti!” Ana, ardilosa, tenta um subterfa-
gio para se defender: “Ail se tu és meu marido, / Quero-te mais do
que a mim... / Oh que sonho, tdo mau sonho, / Que eu tive agora
aqui! / Ergamo-nos ja, marido, / Deixa-me vestir dai”. Ele ndo cai,
porém, no logro, e logo lhe anuncia, com ironia desdenhosa, que vai
mata-la: “Cala-te, falsa traidora, / Que ndo me enganas assim. /
Deixa tu vir a manha, / Que eu é que te hei de vestir: / Dar-te-ei saia
de grana / E gibdo de cramesim, / Gargantilha de cutelo, / Pois tu
o quiseste assim””.

Apbs um corte temporal, a agdo progride com Bernal Francés a
manifestar o desejo de saber se a “sua dama” ainda se lembraria dele.
Quem lhe responde comunica-lhe a sua morte e relata-lhe o fune-
ral: “Levava a saia de grana / E gibdo de cramesim, / Gargantilha
de cutelo, / Tudo por amor de ti”; o corpo seguia num caixio “de
oiro e marfim” em andas cobertas de negro, acompanhado por toque
de sinos e longo cortejo de frades, cavaleiros, donzelas a chorar e
pajens que “iam a rir”. Bernal cai inanimado; tornando a si, dirige-se
a sepultura: “Abre-te, 6 campa sagrada, / Esconde-me a par de ti!”.
Da cova sai, porém, uma voz, que lhe diz: “Vive, vive, cavaleiro, /
Vive tu que eu ja morri”; ndo tém mais vi¢o os “olhos com que te
olhava”; a “boca com que te beijava, os “cabelos que entrangavas”,

os “bragos que te abragavam”; chame-se também Ana a mulher com

30 Ibid., p. 162-163.



260 | OFELIA PAIVA MONTEIRO

quem casares, para te lembrares de mim; “conta-lhe os nossos amo-
res” para que ela aprenda com o meu fim; “Filhas que dela tiveres /
Ensina-as melhor que a mim, / Que se ndo percam por homens, /
Como me eu perdi por ti”*'.

O romance, mostrando uma infidelidade conjugal punida com
uma crueldade que parece aprovada pelo contexto social — o corpo é
enterrado com solenidade, os pajens riem no cortejo finebre, a pro-
pria vitima aceita o castigo —, é também, como vemos, a celebragdo
de uma quente paixio mutua, de que a heroina, no final moralizador,

acentua, porém, os danos.

No volume II do Romanceiro, em 1851, Garrett apde a versdo
inserida de Bernal Francés um comentario onde afirma que a balada
homénima que dera a lume em 1828 e reeditara, com algumas alte-
ragdes, em 1843, era uma “traducio” do romance primitivo “em
linguagem e modos menos rudos”, uma “tradugdo de sala” sobre a
qual tinham sido feitas as versdes para inglés e espanhol, que repro-
duz®. Ele préprio vinca, pois, a proximidade e a diferenca dos dois
textos.

Como Adozinda, a balada integra um narrador ao qual é dado
um papel importante na criagdo dos cenarios e na reconstrugdo das
personagens, segundo uma estratégia discursiva que deixa “vazios”
destinados a estimularem o interesse. O marido recebe o nome soante
de Dom Ramiro, a esposa infiel passa a chamar-se Violante; consti-
tuem um casal jovem separado pela guerra — estdo desposados nio

havia um ano, apés prolongados amores*: Dom Ramiro anda no mar

31 Ibid., p. 163-165.

32 Garrett, Romanceiro, vol. ll, 1851, p. 136. A tradugdo inglesa é de John Adamson; a cas-
telhana, de Isidoro Gil.

33 Ibid. I, p. 147.
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a combater os mouros, “ralado” de saudades; de Violante, o narrador
limita-se a acentuar a grande beleza, apontando um sendo premoni-
tério: “Ndo a houvera igual no mundo/ Se ela fora mais constante”.

Deste exérdio, passa-se a evocagdo, repassada de mistério, do
que ocorre de noite no castelo de Dom Ramiro, sobranceiro ao mar,
durante a sua auséncia: quando tudo dorme, esteja o mar bravo ou
manso, vé-se luz, sempre a hora certa, numa seteira da torre, logo
passando perto “leve barca aventureira” que fica varada na praia.
Numa “noite escura e feia”, estando aquela luz a brilhar, a barca ndo
é vista: “Quem nela foi n3o se sabe, / Mas onde foi nfo tornou”**
(148). Estaria a par de tudo isso “o bom Rodrigo”, que jurara a seu
senhor estar vigilante? — pergunta-se o narrador. A transi¢do para
o n6 da fabula, idéntico ao do romance — a chegada noturna de
Dom Ramiro, que Violante recebe pressurosamente tomando-o por
Bernal, de quem estranha depois a frieza —, é feita pela informacio,
dada pelo narrador, de haver na rocha um “falso postigo” que s6
Dom Ramiro, a esposa e Rodrigo conhecem, por onde alguém entra
a “horas mortas”, ouvindo-se pouco depois um “manso bater” a
porta de Violante.

Como no romance, a jovem estd calorosamente enamorada:
tremendo-lhe a mio, guia quem toma por Bernal ao seu aposento,
da-lhe “6sculos ardentes”; aquece-lhe as mios frias “no seio palpi-
tante”, despe “o amado corpo” das armas que traz para espanto seu,
banha-o “em pura esséncia de rosas” e deita-o a par de si “em seu
leito regalado”. Violante afasta-se, porém, de Ana na cena da anag-
nérise, com desenrolar global idéntico: manifesta mais suavemente
o desamor conjugal — “Se de meu marido temes, / A longes terras
andou: / Por 14 o detenham mouros, / Saudades ci ndo deixou”

34 Ibid. |, p. 148.
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— e ndo tenta ludibriar Dom Ramiro quando ele se identifica. Este
também recebe um tratamento edulcorante: a balada elide a decisdo
de matar a esposa infiel, anunciada no romance em palavras cruéis;
passa-se imediatamente ao quadro de Violante caminhando para a
morte em vestes penitenciais, tdo bela que pajens e donzelas choram
de piedade; “O proéprio ofendido esposo / Com tal vista se enter-
nece”, disposto a perdoar ndo fora Violante pedir-lhe, prestes a ser
degolada, que nio tirasse vinganga do “misero” amante, porque s6
ela merecia a morte®: tal rogo renova a ira de Dom Ramiro, que da
ao algoz ordem para executa-la, voltando o rosto.

Segue-se a evocagio do funeral de Violante, seguido por gente
“triste”, tochas que luzem “nas trevas da noite escura”, frades enca-
puzados, toque de sinos que “causam terror”. Decorrem duas noites
sem que apareca qualquer luz na seteira do castelo, mas a “barca aven-
tureira” anda “passando e repassando”. O narrador condéi-se do par
amoroso: “Linda barca tdo ligeira / (...) /O farol que te guiava, /
Jando luz, ja se apagou. // A tualinda Violante, / O teu encanto tdo
belo, / Teve por ti feia morte, / Crua morte de cutelo”. Na igreja de
Sdo Gil, onde é enterrada, um cavaleiro, vestido de negro, atira-se de
rojo ao chdo e intenta trespassar-se com a espada, bradando em solu-
cos: “Abre-te, 6 campa sagrada, / Abre-te a um infelizl... / Seremos
na morte unidos / Ja que em vida o céu nio quis. // Abre-te, 6
campa sagrada, / Que escondes tal formosura, / Esconde também
meu crime / Com a sua desventura”. O Bernal garrettiano inculpa-
-se, pois, de ter, ele, cometido “crime” e quer suicidar-se porque nio
pode “sofrer” a vida sem a amada. Trava-o, como no romance, a voz
que sai da campa, pedindo-lhe que viva: é s6 ela a merecer o “gelo”

da morte; no timulo, onde se lhe mantém vivo o coragio, da existén-

35 Ibid. I, p. 151.
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cia restam-lhe 0 “remorso” e o “amor”, tendo-se-lhe mirrado tudo o
mais — os bragos com que o abragava, os olhos com que o via, a boca
com que o beijava. Idéntico final moralizador p&e fim a balada.

As personagens de Garrett recebem, como vemos, um tratamento
que modera a crueza e as eleva: Violante, tdo calidamente sensual
quanto Ana no amor adudltero em que se “perde” por inconstancia
logo ap6s o casamento, ndo mostra, como a heroina do romance,
violenta animosidade contra o marido, nem asttcia para tentar iludi-
-lo; a sua paixdo ilicita acompanha-se nobremente de sentimento de
culpa e abnegacio: atribui-se a responsabilidade do adultério — por
isso se julga merecedora de morte —, atraindo sobre si a vinganca de
Dom Ramiro; deseja que o amante venha a ser feliz e case com uma
mulher mais constante do que ela, vincando a exemplaridade do final
tragico da sua paixdo irregular com mais relevo do que a Ana do
romance (“Aprende em meu triste fado / A ser pai e a ser esposo”).
Bernal ganha um perfil romantizado: ama com exaltagdo, inculpa-se
do crime cometido e quer unir-se, na morte ao menos, com Violante,
sem a qual nio sabe viver. Dom Ramiro ndo mostra a ferocidade
vingativa do marido do romance: confrange-o condenar a morte a
esposa infiel, cuja beleza o enternece a ponto de parecer disposto a
perdoar-lhe se a auto-inculpagio de Violante, ilibando Bernal, ndo
reacendesse a sua célera.

A balada, de crueldade mitigada, ¢, pois, nova fabula que docu-
menta o poder de “Eros”, a for¢a — também na mulher — da atragéo
sensual, a violéncia dos impetos passionais (ciime, vinganga), a
mobilidade da vida do coragdo — tdo garrettiana! —, polarizada no

vulto feminino.

Para a balada Miragaia, surgida pela primeira vez no jornal das
Belas Artes em 1845, ndo se conhece um romance tradicional especi-

fico que tenha despoletado em Garrett o esforgo “reconstrutor”. Nos
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esclarecimentos preliminares apostos a citada publicagdo do poema
na imprensa — reproduzidos, em 1853, na reedi¢do dos “romances da
Renascenga” que integrou Miragaia —, o escritor informa, porém, que
a balada se baseou, por vezes “textualmente”, na “tradi¢do popular”,
conservada na historia “rezada” por “velhas e barbeiros” dos locais
vizinhos do Porto onde se passa a agdo (os da infancia de Garrett),
acrescentando: “O autor, ou, mais exatamente, o recopilador, seguiu
muito pontualmente a narrativa oral do povo, e sobretudo quis ser
fiel ao estilo, modos e tom de contar e cantar dele”; por isso, diz,
Miragaia representa “a verdadeira reconstru¢do de um monumento
antigo” *. Aponta, porém, que “o conde D. Pedro e os cronistas
velhos” também “fabularam” sobre a “legenda” que é assunto da
balada.

A histéria do rei Ramiro encontra-se efetivamente narrada nos
Livros de Linhagens publicados por Herculano na secgdo Scriprores
de Portugaliae Monumenta Historica, tanto no chamado Livro Velho

como no Nobilidrio do Conde D. Pedro”. As duas versdes apresentam

36 Cf. Costa Dias, |, p. 205.

37 Respetivamente, o 2.° Livro de Linhagens, pp. 180-181 de Scriptores, e o 4.°, ibid., pp.
274-277.

No Nobilidrio de Conde D. Pedro, a narrativa, mais longa, apresenta pequenas variantes (ed.
de Ema Tarracha, pp. 388-393). O rei Ramiro, casado com D. Aldora, enamora-se da irma
de Alboazer Albogadam, o mouro que era senhor das terras que iam de Gaia até Santarém;
como este se nega a conceder-lha, rapta-a e leva-a para Ledo, onde ela é batizada com o
nome de Artiga. Alboazer vinga-se roubando Aldora, que conduz para o seu castelo de Gaia.
Ramiro corre a recupera-la, mas, apos incidentes idénticos (chama-se Perona a servigal da
rainha que ele encontra na fonte e lhe da agua), é vitima da armadilha semelhante montada
pela esposa, de que escapa quando é socorrido pelos seus, ao ouvirem a sua trompa. Idén-
ticas circunstancias trazem a morte da rainha.

Veja-se José Carlos Miranda (1988), «A “Lenda de Gaia” dos Livros de Linhagens: uma Ques-
tao de Literatura?», in Revista da Faculdade de Letras [da Universidade do Porto] - Linguas e

Literaturas, Il série, 5, t. I, pp. 483-515.
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entre si algumas diferengas. No Livro Pelho, o rei mouro Abencadio,
cujo castelo era em Gaia, rouba a esposa de Ramiro. Este, desejando
vingar-se, acerca-se do castelo do raptor, acompanhado pelo filho,
D. Ordonho, e seus vassalos, que se escondem entre arvores vizi-
nhas. Ortiga, uma criada da rainha, encontra o rei junto de uma
fonte e da-lhe de beber por um gomil, onde ele coloca a metade de
um anel que outrora dividira com a esposa. Ortiga, ao regressar ao
castelo, estando Abencaddo ausente na caga, apresenta a vasilha a
rainha, que encontra, ao beber, essa metade da joia, ficando sabedora
de que o marido esta perto. Ordena que lho tragam e prepara-lhe
uma cilada — porque se apaixonara por Abencadio —, encerrando-o
no seu quarto, sem comer nem beber. Quando Abencadio regressa
da caga, a rainha pergunta-lhe o que faria com Ramiro se o encon-
trasse ali, respondendo o mouro que o mataria, como o rei faria com
ele em situagdo idéntica. A rainha promove o encontro de ambos.
Ramiro afirma a Abencaddo que veio ao castelo recobrar a esposa
que ele lhe roubara, quebrando as tréguas que tinham acordado.
‘Vieste para morrer’, diz-lhe o mouro, perguntando-lhe depois que
morte lhe daria a ele, se o encontrasse em sua casa. Ramiro responde
que lhe ofereceria um lauto jantar e o faria subir depois a uma torre,
obrigando-o a tanger a sua trompa até ficar sem folego e morrer.
Assim te quero eu matar, diz-lhe Abencadao. O rei Ramiro é entdo
levado a uma torre e obrigado a tanger a sua buzina. Ouvindo-a,
Ordonho e os vassalos acorrem em seu socorro, dizimando todos os
mouros. Ramiro embarca com a rainha e as suas donzelas; parando
para comer e folgar, adormece com a cabega no regago da mulher.
Ela, que chora, acorda-o com as lagrimas que deixa cair no seu rosto.
Quando Ramiro lhe pergunta as razdes do pranto, retorque que
chora pelo mouro excelente que ele matara. O filho do rei, que ouve
essa resposta, pede ao pai a morte da made. Ramiro ata uma mé a gar-

ganta da rainha e langa-a ao mar. Regressando a Mier, a sua terra, faz
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batizar Ortiga, a quem da o nome de Aldara, casando com ela. Nasce
um filho de ambos, Albozar.

No Nobilidgrio de Conde D. Pedro, a narrativa, mais longa, apre-
senta pequenas variantes®™. O rei Ramiro, casado com D. Aldora,
enamora-se da irmd de Alboazer Albogadam, o mouro que era
senhor das terras que iam de Gaia até Santarém; como este se nega
a conceder-lha, rapta-a e leva-a para Ledo, onde ela é batizada com
o nome de Artiga. Alboazer vinga-se roubando Aldora, que conduz
para o seu castelo de Gaia. Ramiro corre a recupera-la, mas, apos
incidentes idénticos (chama-se Perona a servigal da rainha que ele
encontra na fonte e lhe da dgua), é vitima da armadilha semelhante
montada pela esposa, de que escapa quando é socorrido pelos seus,
ao ouvirem a sua trompa. Idénticas circunstincias trazem a morte da
rainha.

Ja na carta de 1828 a Duarte Lessa, referia o “romancezinho de
Gaia e do Rei Ramiro” que o amigo descobrira em Londres “com
o precioso achado dos papéis e livros do nosso infeliz Oliveira”?,
esclarecendo em nota aposta a 2.2 e a 3.2 edi¢des do Romanceiro (que
reproduzem a carta) tratar-se de um “rarissimo” poema do século

XVII, intitulado Gaza. Aqui, Ramiro estd casado com Gaia, mas

38 Veja-se José Carlos Miranda (1988), «A “Lenda de Gaia” dos Livros de Linhagens: uma
Questao de Literatura?», in Revista da Faculdade de Letras [da Universidade do Porto] — Lin-
guas e Literaturas, |l série, 5, t. ll, pp. 483-515. Cf. ed. de Ema Tarracha, pp. 388-393.

39 Op. cit. p. 82.

40 Se Garrett afirmava, na edicao de 1843 do Romanceiro, ndo ter voltado a ver esse poema,
que restituira a Duarte Lessa sem o ter copiado, em 1853 dizia possuir um exemplar, oferecido
por um amigo. O poema Gaia, da autoria de Jodo Vaz, impresso em 1630, foi reeditado em
1868 por Teofilo Braga (Coimbra, Imprensa Literaria): “Gaia”, romance por Jodo Vaz — publi-
cado segundo a edicdo de 1630 e acompanhado de um estudo sobre a transformacado do
romance popular no romance com forma erudita nos fins do século XVI. Este texto esta repro-
duzido em https://pt.scribd.com/document/320642168/Villa-Nova-de-Gaia-by-Joao-Vaz.
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enamorado de uma irmd do rei mouro Almangor, cujo castelo se
situa proximo do Porto. Gaia, exasperada com a situagio, preme-
dita com Almangor ser por ele raptada e levada para a sua fortaleza.
Ramiro vem no seu encalgo, esconde os seus soldados na vizinhanga
e procura ver a esposa. Disfarcado de romeiro, bebe dgua de uma
fonte, que lhe é servida num gomil por uma criada moura da rainha.
Em episédios semelhantes aos narrados pelos Livros de Linhagens,
Gaia sabe, através do anel que o marido lan¢a na 4dgua da vasilha,
que ele esta proximo, preparando-lhe de modo idéntico uma armadi-
lha de que devia resultar a sua morte; a vitima, porém, acaba sendo
Almangor, morto por Ramiro, que é socorrido pelos seus quando o
ouvem tocar a sua trompa na torre onde ia ser supliciado. O poema
ndo narra a morte de Gaia.

Comparando a balada garrettiana com estes textos antigos, cuja
agdo ficou sumariada, podemos verificar que neles estdo os incidentes
da trama de Miragaia; também os conteria o romance que Garrett
diz ter por vezes reproduzido “textualmente” no seu poema, falasse

verdade ou mentisse para o radicar no Romanceiro tradicional?*!

41 Recordemos os lances da balada, que se desenvolve em quatro “cantigas”. O rei Ramiro,
casado com Gaia, “folga” na sua terra, Milhor, com Zara, irma do rei mouro Alboazar, por ele
raptada. Este, em vinganca da afronta, rouba por sua vez a desprezada rainha, levando-a
para o seu castelo, junto ao Douro. Ramiro, entretanto cansado de Zara e cheio de “zelos”,
tenta recuperar a esposa com o apoio de soldados, que deixa escondidos num arvoredo
préximo. Disfargado de romeiro, pede a Peronela, uma servigal de Gaia que encontra junto a
fonte onde ela fora buscar agua para a ama, que o deixe beber do gomil onde a recolhera; e
lanca na vasilha metade de um anel que outrora dividira com a esposa, a quem manda pela
moca o recado de que um romeiro lhe deseja falar e Ihe envia aquela joia em cumprimento do
que outro Ihe solicitara a hora da morte. A rainha, ao beber, encontra o anel, que identifica,
dizendo-se pronta a receber quem |ho manda. Da-se a anagndrise dos esposos durante a
auséncia de Alboazar na caga: Dom Ramiro, arrependido, esta em lagrimas e Gaia, agitada

por sentimentos contrarios onde avultam o amor que agora tem ao rei mouro e o desejo de
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[O texto ficou interrompido pouco depois deste ponto; seguir-se-ia
uma andlise da balada de que apenas se conserva o pardgrafo inicial.
Optdmos por apresentd-lo em nota de rodapé; inversamente, incorpo-
raram-se no corpo do texto as longas notas onde resume os hipotextos
de “Miragaia”, dando-lhes maior visibilidade. Em tudo o mais res-

pettou-se a palavra da Aurora. |

colher vinganga do marido que tanto a humilhara. Anunciando uma buzina o regresso de

Alboazar, Gaia esconde Ramiro no seu proprio quarto e prepara-lhe uma cilada.
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serras, de 1901), observando como ela langou as primeiras conformagdes
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ABSTRACT

This paper presents the position of Brazilian literary criticism regarding
the last fictional works of Ega de Queirds (A correspondéncia de Fradigue
Mendes, A ilustre casa de Ramires, 1900, and A4 cidade e as serras, 1901), veri-

Revista de Estudos Literdrios 9 (2019): 269-285. https://doi.org/10.14195/2183-847X_9_12



270 | CRISTIANE NAVARRETE TOLOMEI

fying how it launched the first configurations of the “last E¢a”, that would
be constantly revisited by later readings. In order to carry out this study, we
opted to analyze the Brazilian criticism of the first half of the 20th century,
especially the representative studies at that time. They are: £ca de Queiroz
(1911), by Miguel Mello; Eca de Queiroy e o Século XIX (1938), by Viana
Moog; Histdria Literdria de Eca de Queiroy (1939), by Alvaro Lins; Os tipos
de Eca de Queiroy (1940), by José de Melo Jorge and Retratos de Eca de
Queiroy (1945), by José Maria Bello.
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1. No inicio do século XX, embora marcado pelo Modernismo e com
o lema “morte ao passadismo”, tanto em Portugal como no Brasil,
Eca de Queirds foi a grande imagem da vida literdria e cultural,
sendo foco de fervorosos debates, conflitos e elogios por parte da
critica daquele momento. Desse modo, E¢a passou a ocupar lugar de
destaque e seu nome é pronunciado no cenario popular e intelectual
ndo s6 em Portugal, mas também no Brasil, até hoje.

Ao examinar a recepgio da obra queirosiana, é de suma impor-
tincia compreender os diferentes projetos criticos individuais em
relagdo uns com os outros, em movimento e conflito, ja que a varie-
dade e a complexidade ndo s6 permite suscitar, mas também acolher
reagOes tdo diversas e as vezes tdo dispares a respeito de Ega, criando
uma fortuna critica eclética e complexa, apresentando posiciona-
mentos que podem migrar entre repeti¢ao, reafirmagdo, progressio e
silenciamento de certas percep¢des ao longo do tempo.

Em vista disso, neste texto, apresenta-se a leitura da critica lite-
raria brasileira diante das ultimas obras ficcionais de Ec¢a de Queirds

(A correspondéncia de Fradique Mendes e A ilustre casa de Ramires, de
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1900, e A4 cidade e as serras, de 1901) — classificadas por Carlos Reis,
no projeto da edigdo critica da obra queirosiana, como sendo semi-
postumas —, verificando como ela langou as primeiras conformagdes
a respeito do tltimo Ega. Para a realizagdo deste estudo, optou-se por
analisar a critica queirosiana brasileira da primeira metade do século
XX, sobretudo, os estudos ja consagrados naquele momento. Sio
eles: Eca de Queiro7 (1911), de Miguel Mello; Eca de Queiroz e o século
XIX (1938), de Viana Moog; Histéria Literdria de Eca de Queirog
(1939), de Alvaro Lins; Os tipos de Eca de Queiroy (1940), de José de
Melo Jorge e Retrato de Eca de Queiroy (1945), de José Maria Bello.

2. Valendo-se da classificagio de Miguel Real em sua obra O #/timo
Eca, de 2006, a respeito do perfil da critica queirosiana no século XX,
tem-se a seguinte divisdo em trés periodos: o Periodo Testemunhal
(1900-1930), o Periodo de Balango (1930-1945) e o Periodo Critico
(1950-2000). Para este estudo, interessa observar com mais cuidado
os dois primeiros periodos no dmbito brasileiro e ndo geral como o
fez Miguel Real.

No Periodo Testemunhal (1900-1930), tem-se, no Brasil, a pri-
meira publicagdo em formato de livro sobre a vida e a obra de Eca
de Queirds escrita por Miguel Mello denominada £ca de Queiroz, de
1911. Nesse livro, o autor norteia sua analise partindo do estudo do
que ele considerou “as fases da obra queirosiana”: uma primeira,
englobando as primeiras publica¢des de E¢a, consideradas mais cri-
ticas, revolucionarias e ir6nicas; e uma segunda, reunindo os tltimos
livros do autor, considerados amenos, conciliadores e em harmonia
com a patria lusitana. A vista disso, reserva-se a afirmar que Miguel
Mello langou e fincou as primeiras diretrizes de estudo sobre a possi-
vel divisdo da obra queirosiana, que serdo centro de debate durante o
século XX entre os estudiosos e base para o estudo da obra do autor
no Ensino Basico.
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Evidencia-se que Mello fez essa divisdo para dar conta do que
ele considerou como mudanga de direcionamento de Ega nos ulti-
mos livros frente ao retrato social de Portugal. Para o critico, o autor
mudou de estratégia para fazer as pazes com Portugal, pois havia
percebido que as mazelas sociais ndo estavam restritas a sua patria,
mas dominavam outras nagdes como a Inglaterra e a Franca, que até

entdo eram consideradas pelo escritor como modelos de civilizago.

(...)em Ec¢a de Queirés a davida, aironia, o espirito iconoclastico, foram
elementos de luta. Mas por ser um refletor sensibilissimo da sociedade,
cujas vibragdes registrava, a sua arte deixou patente, nas ultimas obras,
a melancolica ternura dos homens do tempo. Reproduziu exata a ansia
dos que vio, entre as ruinas da imensa derrocada por eles préprios feita,
procurar contritos os idolos partidos, restos de fé, pontas de convicgdes,
a que se possam apegar, para nio naufragarem de todo na covardia da

indiferenca ou no horror do desespero (Mello, 1911: 50-51).

Nesse trecho, observa-se que Miguel Mello concebe dois aspectos
positivos nos livros da “Segunda Fase”: uma postura espiritualista do
autor e o seu abandono do racionalismo materialista da época. Isto
é, compreende-se que o critico brasileiro era adepto duma leitura de
inspiragao religiosa, visio que tomou conta de grande parte da critica
queirosiana da primeira metade do século XX.

Miguel Mello enfatizou a fungdo social de O Crime do Padre Amaro
(1876), a fungdo literaria de O Primo Basilio (1878) e a fungio esté-
tico-formal de Os Maias (1888). Em relagdo aos livros da “Segunda
Fase”, Miguel Mello monta um quadro que pode ser compreendido
da seguinte forma: além de O Mandarim (1879) e A Religuia (1887),
inclui-se A correspondéncia de Fradiqgue Mendes (1900). Neste tltimo,
0 autor centra-se na constru¢io da personagem Fradique como “um

tipo de homem moderno, superior pela elegdncia mundana e pela
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finissima ironia” (Mello, 1911: 83), enaltecendo mais a personagem
do que a obra como um todo. A ilustre casa de Ramires (1900) é, para
ele, uma obra de exaltagdo da patria na simboélica construgio da casa
como metafora da nagdo; e A cidade e as serras (1901) é vista como um
“hino de amor a terra portuguesa” (Mello, 1911: 83), isto é, uma obra
que caminha do espirito revolucionario ao mais tranquilo.

Nota-se que Mello demonstrou preocupagio referente as mudan-
cas que aconteceram na obra do escritor no fim de sua vida: de uma
obra iniciada com um tom revolucionario e irénico para uma obra
conservadora e conformista. Verifica-se, no estudo de Mello, o que
ele considerava transformacio na obra do autor como resultado do
proprio temperamento: se a “Primeira Fase” da obra queirosiana
foi concebida como sendo mais agressiva e revolucionaria, esse fato
estava relacionado diretamente as suas vivéncias naquele momento
(revoltado com a instituigdo do casamento, com a Igreja e com
Portugal); e, se a “Segunda Fase” foi concebida como conservadora
e conformista, era porque o autor estava mais sereno e em paz com
tudo a sua volta devido, sobretudo, ao casamento com D. Emilia de
Castro Pamplona.

Tem-se, portanto, uma leitura com base no biografismo e no psi-
cologismo de Ega, direcionando a analise de Mello de acordo com o
estudo do temperamento do escritor, isto ¢, a divisdo da obra queiro-
siana em duas fases foi determinada pela vida do autor e essa posi¢io
critica ganhou folego e passou a ser revisitada pelos criticos subse-
quentes como um verdadeiro testemunho de fé.

Jana década de 1930, a critica literaria brasileira foi muito produ-
tiva em consequéncia da industrializagdo, que possibilitou a abertura
a novos pensamentos filosoficos e artisticos, colaborando para o
aumento da consciéncia critica. Entretanto, apesar dessas mudangas,
a critica literaria desse periodo retomou o género biografico iniciado

por Miguel Mello e mais uma vez a obra de Ega passou a ser ana-
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lisada em fungio da vida do escritor, iniciando o que Miguel Real
classificou de Periodo de Balango (1930-1950), caracterizado pelo
estabelecimento do estudo biografico e da conformagdo do estudo
histérico-social das fases da obra queirosiana.

Viana Moog, em seu livro Eca de Queiroz e o século XIX, de 1938,
recorreu ao modelo divisorio iniciado por Miguel Mello, notando que
as mudancas na vida de E¢a foram responsaveis pela metamorfose na
obra, dando a esta tltima um novo rosto. A vista disso, ele aponta,
além da infincia como elemento determinante de transformagdes na
obra, o casamento que teria levado o autor a rever a realidade.

Nota-se que Viana Moog coloca a vida pessoal e subjetiva de Eca
em primeiro plano, e vai mais longe, ao afirmar que devido a essa
aproximagdo entre vida e obra, o escritor teria realizado uma pro-
dugdo autobiografica. Desse modo, Moog, ao escrever o seu estudo
sobre a vida e obra de Ec¢a de Queirés, no modelo de biografia
romanceada, centra-se no argumento de que a obra do escritor era
um todo autobiografico, uma vez que a vida de Eca foi o grande pano
de fundo da obra ficcional.

Além do mais, Moog usou o fato de E¢a “ser filho bastardo de pais
legitimos” como fonte para realizar uma interpreta¢io psicolégica
da obra queirosiana, procurando justificar a visdo que Ega tinha da
sociedade e, principalmente, das mulheres. Em consonéncia a isso,
o critico estabeleceu dois momentos psicolégicos da vida do autor:
um no qual Ega trouxe para a sua obra os sentimentos de revolta e
vinganga por se sentir abandonado e sozinho; outro no qual encon-
trou a paz ap6s o casamento, conseguindo, finalmente, o equilibrio e

a serenidade transmitidos em seus tltimos romances:

Tem-se a impressdo de que todas as recordagdes que lhe vem desse
tempo estdo ligadas a uma lembranga ma que o aflige e que ele faz o

possivel por esquecer. Porque, evidentemente, ndo é crivel que este
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invulgar memorialista se tenha deslembrado por completo das emogdes
de um periodo em que elas se gravam com mais nitidez na memoria

(Moog, 1938: 19-20).

Verifica-se que a critica de Viana Moog transitou por diferentes
correntes criticas em voga na época (impressionista, histérico-litera-
ria, psicologica e, especialmente, biografica) para dar conta do titulo
de seu estudo Ega de Queirog e o Século XIX. Entretanto, observa-se
que ele se afastou desse propésito ao desconsiderar a obra de Eca
como expressdo de um momento peculiar da Histéria de Portugal,
marcado pelas tensdes advindas da crescente internacionaliza¢do do
capitalismo e dos diversos movimentos de resisténcia (comunismo,
socialismo, anarquismo etc.), aos quais, por sinal, Eca esteve sempre
atento. A medida que focalizava a psique e a construgio identitaria
do autor por um viés preferencialmente pessoal, Moog perdeu de
vista esse contexto mais amplo que esta anunciado em seu titulo e,
em alguma medida, acaba reproduzindo uma leitura do conjunto da
obra do escritor que ja se encontrava delineada em Miguel Mello.

Assim, Viana Moog reproduz a leitura de Mello acerca da divisdo
em duas fases com base na vida do autor da seguinte forma: uma pri-
meira fase, da “Revolta”, ligada a infancia problematica, ao espirito
vingativo e a critica a sociedade portuguesa; e uma segunda fase, da
“Ternura”, ligada ao casamento e a familia, tendo como maior repre-
sentante A4 cidade e as serras, a qual se encaixaria na proposta de Moog
de conciliagdo com a patria lusitana.

Ainda na década de 1930, surgiu Alvaro Lins na critica litera-
ria brasileira, oriundo das paginas do Correio da Manhd, do Rio de
Janeiro. Considerado um critico profissional, isto é, atuante e ndo
circunstancial, o seu surgimento na critica foi um fenémeno assinala-
vel. Ademais, Lins conciliou a vocagdo critica com outros oficios: de

jornalista, de politico e de professor.
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Para Lins, a critica é uma arte literaria, uma vez que ela exige do
critico um dominio apurado dos juizos de valor. E é dentro dessa
perspectiva impressionista que Alvaro Lins percorre a obra queiro-
siana em seu estudo denominado Histdria Literdria de Ega de Queiroz,
de 1939.

Embora Lins faga parte da critica que defendia o valor das sensa-
¢Oes que o texto literario proporcionava ao leitor, ele tenta ressaltar,
no “Prefacio”; o carater histdrico e analitico com que se debrugou
sobre a obra do escritor portugués, como é possivel notar no trecho

a seguir:

Da vida de Ega de Queirds, muito conhecida através de duas ou trés
excelentes biografias, este livro refere bem pouco porque visa outro fim.
O que ele pretende é transmitir a posi¢do intelectual de Ega em face das
geragOes mais novas, daquelas que nio o conheceram nem sentiram a

sua influéncia (Lins, 1939: 7).

Na contramio de seus dois antecessores, Alvaro Lins sustentou
uma posi¢do contréria a qualquer tipo de divisdo da obra de Eca de
Queir6s em fases; todavia, a obra poderia ser interpretada “por uma
circunstancia que é comum e inevitavel: a idade” (Lins, 1939: 48).
Em outros termos, Lins defendeu a hipétese de que a obra de Eca foi
construida seguindo as etapas da vida: da juventude surgiu o pan-
fletario; da fase adulta, o ir6nico; e, finalmente, da fase madura, o
conformista. Isto é, mesmo informando ao leitor que a obra de Eca
¢ um todo organico e ndo passivel de divisdo, Lins recaiu na leitura
diviséria de Mello e Moog, contrariando seus préprios argumentos e
caindo na armadilha do biografismo e no estudo comportamental do
autor em relagio a obra.

Desse modo, o critico dividiu a obra de Ega, do ponto de vista

politico-social, em dois momentos: “na mocidade é a critica feroz
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e brutal da sua patria — a critica do panfletario — mas sempre com o
pensamento numa patria melhor; serd depois o amor expresso e decla-
rado do artista que os anos tornaram sereno e mais compreensivo”
(Lins, 1939: 282). Assim, Lins considerou que, na obra de Ega, havia
mais uma revolta frente ao que parecia ndo poder mudar em seu pais
do que uma perspectiva socialista e revolucionaria de transformacéo
dessa realidade. A respeito disso, o critico brasileiro salientou que
era “preciso que um povo nem fique a vida toda olhando para tras,
contemplativo e estatico, nem avance tumultuariamente quebrando
as suas tradi¢des” (Lins, 1939: 297).

Embora acompanhe a leitura de seus antecessores, é possivel veri-
ficar, no estudo de Alvaro Lins, um caminho inverso a dos criticos
de sua época: em vez de procurar a obra no homem, ele procurou o
homem na obra. Em vista disso, Lins tragou paralelos entre a vida e
a obra de E¢a no sentido de esta transfigurar artisticamente o real.
Portanto, Lins (tal como E¢a) rompeu com o seu tempo e deixou uma
critica que, como observa Carlos Reis (2000), antecipa leituras que
sdo realizadas ainda hoje. E diferentemente de Miguel Mello e Viana
Moog, Lins inseriu os tlltimos romances de E¢a no grupo dos escritos
considerados de fantasia, juntamente com O mandarim e A religuia.

A critica literaria brasileira, na década de 1940, estava vivendo
um grande momento e florescia rapidamente. A atividade edito-
rial indicava o aumento do interesse das cole¢des especializadas em
Literatura Brasileira e Literatura Portuguesa. Nesse cendrio, foi lan-
cado o livro intitulado Os tzpos de E¢a de Queiroz, de 1940, de José de
Melo Jorge.

Melo Jorge inaugurou uma leitura critica queirosiana baseada em
uma analise tipolégica combase biografica. Pela primeira vez foi aban-
donada, aparentemente, a visdo estritamente biografica do escritor
portugués para dar espago a observagdo acerca de um dos principais

aspectos dos textos de Eca: a caracterizagdo dos personagens.
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Miguel Mello, Viana Moog e Alvaro Lins reconheceram a perso-
nagem-tipo como um dos principais recursos na obra de Eca, apesar
de nio se aprofundarem no assunto. Assim, Melo Jorge, dando um
tratamento diferente dos de seus antecessores, optou por verificar os
tipos principais da produgio literaria do autor portugués, afirmando
que eles “ndo sdo anjos ou brutos, sdo, apenas homens” (Melo Jorge,
1940: 20).

Melo Jorge iniciou seu estudo pela figura mais marcante da obra
queirosiana, situada entre os tltimos textos de Ega, o “turista intelec-
tual” Fradique Mendes. O personagem foi recriado por Ega com uma
fungdo heteronimica, que, por meio de troca de cartas com o préprio
Ega ou com amigos do autor (A correspondéncia de Fradique Mendes),
se apresentaria ao leitor.

Primeiramente, Melo Jorge afirmou que Fradique foi criado com
base em amigos do escritor e, para sustentar a sua hipotese, o critico
brasileiro se utilizou da prépria citagio de Ega: “Fradique ndo existe.
E uma criatura feita de pedacitos dos meus amigos. A sua robustez
fisica, por exemplo, tirei-a de Ramalho” (apud Melo Jorge, 1940: 25).
Essa afirmagdo de Ega causou controvérsia entre os criticos brasi-
leiros e portugueses, pois reabriu a discussdo que comegou no final
da década de 1930, com Viana Moog, acerca de um possivel carater
autobiografico na obra em questéo.

Em um segundo momento, Melo Jorge afirmou que, além de
representar as figuras dos amigos, Fradique “é o ideal masculino do
fim do século XIX” (Melo Jorge, 1940: 25). A respeito desse assunto,
o critico acrescentou: “Nele foi consubstanciada a nobreza, a distin-
¢do e a elegancia do Conde de Resende, o harmonioso e o elevado
da poesia filoséfica de Antero, a profundeza de carater e o aprumo de
Ramalho, a sutileza e a ironia de Ega” (Melo Jorge, 1940: 25).

E, em um terceiro momento, o critico revelou que entende

Fradique como um alrer ego de Eca: “literariamente, autor e perso-
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nagem estdo sempre de acordo” (Melo Jorge, 1940: 31). Cunhando
Fradique de “pupilo” de Ega, o critico observou que o autor se proje-
tou na personagem por meio das caracteristicas que ele ndo possuia,
mas que gostaria de ter possuido. Logo, para Melo Jorge, Eca colo-
cou em Fradique tudo que ambicionava: “uma espléndida solidez si e
viril” (Melo Jorge, 1940: 33). Convém observar que o critico resumiu
a imagem de Fradique como sendo a do E¢a diplomata, exilado com
as atividades de diplomacia, mas conseguindo retirar disso um fio
irreverente e sarcastico.

Outro personagem tipo analisado por Melo Jorge foi Gongalo
Mendes Ramires, do romance A ilustre casa de Ramires, também
pertencente aos tltimos romances queirosianos. O critico concebeu
essa personagem como a representacio de Portugal do século XIX,
aproximando personagem e pais pelo complexo de inferioridade.
Melo Jorge afirmou que o meio de ostenta¢do fez com que a perso-
nagem apresentasse um carater leviano e incoerente. Por isso, para
ser importante, precisava ser respeitado pela sociedade e, para conse-
guir essa colocagio, Melo Jorge afirmou que “impotente para galgar
o pinaculo da escala social, descia aos degraus mais baixos” (Melo
Jorge, 1940: 52). Desse modo, o critico brasileiro denominou a per-
sonagem Gongalo como um “deslocado social” (Melo Jorge, 1940:
52) uma vez que, mesmo lutando para encaixar-se, ndo conseguia.

Para Melo Jorge, Eca criou a personagem Artur Corvelo, de
A Capital/, como um homem fraco, “assustadigo, enfermigco” (Melo
Jorge, 1940: 106). Para o critico, era uma figura dupla, “de um lado
julgava-se inteligente, bom poeta, com ideias originais, imagens,
estilo; e de outro lado, possuia-o a irresolugio para atacar de frente
os seus problemas particulares” (Melo Jorge, 1940: 108). Ou seja, o
que para Melo Jorge representaria a timidez de Eca.

Retomando as aproximagdes entre a vida do escritor e a sua arte,

mesmo anunciando um estudo analitico e ndo biografico, Melo Jorge
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destacou a personagem Jacinto, de A4 cidade e as serras, como a ima-
gem reciproca de Eduardo Prado: “O Jacinto assim feliz e de vida
facilitada pelos fados, tinha o gosto, como diziamos, de bem entender
as Ideias Gerais. Era a superior curiosidade de espirito que Eduardo
Prado, conforme afiangou o Ega, seu intimo amigo, possuia em grau
desenvolvidissimo” (Melo Jorge, 1940: 157-158). Desse trecho,
pode-se retirar novamente a tematica da amizade, em que é possivel
presenciar uma homenagem que Ega fez ao amigo brasileiro.

Observa-se que, na analise tipologica de Melo Jorge, as persona-
gens foram concebidas por intermédio de uma aproximagdo direta
com a vida de Eca: representagdes do pai, da mae, dos amigos, dos
inimigos e dele préprio. Buscando encontrar paralelos entre a vidae a
obra do autor portugués, o critico fez da analise intrinseca um estudo
biografico, quando procurou relacionar a vida de E¢a com a dos per-
sonagens, isto é, sendo representantes do agir e do pensar do autor.
Em uma anélise que parecia ser Unica na época, pelo fato de estu-
dar aspectos intrinsecos dos romances de Eca, Melo Jorge recai num
biografismo exaustivo ao comparar os personagens ficticios com ele-
mentos da vida do préprio autor, recorrendo ao carater divisorio da
obra queirosiana e diminuindo a anélise tipolégica que prop6s.

Encerrando o percurso que se pretendeu neste texto, ainda na
década de 1940, José Maria Bello publicou seu estudo intitulado
Retrato de Ega de Queiroz, de 1945, durante as comemoragdes do cen-
tendrio do nascimento do escritor portugués.

Bello reconheceu e assumiu a hipdtese levantada pelos primeiros
queirosianos de que Ega mudou de postura frente aos problemas de
Portugal quando entrou em contato com outros paradigmas cultu-
rais. As viagens ao Oriente, a América e a Europa representaram
uma guinada no processo da escrita jornalistica e, consequentemente,
da literaria, perante a realidade, notando que ele, ao aproximar-se de

situagBes iguais ou mais graves do que as enfrentadas por Portugal,
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percebeu que os vicios e os erros ndo dominavam exclusivamente a
sua patria.

E possivel verificar, no estudo do critico, que essa leitura, comum
aos queirosianos brasileiros da primeira metade do século XX inse-
ridos no Periodo de Balango, partiu do momento em que perceberam
na obra de E¢a um redirecionamento frente a realidade, que néo era
mais somente a portuguesa, mas também das outras nagdes. Segundo
ele, Eca recuperou, em sua obra literaria, além do retrato politico de
sua época, o pensamento filosofico-cientifico que dominava a Europa
na segunda metade do século XIX.

Para Bello, a satira da “Primeira Fase” da obra surgiu para ree-
ducar a sociedade portuguesa em um processo de desvelamento do
real; e a sutileza da “Segunda Fase”, composta por A ilustre casa de
Ramires e A cidade e as serras, surgiu para amenizar as criticas ferre-

nhas da primeira fase:

Aironiaimpiedosa, que tanto lhe serviria para conter ou corrigir as emo-
¢Oes possiveis, sucede uma suave e confessada tolerdncia. Conservando
e aprimorando as proprias qualidades de escritor plastico, isto é, de
paisagista e colorista, e cada vez mais seguro dos recursos técnicos da
arte de escrever, adquire o seu estilo como que uma ressonincia nova,
musica interior que lhe faltava, doce patina de melancolia, a adogar os
contornos tantas vezes duros da frase pitoresca e incorreta, tdo pouco
preocupado de cacofonias. A saudade poetiza-lhe cada vez mais as ima-

gens da patria (Bello, 1977 [12. ed. 1945]: 31).

Nota-se, nesse excerto, que Bello acreditava na mudanga do tem-
peramento de Ega, que, ao “poetizar” a realidade, deu margem para
que o interpretassem como mais tolerante frente a ela nos ultimos
escritos. Mais do que isso, quando o critico citou a plasticidade de
Ega no uso dos recursos da escrita, entende-se que a produgio da
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“Segunda Fase” se aproximava da ideia de artificio e de fingimento.
Assim, observa-se que Bello sintetizou a formacdo politica de Eca
de maneira otimista ao notar que o escritor portugués, indepen-
dentemente do momento de sua vida, nunca deixou de acreditar na
“marcha civilizadora do mundo” e muito menos na literatura. Dessa
forma, concluiu que Ega ndo criticava s6 Portugal, mas a decadéncia
da civilizagdo de sua época.

Nota-se também que Bello seguiu o caminho dos primeiros quei-
rosianos brasileiros e retratou um E¢a, mediante os tiltimos romances,
patriota, bucdlico e fazendo as pazes com Portugal. O critico ndo
conseguiu mais conceber esses textos da “Segunda Fase” como
polémicos e revolucionarios, afastando-se abertamente da “Fase
Realista”, dos primeiros escritos. Destaca-se que Bello reconheceu
até uma leve postura romantica por parte de Eca, especialmente, nos
romances A ilustre casa de Ramires e A cidade e as serras.

Enfim, o estudo de José Maria Bello surpreende pelo quadro con-
trastivo entre os textos da “Primeira da fase” e os textos da “Segunda
fase”, elencando as “virtudes” e os “defeitos” dos romances.
Contudo, recaiu num biografismo recorrente, analisando a obra de
Eca de Queirds com base na vida do autor como Miguel Mello, Viana

Moog, Alvaro Lins e José de Melo Jorge fizeram anteriormente.

3. Na perspectiva da critica brasileira sobre Eca de Queirés, aqui
elencada, vemos que na primeira metade do século XX, o ultimo Eca
aparece como um apologista de um Portugal tradicional, encerrado
em principios nacionais; um autor conformista e reconciliado com
a patria; um autor que traiu as ideias revolucionarias da chamada
“Primeira Fase” de sua obra propriamente realista.

A aproximagdo entre vida e obra possibilitou que o leitor bra-
sileiro frequentasse a intimidade de Ega de Queirés. Cultivando os

aspectos artisticos e, sobretudo, pessoais do percurso do autor (seu
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nascimento, suas relacdes de parentesco, suas amizades, suas inimi-
zades, sua posi¢do social e econdmica, sua carreira literaria), Miguel
Mello, Viana Moog, Alvaro Lins, José de Melo Jorge e José Maria
Bello, por meio de uma leitura por vezes dominada pelo tom admi-
rativo, enraizaram na imaginagdo popular a imagem do ddndi, dando
margem a elucubragdes do publico brasileiro, que tomou Ega, a par-
tir dai, como patriménio do pais.

O biografismo dominou os estudos de Miguel Mello e de Viana
Moog que cederam espago em seus livros especificamente para rela-
tar a vida do autor; o mesmo faz José de Melo Jorge, que parecia
abandonar essa perspectiva critica, langando um novo olhar, a andlise
tipolégica, mas acaba estabelecendo rela¢des bastante arbitrarias e
categbricas entre os tipos queirosianos e a vida do escritor. Alvaro
Lins e José Maria Bello também tentaram centrar-se na leitura da
obra, mas, mesmo assim, estabeleceram vinculos entre a produgio
artistica e a vida do autor, embora em menor grau, se comparados
aos dois primeiros.

Foi mediante esses textos que foi se configurando a imagem do
escritor no Brasil calcada em sua biografia. Quando Viana Moog e
Melo Jorge afirmam, por exemplo, que personagens como Jodo da
Ega e Fradique Mendes sdo o préprio escritor, assim como levantam
a possibilidade de outras personagens terem sidos criadas a partir de
amigos ou inimigos de Ega, induzem a uma leitura da obra totalmente
atrelada a vida do escritor, fazendo com que o leitor brasileiro pro-
cure no emaranhado de personagens e citagdes presentes nos textos
queirosianos uma hipotética verdade de fundamentagio biografica.

A abordagem biografica também propiciou especulagdes acerca
da psicologia de Ega, gerando internamente uma perspectiva mais
especifica que poderfamos designar de psicobiografia. Desse modo,
parte dos textos aqui analisados passou a procurar na obra de Eca

os possiveis traumas psiquicos do autor, dando especial destaque
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a infincia conturbada do escritor, procurando ai a chave de leitura
para sua vida e sua obra. Resultaria dai um E¢a de Queirds funda-
mentado no que se entende ser seu perfil psicolégico, como fazem
Moog e Melo Jorge, quando aproximam aspectos da psique do autor
para entender as personagens, as intrigas, a ironia e a descrigdo da
sociedade portuguesa por Ega, valendo ai menos sua obra do que sua
suposta psicologia.

Além disso, esses criticos promoveram alguns momentos da vida
do autor como “rituais de passagem”: a ida de Ega a Coimbra; a
viagem ao Oriente; a participagdo no Cenaculo, nas Tertulias e nas
Farpas; o casamento com D. Emilia de Castro. Esses eventos foram
considerados importantes no processo de construgio pessoal e pro-
fissional do autor, que o levariam a ser o grande artista e, sobretudo,
determinantes para a fixagdo das duas fases da obra queirosiana até
hoje tomadas como referencial de estudo.

Enfim, nota-se que os textos criticos analisados reverberaram os
mecanismos biograficos da critica positivista de Oitocentos, na qual
o autor empirico se tornou elemento estético para explicagdo de sua
obra. Assim, o sentido da obra estava fora do campo da linguagem,

estando o sentido fora do texto.
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INTRODUCAO

O que deve ensinar-se hoje sobre Os Lusiadas numa Faculdade de
Letras? O que tem ainda para nos dizer um texto fundado em valores
éticos e estéticos tdo afastados do nosso tempo? Como levar jovens
universitarios a interessarem-se verdadeiramente por um autor que
ha 500 anos foi poeta e soldado? Estas perguntas acodem ao meu
espirito sempre que, em cada semestre, inicio a lecionagio da cadeira
de Estudos Camonianos. Sdo perguntas de base, que dao depois ori-
gem a muitas outras, relacionadas com métodos de ensino, apoio
bibliografico e critérios de avaliagdo.

Ha 35 anos atras, quando comecei a colaborar na lecionagio da
cadeira, o problema nio se colocava da mesma forma. Os publicos
eram homogéneos e essa circunstancia constituia uma referéncia de
conforto para quem ensinava. Sabia-se que, em geral, os estudantes
acabariam por ser um dia professores de Portugués e, no desem-
penho dessa fungdo, precisariam, por sua vez, de ensinar Camdes.
Objetivos, contetidos e patamares de exigéncia encontravam-se
assim implicitamente definidos em fungdo de necessidades instru-
mentais. Havia acertos a fazer em cada ano mas eram de natureza
pontual. E neles prevalecia a autoridade do Professor. Justificava-se
que assim fosse: s6 ele possuia uma longa e intensa familiaridade
com os textos poéticos; e so ele detinha a vasta erudigdo que assen-
tava na leitura dos comentaristas que, desde o século X VI se vinham
empenhando em esclarecer e aprofundar os sentidos da mensagem
camoniana. Com base nessa autoridade natural, foi estabelecido um
pequeno conjunto de principios, que viria a nortear o funcionamento

da cadeira de forma relativamente estavel':

1 Tendo sido formalmente fundada na Faculdade de Letras de Lisboa em 1925 e tendo ai sido
regida (ainda que de forma descontinuada) por nomes destacados do camonismo portugués
como José Maria Rodrigues, Hernani Cidade e mais recentemente, Maria Vitalina Leal de
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a— O ensino de Camoes (e, em geral, o ensino de autores ante-
riores ao século XIX) ndo pode prescindir do conhecimento
proporcionado pela investigagio filolégica. Isto quer dizer, em
concreto, que na Universidade n3o se pode ensinar Camdes
sem ter lido os nomes maiores do camonismo, desde Manuel
de Faria e Sousa até Maria Vitalina Leal de Matos e Vitor
Aguiar e Silva, para citar dois nomes que na altura (na década
de oitenta do século passado) se situavam no quadrante mais
avangado dos estudos camonianos;

b—Do mesmo modo, nada deve substituir a leitura assidua e
cuidadosa dos textos. Por isso, antes de ir para cada aula, é
necessario revisita-los com espirito de abertura a outras exe-
geses, incluindo aquelas que possam ser sugeridas por alunos;

¢ — E necessario transmitir conhecimento seguro e validado. Mas
no caso especial de Camdes, é preciso ainda tentar que os alu-

nos adquiram um gosto e entusiasmo pelas matérias.

Recuperando a meméria destes principios estabelecidos ha mais
de trés décadas e mantidos ao longo de tantos anos, torna-se inevita-
vel perguntar até que ponto eles se mantém validos”. Pode o professor
de hoje ignorar as altera¢des que foram tendo lugar em aspetos tdo

variados como a preparagio e a motivagdo dos alunos, a sua capaci-

Matos e Isabel Aimeida, a cadeira de Estudos Camonianos viria a ser criada em Coimbra no
ano letivo de 1977-78, sob proposta de Anibal de Castro. O mesmo Professor viria depois a
regé-la até a sua aposentacao, ocorrida em 2004. Para além de mim proprio, participou ainda
na regéncia da cadeira, por varios anos, o Doutor José Carlos Seabra Pereira.

2 A distancia de mais de trés décadas, recordo que havia sobretudo da minha parte dois
argumentos de militdncia. O primeiro resultava da tendéncia para ajustar a lecionagéo
da cadeira aos programas que se encontravam em vigor no Ensino Basico e Secundério;
o segundo relacionava-se com o que parecia ser a necessidade de modernizar a andlise

textual, seguindo as orientagdes e os métodos da narratologia e da semidtica.



292 | JOSE AUGUSTO CARDOSO BERNARDES

dade de ler nas aulas e para além delas? Deve o professor permanecer
insensivel perante a evidéncia de que o saber da sua cadeira deixou de

ter a relevancia social que tinha noutros tempos?

A estas importantes alteragdes hd que acrescentar outras de néo
menor repercussdo. Refiro-me a heterogeneidade dos publicos e a
mudanga que entretanto se operou na relagdo existente entre o pro-
fessor e o0 aluno. Numa turma de 90 inscritos, o mais provavel é que
a grande maioria aceite e louve um discurso acessivel e simplifica-
dor; isso ndo impede, contudo que surjam solicitagdes exigentes e
imprevistas. E verdade que hoje ndo frequentam a cadeira muitos
candidatos a professores de Portugués. Em contrapartida, frequen-
tam as aulas cidaddos italianos que conhecem Petrarca e espanhbis
que leram Garcilaso (algumas vezes, em niveis de profundidade
maior do que os portugueses que estudaram Camdes no Ensino
Secundario). Ha também alunos de histéria de arte que estudam
a pintura ou a musica do século XVI. Matriculam-se ainda alunos
brasileiros para quem o século XVI pode ter um sentido diferente
daquele que tem para um aluno europeu. Isto para nio falar daqueles
que frequentam a cadeira como opgdo livre e que tanto podem vir
da area de jornalismo como do curso de Turismo. Nestes casos, a
cadeira pode ser escolhida por motivos estritamente praticos: o hora-
rio de funcionamento, por exemplo, que pode inviabilizar a matricula
noutras cadeiras, porventura mais desejadas.

Por sua vez, a relagdo entre professor e aluno alterou-se em
muitos aspetos. Nao me refiro apenas a erosdo da autoridade do pro-

fessor, que vem assinalando o ambiente escolar e universitario®. Falo

3 Para uma avaligdo licida do problema a que aludo, veja-se, de Eirick Prairat, o capitulo
intitulado “L’autorité au risque de la modernité”, in Propos sur I’enseignement, Paris, PUF,
2019, pp. 275-298.
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também da forca vinculativa que antes tinha a “Bibliografia” dacti-
lografada que era fornecida pelo professor no inicio das aulas e das
iniciativas de pesquisa levadas a cabo pelos bons alunos, que eram
sempre frequentadores de bibliotecas e até, algumas vezes, constru-
tores de tertulias pontuais.

O texto que agora decidi publicar constitui uma tentativa de res-
posta aquilo que é, a0 mesmo tempo, uma dificuldade e um estimulo.
Se antes era possivel obrigar uma maioria de alunos a leituras intro-
dutérias de 200 paginas (Cidade, Saraiva, Pimpdo) hoje essa pratica
deixou de ser viavel e corrente. Esses alunos nio desapareceram por
completo. Mas é mais realista pensar naqueles que resistem a leitu-
ras que ultrapassem quinze paginas. Nestas circunstincias, o meu
objetivo s6 pode ser o de conciliar as caracteristicas de exigéncia e
profundidade préprias do ensino universitario com as expectativas e
as necessidades dos publicos estudantis com que venho convivendo
ao longo dos tltimos anos na Faculdade de Letras de Coimbra®.

N3o se trata assim de publicar mais um “ensaio” sobre Os Lusiadas,
pelo menos no sentido orgéanico da palavra. Embora contenha uma
visdo personalizada do poema, assente naquilo que designo por off-
cina de Camdes, o texto que agora vem a lume pretende sobretudo
funcionar como um guido de estudo. O objetivo a alcangar é de natu-
reza dupla: o de que ninguém deixe de ter um roteiro fundamentador
das aulas; e o de que, a0 mesmo tempo, nenhum aluno fique sem esti-

mulo para seguir a sua curiosidade e para gerir a sua inquietude.

4 No caso da Faculdade de Letras a situagdo assume um grau de complexidade ainda
maior: por forga da Reforma da Oferta Formativa que vem vigorando desde o ano letivo de
2014/2015, é possivel e corrente que a cadeira de Estudos Camonianos seja frequentada por
alunos de qualguer um dos trés anos da graduagao. Isso significa nomeadamente que podem
estar na mesma sala ndo apenas alunos de cursos muito diferentes mas também alunos do

primeiro ano, sem frequéncia de qualquer cadeira introdutéria.



294 | JOSE AUGUSTO CARDOSO BERNARDES

O itinerario que agora proponho corresponde assim a uma ten-
tativa de hospitalidade, no sentido de abrangéncia que se impde’.
A segmentagdo dos assuntos reproduz, em termos gerais, a parte da
cadeira que é consagrada a Os Lusiadas (e apenas essa parte). Deixo
assim de lado, por agora, outras questdes que integram o programa
e que poderiam complementar a presente proposta: para além da
Lirica, penso em problemas de inser¢do periodolégica, na recegio
estética, critica e civica da obra camoniana ou na excecional presenga
que a figura e a obra de Camdes vém mantendo no cinone literario
escolar.

Refira-se ainda que o grau de aprofundamento de cada assunto
depende também da reagdo dos alunos. Em regra, estes interessam-
-se pelos assuntos mais polémicos ou por aqueles que permanecem
envoltos em “mistério”; sentem-se mais atraidos por um episédio do
que por outro, como é natural. Estas respostas condicionam desde
logo o trabalho de andlise de textos, que constitui a pratica central

das aulas.
1.0 TEXTO DE OS LUSIADAS E A VONTADE DE CAMOES

1.1. A GUERRA DOS PELICANOS

Uma vez que Os Lusiadas foram publicados ainda em vida do autor,
poderia pensar-se que ndo existem problemas de autenticidade tex-
tual a tratar. A verdade, porém, é que esses problemas existem e
estdo ainda longe de se encontrar esclarecidos. Dos talvez cerca
de 150 exemplares editados em 1572, sobra ainda hoje o nimero
impressionante de cerca de 35. A preservagido de uma percentagem

5 Sobre o conceito de hospitalidade escolar e sobre a sua importancia enquanto fator que
contraria o desinteresse dos alunos, veja-se o ja citado estudo de Eirick Prairat (em especial,

pp. 207 e ss.).
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tdo elevada de exemplares (em estado variavel de conservagao) cer-
tifica o cuidado que, ao longo dos séculos, o livro inspirou aos seus
possuidores.

Os volumes em causa podem pertencer a duas edi¢des diferentes
ou a uma s6 edi¢do. As posigdes sobre esta querela foram evoluindo
ao longo dos séculos e ainda hoje tém que considerar-se inconclu-
sivas. Os que defendem a existéncia de duas edi¢gdes do poema no
mesmo ano ou em anos diferentes assinalam como diferenga mais
visivel a configuragio do pelicano da portada: em alguns exemplares,
supostamente pertencentes a edi¢do “menos fiel”; este surge virado
para a direita do leitor e noutros, que se cria pertencerem a edigdo
“mais fiel”, o mesmo pelicano surge virado para o lado oposto.
Outros porém, véem nessa diferenca um mero indicio de que o pro-
cesso de impressdo da obra foi longo e atribulado, restando hoje
exemplares que atestam diferentes estados daquela que, afinal, pode
ser a mesma edigdo. A verdade é que os exemplares conservados
ostentam variantes que vdo da simples gralha a ultracorre¢des atri-
buiveis aos tipégrafos. Nessa medida, e apesar de continuarem em
curso trabalhos que visam o aclaramento deste enigma, aguarda-se
ainda uma edi¢do verdadeiramente critica daquele que foi e continua

a ser o texto mais influente da cultura portuguesaé.

6 Sobre este complexo problema, vejam-se K. David Jackson (2003), Valeria Tocco (2005)
e M. Helena da Rocha Pereira “A transmissao manuscrita de Os Lusiadas”, in Camoniana
Varia, pp.33-51.

A referéncia mais desenvolvida e atualizada sobre este tema de cariz quase policial € contudo
o magistral estudo assinado por Vitor Aguiar e Silva, intitulado “ A guerra dos pelicanos: o

»

problema textologico da edigéo princeps de Os Lusiadas” “ in A Lira Dourada e a tuba canora,

pp.23-54.
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1.2. AS ESTANCIAS DESPREZADAS OU OMITIDAS

Uma outra questdo relacionada com a textualidade da epopeia camo-
niana diz respeito as chamadas estancias “esquecidas” “omitidas” ou
“desprezadas”. De facto, para além das que figuram na primeira edi-
¢do e, por via dela, em quase todas as que se lhe seguiram, existe um
conjunto relativamente numeroso de outras estincias reportadas aos
seis primeiros cantos e a varios passos da obra, que foram encontra-
das por Manuel de Faria e Sousa na livraria de Pedro Coelho, livreiro
da Corte de Filipe II’, e por ele consideradas como autenticamente
camonianas®. Ainda que seja impossivel considera-las no mesmo
plano daquelas que figuram no livro publicado em vida de Camdes,
justifica-se prestar-lhe alguma atengdo. Seguindo os argumentos
de Vasco Graga Moura, também elas me parecem a mim ter saido
da pena do poeta; mesmo que assim ndo seja, trata-se, no limite, de
textos concebidos sob a égide e a inspiragio direta de Camdes’: de

tal forma que bem pode dizer-se que, se ndo foram escritas por ele,

7 O facto de as referidas estancias se encontrarem na corte de Madrid deve ser tida como
natural. Para |4 também foi enviado, por exemplo, o espélio de Jodo de Barros.

8 Cf. Lusiadas de Luis de Camoens comentadas por Manuel de Faria e Sousa, Madrid, 1639,
tomo |, coluna 37 (edicdo comemorativa do IV Centendrio da publicagdo d’ Os Lusiadas,
Lisboa, 1972).

9 Depois de analisar a questéo da autenticidade, enumerando varios argumentos a seu favor,
V. G. Moura conclui desta forma o seu raciocinio: “nem por isso deixardo elas de ter o maior
interesse, quer pela andlise dos critérios que fixaram a versao final d’ Os Lusiadas quer pela
apreciagdo da grande qualidade literaria que muitas delas intrinsecamente tém” (“Oitavas
esquecidas de Camdes”, in Os penhascos e a serpente, p.186). Por sua vez, Valeria Tocco
(2005), contrariando a maioria daqueles que se interessaram por este assunto, considera
como sendo de “origem camoniana”, ndo apenas os que foram encontrados na livraria de
Pedro Coelho mas também, pelo menos, algumas das que séo referidas por Faria e Sousa
(Vol. 1, col. 39) como incluidas no chamado manuscrito de Montenegro. Neste sentido, a
camonista italiana admite a possibilidade de as 3 versdes manuscritas que se conhecem
(a do Cancioneiro de Luis Franco Correia e as duas transcritas por Faria e Sousa) dizerem

respeito a “trés fases da elaboracdo poética, que acompanhavam o poeta ao longo da sua
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foram decerto concebidas por alguém que com ele manteve uma sin-
tonia excepcional de tom e de talento.

Esta e outras questdes, porém, fazem ja parte de uma problema-
tica que convém analisar globalmente. Refiro-me ao que designo por
oficina de Camdes e aos diversos focos de hesitagdo que, nessa mesma
oficina, foram vividos pelo poeta, ao longo dos anos em que, em
Portugal, na Africa ou na Asia, trouxe o seu poema na inteligéncia,

no entusiasmo e no afeto.

2. A OFICINA DE CAMOES

Familiarizado com um processo de criagdo que tem o computador
como centro, o leitor contemporineo mal pode ja imaginar o pro-
cesso oficinal que estava por detrés da feitura de um livro no século
XVI. Escrito a mao, em folhas de papel de textura bem mais gros-
seira do que aquele a que hoje estamos habituados, os caracteres
eram desenhados com uma pena alimentada a tinta, que ia do sépia
ao azul e ao preto. Escrevia-se entdo a um ritmo bem mais lento do
que depois (no século XIX, o tempo do apogeu da escrita) se viria
a escrever, o que favorecia a ponderagdo de cada palavra. De todo
este processo resultava um manuscrito, por vezes muito volumoso, a
requerer especiais cuidados de conservagdo, na medida em que podia
ser irremediavelmente afetado pela humidade ou pelo fogo. Esse
mesmo manuscrito era, em primeiro lugar, submetido ao exame de
entidades civis e eclesidsticas, a fim de obter as licengas de impres-
sd3o. A sua entrada na oficina do tipégrafo marcava uma nova fase
da criagdo material da obra. De posse dele, o tipégrafo dedicava-se
durante largo tempo (varios meses) ao trabalho de impressdo: havia

turbulenta vida, desde a juventude estudantil até a maturidade desencantada, passando
pelas marcantes aventuras ultramarinas.” (p.105).
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primeiro que selecionar os tipos metalicos, um a um, até compor
uma palavra, uma frase, uma pagina. A unidade maior dependia do
género em causa: poderia ser um capitulo, um ato ou um canto, por
exemplo, consoante se tratasse de uma novela, uma pega de teatro ou
uma epopeia. Apds a impressdo, havia finalmente que coser os f6lios
e proceder a encadernagdo dos diferentes exemplares.

Os volumes eram também compostos um a um, ja que a matriz ia
sendo desmanchada a medida que cada livro ia avangando no pro-
cesso de impressdo para vir depois a ser reconstituida. Este processo
tanto dava azo a erros (ndo cometidos em exemplares anteriores)
como a melhorias. Assim se explicam as diferengas maiores ou meno-
res, que hoje se verificam entre diferentes exemplares de uma mesma
edi¢do quinhentista. Para além de todas as diferencas de ritmo, que
bem podem deduzir-se do que fica sumariamente evocado, esta
maneira de proceder obrigava o escritor a um tempo de pondera-
¢do mais intenso e mais alargado do que aquele que atualmente se

verifica'’.

Por todos estes motivos, o processo criativo de uma obra como
Os Lusiadas teve que desenrolar-se ao longo de muitos anos. Porque
o texto demorou muito tempo a escrever, desde logo; mas porque é
certo que demorou também muito tempo a pensar. Nao sendo pos-
sivel determinar quando é que a ideia acudiu, pela primeira vez, a
mente do poeta, é seguro que ela por 14 andou em fase de sobres-

saltada germinacgdo ao longo de vérios anos, conhecendo, quase de

10 A este respeito, o aluno pode consultar com proveito o ja antigo opusculo de Tito de
Noronha sobre a imprensa portuguesa do século XVI. Se se mostrar mais interessado no
assunto, pode ser remetido para o recente manual de Alberto Corbeto e Marina Garone,
Historia de la tipografia. La evolucion de la letra desde Gutenberg hasta las fundiciones
digitales, Lleida, Editorial Milenio, 2015 (em especial, o primeiro capitulo).
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certeza, formas diferentes daquela em que depois veio a fixar-se'’.
Muito provavelmente, entre a ideia original do poeta e aquele que
viria a ser o resultado saido dos prelos de Anténio Gongalves ocor-
reram transformagdes importantes de forma e de substancia. Como
alvitra W. Storck, talvez Camdes, ainda em Lisboa, tenha comegado
por querer escrever em verso apenas a viagem descobridora de Vasco
da Gama, ocorrendo-lhe depois agregar a Histéria de Portugal em
registo de enquadramento e amplificagdo. Talvez o plano inicial ndo
contemplasse, pelo menos com tanto destaque, alguns episédios que
nos habitudmos a considerar como partes obrigatérias do poema;
outros podem até ter resultado de aditamentos de tltima hora, como
se imagina que possa ter acontecido com as estancias que correspon-
dem ao discurso do Velho do Restelo (Chaves de Melo). Por outro
lado, seria estranho que Camdes se tivesse limitado a escrever ape-
nas as estancias que acabou por incluir no poema; o mais provavel é
que, antes da entrega do manuscrito (e ap6s longo e dificil exame de
consciéncia), o poeta tenha procedido a uma escolha auto-censoria,
ditada por motivos de ordem estética, moral ou ideol6gica'?.

A impossibilidade de resolver estas incégnitas com absoluto rigor
nio deve impedir-nos de analisar alguns dos pressupostos e conse-
quéncias que delas derivam. A verdade é que, na sua complexidade,
Os Lusiadas refletem um processo criativo fortemente tensional. E a

circunstancia de terem chegado ao nosso conhecimento sob a forma

11 Para uma aproximagao ao problema da cronologia de composigdo do poema, veja-se
Houwens Post.

12 O alvara régio que concede licenga de impressao foi lavrado no dia 24 de setembro de
1571, o que faz supor que a composi¢cao do poema tenha sido iniciada pouco depois, nos
Ultimos meses do mesmo ano. Por sua vez, o alvara que concede a Camoes a tenga de 15 000
reais esta datado de 28 de julho de 1572, estabelecendo que o pagamento se faga a partir de
12 de margo do mesmo ano (data provavel da publicagdo do poema).
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de canto inspirado (ou seja, de totalidade perfeita) nio deve impe-
dir-nos de ter em conta os p6los de hesitagdo em que supostamente
assentou a sua génese.

A tentativa de reconstituir esses polos reconduz-nos a uma oficina
na qual Lufs de Camdes decerto longamente trabalhou. E certo que
desconhecemos como se desenvolveu esse processo mental; o texto
que chegou ao nosso conhecimento, porém, torna legitima e atil uma

tentativa sumaria de aproximagao.

Passada esta fase de aproximagdo introdutdria, passaremos a
algumas dessas questdes, assinalando, desde ja, que, na sua maioria,

ela apresentam uma tonalidade disjuntiva ou dialética.

2.1. A SUBSTANCIA DA MATERIA: A HISTORIA E O MITO

Um dos principais dilemas que Camdes por certo enfrentou foi a
natureza da substincia a escolher para o seu poema: deveria optar
por matéria lendaria ou deveria fixar-se em matéria veridica? Nio
lhe faltavam modelos de um e de outro quadrante, embora talvez
possa dizer-se que eram mais abundantes e prestigiados aqueles que
assentavam no primeiro figurino.

A favor da matéria lendaria ou fantasiosa estava a margem de
liberdade criativa de que o poeta passava a dispor, muito superior
aquela que conservaria se viesse a optar por matéria veridica ou his-
torica. A vantagem da historia advinha da capacidade que, a partir
dela, o poeta teria de influenciar o ptiblico recetor. E sabido que mais
do que a ficgdo (mesmo tratando-se de ficcdo verosimil) a verdade
detém um potencial persuasivo que permite a quem fala ou a quem
escreve tocar mais profundamente a quem ouve ou a quem lé.

Ora, como bem sabemos, Camdes viria a optar pela matéria veri-
dica, tomando-a como base dos dois niveis da sua narragdo: a Historia

de Portugal, contada encadeadamente por Vasco da Gama ao rei de
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Melinde (1, 1- v, 89) e, de forma seletiva, por Paulo da Gama ao
catual (vi, 1-42), e a viagem a India, contada pelo narrador de pri-
meiro nivel a um destinatario interno. Num caso e no outro a margem
de efabulagdo do poeta reside praticamente na selegio dos episédios:
podia ndo ter incluido o episédio de Inés ou nio ter feito depender a
Batalha do Salado da stplica da “fermosissima” Maria; podia ter con-
ferido menos importancia ao facto de Nun’Alvares Pereira defrontar
os irmdos em Aljubarrota. No que se refere ao essencial da matéria
histérica, contudo, o poeta tomou por base os factos registados nas
crénicas que decerto conheceu: as Crénicas breves de Santa Cruz para
a parte respeitante ao periodo medieval e as Crénicas de Castanheda e
de Barros, para a parte da expansdo asiatica”.

A quota de liberdade ficou reservada para a fabula mitolégica.
Foi usando dessa liberdade que colocou Vénus como protetora dos
portugueses e Baco enquanto opositor da sua chegada a India. Do
mesmo modo que resulta essencialmente da sua inventiva a cons-
trugdo da figura do Adamastor: enquanto oponente a viagem, desde
logo, mas, sobretudo, enquanto vitima de um logro amoroso.

Desta associagdo entre verdade e fantasia ndo chega porém a
resultar uma contradi¢io. A mitologia existe no poema ndo para lhe
servir de contraponto mas para sublinhar a verdade histérica. £ com
a verdade que se inicia o poema e é com ela que acaba, como que
exaltando a importancia central desta escolha camoniana.

Torna-se muito revelador que esta opgéo do poeta tenha sido sub-
linhada através de uma clara e insistente demarcagio relativamente
aos modelos fantasiosos, concretizados sobretudo nos poemas épicos

italianos do Renascimento (em particular o Orlando innamorato - 1495

13 Sobre arelagdo da epopeia camoniana com as fontes histéricas o estudioso de referéncia
continua a ser Jorge Borges de Macedo.
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e 0 Orlando furioso - 1576), ambos fundados em peripécias inverosi-
meis (1,11-14); mesmo no final, quando poderia ter concluido o seu
poema com a apoteose mitolégica da ilha dos Amores, Camdes pre-
fere fazer regressar os heréis a Patria (x, 144). E é nessa base que se
conclui a epopeia, com um apelo saido da histéria e dirigido a histo-
ria: o apelo para que D. Sebastido retome a missdo original do Reino
que Afonso Henriques havia fundado sob o signo da cruzada e que
o Rei contemporaneo deveria agora refundar, orientando a sua agéo

contra o xerifado de Marrocos.

2.2.1. O GRAU DE PRESENGA DO NARRADOR
Uma outra hesita¢do muito provavelmente sentida por Camodes ¢é de
carater técnico-formal. Em relacio a dificuldade antes assinalada,
esta pode parecer destituida de grande significado. Em boa verdade,
porém, ndo é assim. Trata-se, designadamente, de optar entre dois
modelos de narrador, que podemos sumariamente designar por pre-
sente ou ausente. Optando pelo primeiro modelo, Camdes poderia
comentar, de perto, os episédios narrados (mesmo sendo eles de
cunho histérico); se escolhesse o outro figurino, os acontecimentos
evocados oferecer-se-iam ao leitor de forma mais pura ou imediata.
Trata-se, afinal, grosso modo, da oposi¢do que na Antiguidade Clas-
sica se verifica entre o canone homérico (onde a figura do narrador
surge mais diluida) e o canone virgiliano, caracterizado pela presenca
mais operante do narrador'*.

No caso vertente, Camdes optou pela matriz virgiliana. Depois de
ter escolhido a matéria hist6rica em detrimento da lendaria, interes-

sava-lhe um narrador “ativo”, que pudesse tirar partido dos episédios

14 Sobre as relagées que a este respeito podem estabelecer-se entre Os Lusiadas e o
canone épico da Antiguidade Classica, podem remeter-se os alunos para Maria Helena da
Rocha Pereira e Américo Costa Ramalho.
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evocados junto dos destinatarios diretos. Sem essa presenca regula-
dora do sentido o poema ganharia em diversidade mas perderia em
organicidade e coeréncia. E através da sensibilidade expressa pelo
narrador que o leitor fica habilitado a articular o sentido de episddios
tdo diferentes como Inés de Castro, os Doze de Inglaterra ou a Ilha
dos Amores (quadros que, de resto, mantém, entre si, uma relagio de
contiguidade, bem sinalizada pelo narrador).

Os Lusiadas transformam-se assim num tel/ing continuo e a
voz que conduz a narrativa ndo se limita a “mostrar” as diferentes
peripécias, investindo também fortemente na interpretagdo moral e
ideolégica.

2.3. 0 HEROI (INDIVIDUAL OU COLETIVO?)

Uma outra hesitagdo — ainda central — deve ter acometido a mente de
Camoes, levando-o talvez a tragar cendrios alternativos. Se é certo que
a elaboragdo de uma epopeia pressupde a escolha de um herdi (néo ha
realmente epopeias exclusivamente centradas em figuras comuns), ja
a natureza desse heréi envolve escolhas: pode o protagonista ser mais
ou menos ativo, desde logo; pode depois ser mais ou menos humani-
zado (sentindo medo, por exemplo). Na epopeia de Camdes, contudo,
a escolha opera-se ainda em fungdo de um outro critério: trataria o
poema de um heréi individual ou de um heréi coletivo?

Qual a op¢io mais consentanea com as escolhas ja mencionadas?
Poderia Camdes encontrar um heréi individual que fosse verdadeiro
e pudesse funcionar como exemplo, aos olhos dos leitores do poema?

Pode ser que o poeta tenha ponderado algumas possibilidades: o
préprio Gama, desde logo, talvez Afonso Henriques ou Nun’Alvares
Pereira. Em boa verdade, porém, a verdade histérica impedia-o de
consumar uma elei¢do deste tipo. Em qualquer destas figuras se
vislumbravam tragos de heroismo; mas em nenhuma delas se cum-

pria, na integra, um modelo que pudesse funcionar como pélo épico
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aglutinador e como referéncia para os destinatarios que o autor pre-
tendia tocar.

O que acabamos por ver n’ Os Lusiadas é assim uma moldura de
heroismo, completa e exigente. Dela faz parte um conjunto de virtu-
des de natureza moral, intelectual e fisica. A medida que as diferentes
figuras sdo confrontadas com a dita moldura, as insuficiéncias vao-se
tornando evidentes: Afonso Henriques, apesar de toda a sua bravura,
nio é um filho virtuoso; da mesma forma, D. Afonso IV nio sabe
usar da misericérdia para com Inés; por sua vez, Vasco da Gama,
o comandante das naus descobridoras, ndo revela nenhum tipo de
familiaridade com as musas. Esta longa série de incompletudes levou
ja alguns criticos a concluir que Camdes reserva para si proprio o
estatuto de heréi (Sena, 1972; Macedo, 1980). E sabido que o poeta
tinha a poesia em altissimo conceito, considerando-a como forma
suprema de Arte e como atividade superadora do tempo. O mais
razoavel sera no entanto pensar que a sua decisio foi de outro tipo: a
de transpor para o plano do coletivo a componente de heroismo que
normalmente os criadores reservam para o plano individual.

Mas se a evidéncia desta escolha nio sofre contestagdo, ja os
pressupostos e consequéncias que dela derivam justificam algum
exame. Tendo escolhido matéria histérica e tendo optado por um
modelo enunciativo que lhe permitia ndo apenas contar mas também
interpretar a agdo, o autor visava chegar o mais possivel junto dos
seus contemporaneos, esclarecendo-os quanto ao passado (é essa a
vocagdo original do poema épico) e influenciar o seu futuro. Ora, a
escolha de um herdi coletivo serve retamente esse designio: “o peito
ilustre lusitano” que Camdes se propde cantar representa ndo apenas
os que fizeram a Histéria de Portugal mas também aqueles que nela
podem vir a inscrever-se como heréis parcelares ou incompletos. S6
assim se entende que depois de concluida a ac¢do principal, o poeta

tenha ainda sentido a necessidade de rematar a epopeia de forma apa-
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rentemente insélita: falo das estincias finais e do apelo a uma nova
partida que nelas existe. Trata-se da partida do Rei para Africa, qual
Afonso Henriques ressuscitado e transfigurado, a quem Camdes se
oferece enquanto cantor e enquanto soldado (x, 155). Se o heréi néo
fosse coletivo, o poema ndo poderia simplesmente ter este remate

futurante, avido de Historia.

2.4. MITOLOGIA (CRISTA OU PAGA?)

Uma outra escolha que Camdes teve que fazer relaciona-se com
o quadro mitolégico. Poderia Camdes, na linha da veracidade
que adoptou, optar pelo fundo cristdo e ter enjeitado os deuses do
Olimpo? Sem duvida. Mas o seu poema nio teria entdo o equilibrio
que efetivamente tem. Ao incorporar n’ Os Lusiadas uma fabula mito-
l6gica, a maneira dos poemas da Antiguidade, o autor visa alcangar,
pelo menos, dois designios: pretende, em primeiro lugar, conferir
beleza ao seu poema e fazé-lo de forma criativa (o que ndo consegui-
ria alcangar, recorrendo apenas a figuras da fé crista); pretende ainda
contrabalangar os niveis de verosimilhanca com que revestiu os
outros planos da agdo. Se em Vénus a filiagio virgiliana é muito evi-
dente, a figura de Baco pode considerar-se uma inovagdo camoniana.
N3o se trata apenas de decalcar a deusa Juno que surge na Eneida e a
resisténcia malévola por ela encarnada. Podendo ser encarado como
metafora do despeito, Baco opde-se a chegada dos portugueses ao
Oriente, temendo que eles o destronem justamente nos dominios que
conquistou. Ainda assim, pode dizer-se que a figura excede a fungdo
que desempenha e nela podem ser vistos pelo menos alguns sentidos

equivocos, que continuam a desafiar os comentadores®.

15 Sobre os significados da figura de Baco pode consultar-se, com proveito o estudo (pouco
conhecido) de Roger M. Walker. Mais recentemente e para além de Luiza Nobrega, surgiram
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Por vezes, Camdes serve-se da mitologia para expressar juizos
profundos sobre o Amor, a Vida, a Guerra, a Morte e a Natureza.
E o caso, em tudo singular, do Adamastor. O episédio é, muitas vezes,
lido em registo meramente épico. Nesta linha, destaca-se o facto de um
gigante ameagador proferir um conjunto de profecias dissuasoras e de,
ainda assim, o Gama prosseguir o seu caminho, vencendo os receios
infundidos pelas palavras do gigante. Mas a parte decisiva do episddio
corresponde a histéria dos amores fracassados que o gigante vivera
antes. Apaixonara-se por uma ninfa e como ndo fosse correspondido,
deixou-se tomar pela furia, langando a guerra no Oceano. Foi entdo
que Tethys e sua mde (Doris) o atrairam a uma cilada e, prometendo-
-lhe a satisfagdo dos seus desejos, o transformaram num penedo,
condenando-o a morte somatica e a uma terrivel peniténcia psiquica.
A sangido foiainda muito agravada pela circunstancia de, mesmo aprisio-
nado, ter continuado a ver a responsavel pelas suas desventuras (“e por
mais dobradas magoas / me anda Tetis cercando destas dguas”, v, 59).

Deste episédio compésito (englobando uma dimensdo épica mas
também uma lirica e ainda outra tragica) se retiram varios tipos de
conclusdo: a de que o Amor ndo se compagina com a violéncia nem
com os impulsos e a de que o castigo pela infragdo amorosa se revela

particularmente tormentoso.

Em face deste exemplum, os portugueses que vdo a caminho da
india e do Tmpério do Amor, que Vénus (sua protetora) se dispde a
favorecer, situam-se no pélo oposto: sdo perseverantes e dispdem-
-se a sofrer. Nessa medida lhes estd virtualmente destinado o prémio

que o Adamastor ndo soube merecer; e até Tétis, a ninfa esquiva

contributos de Jodo Figueiredo e V. M. Aguiar e Silva “ O mito de Baco e o seu significado
n’ Os Lusiadas”, (in A Lira dourada..., pp.131-152).
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por quem o gigante se perdeu, ha-de figurar na ilha namorada, para,
juntamente com as outras filhas de Nereu, ser ferida pelas setas amo-

rosas e ai docilmente acolher os lusitanos (1x, 48).

2.5. RECOMPENSA(S) DO HEROI

Recompensar o herdi faz parte dos preceitos da epopeia. A hesitagdo
que Cambdes coloca na mente de Vénus (1x, 18-21), ha-de ele préprio
té-la sentido pessoalmente como problema a resolver. Como premiar
um herdi tdo singular? A ideia da ilha namorada ajusta-se a figura da
divindade que protege os portugueses. Enquanto deusa do amor, faz
sentido que ela queira recompensar os nautas, proporcionando-lhe
uma experiéncia de consumagio erética. De facto, o episodio serve,
antes de mais, para amplificar a caracterizagdo da propria personagem.
Afinal, a deusa nascida das 4guas ndo dispensa a prote¢do aos portu-
gueses apenas pelas razdes aduzidas no primeiro consilio: os fortes
coragdes, as vitorias em Marrocos e a semelhanga entre o Portugués e o
Latim (1, 33). Confrontada com o desconcerto e a rebeldia dos homens
que (“... estdio / Amando cousas que nos foram dadas, / N3o para ser
amadas, mas usadas”, 1x, 24) a deusa cipria pretende que os seus prote-
gidos sejam intérpretes de um plano grandioso: nada mais nada menos
do que regenerar a raga humana. Desta forma, o que vai suceder na ilha
dos Amores ndo tem um carater estritamente gozoso; o plano da deusa
é também fazer com que os nautas enobrecidos e as ninfas previamente
feridas com as setas amorosas de Cupido venham a dar origem a uma
“progénie forte e bela”. S6 essa progénie emergente sera capaz de
reconverter o mundo que, tal como Cupido certifica na sua viagem, se
encontra em estado de “Erros grandes” (1x, 25).

O amor que vai consumar-se naquela ilha é portanto fecundo,
como fértil é a Natureza que a reveste, pejada de frutos e dgua crista-

lina, tanto corrente como represada.
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A consumagdo amorosa, tantas vezes interpretada em registo
meramente fruitivo, constitui o preludio de uma nova Idade do
Ouro, centrada no Amor e no Conhecimento. Assim se explica que
logo apés o ato amoroso, nautas e ninfas celebrem esponsais (1x, 84)
e participem num Banquete (X, 2-5) que pressupde um nivelamento
de condi¢do (apds o encontro erético com as ninfas, os nautas estdo
enfim divinizados). Os marinheiros de D. Manuel sio ainda pre-
miados com a revelagio do Tempo: a dadiva ocorre ja nos “pagos
radiantes”, através do relato de uma ninfa, que desvenda os feitos
futuros dos Portugueses no Oriente, antes ouvidos a Proteu que, por
sua vez, em sonhos, os tinha visto representados numa esfera trans-

parente e oca (X, 6-73).

Por fim, Tétis, a titinide que desposa Vasco da Gama, vai con-
duzi-lo ao cimo de um alto monte, para lhe proporcionar a ele e aos

seus companheiros os segredos do Espago:

Faz-te mercé bardo, a Sapiéncia
Suprema de, c’os olhos corporais,
Veres o que nio pode a vi ciéncia
Dos errados e miseros mortais.
Sigue-me firme e forte, com prudéncia,
Por este monte espesso, tu ¢’os mais.
Assi lhe diz e o guia por um mato
Arduo, dificil, duro a humano trato.
(x,76)

A contemplagdo da maquina do mundo constitui, de facto, o
Prémio supremo do heréi camoniano, s limitado pela inacessibili-
dade do Criador:
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Quem cerca em derredor este rotundo

Globo e sua superficie tdo limada,

E Deus: mas o que é Deus, ninguém o entende,

Que a tanto o engenho humano nio se estende.
(x,80)

2.6. A GUERRA E O AMOR
Ja depois de superadas as adversidades do cabo tormentdrio, encon-
trando-se a armada ja na costa oriental de A frica, o narrador evoca um
dos poucos momentos de distenso ao longo da viagem. E de noite e
alguns marinheiros encontram-se em atitude de vigilancia. Para per-
manecerem despertos, resolvem contar histérias. Instaura-se entdo
uma querela entre dois soldados: Leonardo prefere contos de amo-
res; mas Veloso pretende que se narrem historias belicosas, alegando
que se ajustam mais as “duras” circunstincias em que se encontram'’.
O episédio narrado por Ferndo Veloso (vi, 43-69) é o dos Doze de
Inglaterra e, apesar de se tratar de matéria tipica de cavalaria, existe
alguma dificuldade em ver nele as caracteristicas antes proclamadas
pelo narrador.

De facto, o ethos cavaleiresco que sobressai na historia esta longe
de se esgotar na “guerra férvida e robusta” que o préprio Veloso
havia anunciado cumprindo os requisitos de afeto defendidos por

16 Por entre as chamadas estancias omitidas de Os Lusiadas encontradas por Faria e Sousa
na livraria de Pedro Coelho contam-se trés, interpoladas entre a 43 e a 44, que prolongam o
debate entre Veloso e Leonardo. Confluindo no esbatimento da oposigéao entre a Guerra e o
Amor e contribuindo para uma melhor compreensao dessas duas personagens que hdo-de
surgir no Canto 1x em posigdo antagénica: um imediatamente beneficiado pelo Amor (Veloso)
e outro (Leonardo) mesmo ai perseguido pela ma sina, que o obriga a correr atras de Efire,
a Unica ninfa que ainda ndo havia sido totalmente submetida pelas setas de Cupido e pela
Fama que precedera a chegada dos nautas.
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Leonardo, com destaque para a generosidade do Magrigo, posto a

prova antes e depois do combate de Londres"".

Esta solugdo de compromisso aplica-se a generalidade do poema.
E certo que na Invocagio inicial, o poeta havia solicitado as Tégides
uma inspiragdo bem clara, a proporcionar pela “tuba canora e beli-
cosa / Que o peito acende e a cor ao gesto muda” (1, 4). Ao longo do
poema, contudo, a oposi¢do ndo é tdo diametral como poderia supor-
-se. Para além das convengdes do género — que realmente obrigariam
o poeta a abdicar do estilo lirico — situa-se a idiossincrasia do poeta,
que, de facto, ndo consente a separagdo entre a Guerra e 0 Amor'®.

Por isso, vamos encontrar na epopeia camoniana uma cons-
tante associa¢do entre episbdios afetivos e bélicos: a participagdo de
Afonso IV na batalha do Salado é uma consequéncia da suplica da
formosissima Maria, por exemplo; como Inés de Castro constitui
uma denegagio e um recuo dessa mesma conquista afetiva (ja que
sdo os cavaleiros e as espadas do Salado quem se encarniga contra o
peito da donzela); mesmo em Aljubarrota, mais do que castelhanos
e portugueses, Camdes coloca frente a frente os amantes da Pétria e
aqueles que a trairam.

Nessa perspetiva, tal como o narrador Ferndo Veloso, Camdes
ndo conseguiu resolver o dilema, optando por uma conciliagido que
faz d” Os Lusiadas uma epopeia especial, na medida em que legitima
a Guerra em fungio do Amor. E, de resto, com base num dos planos
mais elevados do Amor (o Amor da Patria) que todo o poema se

institui e justifica, desde o primeiro ao tltimo verso.

17 Por estes motivos, é possivel concluir que o episodio se destina também a repor a ordem
ofendida com a morte de Inés de Castro.

18 Sobre a permanéncia do temperamento lirico de Camdes ao longo d‘Os Lusiadas,
recomenda-se sobretudo a obra de Roger Bismut que figura na Bibliografia final.
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2.7. O(S) FINAL/AIS DO POEMA

Um dos dilemas mais dificeis que Camdes teve que resolver na inti-
midade da sua oficina mental foi, sem divida, a maneira como poderia
finalizar o seu poema. A partida, haveria quatro formas de concluir e
pode supor-se que o poeta ensaiou cada uma delas. A primeira seria
constituida pelo simples regresso a “paria cara”, antevisto nas ests. 16
e 17 do Canto 1x, em clima de enorme contentamento e consumado
depois na est. 144 do Canto x:

Assi foram cortando o mar sereno,

Com vento sempre manso e nunca irado,
Até que houveram vista do terreno

Em que naceram, sempre desejado,
Entraram pela foz do Tejo ameno,

E a sua Patria e Rei temido e amado

O prémio e gloria dio por que mandou

E com titulos novos se ilustrou.

Embora cumprindo as exigéncias da verosimilhanca, este final
suspendia (ou mesmo rasurava) a intriga mitologica que constituira o
suporte da agdo. E assim que, logo a seguir as duas primeiras estancias
do Canto 1x, 0 episédio da Ilha namorada é introduzido através de
uma adversativa, abrindo a expetativa de uma apoteose. Tratava-se,
sem davida, de uma solugdo congruente e que tinha a vantagem de
congregar os dois planos que no poema se desenvolvem em paralelo:
a mitologia e a histéria. Havia, no entanto, um 6bice importante a
esse tipo de consumagio: tendo feito uma escolha central pela histé-
ria em detrimento da lenda, corria-se o risco de, com este remate, se
atenuar o impacto daquela escolha. Com efeito, depois de ter confe-
rido a primazia a Verdade ndo poderia o poeta dilui-la ou rasura-Ia,

convertendo os seus intérpretes €m puros deuses.
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Assim se explica que logo depois de se ter dedicado a uma longa
e pormenorizada descri¢do dessa apoteose, o narrador tenha sentido
a necessidade de desfazer qualquer tipo de equivoco, situando a ilha
no plano estrito da Arte:

Que as ninfas do Oceano, tio fermosas
Thetys e a ilha angélica pintada,

Outra cousa ndo é que as deleitosas
Honras que a vida fazem sublimada.
Aquelas preminéncias gloriosas,

Os triunfos, a fronte coroada

De palma e louro, a gléria e maravilha.
Estes s3o os deleites desta ilha.

(1x, 89)

Uma terceira hipétese de conclusio (que emerge na sequéncia
desta mesma desmitificagdo) é entrevista na célebre estancia 145 do
Canto x, onde o poeta se revela profundamente descrente em relagdo
a gente “surda e endurecida” que acaba de enaltecer:

N& mais, Musa, nd mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho
N3o no da a patria, ndo, que esta metida
No gosto da cobiga e na rudeza

D’ua austera, apagada e vil tristeza.

Seria, porventura, o remate que mais se adequaria ao animo do
poeta; a verdade, contudo, é que esse desfecho equivaleria a uma

negagdo retrospetiva de todo o poema; mas mais do que isso, cance-
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laria qualquer possibilidade de futuro. Encerrando o seu poema desta
forma, o poeta como que rasgaria a sua obra, renunciando a qualquer

esperanga.

Finalmente, havia uma quarta possibilidade, aquela que seria por-
ventura a menos esperada: a conclusdo do poema poderia ser uma
exortagdo superadora. Assim veio a acontecer, de facto. Superada a
apoteose da ilha (logo denunciada como tratando-se de uma reali-
dade “pintada”), afastada também a ideia de um desengano rasurante,
restava a Camdes o apelo ao Rei. No fundo, é isso que Os Lusiadas
pretendem ser do principio ao fim: um apelo a D. Sebastido. Neste
caso, a exortagdo vai no sentido de que o monarca reconduza os por-
tugueses ao ideal da cruzada. Marrocos, para onde parece apontar
o dedo de Camdes no final d ’Os Lusiadas, é visto como espago de
reconquista e, nessa medida, a partida dos portugueses para as partes
d ’Além significa o retomar do destino providencial assinalado por
Cristo em Ourique. Na medida em que afronta os interesses mou-
ros instalados nas costas do Malabar, a viagem do Gama a Calecute
pode ainda participar desse mesmo espirito; mas ndo ha davida de
que os perigos da perversdo (da chatinagem e da mercancia) sdo ai
bem mais ameagadores. De resto, a propria historia ndo daria grande
margem a Camdes para converter a viagem de Vasco da Gama e as
suas negociagdes com as autoridades de Calecute em algo mais do
que uma diligéncia comercial. O préprio Camées, soldado da ndia,
tinha experimentado alguns dos desmandos éticos a que havia con-
duzido essa mesma viagem (que sdo, de resto, aflorados na profecia
da ninfa, a partir da visdo de Proteu'). Depois de ter narrado uma

19 A visdo que da india tinha Camdes encontra-se de alguma forma plasmada na carta
que de 14 escreveu (admitindo que estamos perante um texto auténtico). Nela diz o autor,
designadamente, referindo-se a Goa, que é “ ...mae de vildes ruins e madrasta de homens
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partida que nem sempre conduziu a bons resultados, Cam&es parece
apontar o caminho da partida ideal. Poderia dizer-se que, no final do
canto IV, ja o Velho a tinha sinalizado como destino possivel; mas
as duas posi¢des ndo coincidem inteiramente: enquanto aquela voz
manifesta preferéncia pelo ideario humanista da rentncia irénica, no
remate da sua epopeia, 0 poeta exorta o Rei a partir em atitude de
conquista positiva; ou seja, enquanto Africa surge na boca do Velho
como um mal menor (em si mesmo, o mal tinha sido desencadeado
pelo primeiro que no mar havia posto seco lenko), para Camdes, 0s

montes de Ampelusa surgem como espago e tempo de resgate.

3. OS EFEITOS DAS ESCOLHAS DE CAMOES

Nio restam duvidas de que, ao longo de todo o processo criativo,
Camdes empreendeu escolhas coerentes. Para além de todo um
talento arquitetural que os comentadores tém sublinhado®, é bem
possivel que a razdo dessa coeréncia esteja também relacionada com
um topico ao qual nem sempre se tem atribuido a devida importancia:
refiro-me ao facto de todo o poema assentar numa interlocugao entre
o poeta e D. Sebastido. Iniciado convencionalmente com a Proposigio
(que corresponde as duas primeiras estancias) e a Invocagio (equiva-
lendo esta as trés estancias seguintes), 0 poema prossegue com uma
Dedicatéria anormalmente extensa (treze estincias). Nela se supera
o habitual louvor do dedicatario (que, neste caso, nem sequer desem-
penha fungio de mecenas efetivo) para se transformar, na pratica,

o rei-ouvinte em interveniente ativo. De tal forma que, doravante,

honrados” (Obras Completas de Luis de Camées, edigao de Hernani Cidade, Lisboa, Circulo
de Leitores, 1987, p.286).

20 De entre os camonistas que mais destacaram esta vertente chame-se a atengéo para
Jorge de Sena (A estrutura de Os Lusiadas) e Antonio José Saraiva (“A Fabrica de Os
Lusiadas”).
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tudo o que vai ser contado requer um entendimento duplo: o dos
destinatarios coevos mas também e principalmente o entendimento
do Rei. Todos os episédios e todas as figuras ganham em ser reli-
dos a esta luz. Em boa verdade, é a D. Sebastido que Camdes conta
hist6rias como a de Inés de Castro e a do Adamastor; é ainda tendo
presente a figura do jovem Rei que Camdes resolve premiar os nau-
tas, no final, com a ilha do Amor e do Conhecimento.

Foi designadamente por isto que Camdes optou por matéria
histérica e que escolheu um modelo de narragdo onde a sua voz se
pudesse fazer ouvir. Sem a consumagio destas op¢des, 0 poema nao
poderia, de facto, funcionar como proclamagio de esperanga e apelo

aum Rei vivo e jovem.

Ao efetuar as suas escolhas, o poeta como que desencadeou efei-
tos de sentido que se revelam importantes na configuragio e nos
sentidos da obra.

De entre os varios efeitos assim obtidos, destaquemos alguns dos

que mais se repercutem nos sentidos globais do poema.

3.1. A HISTORIA DE PORTUGAL E A VIAGEM DO GAMA

O primeiro efeito que cumpre destacar relaciona-se com a ligagio
existente entre a viagem do Gama e a Histéria de Portugal, tal como
é narrada ao Rei de Melinde pelo préprio Gama.

Chegado a Melinde, apés ter escapado a cilada de Mombaga,
Vasco da Gama é amistosamente recebido. E é sob interpelagdo do
chefe melindano que vai situar-se no espago e no tempo. Até ai, a
narragdo tinha exclusivamente incidido sobre a viagem maritima,
envolvendo as respetivas peripécias, interpoladas com a intriga
mitolégica. Chegou a vez de ser apresentado o tltimo nivel da agio.
Sabendo nds que a escolha do poeta se verificou a favor de matéria

factual, a narragdo ndo pode fugir a ela. O protagonista da viagem
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ao Oriente é também o narrador da Histéria de Portugal; afigura-se
ainda revelador que a agdo que agora vai iniciar-se seja rigorosa-
mente trazida até a0 momento em que o narrador se encontra, ou
seja, remonte a fundagdo do Reino para apenas se suster no momento
em que as naus do Gama chegam a Melinde (11, 73). A conclusdo a
extrair s6 pode ser uma: a viagem do Gama constitui a continuagio
légica de toda a Historia narrada por ele proprio. Ndo se trata de um
parénteses nem de um facto menor. Antes pelo contrario: trata-se de
um acontecimento culminante, que deve entender-se na sequéncia
de Ourique, de Aljubarrota ou do Salado mas também de Inés de
Castro ou do Adamastor. A viagem ¢é relacionavel com tudo isso e,
em boa verdade, encontra-se impregnada de um telos, repartido entre
um termo inicial (Ourique) e um termo final que se traduz no apelo

auma partida nova.

3.2. D. SEBASTIAO E O HEROI COLETIVO

Uma outra consequéncia das escolhas feitas por Camdes —ja o ano-
tdémos — é que Os Lusiadas ndo dispensam um heréi coletivo. A luz
da verosimilhanga histérica, seria dificil de admitir um qualquer
heréi individual saido da Histéria. Mas assentando o poema num
designio persuasivo tdo forte, o heroismo teria de desempenhar um
papel refor¢ado. Nessa medida, importava provar a D. Sebastido
ndo s6 que o passado de Portugal se encontrava balizado pela
Providéncia, mas também que existia um potencial de heroismo
pronto a eclodir se para tanto se viessem a concretizar determina-
das condi¢des de chefia.

Essas condigdes, que antes se tinham verificado com Afonso
Henriques e com D. Jodo I e Nun’ Alvares, pareciam agora de novo
verificar-se na pessoa de D. Sebastido, visto por Camdes como
“maravilha fatal da nossa idade” (1, 6) ou seja, como ungido, desti-
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nado a reerguer a nagio da “austera, apagada e vil tristeza” em que

estava mergulhada.

3.3. 0 DESGOSTO DO PRESENTE E O TOPICO DA REFUNDAGAO

Um outro efeito das escolhas camonianas revela-se particularmente
impressivo. Refiro-me a quase inexisténcia do presente. De alguma
forma, a condensagio herdica do passado e o investimento espe-
rangoso no futuro préximo conduzem a esse tipo de rasura. Mesmo
centrando-se na Historia, Camdes opta por ndo se referir a situagdo
do Reino, no pressuposto de que ele constitui um entreato que ndo se
ajusta nem ao passado nem ao futuro.

Abrangendo, a0 mesmo tempo, uma selegéo retrospetiva e proje-
tando um futuro de redenc¢io, Os Lusiadas envolvem um claro efeito
fundante, tanto em termos estéticos como em termos civicos.

Constituindo, do ponto de vista estético, uma epopeia de imi-
tacdo, o poema de Camdes converteu-se em algo de inimitavel.
E talvez porque na epopeia se canta um heréi aberto que nela se
admitem os fracassos e os recuos de um herdi que se vence a si pro-
prio, que os portugueses se puderam rever nela ao longo de tanto
tempo. E porque Camdes fala de si préprio ao longo do poema que
ainda hoje nos podemos comover; é sobretudo porque a epopeia
termina com um apelo que ainda hoje medimos as nossas forgas
em func¢io de todos os desafios: ja ndo diretamente para romper
nos campos de Ampelusa mas ainda e sempre para encontrar um
qualquer caminho de dignidade, de perseveranga e de sentido
identitario.

Neste século XXI, e para além de todas as diferengas, esses
valores podem ser vistos como sinénimos aceitaveis da Gloria e do
heroismo humanistas cantados por Luis de Camdes ha quase qui-

nhentos anos.
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A RELIQUIA, POR ECA DE QUEIROS

Luis de Magalhdes

APRESENTACAO

O texto de Luis de Magalhdes que aqui se reproduz foi originaria-
mente publicado no didrio portuense A4 Provincia, em 31 de maio
de 1887, e é pela primeira vez objeto de uma republicagdo integral.
O autor era um admirador e um intimo amigo de Ega de Queiros,
que o convidou para secretariar a Revista de Portugal, cuja publicagio
teve inicio em 1889.

A Reliquia, o romance queirosiano comentado por Luis de
Magalhdes n’A4 Provincia, foi um dos mais controversos e discutidos
do escritor, sobretudo devido a intensa polémica que suscitou a sua
frustrada candidatura ao Prémio D. Luis, instituido pela Academia
Real das Ciéncias de Lisboa. E¢a publicou 4 Reliquia, que concluiu
em poucos meses, quando o mundo literario e jornalistico portugués
esperava pel’Os Mazas, e a diferente facilidade com que terminou
um e outro destes romances ¢ bastante esclarecedor sobre qual era,
naquele momento, o seu registo discursivo mais natural.

O livro em que o consul escritor descreve, nem sempre satirica-
mente, as aventuras do Raposdo em Lisboa e na sua peregrinagio a
Palestina foi acusado sobretudo, como se sabe, de falta de realismo
e de incoeréncia estilistica e argumental por parte de escritores que

sempre se haviam mantido distanciados desse mesmo realismo, que
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consideravam grosseiro e imoral. Pinheiro Chagas, por exemplo,
autor do relatério do juri do prémio da Academia, justificou a atri-
buigdo do prémio a outro autor, Henrique Lopes de Mendonga, por
considerar inverosimil que o Teodorico burlesco da boémia coim-
bri e alfacinha e da paixdo obsessiva e grotesca por uma prostituta
inglesa em Alexandria seja 0 mesmo que tem a visdo da Paixdo de
Cristo, na Terra Santa.

E certo que alguns amigos de Ega de Queirés, tendo a cabega
Mariano Pina, responsavel pelo jornal 4 Zlustracdo, que se publicava
em Paris, criticaram a falta de rigor do juri do prémio D. Luis e a
injustica de ndo ser concedido o prémio ao mais aclamado e inovador
romancista portugués. Mas a perplexidade de Pina perante 4 Reliquia
ndo era muito menor do que a de Guiomar Torresdo ou Pinheiro
Chagas: ndo via o livro como obra séria, mas como uma genial
obra humoristica, que representaria um episédio tio extravagante
e passageiro como O Mandarim, que o préprio Luis de Magalhdes
classificara, na Revista Cientifica e Literdria, como “um descanso, um
desaforo momentaneo no aspero estudo da realidade humana”.

Nio é isso que vem dizer nesta recensdo Luis de Magalhdes, e tra-
tando-se de um amigo tdo préximo do escritor da Pévoa de Varzim,
¢é licito pensar que aquilo que nos transmite tivesse o aval do proprio
romancista: E¢a ndo tinha deixado de ser realista e até naturalista, nio
rompera com Flaubert ou Zola, mas a sua concegio de naturalismo
alterara-se substancialmente, tal como ja demonstravam os seus dois
prefacios de 1886, o anteposto ao romance O Brasileiro Soares, da
autoria do préprio Luis de Magalhdes, e, sobretudo, o prefacio aos
Agulejos do seu amigo Bernardo Pindela, conde de Arnoso.

Recordemos que o triunfo do Naturalismo como modelo esté-
tico dominante no romance europeu, consumado pelo éxito pablico
de L’Assommoir (1878) e Nana (1880), tinha imposto a esse género

literario um conjunto de regras técnico-narrativas (informalmente
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fixadas, mas estritamente obedecidas) que passava pela hetero-
diegese, pela impersonalidade narrativa e pela imparcialidade do
narrador face as personagens e aos factos descritos. Incluia ainda a
focalizagdo interna das personagens e a adogao sintatica do discurso
indireto livre. Um notério discipulo do autor de Germinal, Joris-Karl
Huysmans, iniciara a contestagdo desse modelo com a publicagdo de
A Rebours (1884), romance que viria a tornar-se numa das principais
referéncias da literatura decadentista. O “Manifeste des Cing contre
La Terre”, em que o volume décimo-quinto dos Rougon-Macquart
é acusado, por jovens escritores que se autoproclamam naturalistas,
de ser uma obra imoral e indigna, s6 viria a ser publicitado no jor-
nal Le Figaro a 18 de agosto de 1887, mas comprova a existéncia de
uma insubordinagdo antizoliana ja instalada e subindo de tom. Essa
crescente desobediéncia ao cdnone imposto pelo Mestre (como lhe
chamam os préprios dissidentes), colocava definitivamente em crise
a formula estilistica tinica e irredutivel do Naturalismo e abria a pos-
sibilidade de produzir obras desalinhadas com o dogma.

Essa abertura vinha talvez ja demasiado tarde para salvar obras
como O Conde de Abranhos ou A Capital, mas permitia a Luis de
Magalhdes assumir sem rebugo e sem vergonha a defesa do novo
romance de Ega. 4 Rellquia ndo constitufa, portanto, um interregno,
um interladio ladico de um percurso literario centrado no estudo
sério e meticuloso da sociedade; era antes um artefacto estético pro-
duzido por um escritor que se apercebera do esgotamento da férmula
e do paradigma que dominara o discurso romanesco durante cerca de
uma década, mas que necessitava de renovar-se para manter atuali-
dade e eficacia.

O jornal 4 Provincia publicou-se no Porto entre 1885 e 1904, tendo
sido Oliveira Martins o seu primeiro diretor e Luis de Magalhies
(que publicaria também neste didrio uma resenha critica d’ Os Maias)

um dos seus mais proficuos colaboradores.
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Tanto como nos foi dado constatar, a nica colegio deste impor-
tante jornal, em que também colaborou Antero de Quental e outros
significativos vultos literarios do final do século XX, é aquela que
se encontra na Biblioteca Publica Municipal do Porto, com consulta
vedada ao leitor comum e a pedir restauro e digitaliza¢do urgentes.
Excecionalmente, foi-nos concedida cépia do jornal em que figura o
artigo aqui reproduzido, gentileza que ndo podemos sendo agrade-
cer. Contudo, a importancia do jornal no plano regional e nacional, o
seu valor patrimonial, em suma, exigem a sua salvaguarda e disponi-
bilizagdo publica. Se ndo forem tomados atempadamente os cuidados
necessarios, uma parte importante da cultura portuguesa perder-se-a
definitivamente.

Por razdes de espago e legibilidade, a reprodug¢io em fac-simile

do artigo original foi objeto de montagem.

Anténio Apolindrio Lourenco
https:/ / orcid.org/0000-0002-1014-0459
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CIENCIAS E LETRAS

A Reliquia por Eca de Queirds
Luis de Magalhies, in 4 Provincia,
Porto, 31 de maio de 1887, pp. 2-3.

Diz-se que Shakespeare nunca tivera consciéncia do valor e alcance da sua
prodigiosa obra teatral. Foi a pléiade dos seus criticos, dos seus exegetas,
quem descobriu nessa enorme galeria cavada através da Alma Humana os
fildes inesgotaveis de mil teorias, de mil pontos de vista cientificos, defini-
dos e coordenados agora pelo saber contemporineo, e dos quais o poeta do
Avon teve como que a antevisdo genial, no vago iluminismo dos seus palpi-
tes de vate. Esse facto é trivial de resto: e muitas das grandes obras literdrias
atravessam uma época sem verdadeira consciéncia do seu caracter e da sua
significagdo, como as nuvens passam no ar tomando formas e expressdes de
objetos e de animais, que s6 o observador descobre e nomeia.

Com Ec¢a de Queirds, com o ilustre mestre do Crime do Padre Amaro,
ndo se deu, ou melhor nfio se d4 absolutamente este mesmo facto. E cor-
rijo muito de propésito o tempo do meu verbo, porque me parece que esta
nuance de conjugagio exprime bem a ideia de que no espirito do nosso
romancista se operou, a partir do Mandarim, uma curiosa evolugdo de
consciéncia literaria. Oliveira Martins ja aqui o frisou duma maneira mais
precisa, na liicida nota critica com que precedeu as transcri¢des da Religuia,
quando se referiu a i/usGo do prdprio escritor que procurava e ndo achava o seu
caminho no género do romance moderno, criado por Diderot.

Com efeito, como documento da histéria intelectual do autor, a Religuia
manifesta este fenémeno culminante: Queirés entra na plena consciéncia
do seu temperamento artistico e resolve-se a pd-lo em agdo, sem exclu-
sbes, sem amputagdes determinadas por um parti-pris de escola, por uma

obediéncia metddica as regras doutrindrias duma certa estética. Homo sum.
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Sou um homem: rio e choro, observo e comento, analiso e sonho, adoro e
blasfemo. Em mim ha a plena vida da minha espécie, a plena vida da minha
raga, a plena vida do meu tempo. Olho 0 mundo em todos os seus aspetos,
com todos os multiplos olhos do espirito — esse Argus Panoptes de cem
palpebras abertas sobre a realidade e a fantasia.

E esta agora a sua estética, a sua lei artistica. Mas ndo o foi sempre, por-
que durante muito tempo o nosso escritor enfeudou o seu belo espirito a
suserania duma escola, e enclausurou-o ai, sob a regra férrea dum sistema,
entre a cela estreita duma convengo literdria, como quem cerrasse as gra-
des da Trapa sobre um aventureiro irrequieto e audaz. Por isso ele tinha
sempre o cuidado de se desculpar dessas escapadas, como no prélogo da
tradugdo francesa do Mandarim, como no prélogo da reedi¢do do Mistério
da Estrada de Sintra. Numa dessas belas paginas, confessava ja que, na sua
qualidade de peninsular, era apenas observador por disciplina e convicgio.
A fantasia atrafa-o, tentava-o, subia-lhe do fundo do seu ser em ataques
violentos, como o sangue numa apoplexia. Tornava-se preciso abrir-lhe
caminho, deixa-la correr para evitar a congestdo. E era destas sangrias lite-
rarias que safam as suas obras fantdsticas.

Hoje, porém, a imaginagdo ja ndo é para Queirés um pecado. Nio
desertou decerto essa bandeira do Realismo, que ele jurara nas célebres
conferéncias do Casino, ao sentar praga no glorioso batalhdo das Letras.
Flaubert e Zola sdo ainda os seus mestres. Mas a sua estética alargou as
vistas, o exclusivismo desapareceu, um novo aspeto de arte esboga-se no
seu espirito: e no frontispicio da Religuia encontramos j, como um dogma,
como uma tese, como uma divisa, este distico largo e profundo: — Sobre a
nudey forte da Verdade — o manto didfano da Fantasia.

Sim, Queirds ja ndo considera as suas obras humoristicas e fantasmago-
ricas como um simples repowso no dspero estudo da realidade humana. Ja ndo
as toma como triviais pretextos para as virtuosidades do seu estilo incom-
paravel, trabalhado pacientemente ao cinzel, como um relevo de Cellini.

Dentro dessa prosa opulenta, nobre, marmérea, pomposa — 0 seu espirito
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mete agora cenas mais largas, personagens mais extraordindrios, conceitos
mais altos, toda a vibragio da sua mordente ironia, que na Religuia junta
ao mais bizarro imprevisto a maior profundidade critica. Todas estas qua-
lidades, embrionarias no Mandarim, aparecem agora desabrochadas numa
florescéncia soberba, uma florescéncia genesiaca, em todas as paginas
da sua ultima obra. Por vezes chega a produzir vertigem aquela energia,
aquele impeto de imaginagio, torcendo-se nas volutas mais extravagantes,
nos arabescos mais complicados, subindo em esfuziadas de verve, explo-
sindo como um petardo em grandes bouguezs de estilo deslumbrante. E toda
a espontaneidade dum temperamento fantastico combinada com todas as
qualidades dum espirito profundamente artistico. O homem esta ali todo
—enfim.

Quererei dizer com isto que deva passar-se um trago sobre os outros
romances do escritor? Quererei com estas palavras negar o valor dessas
obras-primas que se chamam O Crime do padre Amaro e O Primo Bastlio?
Nio, decerto. Longe de mim tdo herético pensamento. Seria condenar por
absoluto o nosso romance contemporaneo, porque quer um quer outro
daqueles dois livros, mas sobretudo o primeiro, estdo destinados a ficar na
literatura portuguesa como um magnifico padrio, como um marco milia-
rio da evolugio do nosso génio artistico. Objetivamente, pois, o valor das
obras realistas e das obras fantdsticas de Ega de Queirds é equivalente. Mas
se através das obras se quiser procurar a individualidade do autor, se de
entre as paginas pretendermos exumar o temperamento literario, a psicolo-
gia do artista — entdo forga é confessar que as obras fantdsticas sobrelevam
as realistas, porque naquelas ha, com a plena espontaneidade, toda a exten-

sdo indefinida do seu grande espirito.

Registre-se, pois, esta nova fase literdria de Eca de Queirés. A par do

metédico e sistemdtico estudo da realidade humana, a par das pacientes
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e conscienciosas autdpsias dos carateres e dos temperamentos, a par das
poderosas criagdes dos tipos — vém agora as fantasmagorias humoristicas,
o romance de charge, as novelas originais e indisciplinadas onde a fantasia
e a histéria, a tragédia e a comédia, o patético e o grotesco, o sarcasmo e a
piedade, a nota filoséfica e a nota real, se acotovelam, se misturam, se ddo as
mios, movendo-se, torcendo-se, agitando-se, rodopiando epileticamente,
como numa sarabanda macabra. Todas as faculdades estranhas, bizarras,
originais, que o fantasista da Gageta de Noticias e das Farpas havia manifes-
tado — acham por fim o seu caminho, encontram a sua forma, desabrocham
numa literatura propria. A obra de Queirds divide-se em duas correntes,
bifurca-se como um rio junto do seu delta. Ambos esses bragos correm para
0 mar — correm para um mesmo fim, que é a Verdade. Mas o caminho ¢é
diferente; diferentes os aspetos das margens; diferentes os acidentes do ter-
reno; — quer dizer diferentes o método, o processo, a forma e a fisionomia
das obras.

Nos seus romances do primeiro tipo — Queirds toma um caso particu-
lar e concreto de psicologia, uma hipétese qualquer da vida, um qualquer
exemplar humano, sobre que o seu espirito trabalha com o escalpelo da
analise. Nos romances do segundo tipo, porém, os sentimentos sio toma-
dos em sintese, abstratamente, a forma substitui a expressdo impassivel da
critica pelo rictus caustico da ironia, e a prépria anélise em vez de descer,
de cavar, de profundar no solo da realidade, dissecando as raizes humanas
dum certo personagem, ergue-se, eleva-se, e sobe no espago enleando-
-se as ramifica¢des aéreas da fantasia. Assim o Mandarim é um estudo
humoristico do Remorso: assim a Religuia é um estudo humoristico da
Hipocrisia.

Eis 0 novo campo estético em que Eca de Queirds se interna agora, ndo
ja como numa escapada aventureira e boémia, mas com o passo firme e deci-
dido dum explorador vitorioso que segue com seguranga uma determinada
marcha. Por isso eu disse que a Re/fquia representava um ato de consciéncia

artistica. Este género de romance, que é dele, muito dele, onde toda a sua
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individualidade se expande larga e acentuadamente, hd de decerto tenta-lo,
arrasta-lo, leva-lo a toda uma série de obras, que sera talvez a mais bela
coroa da sua gléria literaria.

Veja-se a soma de faculdades que entram em jogo na Religuia; e esta
consideragio bastard para se compreender imediatamente o alcance
extraordindrio das obras deste tipo, muito mais complexas, muito mais pro-
fundas até certo ponto, apesar da sua indisciplina e incoeréncia, do que as
que constituem a sua galeria realista. Ali hd tudo desde o solene quadro
antigo a picaresca pochade de atelié: desde as tintas mais nobres dum pincel
de académico até as linhas mais comicas dum lapis de caricaturista.

Que longas e pacientes investigagdes, que escrupulosas leituras — para
por de pé numa perfeita ressurrei¢io, viva, movimentada, ruidosa, a velha
Jerusalém de Herodes, com o seu templo deslumbrante, as suas ruas tor-
tuosas, a sua vida doméstica, as suas ideias, as suas classes, os seus partidos,
os seus conservadores e 0s seus revoluciondrios, os seus dominadores
romanos, as suas populagas, a sua justi¢a, o seu Deus duro e terrivel, o
seu Martir impenitente, perdido no sonho mistico do Bem! Que poder de
imaginagdo para ver, humana, palpavel e real, toda essa grande pagina da
Histéria, pagina que marcou um novo capitulo na vida social e religiosa dos
Povos! E este quadro do gérmen, da fonte, do nascimento duma religido —
ndo sera tdo verdadeiro e muito mais dificil do que o estudo dos altimos
fenémenos da sua decadéncia, das tltimas podriddes da sua dissolugio, que
constituem o quadro do Crime do Padre Amaro?! As estreitas condenagdes
de Zola contra o romance histérico sio duma flagrante injustica. Uma das
grandes obras de Flaubert hd de ser sempre a Tentagdo de Santo AntGo — essa
soberba reconstitui¢do erudita da nevrose dum anacoreta; e muito bons
criticos péem a Salammbd acima de Madame Bovary. A verdade ndo sofre
restri¢des de espago ou de tempo. Esta onde estd, e é o que é. Est quod est.

O episédio fantastico da Religuia é, pois, um dos mais reais. Uma das
primeiras cousas que nele fere o espirito é a sagacidade com que em todo

esse quadro o artista coloca sempre a figura do Cristo no segundo plano.
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Quando o catélico hipéerita do nosso tempo da de cara com Jesus em frente
de Pilatos, o seu coragdo, que esperava um grande abalo mistico, sente-se
inexplicavelmente frio. «Mas, oh rara surpresa da alma variavel, ndo senti
éxtase nem terror! Era como se de repente me tivessem fugido da meméria
longos, laboriosos séculos de Histéria e de Religido... Achei-me inexpli-
cavelmente anterior nos tempos. Eu ja nio era Teodorico Raposo, cristdo e
bacharel. Era Theodoricus, um Lusitano, que viera numa galera das praias
ressoantes do Promont6rio Magno, e viajava, sendo Tibério imperador, em
terras tributdrias de Roma. E aquele homem nio era Jesus, nem Cristo, nem
Messias, — mas apenas um mogo da Galileia que, cheio dum grande sonho,
desce da sua verde aldeia para transfigurar o mundo e renovar todo um
céu, e encontra a uma esquina um Nethenim do Templo que o amarra e o
traz ao Pretor, numa manhi de audiéncia, entre um ladrio que roubara na
estrada de Siquém e outro que atirara facadas numa rixa em Emath!». O que
domina nesta larga tela ndo é a aparigdo mistica dum chefe de seita endeu-
sado, nem a figura roméntica dum idealista humanitario: é, sim, o quadro
complexo dum estado social tipico, um estado social que se vem repetindo
de séculos a séculos, quando numa sociedade podre, inerte, anquilosada
pelo formalismo das Leis e da Ordem — rebenta um grito de protesto, que
é como a alvorada palida duma nova doutrina, duma nova moral, de uma
nova justica. E assim, sintetizando a engenhosa e significativa conversa que
se desenrola, depois dum almogo, em casa de Gamaliel, Topsius exclama:
«Homens que me haveis acolhido, a verdade abunda nos vossos espiritos
como a uva abunda nas videiras! Vés sois trés torres que guardais Israel
entre as nagdes: uma defende a unidade da Religido, outra mantém o entu-
siasmo da Pitria; e a terceira, que és tu, venerando filho de Beothos, cauto
e ondeante como a serpente que amava Salomdo, protege uma coisa mais
preciosa que é a Ordeml!... Vs sois trés torres: e contra cada uma o Rabi da
Galileia ergue o braco e langa a primeira pedrada! Mas vés guardais Israel e
o seu Deus e 0s seus bens, e ndo vos deveis deixar derrocar!... Em verdade

agora o reconheco, Jesus e o Judaismo nunca poderiam viver juntos.» E
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quando no morro do Gélgota, em frente do Cristo agonizante, um saduceu
de longas melenas untadas brada que sempre nos calvarios se hdo de erguer
grandes cruzes para sacrificar os inimigos da Ordem, o homem contem-
poraneo, que assiste milagrosamente a esta cena da Antiguidade, comenta
aquela frase com a seguinte tirada, cujo final é um eloquentissimo grito
de justiga: «E senti uma densa melancolia entenebrecer a minha alma pen-
sando nessas cruzes vindouras, anunciadas pelo conservador de guedelha
oleosa... Assim seria, oh dura miséria! Sim! doravante por todos os séculos
a vir, iria sempre recomegando em torno a lenha das fogueiras, sob a frial-
dade das masmorras, junto as escadas das forcas — este afrontoso escindalo
de se juntarem Sacerdotes, Patricios, Magistrados, Soldados, Doutores e
Mercadores, para matarem ferozmente num alto morro o justo que pene-
trado do esplendor de Deus ensina a Adoragio em Espirito, ou cheio do

amor dos homens proclama o Reino na Igualdadel»

Vimos, pois, esta obra como um estudo de psicologia, como o quadro
dum momento social tipico, como um belo ensaio de erudita reconstitui¢do
histérica.

Mas ha ainda outro aspeto sob que é mister considera-la: — sob o aspeto
de satira religiosa. E é justamente este um dos carateres mais eminentes da
Reliquia e onde o génio de Eca de Queirds se revela com mais profundidade.

Essa satira, porém, ndo tem o feitio do sarcasmo, da apéstrofe blasfema,
da insoléncia brutal, que sdo as armas habituais dos verrindrios heréticos.
Mas sendo menos truculenta, menos ruidosa — é contudo mais penetrante,
mais profunda. Entre estes dois tipos da grande arma da ironia hd a mesma
diferenca que entre um sabre e um florete — entre o golpe e a estocada.
Aquele contunde, mas esta traspassa.

Que extraordinario efeito critico ndo produz, por exemplo, a cena entre

Raposo e Eliézer, o Doutor da Tripa, em casa de Gamaliel, discutindo a per-
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sonalidade de Jesus! O coevo do futuro deus, doutor do Templo, membro
do Sanhedrin, nada sabia de Jesus — nem da sua vida lendaria, nem do seu
infamante suplicio, realizado naquela tarde! «Atarefado com os enfermos
que pela Pascoa atulham Jerusalém (confessou ele) ndo fora ao Xistus, nem
a loja do perfumista Cleos, nem aos eirados do Hannan, onde as novas
voam mais numerosas do que as pombas: por isso nada ouvira da aparigdo
dum Messias...» E é o portugués, o catdlico do século XIX, quem conta
«ao Fisico de Jerusalém, criado entre os marmores do Templo, a vida do
Senhor!» Que sangrenta lancada critica, vibrada ao coragdo mesmo do
mito, a desta aproximagdo, entre burlesca e filosofica, dos dois momentos
extremos da histéria duma religido! Pois ndo veem aqui frente a frente,
encarnados em personagens de comédia, o Judaismo e o Catolicismo?! Ndo
veem, sob um aspeto bufo e picaresco, aquela mesma grandiosa cena do
episédio grego do Fausto quando Goethe pde Mefistéfeles, a encarnagdo
moderna do Mal, conversando na Grécia classica com as quimeras, os gri-
fos e outros velhos simbolos infernais da Antiguidade?!

E nesta nota de impassibilidade critica, de relatividade histérica em
frente duma religido — que esta o segredo do profundo alcance da ironia de
Eca de Queir6s — essa ironia que reduz o prodigio a realidade, que faz emer-
gir a histdria de entre a neblina vaga da lenda. Com esta forga, os seus golpes
sdo formidaveis, irresistiveis. Penetram até a fibra mais intima: varam de
lado a lado. E assim o livro termina este duelo cruel com uma verdadeira
estocada de morte, nas consideragdes que a Teodorico sugerem a troca dos
embrulhos e as suas fatais consequéncias. Perdera tudo — por uma estipida
falta de decisdo. «Sim! quando em vez da Coroa de Martirio aparecera sobre
o altar da titi, uma camisa de pecado — eu deveria ter gritado com seguranga:
«Eis af a Reliquia! Quis fazer a surpresa... Ndo é a Coroa de Espinhos! E a
camisa de Santa Maria Madalenal... Deu-ma ela no Deserto!» E Teodorico
explica, com outros exemplos, como esta hipétese nio podia ser inverosimil
para o catolicismo de sua tia e dos seus amigos padres. E chorando tudo o

que perdera, em bens e honras, com a sua cega confusio, exclama estas der-
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radeiras e profundas palavras: «E tudo isto perderal Porqué? Porque houve
um momento em que me faltou esse «descarado heroismo de afirmar», que
batendo na terra com pé forte, ou palidamente elevando os olhos ao céu —
cria, através da universal ilusdo, Ciéncias e Religides.»

Eis, em alguns tragos, o fundo desse originalissimo livro, o primeiro
talvez onde Eca de Queirds se ostenta na plena agdo das suas complexas
faculdades, onde ele maneja a um tempo o estilo, a psicologia, a moral,
a arqueologia e a histéria. A todas as qualidades ja apontadas, juntem-se,
porém, os tesouros duma forma tnica, que dobra a palavra a todas as mais
requintadas exigéncias da expressdo, que a subtiliza como um perfume,
que a faz fulgir como a luz, que a torna murmurosa como uma brisa, pro-
funda e limpida como a agua dum lago; uma forma que encontra todas as
notas desde a frase solene dum deus ao dito imbecil dum calino, desde a
apostrofe ardente e austera do Essénio ao guincho pridpico dum devasso
torpe: — junte-se uma forma, que atingiu a quintesséncia da originalidade
e 0 extremo limite da expressdo — e ter-se-4 apenas vagamente suspeitado
do que seja essa bizarra e maravilhosa Religuia, onde o génio de Eca de

Queirds se nos manifesta numa face nova.
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HISTORIAS DA LITERATURA:
LEITURAS CONTEMPORANEAS.
EUNICE MOREIRA, AMANDA OLIVEIRA,
FABIO NASCIMENTO (Ores.)

Porto Alegre: Luminara Editorial, 2017
410 paginas. ISBN 978-85-62989-19-3

Este substancioso volume, coordenado
por Maria Eunice Moreira, retine um
conjunto de conferéncias produzidas
no 4mbito do Semindrio Internacional
de Histéria da Literatura, realizado
na Pontificia Universidade Catdlica
do Rio Grande do Sul (Brasil) entre
1995 e 2015. Nele participaram repu-
tados investigadores de varias partes
do mundo, analisando, sob diferentes
perspetivas, os problemas e desafios
epistemol6gicos da histéria literaria
contemporanea.

A declinagdo plural do titulo —
Histdrias da Literatura — ja permite
entrever a rejeicdo de um discurso nar-
rativo uniforme, recebido do modelo
canénico que estd na génese desta dis-
ciplina académica. Nascida no século
XIX e pujante durante grande parte
do século XX, a historia literaria, de
matriz europeia (e eurocéntrica) entra
em declinio a partir das tltimas déca-
das de Novecentos e comega desde
entdo a questionar-se seriamente. Ao
publicar Zs literary history possible?, em
1992, David Perkins dava expressdo
a distincia crescente entre a histéria e
a teoria literdria coevas, abrindo um
debate sobre os fundamentos cogni-
tivos e interpretativos que lhe davam
(ddo?) legitimidade. A visdo orgénica

e hierdrquica da literatura, bem como
a ideia hegemonica da cultura nacional
vinham j4 entdo a desmoronar-se nos
varios sectores dos estudos literarios
e culturais. Novas histérias surgiam,
trazendo a primeiro plano as margens
rasuradas do canone e pondo em causa
o proprio conceito de literatura como
“sistema”, aplicavel a todas as produ-
¢Oes e latitudes.

Esse debate ainda hoje prossegue,
bastante consensual na identificagdo
dos problemas mas sem solug¢do orien-
tadora quanto ao destino de uma
disciplina algo descentrada do seu
lugar epistemolégico. Os 21 ensaios
selecionados, embora publicados ao
longo de vinte anos, dio testemu-
nho do estado da arte neste campo do
conhecimento, marcado pela profunda
reconfiguragio decorrente das teorias
pés-modernas e pés-coloniais. Aborda-
-los-emos em fungdo de alguns temas
nucleares — tempo, canone, nagdo — e
ndo cronologicamente.

Claudio Guillén, um nome grande do
comparativismo, é o primeiro a afirmar
que “Nio existe ja uma tradi¢do tnica,
constante e majestosa, como antes de
T.S. Elliot, em que um escritor possa
inscrever-se” (p. 19), mas antes uma
rede de relagdes a escala internacional
cuja percegdo depende do tempo-espago
que nos é familiar. Por conseguinte,
recusa qualquer visdo totalizadora,
finalistica de algo que estd sempre, por
defini¢io, in medias res: “Ndo, a hist6-
ria da Literatura ndo tem principio nem
fim (nem sequer as nacionais, cujas
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origens tém fundas raizes invisiveis)”
(p- 33). Em alternativa, o exercicio
que propde — a inter-historicidade — é
o de aproximar dois campos temporais
ou culturais em que se verifiquem ana-
logias. Considerando, entre outros
exemplos, os géneros epistolares, realca
a sobreposi¢do de ‘continuidades e des-
continuidades’: nunca hi substituigdes
nem perdas radicais na histéria da cul-
tura, pois é préprio do legado cultural
que nada se perde de vez.

Também Ettore Finazzi-Agro reflete
sobre a descontinuidade, posto que
qualquer historicidade suscita a com-
presenca de temporalidades e derroga
a ordem tnica e “natural” dos eventos.
Sera possivel construir uma histéria
que seja “descompassada”, “sem rel6-
gio” (termos de Bosi) e ndo sequencial
e causal? O conceito moderno do
tempo humano inspira-lhe uma histéria
da cultura brasileira como uma “cons-
telagdo de histérias” que se repetem,
inscrevendo a diacronia na sincronia. O
método consiste, explica num segundo
ensaio, na “justaposicdo de imagens ou
de figuras nas quais se condensa, por
instantes, a memoria de uma nagio”
(p- 387); uma iconologia de figuras
cruzando tempos sem causalidade nem
unidade.

O problema do cinone aflora em
varios trabalhos, focado sob o angulo
ideolégico ou genoldgico. Carlos Reis
reflete sobre a personagem-escritor (ou
vice-versa) nas historias da literatura e
no cinone: “A narratividade que, pela
via da personagem enforma a histéria

literaria favorece a tensio prépria do
grande enredo de que se tece a histd-
ria da literatura” (p. 342); detém-se em
varios escritores que foram também
figuras ficcionais, em particular sobre
Camdes, dado o mito biografico que
rodeou o poeta. Ana Caballé trata do
género autobiogrifico e da sua dife-
rente consagracdo consoante os paises;
estuda o caso de Espanha, em que nio
entrou no canone como discurso mode-
lar, deixando alguns textos notaveis
na sombra. Segundo Enric Sulla (“El
canon sempre llega tarde”), o cnone,
como metarrelato, respondeu a uma
necessidade cultural de outro tempo
mas deixou um vazio dificil de contor-
nar. Em seu lugar defende o estudo dos
‘classicos’, conceito mais neutro, dini-
mico e sem ambigdes nacionalistas: hd
classicos modernos dos mais diversos
géneros, eruditos e populares, que se
legitimam em fungdo dos leitores.

A ideia de nagdo polariza grande
parte dos ensaios mais focados na
regido sul-americana. A nagdo que
nos habitudmos a conceber como algo
orgénico — seja por parte do discurso
historiografico, sociolégico ou litera-
rio — é agora objeto de desmontagem
critica enquanto construto aglutina-
dor. Como lembra Octavio Ianni, a
nagdo é ao mesmo tempo realidade e
ficgdo, imagindrio e racionalizagdo.
E se é verdade que ndo existe a mar-
gem da narragdo, como quase todos
os autores constatam, também nos
desafia ao exorcismo das grandes
narrativas identitdrias. O tempo pos-
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-moderno encorajou a visdo mdaltipla,
descentradora, e o pos-colonialismo
inverteu a pirdmide cultural construida
sob o signo da “dominagdo”. Para
Nelson H. Vieira, a multiculturalidade
deve estar no cerne de uma historia lite-
raria moderna e democratica, que saiba
representar a alteridade e a “diferenga”
(étnica, social, grupal...). Esta exigéncia
torna-se particularmente pertinente em
culturas de matriz hibrida, como a bra-
sileira, por muito que tal reescrita possa
desestabilizar a narrativa nacional.
Também outros autores se con-
centram na consciéncia pds-colonial,
considerando o espago mais amplo da
América Latina: ao criar-se uma pré-
-histéria das literaturas americanas,
ocultou-se a “literatura indigena”; ela
aparece agora em for¢a, mas fragmen-
tada, como na realidade é. Segundo
Hugo Achugar, coloca-se desde logo
o problema da lingua, pois a hetero-
glossia é inerente a este espago e aos
seus sujeitos, cuja diversidade encaixa
mal nos projetos nacionalistas e no
proprio lexema “latino-americano”.
Todavia, o dinamismo sociocultural
desta parte do mundo tem implicado
transformagbes relevantes: a par da
escrita, recupera-se o Romanceiro
oral indio, como nota Zulma Palermo,
e surgem produgdes intermediati-
cas alternativas. Ana Pizarro observa
que a consciéncia de subalternizagio
vai empurrando o popular para o sis-
tema erudito; ja ndo basta, desde os
anos 70, falar em ‘transculturagio’s
trata-se mais de crioulizagdo a nivel

global. Moénica Barnabé acrescenta
que a videosfera criou uma ‘biblioteca’
suplementar que trouxe a publico figu-
ras excluidas da cultura tradicional. E o
tempo do ‘cosmopolitismo do pobre’,
que caiu diretamente na metrépole
contemporinea sem passar na era
industrial. Por conseguinte, a litera-
tura ndo serve ja politicas identitarias:
fora do discurso geopolitico, a “Nossa
América” deixou de existir.
Finalmente, hd um conjunto de
textos centrados na tradigdo histérico-
-literaria de Portugal e do Brasil.
David Brookshaw analisa a histéria da
literatura brasileira do ponto de vista
ideolégico: como ela imprimiu a
literatura, desde as origens romanticas,
uma vontade identitiria, “inventando-
-a” segundo o padrio desejado. Luiz
Costa Lima vai mais longe, ao afirmar
que a histéria literdria enquistou na
ideia romantica ou teleolégica da nagdo,
“permanecendo, até hoje, a ferramenta
basica com que, no Brasil, se encara a
literatura.” (p. 246). Paulo de Medei-
ros também traga um panorama critico
da produgdo portuguesa mais recente,
que considera pouco sensivel as trans-
formagdes tedricas operadas no campo
literario. Comenta depois duas obras
“revisionarias” em lingua inglesa —uma
em Portugal (Tamen e Buescu, 1999),
outra no Brasil (J. Rocha, ed., 2000)
— ambas mais inovadoras nos propé-
sitos do que no resultado final. Outros
autores — José Ornelas, Vania Pinheiro
Chaves — detém-se em anélises de casos
histérico-literarios concretos.
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Vale a pena concluir com o excelente
ensaio de Hans Ulrich Gumbrecht,
cujo titulo convoca a questdo cen-
tral do volume: “Devemos continuar
escrevendo histérias da literatura?”
Tragando o historial da disciplina,
observa, no século XX, um movimento
centrifugo em relagdo a todo o perspe-
tivismo historiografico; uma auténtica
‘fobia’ em relagdo a histéria e a forma
narrativa foi-se adensando, a medida
que entra em crise a epistemologia
baseada no sujeito que vé ‘de fora’.
Segundo o novo paradigma filoséfico,
o observador deixa de estar situado no
limiar entre passado e futuro e passa a
estar diluido, imerso no objeto obser-
vado; por conseguinte, a narrativa da
nagio perdeu interesse, mas ganharam
relevo as experiéncias fisicas de imersdo
histérica. Procuramos na historicidade
da literatura “um sentimento sensual de
ser parte de e inscrito no mundo mate-
rial que nos cerca” (p. 239). Isso dard
lugar a “um novo tipo de histérias da
literatura que sdo fragmentados em

centenas de pequenas ‘entradas’”, mas

>
que “ndo convergem para quaisquer
conceitos mais abrangentes que tentem
capturar a identidade de uma nagdo.”
(¢bid.).

Permanecem, como se vé, muitas
incertezas sobre o futuro da historia
literaria enquanto disciplina académica
— se futuro vier a ter, como nota Gum-
brecht, pois, atualmente, “nio temos
manual de instru¢des”. Mas essa é uma
discussdo que ndo se esgota no presente
volume. O seu mérito é sobretudo o de

debater as questdes tedricas e culturais
que hoje enfrenta quem se dedica ao
estudo sistémico da literatura. Nio é
demais realgar a coeréncia e a qualidade
desta publicagdo, que apenas peca por
algum descuido na revisio dos textos,
todos eles apresentados em lingua por-
tuguesa ou espanhola.

Maria Helena Santana
https://Orcid.org/0000-0002-4264-2568
https:/ /doi.org/10.14195/2183-847X_9_15

THE WRITTEN WORLD:

HOW LITERATURE SHAPED HISTORY
MARTIN PUCHNER

London: Granta Books, 2017

410 paginas. ISBN 978-1783783137

The Written World — How Literature
shapes History by Martin Puchner tries
to trace the journey of literature and
how it interacts with civilization. As a
professor of English and comparative
literature at Harvard, Puchner strives
to guide the readers through a well-
crafted chronological tour of world
history. From the world of Homer
through the establishment of Chris-
tianity to the eccentric world of Harry
Potter, the book reflects on the world of
literature as it develops parallel to the
world of contemporary man. A criti-
cal look at the content shows that the
focus of the book is not primarily on
literature; rather, it touches on the tech-
nologies associated with the production
and distribution of literature.



THE WRITTEN WORLD: HOW LITERATURE SHAPED HISTORY | 351

In his work, Martin Puchner indicates
how present day literature originates
from the political, social, religious,
and economic elements of civilization
and how well literature as a product
of society interacts and impacts on
the norms of that very society. As the
cover suggests, the book offers an all
embracing view, from the Stone Age to
the contemporary world of print hence
achieving the title “Written World’.

In all its sixteen chapters, the author
picks up an important issue and talks
about the content, its author, and the
time it was published. Furthermore, he
highlights how the written material has
shaped civilization. His primary focus
is on the achievement of foundational
texts and their influence on present
day literature. Foundational texts may
be explored as texts that have continu-
ously accrued power and significance
over a long period of time that they
have become source codes for the soci-
ety’s culture, norms, and values. By
tackling a chapter in its own time, the
author aims at achieving a smooth flow
and stream of literature based on his-
tory. For example, he touches on the
Epic of Gilgamesh (p. 22), the first ever
known and recorded literary work and
narrative discovered in the 19" century
by Austen Henry near Mosul in Iraq.
Mosul is thought to be the ancient bib-
lical city of Nineveh where literature
was produced by using Cuneiform
Clay tablets. The literature then to Don
Quichote, Ezra’s Bible, Derek Walcott
poetry to the fantasies of George R.R

Martin and ]J.K Rowling. By adopt-
ing such a chronological structure, the
author reflects on actual effects of lit-
erature on the civilization of the world
through written means. Interestingly,
by presenting the story of literature in
a chronological order provides a better
opportunity for readers to understand
the flow as well as how the world of lit-
erature came into being.

By means of works such as Alexan-
der’s Pillow Book (p. 3) — ie. The
Odyssey — the author demonstrates
the influence language can have on
people with a case study of Egyptian
literature. The exploration by Puch-
ner builds a better understanding of
how Alexandria’s influence resulted in
the proliferation of beautiful things in
Greek (p. 16). Additionally, the Epic
of Gilgamesh informs the reader that
before Alexander the Great, there were
other important people such as Ashur-
banipal, the Mesopotamian king (p.
26). More importantly, the Epic of Gil-
gamesh harbors some historical events
such as the Old Testament that were
recorded by Ezra (p. 46). Through the
explanation, it becomes clear that Ezra
worked on elevating the foundational
text and content that eventually came
to be referred to as the Holy Bible that
carries the object of worship.

In connecting the past and the pre-
sent, it is crucial to note the use of
first person ‘I’ in the book. The direct
involvement of the author in the events
taking place in the narration makes the
book more interesting to the readers.
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As a result, it provides a groundbreak-
ing environment where Puchner takes
the reader through a remarkable jour-
ney through which literature and global
stories have created a world society
experiences today. It makes it simple
for readers to understand how writing
has indirectly and directly inspired the
rise and fall of nations, empires, and
societies that spark the political, philo-
sophical ideas, and the birth of diverse
beliefs. The strategy convinces the
readers on the power and the influence
that a good story carries. For example,
the story ‘One Thousand and One
Nights with Scheherazade’ (p. 121).
Puchner explains how philosophical
mentors such as Socrates, Jesus Christ,
and Confucius spread their teaching
through oral means. However, the
author signals that the disciples of these
philosophical minds coined the art of
writing to propagate their message to
their audience (p. 138).

The writing adopted by the disci-
ples and the target groups provided
the opportunity and the platform for
the author to elaborate on the history
of printing and how the automation
of writing acted as an integral part of
advancing world literature and his-
tory. For example, The Communist
Manifesto explores the political, social
and economic challenges present in
Europe before the 1850s (p. 252).
Additionally, the author enlightens
the readers on other foundational texts
like “The Popol Vuh’ (Chapter 8) of
the Mayan people that was suppressed

and torched by Spanish Conquistadors
in the year 1562 (p. 171). Additionally,
he highlights the Epic of Sunjata that
remained in oral forms until recently
when it was converted into written
text (p. 290). In totality, it delightfully
narrates the chronicles of writing tech-
nologies, printing press, and how it
eventually shaped the people, their val-
ues, and history. Puchner showcases
his keen eye on the ironies progressed
by diverse histories and how they
influence the ideas, values, and prac-
tices adopted by diverse groups in the
modern world.

A critical review of the book mir-
rors Puchner as an author who keeps
the curious reader attached to the sto-
ries. He achieves this by exploiting his
ability to integrate illustrations, pho-
tos, and maps into the textual notes
hence improving the reader’s experi-
ence. Furthermore, the incorporation
of a personal tone that combines his
research into the storyline makes it sim-
ple for the reader to relate and identify.
As a result, he gives the readers a new
touch and experience that is entirely
different from reading a standard text-
book. For example, towards the end
of the narrative, he presents his views
regarding the future of the literature.
He informs the readers that the world
is presently witnessing a transitional
period that powers adoption into the
world of technologies such as com-
puters. This presents varied emotions
towards the presentation of literature.
For instance, he expresses his wor-
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ries regarding the place of literature in
an environment where technological
revolution is resulting in traditional
structures becoming obsolete.
Consequently Puchner feels the
world is standing on the verge of a sec-
ond great explosion where the written
world is poised to transform any time
soon. Nevertheless, he notes that in
the age of the written world, people
are becoming more literate based on
the fact that many people are doing a
wide range of writing at a given point
in time. For example, in the age of tech-
nology, there are numerous types of
blogs, websites, and databases carrying
with them a different niche in literature.
In totality, in the Written World,
Martin Puchner argues and confirms
that literature extends far beyond an
individual’s experience in the world of
literature. For instance, he informs the
readers that historical events tend to
follow a continuous pattern. In the same
manner, a technological shift comes
loaded with new forms of writing that
give room for new ideas and voices to
proliferate hence changing the societal
norms, values, and culture. This is evi-
dent in ‘The Tale of Genji’ that gave
rise to Murasaki Shikibu, a Japanese
lady. Therefore, he argued that similar
to how ‘The Tales of Genji’ acted as a
foundational text to the revolution of
Japanese aesthetic, so do technologies
change the modern world. Therefore,
by including Murasaki in the literature,
Puchner focused on enlightening his
readers on the techno-literary shifts

that are inserting change and anxiety
in the contemporary age. In short, he
believes that having an all-inclusive
and evolving world literature provides
an evidence-based solution to diverse
global problems in the coming future.

Finally, there are numerous reasons
why the book by Martin Puchner is
a highly rated and recommendable
reading. First and foremost, the book
represents the true story of the evo-
lution of literature. It explains to the
readers how great texts and technolo-
gies have directly and indirectly shaped
cultures, altered human history, and
eventually streamed the path towards
For
example, in the modern world, people

embracement of civilization.
are enjoying innovation such as social
media, websites, and blogs where they
can publish their content. However,
less is known about the foundation of
these platforms. Nevertheless, Puchner
takes a position to inform the readers
on the influence of Spanish adventur-

ers, American Astronauts, Japanese

>
Court ladies, and Greek generals in
shaping and spreading literature as it is
enjoyed today by the vast majority of
the reading public.

Therefore, as a captivating story
on how the development of literature
came to be, The Written World provides
tradi-
tional pillars on political movements,

an intersection of different

development of religions, and social
transformation hence providing a new,
enticing, and informing perspective on
human history. As a result, any reader
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who wishes to understand the chrono-
logical achievement of print media hasa
golden opportunity of reading through
The Written World by Martin Puchner.
In conclusion, The Written World is an
exact definition of a delightful narrative
that features a chronological stream
of writing technologies, evolution or
printing press, and the book chroni-
cles that shape people, their social life,
economics, politics, religion, and com-
merce. It achieves this by showcasing
how literature has turned planet Earth
into an exceptionally written world.
For that reason, it is recommendable
to any reader who loves unearthing the
foundation pillars of various literature
innovation and publication present in
the contemporary world.

See also Pucuner, Martin (2018).
“Martin ~ Puchner  Explains  The
History Of The Written World”. You-
tube. Accessed 28.7.2018 in https://
www.youtube.com/watch?v=4b2a
9YbwBI1Q.

Erik Van Achter
https:/ / orcid.org/0000-0001-9987-2340
https:/ /doi.org/10.14195/2183-847X _9_16

D. BEATRIZ DE PORTUGAL, A INFANTA
ESQUECIDA (1504-1538)

ANA ISABEL BUESCU

Barcarena: Manuscrito, 2019

271 paginas. ISBN 978-989-8871-73-2

1. O objetivo da obra que agora se
publica é bem claro: resgatar do esque-

cimento uma figura do nosso século
XVI. Trata-se da infanta D. Beatriz,
filha de D. Manuel e D. Maria de Ara-
gdo, que, por for¢a do “mercado de
casamentos” que entdo vigorava nas
cortes europeias, saiu do Reino aos 16
anos para casar com Carlos II, Duque
de Saboia.

Pelas caracteristicas que apresenta,
a biografia em apreco pode aproveitar
a um conjunto alargado de leitores,
desde o simples interessado por temas
de histéria cultural até ao estudioso do
Quinhentismo. Para os apreciadores de
literatura dessa época, por exemplo, D.
Beatriz é relaciondvel com uma pega de
teatro: Cortes de Jiipiter, auto composto
por Gil Vicente em 1521, justamente
para assinalar a partida da jovem para
a corte de Saboia. Trés séculos depois,
em 1838, Almeida Garrett empenhado
em refundar o teatro portugués, viria
a escrever e a encenar Um Auto de Gil
Vicente, aproveitando ainda as circuns-
tincias que envolvem a viagem de D.
Beatriz.

No auto quinhentista, a infanta é
uma figura externa. A sua partida e o
aparato que lhe é inerente parecem ser-
vir apenas para representar uma corte
onde a jovem deixa saudades. De tal
forma que, em alguns casos, os corte-
sdos e outras figuras sdo transformados
em peixes que vdo acompanhando a
armada ao longo da viagem. Enganam-
-se porém 0s que pensam que a pega
vicentina se esgota no divertimento
celebrativo, que faz lembrar os corte-
jos maritimos e os momos medievais.


https://www.youtube.com/watch?v=4b2a9YbwB1Q
https://www.youtube.com/watch?v=4b2a9YbwB1Q
https://www.youtube.com/watch?v=4b2a9YbwB1Q
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Como sempre acontece, 0 dramaturgo
de D. Manuel aproveita a situagdo para
insinuar criticas de vario tipo. Nio
identificamos completamente o motivo
que levou o dramaturgo a representar
Garcia de Resende em forma de peixe
tamboril. E mais facil compreender a
razdo pela qual os conegos da Sé sdo
transformados em toninhas, apontados
como animais predadores de sardinhas
(disfarce reservado as varinas).

Ja no caso do drama garrettiano,
existe uma intriga, na qual a infanta é
personagem-chave. Na linha de uma
suposi¢do efabulada no século XVII
por Manuel de Faria e Sousa, Beatriz
teria despertado em Bernardim Ribeiro
um amor desesperado. Esse mesmo
poeta é por sua vez, amado em siléncio
por Paula, filha de Gil Vicente. Num
ato de desespero, o apaixonado conse-
gue aceder a nau, ainda fundeada no
Tejo, para se despedir da infeliz infanta
que parte muito contra a sua vontade.
Logo depois, ao que tudo indica, o
poeta suicida-se romanticamente, ati-
rando-se a agua.

O leitor de Gil Vicente e de Garrett
tem assim, desde logo, motivos bastan-
tes para se aproximar da biografia agora
publicada por Ana Isabel Buescu. Pode
sentir curiosidade em avaliar a distdncia
que existe entre essa mesma realidade e
a imaginagdo dos dois escritores, por
exemplo. E se é certo que nas Cortes
de Jipiter o contetido dramatirgico
ndo colide com os factos, o drama de
Garrett vive de uma elaborada trama
ficcional. Para além da verdade hist6-

rica, aqui limitada a um esbatido pano
de fundo, o escritor oitocentista vai ser-
vir-se de dois protagonistas: Paula, que
colabora com o pai nos preparativos da
estreia de Cortes de Jipiter, e Bernardim
Ribeiro, o autor de Menina e Moga. De
Paula Vicente pouco se sabe, o que
permite a Garrett uma fantasia quase
ilimitada no plano das emogdes; no caso
de Bernardim, Garrett tem caminho
ainda mais livre para explorar a aura de
mistério que sempre envolveu o autor e
a propria obra, abrangendo nio apenas
a novela mas também a lirica (églogas
e sextina). De resto, os bigrafos de
Bernardim convergem na evocagio de
tragédias, persegui¢des, atos de aliena-
¢do e desespero.

O livro de Ana Isabel Buescu
destaca-se pela clareza, pelo rigor,
atributos que um leitor ndo especia-
lista agradece de forma particular. Esse
cuidado cria inclusivamente em quem
1é a agradavel sensagdo de ser condu-
zido, por mio segura e paciente, ao
interior dos compartimentos que inte-
gram o edificio cultural da época: o
ambiente da civilidade cortesd, as pra-
ticas devocionais e as tensdes politicas
que acabam por ditar o consércio entre
a filha de D. Manuel e o representante
de uma linhagem que vivia momentos
dificeis nos planos financeiro e politico.
A historiadora ndo ignora as muitas
derivagdes da historia que nos conta;
mas tem o cuidado de nunca abandonar
o fio cronolégico que vai do nascimento
da infanta, ocorrido a 31 de dezembro
de 1504, até a sua morte, verificada aos
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33 anos, na sequéncia do seu décimo
parto.

Para além dos factos linearmente
narrados, o leitor pode ter acesso a 982
notas suplementares. Nelas se encontraa
identificacdo de fontes, se fundamentam
e aprofundam aspetos que permanecem
controversos ou se alarga a informagio
a questdes que, embora importantes,
ndo cabem na linearidade narrativa. As
Notas seguem-se trés quadros genea-
légicos explicitando as mdltiplas e
complicadas ramifica¢Ges familiares que
envolviam as principais monarquias da
Europa. Finalmente, ao longo de quinze
paginas, a biégrafa da conta honesta de
um extenso elenco de “Fontes e Estu-
dos”, que incluem livros e artigos em
varias linguas, versando matérias que
podem ir da histéria de arte, a histéria
politica e religiosa, sem esquecer a pré-
pria histéria literaria.

2. Ha apenas quatro décadas, nos
estudos
histérico-biogréfica era tida por irre-

literdrios, a informacdo
levante ou mesmo perturbadora da
aproximagdo “cientifica” que suposta-
mente apenas se devia ao texto. Para
anedotizar o binémio vida/obra era
muitas vezes invocado o trabalho a que
Anselmo Braamcamp Freire se con-
sagrara durante anos e que, em 1919,
culminou com a publicagio da obra
intitulada Gil Vicente, trovador mestre
da balan¢a. Afinal, dizia-se, a enorme
pesquisa de arquivo levada a cabo por
aquele investigador tinha conduzido a
um resultado bem exiguo e desinteres-

sante: o de que Gil Vicente, o autor dos
autos, era também o ourives que tinha
desenvolvido a sua atividade ao servigo
de D. Manuel e D. Leonor de Lencastre
(o mesmo que era dado como autor da
célebre custddia de Belém).

Neste caso como em outros que sio
atingidos pela redugdo caricatural, a
verdade é bem outra: um século depois
da publicagdo desta imensa monogra-
fia, os vicentistas ainda a procuram em
bibliotecas e alfarrabistas. Ndo tanto
ja para se posicionarem perante essa
duvidosa coincidéncia de identidades
artisticas mas para aferirem e validarem
outro tipo de informagio que a obra
também fornece, com apreciavel base
documental: datas de representagio
(que, em Gil Vicente, podem condicio-
nar o sentido dos autos), fluxo editorial,
censuras de vario tipo, etc. Por meados
do século XX, o modelo da biografia
que explica a obra vai conhecer amplo
desenvolvimento dando origem a
colegdes de sucesso, que abrangiam os
mais importantes escritores do cdnone.
Nesta linha destacaram-se os grossos
volumes dedicados por Jodo Gaspar
Simdes a E¢a de Queirds e a Fernando
Pessoa, reconstituindo cada passo da
vida dos escritores e lendo depois a
obra em funcio de vicissitudes aparen-
temente menores.

Apesar de ainda hoje haver leitores
para um e outro tipo de monografias,
é necessario dizer que nem a ética fac-
tualista e documental que prevalecia
no tempo de Braamcamp Freire nem
a elucubragio psicologista de Gaspar
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Simdes que se estendeu até aos anos 60
do século passado se encontram hoje
em recuperagdo. Ninguém que traba-
lhe com textos literdrios em ambiente
académico defende o historicismo
determinista e ingénuo tal como era
praticado até meados do século XX
como ninguém proclama a necessidade
de acrescentar ficgdo pura aquela que
constitui a natureza das préprias obras
literarias.

O que parece estar em curso é uma
reintegragdo moderada e criteriosa da
informagdo histérico-cultural. Ao con-
trario do que antes sucedia, o recurso
ao contexto ndo serve ja para identifi-
car um sentido linear e taxativo mas
para proceder ao aprofundamento dos
muitos sentidos que povoam a obra
literaria, tantas vezes em registo de
indeterminagdo.

Nesta perspetiva, o estudioso da
literatura portuguesa do século XVI
ndo pode deixar de seguir com aten-
¢do e gosto os resultados mais recentes
da historiografia que incide sobre este
mesmo periodo. Quem estuda e ensina
a literatura portuguesa do século XVI
encontrou sempre ajuda preciosa na
leitura de historiadores como José
Sebastido da Silva Dias, Vitorino
Magalhdes Godinho ou Jean Aubin.
Hoje, porém, é convidado a manter-se
atento a outros trabalhos situaveis na
mesma linha de utilidade e pertinéncia.
Destaco Jo3o Paulo Oliveira Costa,
Vitor Serrdo, Maria Augusta Lima
Cruz, Ivo Carneiro de Sousa, Isabel
de S4, Isabel e Paulo Drumond Braga,

Luis Filipe Thomaz, Diogo Ramada
Curto, José Manuel Garcia ou Isabel
dos Guimardes Sa, para citar apenas
autores de obras mais recentes, quase
sempre centradas no itinerario biogra-
fico de reis, rainhas ou personalidades
marcantes do nosso Quinhentismo.

3. A estes tltimos ha justamente que
acrescentar, em posigdo cimeira, o
nome de Ana Isabel Buescu, que ja
antes tinha consagrado estudos mode-
lares a D. Jodo III e a sua mulher D.
Catarina.

Nesta obra, em particular, o leitor
encontra informagio extensa, colhida
em fontes variadas (algumas das quais
bem pouco exploradas até agora); e
encontra ainda interpretagdes de rigor,
prudéncia e notavel bom senso. Tra-
tando-se de uma biografia integrada,
a obra colige e mobiliza um amplo
volume de dados, abrangendo nio ape-
nas as vicissitudes politicas (nacionais
e internacionais) como os protocolos
artisticos proprios da sociabilidade
cortesd. Se ja sabifamos, por exemplo,
que a partida de D. Beatriz para o Pie-
monte tinha sido motivo para que Gil
Vicente tivesse escrito, encenado e aju-
dado a representar as Cortes de Jipiter,
ficamos agora a conhecer muito melhor
as condigbes em que ocorreu essa par-
tida. Ficamos a saber sobretudo que
ela foi aparatosa e exaltante nas dezas-
seis velas que a compunham; mas foi
dramitica do ponto de vista humano,
mesmo tendo em conta as coordenadas
mentais da época. Tomamos igual-
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mente conhecimento da numerosa e
variada comitiva que embarcou e do
impressionante dote que resultou das
negociagdes matrimoniais. Num outro
plano, somos informados, com segu-
ranga e pormenor, do ambiente que
rodeou a educagdo da infanta, mol-
dando a sua piedade franciscana. Esse
tipo de educagdo, que é comum as cor-
tes ibéricas, vai ter ecos em toda a sua
atuagdo politica enquanto duquesa; vai
inclusivamente repercutir-se no seu
testamento, ditado em 29 de novembro
de 1537, poucos dias antes de dar a luz
pela tltima vez.

Apbs a leitura de uma obra como
esta ficamos com muito mais elementos
para apreciar as obras literdrias daquele
periodo (e ndo apenas aquelas que sio
relaciondveis com a infanta). Temos
nomeadamente a possibilidade de ir
além dos esteredtipos que circulam
sobre os meandros da vida cortesd, con-
figurando uma ideia menos simplista
sobre o que era a corte que Gil Vicente
serviu, incluindo a sua dimensdo, os
seus habitos (bastante afastados daque-
les que D. Beatriz viria a encontrar na
corte de Saboia). Somos inclusivamente
informados do ambiente que caracte-
rizava um segmento tdo importante
como era a casa da rainha, da qual Gil
Vicente se encontrava proximo. Este
conjunto de referéncias ajuda inclusi-
vamente a compreender o alinhamento
doutrinal e politico do dramaturgo, nio
apenas no auto que compds a propésito
da partida de D. Beatriz mas em muitos
outros.

Poderia assim dizer-se que o maior
mérito deste livro é o de nos ajudar a
formar uma ideia mais sélida do que
era 0 meio em que Gil Vicente desen-
volveu a sua atividade. E esse ndo é um
contributo menor para quem estuda
o conjunto da obra vicentina ou para
quem trabalha na literatura produzida
no século XVI em geral. Falo natural-
mente de uma compreensio alargada e
aprofundada, guiada pela curiosidade
liberal e descomprometida, que deve
preceder a fixagdo em objetivos especi-
ficos de estudo.

Numa perspetiva mais global, pode
ainda dizer-se que livros como este,
escritos por especialistas para leitores
que o ndo sdo, servem de contrapeso
a excessiva fragmentacdo disciplinar
que vem afetando as Humanidades.
Embora preocupando-se centralmente
com os textos, o estudioso da literatura
nio pode continuar a ceder a tentagio
cémoda de a eles limitar o seu inte-
resse. Tendo presentes os elementos
que a historiografia vem apurando, o
estudioso de Gil Vicente (e também de
Bernardim, S4 de Miranda ou Camdes)
sente-se estimulado a formular novas
perguntas aos textos sobre os quais
trabalha.

Registe-se ainda que o efeito pode e
deve ser reciproco. Do mesmo modo
que a historiografia deve ser reconhe-
cida como disciplina indispensavel
para quem estuda literatura, quem se
ocupa de textos literarios produz um
saber que é util aos historiadores. Afi-
nal, os escritores cultivam e produzem
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uma forma tinica de conhecimento que,
sendo dificil de identificar e circunscre-
ver, se revela indispensavel. Sabemos
que ha historiadores que menosprezam
a produgdo literaria. Sabemos ainda
que outros a convocam ocasionalmente
embora esquecendo a sua especi-
ficidade. E necessario corrigir esta
situagdo. Tal como o conhecimento do
contexto ajuda a boa exegese dos tex-
tos, também o circuito inverso se deve
cumprir: a anlise e a interpretagio das
obras literarias no quadro que lhes é
proprio ajuda ao estabelecimento de
uma visdo integrada e plural dos fen6-
menos humanos de qualquer época.

José Augusto Cardoso Bernardes
https:/ / orcid.org/0000-0002-8019-2465
https://doi.org/10.14195/2183-847X _9_17

CARTAS DE PROPOSTA E DE RESPOSTA.
CORRESPONDENCIA COMPLETA ENTRE
O PADRE ANTONIO VIEIRA E O
MARQUES DE NISA

CARLOS MADURO (Ora.)

Santa Maria da Feira: Edi¢ao do autor, 2017
360 paginas. ISBN 9781549656774

O livro Cartas de Proposta e de Res-
posta. Correspondéncia Completa entre
o0 Padre Anténio Vieira e o Marqués de
Nisa organizado por Carlos Alberto de
Seixas Maduro é mais um estudo funda-
mental para os estudos de epistolografia
e expressa uma contribuicdo decisiva
para a atualizagdo do epistoldrio de
Antonio Vieira.

Doutor em Literatura Portuguesa,
professor do quadro do Agrupamento
de Escolas de Santa Maria da Feira,
investigador e escritor, finalista do
prémio Leya 2008, Maduro da conti-
nuidade a um projeto iniciado em 2000,
proposto e orientado ao longo de uma
década por Anibal Pinto de Castro.
Deste trabalho resultou a defesa de uma
tese de doutoramento, publicada com o
titulo de As artes do ndo-poder. Cartas de
Vieira: um paradigma da retdrica episto-
lar do barroco (2012), e a coordenagio
geral do tomo 1 da Obra Completa do
Padre Anténio Vieira, volumes rela-
tivos a epistolografia, publicada pelo
Circulo de Leitores (2016). Partindo da
mesma linha de investigagdo, a presente
edi¢do é uma resposta a outras leituras
académicas.

No palco barroco do mundo, eis
que encontramos o Padre Anténio
Vieira escrevendo cartas aos seus des-
tinatarios, correspondendo-se com
personalidades situadas num tempo e
numa histéria mundana. Um dos méri-
tos do livro é justamente de dar-nos a
conhecer a resposta do destinatario, que
aqui ndo se trata de uma personagem
an6nima, mas de uma figura histérica:
o ilustre embaixador Marqués de Nisa,
D. Vasco Luis da Gama. Personagem
emblemidtica da cultura portuguesa,
epistolografo competente a quem nio
tem sido dada a devida atengdo.

No século XVII, ao contririo da
magistratura de carreira, os diplomatas
eram escolhidos pelo perfil e fidelidade
ao seu rei. Ndo havia normas rigidas de
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atuagdo e também nio havia regras para
a elaboragdo de uma carta diplomatica.
A troca epistolar entre Vieira e o Mar-
qués de Nisa nio ficou circunscrita aos
assuntos diplomaticos. Ndo admira,
pois, que nestas correspondéncias se
misturem os mais variados assuntos,
desde os pessoais aos mais altos segre-
dos de estado escritos em cifra.

Ao lermos o corpus textual, ndo pode-
mos confirmar ao certo de quem partiu
a iniciativa, provavelmente de Vieira,
de enviar a primeira carta, a que damos
o nome de proposta. Sabemos apenas
que Vieira andava, nesse periodo, ves-
tido de embaixador, de espada a cintura
e, ao que se diz, inclusive de bigode.
Ainda que levasse vantagem no jogo
da retérica, o jesuita pisava terrenos
que ndo lhe pertenciam propriamente
e os resultados ndo foram os mais
satisfatorios.

O Marqués de Nisa, por sua vez,
era mais experiente em assuntos de
estado, um homem bem mais exigente
e cuidadoso na contabilidade e registo
documental dos negdcios do reino.
Com o passar dos anos, o didlogo epis-
tolar entre os dois amigos ausentes foi
se alargando, uma amizade foi sendo
construida, amizade esta que passou
inclusive por momentos de competi¢io
e rivalidade.

Seja a celebrar conquistas ou a
amargar derrotas, os dois carteadores
ndo trocavam apenas cartas, mas tam-
bém pareceres, conselhos, discutiam
politica, filosofia, direito, religido, apro-
vavam e refutavam autores e opinides,

negociavam todo género de diligéncias.
No intrigado jogo do xadrez diploma-
tico, os dois compatriotas estavam
sempre dispostos a “mover a artilharia”
em dire¢do aos inimigos em comum, a
planear estratégias de guerra e a colo-
car um freio nas ambi¢des desmedidas
da Franga mas, sobretudo, estavam
interessados em selar a tio sonhada e
necessaria paz.

No caso especifico da politica in-
terna portuguesa, e de seus governan-
tes que acenavam cOm promessas que
muitas vezes ndo se cumpriam, ndo foi
diferente: os dois representantes do
reino foram obrigados a se submeter
as mal dispostas ordens de Portugal,
a “navegar em aguas revoltas”, a
suportar as intrigas da corte, censu-
ras, ameagas veladas e declaradas e a
sobreviver a tempos que se prognos-
ticavam fomes e enfermidades. No
exercicio do bem comum, foi preciso
saber coexistir com os mais diversos
antagonismos.

Em meio a tantos padecimentos foi
necessario ainda interferir no destino
das coldnias, assistir o “desassistido
Brasil” em todos os seus males. Atuan-
tes na politica de defesa do espago
territorial conquistado, o jesuita e o
embaixador eram dois homens guiados
por uma razdo de estado e tinham uma
imensa preocupagdo em manter a sua
colonia da América portuguesa pela sua
importancia econdmica e estratégica no
Atlantico.

A correspondéncia aqui apresentada
circunscreve-se unicamente as cartas
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trocadas entre o Padre Anténio Vieira e
0 Marqués de Nisa e faz a compilagio de
todas as cartas que conhecemos, até ao
momento, e podemos considera-la pra-
ticamente completa. O texto foi fixado e
atualizado a partir do c6d. CV1/2-12,7
da Biblioteca Piiblica de Evora para a
correspondéncia de Vieira, um con-
junto manuscrito constituido por 42
missivas, que cobrem o perfodo de duas
missdes diplomaticas de Vieira ao norte
da Europa e a Franga, entre 3 de marco
de 1646 e 26 de setembro de 1648. A
correspondéncia do Marqués foi atua-
lizada e publicada integralmente pela
primeira vez a partir do c6d. manus-
crito CV1/2-4 da Biblioteca Ptblica de
Evora, constituido por minutas da Cor-
respondéncia do Almirante.

Nio resta divida de que Vieira e
0 Marqués de Nisa sdo os protago-
nistas neste conjunto representativo
de cartas, mas engana-se quem pensa
que encontrard apenas O jesuita e
o diplomata como figuras histéri-
cas representativas do século XVII.
Somos surpreendidos com uma galeria
de personagens nio menos ilustres,
deparamo-nos, por exemplo, com
o poderoso cardeal Mazarino e Ana
de Austria, personagens estas que
continuam a povoar o imaginario da
literatura e do cinema.

Leitura acessivel a todo o género de
publicos, a presente edigdo procurou
manter o maximo rigor possivel no res-
peito pelos autores das cartas, o estilo
proprio da época e procurou assegurar
uma legibilidade dos textos que permi-

tisse aos restantes leitores uma frui¢do
efetiva da prosa barroca seiscentista.
Para isso, foi necessirio modernizar
a transcri¢do dos textos originais em
varias vertentes: lexical, ortografica e
pontuagao.

Para maior compreensio do didlogo
epistolar entre os dois interlocutores foi
preciso alterar pontualmente a ordem
cronolégica das cartas, isto €, a corres-
pondéncia foi disposta alternadamente,
dando assim cumprimento ao titulo
desta publicagio, “cartas de proposta e
de resposta”. Ainda no que diz respeito
a orientagdo da leitura do corpus textual,
devemos esclarecer que o livro é divido
em duas partes:

A 1. missdo diplomdtica: A corres-
pondéncia enviada durante a primeira
embaixada tem um interesse relativo
no conjunto da correspondéncia tro-
cada com o Marqués de Nisa, dado o
pequeno nimero de cartas de que temos
conhecimento. No entanto, importa
realcar que a carta enviada de Paris
a 25 de fevereiro de 1646 inicia toda a
correspondéncia particular de Vieira,
constituindo-se assim na primeira entre
um conjunto de 761 cartas;

A 2.° missdo diplomdtica: A corres-
pondéncia enviada durante a segunda
embaixada engloba a maioria das cartas
e foi agrupada em cinco momentos, de
acordo com os assuntos tratados:

A Correspondéncia iniciada a 20 de
dezembro de 1647, o tempo dos negdcios:
O Marqués de Nisa da expediente aos
negdcios inerentes ao cargo que desem-
penhava hé largos anos, ndo deixando
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de comentar situagdes caricatas em
que o recém-chegado companheiro de
negocios (Vieira) estava envolvido;

A correspondéncia iniciada em margo
de 1648, o estilo familiar: Nesta fase a
correspondéncia tornou-se mais fami-
liar, iniciando uma simpatia mutua
que talvez se baseava mais na fama
que Vieira ja tinha adquirido enquanto
pregador do que propriamente como
diplomata;

A Correspondéncia de abril, o acerto de
contas: O Marqués de Nisa bem mais
cauteloso do que Vieira, pede contas
ao jesuita e o adverte de uma forma
muito clara em relagdo aos gastos com
o dinheiro publico;

A correspondéncia de junho, os assun-
tos do mundo e do reino, uma conversa
entre amigos ausentes: Mesmo nio tendo
recebido o merecido reconhecimento, é
perceptivel que Vieira e o Marqués de
Nisa procuraram representar o reino de
forma exemplar, apesar de nem sem-
pre terem estado do mesmo lado do
jogo diplomatico, estavam proximos e
unidos pela dedicagdo com que sempre
tinham servido a Pétria;

Correspondéncia de agosto, a conclusdo
do didlogo epistolar: A correspondéncia
remetida nesta época demonstra que
ambos estavam a preparar as respetivas
partidas e os neg6cios ja teriam passado
para as mios de novos atores. Era o
tempo das despedidas, dos balangos e
dos comentarios. A 26 de setembro de
1648, terminava esta correspondéncia
trocada entre os dois epistolégrafos.

A conclusdo preliminar deste didlogo
epistolar, hoje langado a0 mundo, apon-
ta que as cartas trocadas entre os dois
carteadores nio se limitam a dar noticias,
sdo reveladoras de um projeto de orga-
nizagdo politica que deixou, em muitos
aspetos, resquicios na organizagdo admi-
nistrativa do Estado moderno, expdem
de forma exemplar todos os meandros
de uma carto(grafia) do poder.

Devemos lembrar ao nosso leitor que
a pesquisa epistolar € um espago aberto,
sempre novas cartas poderdo surgir,
uma nova documentagio referente a
este e a outros periodos posteriores
poderé aparecer e novas hipoteses serdo
levantadas.

Saimos persuadidos de que esses dois
personagens amaram acima de tudo
servir a Patria: Portugal, podemos
afirmar que encontramos na leitura das
cartas dois grandes patriotas. Resta-nos
convidar o leitor a participar de uma
verdadeira viagem em pleno século
XVII e a testemunhar o encontro e
o cruzamento de gentes de todos os
mundos. Como declarou Maduro em
sua introdugdo: “Quando temos entre
mdos um trabalho que julgamos vélido
e importante e a nossa frente a maior
janela do mundo, manda a honestidade
intelectual e a solidariedade cientifica
que o partilhemos com todos quantos
admiram o ilustre Jesuita”.

Maria Regina Barcelos Bettiol
https:/ / orcid.org/0000-0003-2155-1840
https:/ /doi.org/10.14195/2183-847X_9_18
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Lisboa: Tinta da China, 2019

282 paginas. ISBN 978-989-671-477-2

E um livro inesperado aquele que acaba
de ser publicado pela editora Tinta da
China: Fernando Pessoa, the poet with
many faces: a biography and anthology,
da autoria de Hubert D. Jennings, um
autor falecido em 1991 e conhecido e
apreciado pelos estudiosos pessoanos
pela documentagio que divulgou sobre
a vida estudantil do poeta portugués
durante os anos passados na Africa do
Sul.

Publicado quase trés décadas apds
a morte do autor, o livro tem, eviden-
temente, um editor cientifico, Carlos
Pittella, que foi investigador pés-dou-
toral da Brown University, na qual se
encontram depositados os “Hubert
Jennings papers”, entre os quais se
conta o manuscrito agora revelado.
Pittella, também recentemente respon-
savel por uma notavel edi¢do do Fausto
pessoano, para além de subscrever
um breve mas esclarecedor posfacio
(“Editor’s note™), é igualmente o autor
da esmagadora maioria das notas de
rodapé do livro, que contextualizam e
atualizam a informagio veiculada no
ensaio de Jennings, necessariamente
desatualizada pelo turbilhdo de novas
edi¢des de obras do poeta publicadas
nas dltimas décadas. Como é carac-

teristico da cole¢do de ensaios sobre
Pessoa da Tinta da China, dirigida
por Jer6nimo Pizarro, esta edigdo foi
enriquecida com diversas gravuras e
fac-similes que reproduzem pegas do
espélio pessoano. A bibliografia foi
atualizada tendo em conta as necessida-
des da anotagdo agora introduzida.

Registe-se que este ndo é o primeiro
livro sobre Pessoa recuperado pela
Tinta da China, que em 2016 havia
dado a lume um longo ensaio deixado
incompleto por morte de Pierre Hour-
cade, o primeiro tradutor francés de
Fernando Pessoa: 4 mais incerta das
incertezas: itinerdrio poético de Fernando
Pessoa. Note-se que Hourcade convi-
veu pessoalmente com o criador dos
heterénimos entre 1930 e 1934, tendo
sido um dos primeiros criticos estran-
geiros a reconhecer a genialidade do
autor da Mensagem.

Como explica Carlos Pittella na sua
nota posfacial, o livro de Jennings tera
ficado concluido em 1972 e deveria
ser publicado pelo Instituto (Portu-
gués) de Alta Cultura. A destitui¢io
do quadro diretivo do Instituto, na
sequéncia do golpe militar de 25 de
abril de 1974, acabaria por inviabilizar
a publicagdo da obra, até agora. Ainda
que a projecido internacional do poeta
portugués no inicio da década de 70
do século passado ndo tivesse paralelo
com o reconhecimento atual, a edi¢ido
das suas “obras completas” pela Atica,
em Portugal, e pela Aguilar, no Brasil,
permitia ja uma visdo global e repre-
sentativa da sua poesia, e o mercado
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dispunha ja igualmente de uma pri-
meira biografia de Pessoa, publicada
por Jodo Gaspar Simdes em 1950, e
de estudos interpretativos tdo valio-
sos como Diversidade e unidade em
Fernando Pessoa, de Jacinto do Prado
Coelho (1949), e El desconocido de si
mismo, do poeta e ensaista mexicano
Octavio Paz (1962).

A vida de Hubert Jennings cruzou-
-se diretamente com a vida e a obra de
Fernando Pessoa quando o primeiro
aceitou o encargo de escrever a histo-
ria da Durban High School, na qual o
ensaista inglés foi professor entre 1923
e 1935 e onde Pessoa havia sido estu-
dante. Nesse livro, comemorativo do
centendrio da escola, intitulado 7%e
DHS Story, 1866-1966. A great book
about a great school e publicado em
1966, Jennings dedicava dois capitulos
ao poeta portugués, o que evidencia
um indesmentivel apreco pela obra de
Pessoa, um nome cuja primeira refe-
réncia lhe chegara alguns anos antes,
quando lera, numa carta do hispanista
e lusitanista sul-africano Roy Camp-
bell a um amigo comum, que o escritor
portugués era “the finest poet in any
language”, na primeira metade do
século XX (p. 18).

Inevitavelmente, o livro de Jen-
nings agora dado a estampa reflete a
estrutura da biografia de Jodo Gas-
par Simdes, atualizada por leituras
posteriores, como a de Octavio Paz,
que acentuavam o carater misterioso,
volatil e oscilante da obra e também da
vida do fundador do Orpheu. Comecga,

alias, por referir um episédio que teria
ocorrido com Pierre Hourcade, no
qual é atribuida ao filélogo francés a
narrativa de um encontro com Pessoa
num café, que terminara com o subito
desaparecimento do autor da Mensa-
gem, que parecia ter-se desvanecido
no ar.

Na verdade, esta imagem de Pessoa
desaparecendo magicamente nas esca-
das do Martinho da Arcada aparece
num outro texto dedicado ao poeta,
precisamente na sequéncia da publica-
¢do da Mensagem, publicado por Artur
Portela no Didrio de Lisboa de 14 de
dezembro de 1934, e ndo permite uma
leitura demasiado literal: “Fernando
Pessoa recolhe-se. Disse tudo. Sobe a
escada de Jacob e desaparece a nossa
vista, num céu constelado de enigmas
e de belas imagens. Ferreira Gomes
que estd ao nosso lado olha-nos com
mistério. Que é do poetar”. Como se
vé, no inicio dos anos 70, a lenda de
Pessoa ja comecava a sobrepor-se a
realidade.

E provavelmente sob a influéncia
da leitura politica que, na biografia ja
referida, Jodo Gaspar Simdes faz do
criador dos heterénimos que Jennings
coloca Fernando Pessoa bem a direita
no espectro politico, evocando outros
célebres escritores do mesmo periodo
— ndo apenas o inevitdvel Ezra Pound,
mas igualmente Rilke, Yeats ou D.H.
Lawrence — que admiraram os ditado-
res emergentes nas décadas de 20 e 30
do século XX europeu. E quase se sur-
preende por o poeta portugués ndo ter
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escrito uma ode a Salazar, na sequéncia
da que dedicara ao presidente-rei Sido-
nio Pais. E evidente que, como aponta
em rodapé Carlos Pittella, o ensaista
ndo conhecia os poemas antissalaza-
ristas de Pessoa, cuja divulgacio era
impossivel antes de abril de 1974, do
mesmo modo que ndo contempla no seu
estudo o artigo intitulado “Associagdes
Secretas”, publicado em 4 de fevereiro
de 1935 no Didrio de Lisboa, e que estd
diretamente implicado na origem dos
escritos contra Salazar e o Estado Novo
que o poeta produziu no seu derradeiro
ano de vida. A verdade, porém, é que
Fernando Pessoa ndo pode ser asso-
ciado aos grandes poetas que sentiram
fascinio pelos ditadores de natureza fas-
cista ou nazi porque ele, simplesmente,
nunca os admirou. E hd documentos
no seu espélio que comprovam a sua
reprovagdo do manifesto governamen-
tal e do discurso de Salazar que criaram
em julho de 1930 o partido tnico do
Estado Novo, a Unido Nacional, e que
demonstram que terd inclusivamente
ensaiado uma (impossivel) resposta na
imprensa. E o caso de dois fragmentos
recolhidos em 1979 por Joel Serrdo em
Da Repiiblica (1970-1935), e por mim
histérica e cronologicamente contex-
tualizados no volume intitulado Contra
Salazar (2008).

As péginas que constituiriam na
época prevista para a publicagio
do livro o contributo mais original
para os estudos pessoanos sio aque-
las que Jennings dedica a passagem
de Fernando Pessoa por Durban e

a sua brilhante trajetéria estudantil
nessa cidade. No entanto, quase toda
a documentagdo que consta do livro
a esse propésito, assim como a sua
interpretagdo,acabaramporseraprovei-
tadas para o livro que o mesmo Hubert
D. Jennings publicou em 1984, Os dozs
exilios: Fernando Pessoa na Africa do
Sul, numa edi¢do do Centro de Estu-
dos Pessoanos, cuja primeira parte é
substancialmente dedicada ao percurso
escolar do poeta portugués em terras
sul-africanas. Curiosamente também ja
se indicia no livro agora recuperado o
porqué de Pessoa ndo ter podido bene-
ficiar da Natal Exhibition, o prémio
que lhe permitiria aceder a uma bolsa
para concluir estudos na Inglaterra.
E o antigo colega do escritor portu-
gués, beneficidrio da mesma bolsa a
que aspiraria o jovem Fernando, que
explica que este ndo reunia as condi¢des
legais para a candidatura. O motivo
foi ja convincentemente explicado por
Richard Zenith nas notas pospostas a
sua edicdo dos Escritos autobiogrdfi-
cos, automadticos e de reflexdo pessoal de
Fernando Pessoa: a interrupgio da ati-
vidade escolar por Pessoa, que passou
um ano em Portugal acompanhando a
mie e o padrasto, beneficiando de férias
consulares, nio lhe permitiu a realiza-
¢do de quatros anos consecutivos de
estudos na coldnia britinica do Natal,
uma premissa necessaria para sustentar
essa candidatura. Jennings questiona
também a interpretagdo freudiana da
obra de Pessoa, sustentada pelo autor
de Vida e obra de Fernando Pessoa con-
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tra a vontade expressa do poeta, que,
como sabemos, teve o cuidado de con-
testar epistolarmente aspetos concretos
dessa interpretagdo.

Louva-se, porém, na tese hoje com-
provadamente falsa segundo a qual
Pessoa fundou a Ibis em 1907, utili-
zando a pequena heranga que recebeu
na sequéncia da morte da avé Dionisia.
Sabemos agora, gragas a Zenith e Mega
Ferreira, que Gaspar Simdes decifrou
mal a data de uma carta de Fernando
Pessoa, que, de resto, ndo poderia
aceder legalmente a heranca antes de
concluir 21 anos, que era entdo a idade
legal. Ou seja: tanto a carta como a fun-
dagdo da empresa fbis sdo, portanto, de
1909.

As péginas dedicadas ao regresso a
Lisboa do jovem Fernando, em 1905,
sdo introduzidas pelas duas versdes de
Lishon revisited, de Alvaro de Cam-
pos, respetivamente redigidas em 1923
e 1926, uma vez que Jennings enten-
dia que, através do seu heterénimo,
Pessoa poderia estar a reproduzir a
sensagdo experimentada anos antes
pelo poeta.

Como era corrente na época em que
se escreveu esta biografia, o entusiasmo
pelo poeta portugués assentava bas-
tante na pluralidade de vozes liricas,
sobretudo centrada na construg¢io do
complexo heteronimico. E ébvio que
o facto de cada um dos quatro primei-
ros livros da obra poética de Fernando
Pessoa, publicados pela Atica nos anos
40 do século passado, ostentar na capa
e no frontispicio um nome de “autor”

diferente alimentou a ilusdo da exis-
téncia de um criador que funcionava
permanentemente a quatro vozes,
ideia que hoje sabemos ser inexata,
nido apenas porque a criagdo poética de
Alberto Caeiro e Ricardo Reis obedecia
a um guido estético e ideolégico muito
circunscrito e até delimitado crono-
logicamente, mas também porque, no
conjunto da obra pessoana de que hoje
dispomos, os heterénimos ocupam um
espago muito mais exiguo do que no
inicio da década de 70 do século XX
ainda se poderia supor.

Nio surpreende que Jennings leia a
heteronimia a luz da produgio ensaista
sobre ela produzida por Octavio Paz e
Jacinto do Prado Coelho e tendo como
guia de leitura a carta de 13 de janeiro
de 1935, escrita por Pessoa a Adolfo
Casais Monteiro com o claro objetivo
de condicionar a leitura no sentido que
mais interessava daquele momento ao
poeta, que pretendia apresentar os hete-
rénimos como criaturas relativamente
auténomas do seu criador. Apesar
disso, e mesmo que nio retire dessa
diferenciagdo todas as consequéncias,
o bidgrafo inglés tem a clarividéncia
suficiente para distinguir a neuraste-
nia literdria de Pessoa da neurastenia
clinica: “He was not the victim of his
fantasies. He was their master” (p. 108).
Ocorrem-me as palavras de Bernard
Chouvier sobre 0 Livro do Desassossego,
no seu livro de 2014, Pessoa. Un voyage
entre réve et folie, quando sublinha a
precisio quase clinica da representagio
ficcional, nessa obra, da profundidade e
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da complexidade da atividade psiquica
humana. Falamos, portanto, de arte,
ndo de patologia.

N#o ha muito a dizer sobre a anto-
logia poética que complementa o
volume, nio excessivamente ampla mas
criteriosa, onde ndo ha lugar para as
grades odes de Campos, mas sim para a
“Tabacaria”, e que inclui apenas quatro
poemas originariamente publicados em
inglés.

Fernando Pessoa foi, como sabemos,
um escritor que viu fracassarem alguns
dos seus mais significativos projetos
editoriais, 0 que teve como efeito uma
trajetria de escritor muito diversa
daquela que poderia ter ocorrido se,
por exemplo, tivesse conseguido lan-
car em 1915, como pretendia, o livro
com as poesias de Alberto Caeiro.
Também a recegdo péstuma de Pes-
soa teria sido diversa se se tivessem
podido publicar atempadamente os
livros de Jennings e Hourcade, para
ndo falar das tradugBes que a morte
de Roy Campbel impediu que se con-
cretizassem ou do igualmente precoce
falecimento de Georg Rudolf Lind
quando preparava para a editora suica
Ammann uma ambiciosa edigdo em
alem3o das obras de Pessoa.

Nada que perturbe particularmente
os leitores de Fernando Pessoa acos-
tumados a acolher sempre tardiamente
uma obra que ndo envelhece.

Antdnio Apolindrio Lourenco
https:/ / orcid.org/0000-0002-1014-0459
https://doi.org/10.14195/2183-847X_9_19

EL FUTURISMO EN EUROPA

Y LATINOAMERICA: ORIGENES

Y EVOLUCION

SANDRA TEIXEIRA DE FARIA (Eb.)
Madrid: Ediciones Complutense, 2019
204 paginas. ISBN 978-84-669-3632-3

El Futurismo en Europa y Latinoamé-
rica: origenes y evolucion, coordinado y
editado por Sandra Teixeira de Faria,
presenta, estructurado en tres partes
(“Origenes, integracién y expansion
en Europa”; “De Europa a Latinoa-
mérica” y “gFuturismo versus nuevas
vanguardias?”), diez articulos deriva-
dos de comunicaciones que los autores
convocados presentaron en la 7 jornada
Internacional El Futurismo en FEuropa
v Latinoamérica, celebrada el 27 de
septiembre de 2017 en la Facultad de
Filologia de la Universidad Complu-
tense de Madrid.

La obra tiene, en primer lugar,
la relevancia de presentar estudios
criticos que actualizan teérica y biblio-
graficamente el lugar del Futurismo en
la historia del arte del siglo XX, tanto
en Europa como en Latinoamérica. En
este sentido, en la primera parte encon-
tramos textos que analizan la recepcion,
repercusion e influencia del movi-
miento ideado por Marinetti en Francia
(“Aspectos del Futurismo en la poesia
francesa de vanguardia”, por Jaime
Bar6n), Alemania (“Futurismo en Ale-
mania: accién y reaccién”, por Carmen
Gomez Garcia), Italia (“A vanguarda
florentina da revista Lacerba”, por Bar-
bara Gori), Reino Unido (“En el centro
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del arte rebelde”, por Damaso Lépez
Garcia), Espafia (“Nuevos datos sobre
la recepcién del futurismo en Espafia”,
por Julio Neira) y Portugal (“O
futurismo, a consciéncia de desconti-
nuidade e a reconfiguragio identitaria”,
por Dionisio Vila Maior). En esta pri-
mera parte encontramos respuestas a:
sen qué medida el Futurismo cal6 en
Francia?, ¢qué puntos de encuentro y
desencuentro hay, por ejemplo, entre
Apollinaire y Marinetti?, ¢Cudl fue el
eco del Futurismo para la revista ale-
mana Der Sturm editada por Herwarth
Walden?, ¢Cudl fue la respuesta de
Alfred D6blin al movimiento italiano?,
aun, ¢qué papel jugo la revista florentina
Lacerba en la consolidacién y difusion
del movimiento?, o jen qué medida el
Vorticismo inglés es un Futurismo?
Cabe resaltar, asi, la vision de conjunto
que el lector obtiene al acceder a las
diferentes recepciones del futurismo en
los paises europeos citados y de las que
podemos destacar elementos en comtn:
un primer escepticismo y parodia cau-
sadas por las provocaciones futuristas,
asi como un posterior reconocimiento
del impulso y de la energia creadora
del movimiento. Para todos los espe-
cialistas parece claro que hay un antes
y un después del Futurismo, tanto si fue
para adherir la doctrina poiética como si
fue para aprovechar algunos elementos
o como para rechazarla. Sefiala Julio
Neira en “Nuevos datos sobre la recep-
cién del futurismo en Espafia”: “A la
vista de los datos anteriores pudiera
pensarse que no fue mucha la influencia

del Futurismo en Espafia. (...) Pero no
debe desdefiarse la influencia que pro-
dujeron sus manifiestos como estimulo
para la ruptura de los canones burgue-
ses finiseculares. (...) La ruptura con el
modernismo tardio supuso — enfriados
los excesos tedricos — la apertura inte-
lectual a Europa y, como consecuencia,
la mayor modernizacién de la cultura
espafiola en cuatro siglos” (p. 105-106).
La repercusion del movimiento en
Espafia no es la misma que en el resto
de paises que son objeto de estudio,
pero si se identifica, en todos ellos, la
“influencia que produjeron sus mani-
fiestos como estimulo para la ruptura”
y la creacion.

En la segunda parte, encontramos
dos articulos que abordan la recepcién
del Futurismo en Latinoamérica a tra-
vés del estudio de las revistas literarias
de la época. Esta parte del libro entra en
didlogo directo con los textos de Car-
men Gémez Garcia y de Barbara Gori
que escriben sobre Der Sturm 'y Lacerba
respectivamente. En este sentido, San-
dra Teixeira de Faria presenta, en “De
Oswald a Klaxon: génese e confor-
magdo do Futurismo brasileiro”, una
arqueologia del Futurismo en Brasil y
se centra en la revista Klaxon. Por su
parte, Almudena Mejias Alonso escribe
sobre la recepcién del movimiento en
Argentina, Uruguay y Pert mediante
el analisis de las revistas literarias publi-
cadas a partir del impulso marinettiano.
Escribe Almudena Mejias Alonso:
“Asi, surgird una serie de revistas lite-
rarias que se convertiran en el vehiculo
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de difusion de las nuevas ideas estéticas
y en ellas colaborardn los escritores
que, dentro del Vanguardismo, optardn
por seguir las «normas» de Marinetti”
(p-147).

De esta manera, el texto estudia la
difusién del Futurismo en las revistas
argentinas Los raros. Revista de orienta-
cion futurista (1920), Cuasimodo (1920),
Proa. Revista de renovacion literaria
(1922), Martin Fierro. Periddico quince-
nal de arte y critica libre (1924), Revista
Oral (1926), Pulso. Revista de Arte de
ahora (1928); las uruguayas La Crug del
Sur. Revista de arte ¢ ideas (1924), Cartel
(1929), Vanguardia. Revista de Avance
(1928) y las peruanas Coldnida. Revista
quincenal de Literatura, Arte, Histo-
ria y Ciencias (1916), Amauta (1926)
y Balnearios (1930). El articulo de la
especialista se detiene con mas detalle
en la revista Martin Fierro, por lo que
se asiste, sin desmerecer el gran trabajo
de compilacién, a un leve desequilibrio
entre los analisis, que resulta en una
comparacion parcial.

Mejias Alonso comienza citando el
articulo que Rubén Darfo public en
el periddico argentino La Nacidn, que
sentd las bases de la recepcién Futurista
en Hispanoamérica:

(...) los mis viejos de nosotros, dice
Marinetti, tienen treinta afios (...) jAh,
maravillosa juventud!, dice Darfo. Yo
siento cierta nostalgia de primavera
impulsiva al considerar que serfa de los
devorados, puesto que tengo mds de cua-

renta afios. Y, en su violencia, aplaudo

la intencién de Marinetti, porque la veo
por su lado de obra de poeta, de ansioso
y valiente poeta que desea conducir el
sagrado caballo hacia nuevos horizontes
(...) Lo tinico que yo encuentro intil es
el manifiesto (...) Lo Futuro es el ince-
sante turno de la Vida y de la Muerte.
Es lo pasado al revés. Hay que aprove-
char las energias en el instante, unidos
como estamos en el proceso de la uni-
versal existencia. Y después dormiremos
tranquilos y por siempre jamas. Amén.
(Dario, 1909: 148)

A través de “es lo pasado al revés”,
Dario manifest6 una de las dificultades
tebricas que despert6 el Futurismo, a
saber, la destruccién de la tradicién enla
busqueda de lo nuevo y, en ese sentido
también, la negaci6n de la intertextuali-
dad. Jaime Bardn analiza esa dificultad
teérica cuando escribe sobre la recep-
cién del movimiento en Francia. De
la misma manera, Annabela Rita, en
“Futurista, e tudo... entre tradigio &
inovagdo” sefiala la misma cuestion
en la recepcion portuguesa: “Afinal, a
criatividade vive dessa génese do novo
a partir do antigo, da inovagdo a partir
da tradigdo” (p.199). El escritor espafiol
Enrique Vila-Matas resumié muy bien
este punto cuando, en Alocucién en
Monterrey, dijo “no nos engafiemos:
escribimos siempre después de otros”.

La tltima parte del libro, “;Futu-
rismo versus nuevas vanguardias?”,
cierra la obra con dos articulos, el de
Annabela Rita, citado con anterioridad,
y un excelente texto de Felipe Gonzalez
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Alcazar, “Los desafios de la vanguardia
a la critica literaria. Un esbozo desde
el Futurismo”, en el que escribe sobre
los limites teéricos del Futurismo y
en donde se pregunta, también, qué
nos ensefia hoy el movimiento van-
guardista sobre la relacién entre arte y
teorfa: “lo que estaba en juego en esa
cercania critica era una nueva episte-
mologia de los estudios literarios en
consonancia con una nueva idea de
qué era la literatura” (p.172). Gonzalez
Alcazar ahonda en el giro metadiscur-
sivo vanguardista, en las dificultades
histéricas que la critica (“que hubo de
deshabituarse a las expectativas seguras
del cajén de recursos” (p.183)) hall6 al
enfrentar un objeto que se pretendia
fuera de los criterios estético y técnicos
pasados, y cuestiona: “antes de afirmar
categbricamente que la nocién de Lite-
ratura ha cambiado cabria preguntarse
si hay de verdad nuevas convenciones
y si estas o los anteriores son compar-
tidas de manera unanime, general o
parcial” (p.184). El especialista termina
afirmando que la capacidad de sintesis
y el sincretismo coyuntural del Futu-
rismo se pueden revitalizar hoy en la
literatura digital, que presenta desafios
te6ricos parecidos.

El Futurismo en Europa y Latinoamé-
rica: origenes y evolucion es una obra que
presenta un excelente trabajo de organi-
zacion. Las tres partes que estructuran
la obra ayudan tanto a realizar una
lectura de conjunto de la recepcion del
movimiento vanguardista en Europa
y Latinoamérica, como a efectuar una

lectura critica y teérica, como a actua-
lizar la bibliografia sobre el Futurismo.

Diego Giménez
https://orcid.org/OOOO-OOOZ-1229-3969
https:/ /doi.org/10.14195/2183-847X_9_20

IDENTITY(IES): A MULTICULTURAL

AND MULTIDISCIPLINARY APPROACH
ANA PAULA ARNAUT (Eb.)

Coimbra: Imprensa da Universidade, 2017
219 paginas. ISBN 978-989-26-1482-3

As promised in the title and subtitle,
this volume gathers a set of essays
following multicultural and multidis-
ciplinary approaches on the topic of
identity (or identities, as it is also speci-
fied upfront). In a brief forward, the
organizer of the volume indicates that
the collection results from an initiative
of the Social Sciences and Humanities
Working Group of the University of
Coimbra, and the authors are schol-
ars and teachers from six countries
and seven of the best-known and most
highly regarded universities in Europe.

The opening essay lifts a veil over
a topic that is central to understand-
ing a key element in the formation
of group identities, how the Other is
identified as different from us — “Who-
ever is not Greek is a barbarian”, by
Juan Luis Garcia Alonso — showing
that as far back as in Ancient Greece
we can find a telling example of how a
cultural group demarcates the barriers
between the good (one’s own ethnic/
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cultural group) and the bad, which is
the Other.

As a confirmation that national iden-
tity is constructed in comparison and in
contrast to other nations, Virve-Anneli
Vibman analyses how language was
used in the formation of the Estonian
nation, underlying emphasizing the
idea that “language served as a means
for consolidating the nationality”, but
reflecting an important understanding
of the fact that, if language planning
imposes values, it is also a reflection of
cultural values.

The reader is then taken to the Adri-
atic Sea by Egidio Ivetic who, in an
essay all too brief for the broad scope
announced in the title (“History as
identity: The Adriatic Sea”), leaves
clear that the supposedly “homoge-
neous sea” has a complex history of
many and conflicting narratives.

Diana Silver explores the intriguing
topic of accents and the “identification
and typecasting that takes place in the
listener’s mind when confronted with
the varieties of oral English”. The essay
turns somewhat abruptly into an analy-
sis of English pronunciation taught in
Portugal, a topic that is the main focus
of the data collected for this paper.

Mirandese, the minority language
spoken in a dozen communities in
Northeastern Portugal, is the subject
of a study by Cristina Martins, who
shows how rapid social changes occur-
ring in the region have provoked as a
consequence a scarcity of Mirandese
speakers (they are mainly bilingual),

something the author sees as a cultural

impoverishment.
Jiergen Berkhoff

meaning of Heymat, a hard to trans-

analyses the

late German concept that connotes
belonging to a particular space and in
this case associated with local identity
in the Swiss Alpes communities going
through  transformations  brought
about by globalization. The author
uses as examples of the importance
of the concept two contemporary
Swiss works and concludes by calling
attention to the fact that “in an era of
hypermobility, the power of place and
belonging is weakening, yet must not
be underestimated”.

Canada is the subject of the next
chapter. Ana Maria Fraile-Marcos,
aware of the fact that in this particular
country literature clearly plays a sig-
nificant role in the creation of a national
bond, attempts an identification of key
moments in the process of identity
building in Canada, using as a repre-
sentative and telling illustration the
novel 479 by Will Fergusson, winner
of the Scotiabank Giller Prize in 2012.
The essay unambiguously reflects an
understanding of literature as value-
oriented, thus raising important issues
by resuscitating the old debate of
whether or not art (literature, in this
case) should or should not serve moral
and political purposes.

The idea of exceptionalism is a
trademark in discussions of American
identity. In his essay, Stephen Wilson
joins a long a tradition of critics who
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have scrutinized the true content of this
myth, which has long dominated North
American scholarship. Acknowledg-
ing that America is indeed different, he
aims to show how the belief in excep-
tionalism is not merely a belief in
difference. Promising as it is in laying
out the issue, the essay ends too soon,
leaving the reader hoping that the
alleged myth could be dispelled beyond
mere enunciation and denunciation.

The most extended essay in this col-
lection (roughly four times longer than
the previous one, which is the shortest
of them all) is dedicated to the analy-
sis of the Australian play Our Country’s
Good, by Timberlake Wertenbaker
(1988), which is historically based and
takes place in a colonial environment.
The author introduces the concept of
“the Pygmalion effect” (after the sculp-
tor from Ovid’s Metamorphoses) as a
metaphor for the case of self-fulfilling
prophecy the play exposes. However,
this alluring device does not reemerge
in the concluding pages of the essay,
even though it is stated that “the posi-
tive changes and improvements that the
convicts have achieved through their
cultural practices are not still sufficient
for them to perceive the reality of the
Aborigines and of the white man’s exis-
tence in their land and in relation to
them”.

A collection of about sixty poems
by Celia de Fréine titled Fiacha Fola
is studied by Lillis O Laoire as a case
of “world-weary anger” sustaining “a
voice contemplating and comment-

ing on disparity and unfairness” that
pervades women’s lives as a result of
patriarchal oppression in Ireland. Infor-
mative in its analysis of the poems and
compelling in describing the women’s
cause, it is somewhat indirectly that the
topic relates to the issues of identity.
The volume ends with a rather gen-
eral analysis of “The women of the
other and us”, aimed at raising the
reader’s consciousness to “the need to
avoid representing the Other or acting
in their stead [here the Other refers to
Islamic women]”, and how one should
“create room for their voices to be
heard”, as Gayatri Spivak has put it.
This quick outlining of the topics
covered in this collection should by
now have made apparent to the reader
what was promised in the subtitle of the
volume — it is indeed a multicultural
(it covers cultures from the German-
speaking Swiss Alpes to the Australian
Aborigines and contemporary Can-
ada) as well as multidisciplinary in its
approach (from Linguistics to Anthro-
pology and Literature), and it offers a
variety and wealth of information and
perspectives. Nevertheless, this vol-
ume could benefit considerably from
an introductory chapter providing the
reader with some theoretical tools fram-
ing more cohesively and coherently the
various contributions gathered there.
It did not have to be a long nor thor-
ough theoretical chapter. It would have
sufficed to provide something like a
description of the project and a narra-
tive of the history of its coming into
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being, outlining the theoretical frame-
work that unites and guides the work
of these scholars. Identity(ies) is/are
clearly a unifying theme, but that does
not cover the entire project. Four of the
essays do not include the term “iden-
tity” in their Key Words.

We are here in the presence of a first
—a collective book on the topic of iden-
tity covering a wide range of cultures
published in English in Portugal. As
such, the initiative must be saluted and
applauded. One only hopes and expects
that in the future we will be offered
further excursions into these domains
building upon what has been learned in
this groundbreaking effort.

Onésimo Teotonio Almeida
https:/ / orcid.org/0000-0002-7662-3760
https://doi.org/10.14195/2183-847X_9_21

LEITURA EM VOZ ALTA NA AULA DE
PORTUGUES. ESPACO(S) E MODO(S)
DE INTERVENGCAO

SANDRO PATRICIO GAMA NOBREGA
Funchal: Municipio do Funchal, 2018
299 paginas. ISBN 978-972-9141-67-6

O estudo sobre as caracteristicas enun-
ciativas, a historia e as condigdes de
ocorréncia em contexto pedagogico da
leitura em voz alta que Sandro N6brega
empreende neste volume é o resultado
da investigagdo que desenvolveu, sob
orienta¢do da saudosa Doutora Cris-
tina Mello, para o seu doutoramento na
Faculdade de Letras da Universidade

de Coimbra. A obra replica a disser-
tacdo submetida a provas académicas
em 2015, tendo-lhe sido feitas ligeiras
modificagdes, na sua maioria decor-
rentes da alteragdo dos programas em
vigor no Ensino Basico e no Ensino
Secundario, cuja incidéncia se fez sentir
em alguns aspetos do enquadramento
pedagégico do objeto de investigagao.
O facto de esta incidéncia ter ocorrido
é, s6 por si, sintomatica da importancia
da obra em aprego. A leitura em voz
alta é uma das componentes do domi-
nio curricular da oralidade, ao qual,
em sucessivas revisdes dos progra-
mas escolares, foi reservado um lugar
secunddrio na aprendizagem da lingua
materna, numa posi¢do sempre subsi-
diaria em relagdo a leitura — literaria ou
ndo (nas modalidades de compreensio,
analise e interpretagio a partir de um
suporte impresso) —, a escrita e a gra-
matica. Numa sucessio de contextos
programaticos que lhe foram pouco
favoraveis, a leitura em voz alta foi-se
vendo relegada para fung¢des que nio
lhe atribuem centralidade, confinada
a condigdo de mecanismo primario de
acesso ao texto, sem que a partir dela
sejam trabalhadas as competéncias
formativas e comunicativas que especi-
ficamente dela decorrem. As anotagdes
que Sandro Nobrega sentiu necessi-
dade de acrescentar ao texto original da
dissertagdo sdo sintomaticos da redis-
tribui¢do mais equilibrada (ainda que
apenas ligeiramente) dos dominios de
contetidos nos novos programas e nos
documentos complementares entre-
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tanto publicados, nomeadamente as
Metas Curriculares e as Aprendizagens
Essenciais de cada ciclo de ensino. E
a oralidade foi, de facto, reconhecido,
em varias vertentes, um novo prota-
gonismo que abre a trabalhos como o
de Sandro Noébrega oportunidades de
influéncia na agio dos professores e de
intervengdo no terreno que nao seriam
vidveis nos mesmos moldes nos qua-
dros curriculares anteriores ao atual.

O grande mérito deste estudo reside
na forma empenhada, informada e con-
flante como procede a reabilitagio da
leitura em voz alta, analisando-a sem
omitir as contingéncias contextuais que
tém dificultado a sua implementag3o na
praticaletiva e encontrando nos progra-
mas em vigor abertura, oportunidade e
justificagdo para a reorientagdo do tra-
balho a desenvolver no Ensino Basico
e no Ensino Secundario em torno desta
estratégia ancestral de envolvimento do
leitor e do “publico” com a obra lite-
réria. E possivel, pois, ler o estudo de
Sandro Nébrega como uma resposta
ao desinvestimento pedagogico a que a
leitura em voz alta tem sido submetida,
fruto, em grande parte, da sua imple-
mentagdo na rotina das aulas como
um dado adquirido, realizado sem
planificagdo nem objetivo concreto,
que a banalizou, secundarizou e con-
verteu em mecanismo gratuitamente
convocado como veiculo imediato de
atualizagdo oral do texto perante um
coletivo. E a esta situagdo generalizada
de desqualificagio contrapde Sandro
Nobrega evidéncias e argumentos

que justificam a reconfiguragio da lei-
tura em voz alta como competéncia
auténoma de comunicagdo oral, como
modalidade interpretativa complexa e
como indice hermenéutico do envolvi-
mento do leitor com a obra literaria.

A abordagem que a obra faz a lei-
tura em voz alta inscreve o seu objeto,
a comegar logo pelo titulo, no espago
especifico da aula de Portugués. A
defesa de um reposicionamento da lei-
tura em voz alta na formagio escolar
em lingua materna é feita, portanto, no
ambito das competéncias de expressio e
compreensio a partir do texto literdrio
tal como elas sio entendidas e dese-
nhadas no quadro pedagégico vigente.
Nio é também ao acaso que é chamada
ao titulo a palavra “intervencdo”, reve-
ladora da preméncia didatica e do gesto
pragmatico que conforma a indagagio
cientifica em torno do tema, que se acre-
dita ser critico — e com toda a certeza é
—no convivio escolar com a literatura e
na aquisi¢do de competéncias solidas de
assimilagdo, utilizagdo e reflexdo sobre
a lingua e as suas manifesta¢des funcio-
nais e estéticas. O trabalho de Sandro
Nobrega acompanha o movimento de
requalificagdo de praticas seculares de
trabalho com a literatura na disciplina
de lingua materna que, por razdes
varias, foram repelidas dos exercicios
escolares na sequéncia da proliferacio
das teorias textualistas que condiciona-
ram o ensino da leitura literaria a partir
da segunda metade do século XX. Foi
o que sucedeu, por exemplo, com a
paréifrase, competentemente requali-
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ficada por Bertrand Daunay enquanto
estratégia de compreensdo, conheci-
mento e comentdrio critico do texto
no seu estudo Eloge de la paraphrase,
publicado em 2002 pelas Presses Uni-
versitaires de Vincennes.

A investigagdo levada a cabo por
Sandro Nébrega e divulgada neste seu
estudo consiste, como indica Cristina
Mello no preficio a obra, numa revisi-
tagdo da leitura em voz alta enquanto
técnica e mecanismo de apropriagio e
interpretagdo do texto no dominio da
oralidade. O desenvolvimento dado ao
assunto assume claramente um intuito
de promogido da estratégia estudada,
justificado através de um exame amplo
e minucioso das suas caracteristicas e
valor pedagobgico, considerados sufi-
cientes para subverter o trajeto de
“desvalorizagio” (p. 21), “apagamento
(...) e desconfianga” (p. 243) que
durante décadas coartou a sua auto-
nomizagdo nas praticas escolares e
suportar a proposta da sua legitimagio e
reconversdo no atual quadro curricular
do Portugués nos tramites defendidos
ao longo da obra. Este trajeto, cuja for¢a
demonstrativa apresenta como argu-
mento definitivo a auscultagdo de alunos
e professores, bem como a descri¢io
pormenorizada de um estudo de caso,
engloba trés grandes momentos, ligados
na intengio de requalificagio pedagd-
gica da leitura em voz alta, mas dotados
de autonomia analitica enquanto ins-
trumentos de conhecimento do tdpico
investigado. A primeira parte, cujo
titulo, “De viva voz: ecos de outros

tempos”, explicitamente invoca as ori-
gens remotas da leitura em voz alta e
apresenta um elenco de documentos
histéricos que, em diferentes suportes,
atestam o relevo que esta pratica de rea-
lizagdo oral do texto foi assumindo nos
mais diversos contextos civilizacionais,
epocais e sociais. Fica provado, neste
limiar arqueolégico, de fungdo emi-
nentemente propedéutica, que a leitura
em voz alta é um exercicio ancestral
de socializagdo e de democratizagio do
acesso ao texto literario cuja progressiva
perda de protagonismo na dissemi-
nagdo do campo literdrio decorreu da
vulgarizagio e generalizagdo, até aos
dias de hoje, da leitura como fenémeno
realizado por meios que dispensam
a envolvéncia coletiva e que ocorre,
sobretudo, no espago individual, em
contexto de intimidade e siléncio.

Apbs este capitulo introdutério, a
obra entra na sua parte mais densa e
substancial, em que é tratado o assunto
que da corpo ao estudo desenvolvido.
Trata-se, por isso mesmo, da sec¢do
mais extensa e foi nela que se con-
centrou o principal investimento da
investigacdo, tendo em vista distinguir
e caracterizar, num primeiro momento,
as diferentes componentes que inte-
gram a leitura em voz alta para, numa
segunda etapa, passar a descrever,
analisar e avaliar as modalidades da
sua existéncia no espago de ensino da
lingua materna. Estes dois momentos
estabelecem um dialogo permanente no
texto, pelo que, em diferentes ocasides,
ha a necessidade de romper a 16gica
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sequencial do seu tratamento e aborda-
-los em articulagdo. Este procedimento
ndo s6 se justifica epistemologicamente
perante a complexidade do objeto,
como se mostra adequado a sua descri-
¢do no contexto escolhido, uma vez que
toda a teorizagdo sobre a leitura em voz
alta que Sandro Nébrega efetua tem em
vista a sua (re)legitimagio no campo da
educagdo literaria, fazendo, portanto,
sentido que todas as aproximagdes
feitas aos aspetos cognitivos, fisiol6-
gicos, psicolinguisticos, prosédicos e
comportamentais da leitura em voz alta
estejam orientadas para a discussdo do
seu lugar na formulagio dos “percursos
pedagogicos e didaticos” (pp. 151-171)
que constituem o fulcro deste seg-
mento do livro. Sintomaticamente, a
descrigio destes percursos ocorre apds
a clarificagio de um conceito-chave na
argumentagdo de Sandro Nébrega, que
é o de leitura performativa, a que mais
adiante regressaremos, pois é nele que
o investigador fara ancorar o seu pro-
jeto de recuperagio e revitaliza¢io da
leitura em voz alta no 4mbito da disci-
plina de Portugués.

A terceira parte do livro amplia a
dimensdo utilitiria e de aplicagdo ao
campo do ensino que caracteriza ja a
etapa que a precede, vindo ilustrar e
justificar o destaque que o titulo déa
ao seu objeto enquanto matéria de
intervencdo pedagogica. Por via da
descri¢do de um estudo de caso con-
duzido em varias escolas da Regido
Auténoma da Madeira, é tecida uma
série de consideragGes finais que, para

além de virem sublinhar os tracos que
distinguem a leitura em voz alta como
atividade esteticamente significativa e
com relevo social (ainda) reconhecido,
sobretudo no espago da escola, refor-
cam a urgéncia de uma reconfiguragio
de praticas que venham rentabilizar as
vantagens formativas para os alunos
dos bons desempenhos que consigam
ter neste dominio. E a sintese dos cons-
trangimentos identificados no estudo
de caso e elencados na pagina 238 do
livro prova que ha um longo caminho
a percorrer na consolidagio e genera-
lizagdo de conhecimentos em torno do
assunto em pauta. Importa destacar
a amplitude e o alcance deste estudo
de caso, visto que ndo envolveu ape-
nas os habituais procedimentos de
observagio e medigio de varidveis em
contexto real (mediante questiondrios,
entrevistas ou participagdio mais ou
menos direta em atividades escolares
relacionadas com o objeto estudado),
mas também uma componente ativa
de reflexdo partilhada com os agentes
imediatos da mudanga pretendida — os
alunos e os professores —, que incluiu
parcerias artisticas e culturais, visitas a
escolas, ciclos de formagio e jornadas
cientifico-pedagdgicas especificamente
dedicadas ao topico estudado.

Embora toda a argumenta¢do mon-
tada no livro esteja orientada para
a utilizagdo da leitura em voz alta
enquanto estratégia pedagogica e
recurso ativo das aulas de Portugués, o
foco que nele é dado ao assunto ultra-
passa esse ambito localizado de anélise
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e inclui importantes reflexdes acerca do
seu valor intrinseco e dos elementos
técnicos envolvidos na sua execugio.
Estes elementos descritivos sdo trans-
versais aos varios momentos da obra
e surgem recorrentemente a titulo de
exemplo ou de argumento ao servigo do
rationale que sustenta a investigagio. E
com eles que se constroi o esteio tedrico
do livro e é também através deles que
o leitor é, em simultdneo, confrontado
e esclarecido acerca da imprescindibili-
dade da leitura em voz alta na formagio
dos individuos e, em consequéncia, na
conformagio escolar dos saberes e dos
usos da lingua materna. O primeiro
desses elementos é abundantemente
invocado e diz respeito a um trago fun-
damental da leitura em voz alta, que é
a sua dimensdo performativa. Tendo
um cuidado particular na distingio
entre a simples oralizagdo expressiva
de um texto literario e a leitura em voz
alta em que se exige um envolvimento
profundo com o texto e a sua posterior
interpretagdo perante um coletivo de
ouvintes, o investigador prova que o
espaco natural de conceptualizagio da
leitura em voz alta é o da performance
artistica e nio o da leitura touz court. O
leitor é, na verdade, um intérprete que
presentifica o texto mediante a circuns-
tancia fisica e corporal que decorre da
individualidade da sua voz, dos seus
gestos, da sua ocupagdo e deslocagio
pelo espago performativo e da combina-
¢do da execugdo vocal com os restantes
recursos expressivos (musicais, ritmi-
cos, plasticos ou até digitais) de que se

pode rodear e servir perante o coletivo
no momento da oralizagio. Esta cha-
mada de aten¢do de Sandro Nobrega
para a natureza performativa da leitura
em voz alta alerta-nos para a complexi-
dade que se esconde por detras de uma
operagdo que, nas varias atividades
do quotidiano que dela se socorrem,
nomeadamente as escolares, se bana-
lizou, sendo solicitada e realizada sem
qualquer tipo de suporte, prepara-
tivo ou ambiente propicio. Torna-se
agora claro que a leitura em voz alta
ndo s6 deve ser entendida como ato
hermenéutico, por se constituir como
manifestagdo da compreensio, no sen-
tido ricoeuriano, ou seja, como agio
que encerra e simultaneamente veicula
uma interpretagio de um discurso,
como também tem subjacentes algumas
condicionantes operacionais de que
dependem o seu sucesso e a sua efica-
cia, como sejam o contacto prévio com
o texto, a sua interiorizagdo por parte
do intérprete, a disponibilizagdo de um
tempo de preparagdo para a sua execu-
¢do e a existéncia de um enquadramento
cénico, mais ou menos sofisticado, que
permita a sua conversao em Aappening
perante o publico.

O entendimento da leitura em voz
alta como mise-en-scéne € como perfor-
mance coloca a ténica na sua natureza
artistica e obriga-nos a refletir, nos
mesmos termos, sobre a condigdo do
texto literario sobre o qual é exercida.
Nem sempre — e muito menos em con-
texto escolar — existe, por parte de
quem 1€ e analisa a literatura, o cuidado
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vigilante de a manter sob um protocolo
de recegdo estética que respeite a sua
condi¢do de obra de arte. A condi¢io
artistica do objeto literario fica muitas
vezes submergida perante a banalidade
dos meios que o veiculam, multiplicam
e tornam acessivel ao publico. A sur-
preendente ubiquidade da literatura
e a condi¢do nio museolégica da sua
existéncia enquanto arte perante a ace-
leragdo e o desdobramento imparavel
dos meios técnicos que permitem a sua
reprodugdo atingiram dimensdes expo-
nenciais e foram anulando o halo ritual
da sua presenca na vida dos individuos.
Contudo, a apresentagio do texto lite-
rario em voz alta possui a capacidade
de recuperar a forga sincrética do lite-
rario, pelo que a sua realizagio em sala
de aula é, gracas a abrangéncia massi-
ficada da sua influéncia, o recurso que
melhor consegue levar a experiéncia
particular da literatura que ela viabi-
liza a um maior niimero de cidadZos.
E este segundo argumento tem justifi-
cadamente grande peso na defesa que
Sandro Nobrega faz da leitura em voz
alta, ao configura-la como mecanismo
basico de manifestagio da esséncia
estética do texto literario numa peda-
gogia da literatura que tantas vezes a
atropela.

Um tltimo fundamento decorre, em
termos quase imediatos, da invocagio
de posi¢Bes tebricas de Paul Zumthor
e Georges Jean em que se dé relevo ao
regime de envolvimento comunitario
com que a leitura em voz alta partilha
e consagra o texto literdrio. A trans-

versalidade deste argumento ao longo
do livro ndo ocorre ao acaso, tendo em
conta que ele congraga varios dos tra-
¢os que legitimam a leitura em voz alta
como estratégia fundamental na peda-
gogia da literatura. O transporte do
texto literario para o coletivo por via da
leitura performativa prolonga e celebra
uma manifesta¢io quase intemporal da
arte da palavra e potencia qualidades
do discurso escrito que poucos objetos
de conhecimento presentes no curri-
culo estimulam da forma tinica como a
literatura o faz. Neste nosso tempo de
leitores solitdrios, essas qualidades que
Sandro Noébrega vem relembrar, como
a disciplina no ato de ler, o cuidado de
assegurar a compreensdo da parte de
quem ouve, a coexisténcia legitima de
interpretagdes plurais, a formalidade
ritual exigida pela reunido de leitor(es)
e ouvinte(s), assim como a forga ceri-
monial que a materializagdo vocal da
palavra escrita durante a leitura per-
formativa requer, sdo exatamente as
que Alberto Manguel convoca no fecho
do capitulo “Leitura ouvida” de Uma
histéria da leitura (Lisboa, Presenca,
1999, p. 133). Nido é de admirar que tal
invocagdo seja feita a sombra de Dide-
rot, que, num texto de 1759, se referia
a “leitura entre amigos” como “um
sistema combinado de interesses” em
que prevalece e triunfa sempre a lei do
proprio texto.

Rui Manuel Afonso Mateus
https:/ / orcid.org/0000-0002-9127-5725
https://doi.org/10.14195/2183-847X_9_22
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