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NOTA DE ABERTURA

Desde que iniciou a sua publicagdo, em 2011, a Revista de Estudos
Literdrios (REL) tem cultivado uma politica editorial que pode ser
sintetizada em duas dominantes. A primeira: acompanhar, problema-
tizar e divulgar o desenvolvimento dos estudos literarios e daqueles
que lhe sdo conexos, em Portugal e para além das suas fronteiras.
A segunda: dar voz e espago a investigagdo que se leva a cabo no
Centro de Literatura Portuguesa (CLP) e, especificamente, nos gru-
pos de pesquisa que nele se integram.

O presente numero da REL traduz de forma bem exemplar aque-
las dominantes, congracadas no tema que rege os artigos a seguir
publicados: “A Teoria Literaria no Brasil”. Decorre ele, em boa
parte, de um coléquio internacional organizado conjuntamente, em
2023, pelo Instituto de Estudos Brasileiros da Faculdade de Letras
de Coimbra e pelo CLP e que foi coordenado por Osvaldo Manuel
Silvestre. Nessa reunido cientifica — que contou com a participagio
de varios estudiosos brasileiros —, foi possivel analisar diferentes
aspetos da tematica aqui e agora retomada. Alguns desse aspetos, que
importa salientar: o trajeto histérico da teoria da literatura no Bra-
sil, sobretudo no seu sistema universitario, um trajeto que apresenta
singularidades que o tornam distinto daquilo que em Portugal acon-
teceu, na sequéncia da reforma de 1957; a diversidade e uma certa
deriva que caracterizam o referido trajeto, significando-se naquele
segundo termo (que uso sobretudo em acegdo figurada) um rumo
de crescente afastamento em relagdo a literatura candnica, em parte
pela emergéncia de abordagens e de canones alternativos, ndo raras
vezes com assumida tonalidade politica; as tensdes que se verificaram

entre figuras marcantes da universidade brasileira, como efeito da

Revista de Estudos Literdrios 14 (2024): 5-7. https://doi.org/10.14195/2183-847X_14_0



6 | CARLOS REIS

forma diferenciada como interpretaram uma disciplina com progres-
siva institucionaliza¢io académica. Os nomes de Afranio Coutinho,
de Ant6nio Candido, de Luiz Costa Lima, de Benedito Nunes e de
Silviano Santiago sdo, por isso, reiteradamente citados nas analises
que a seguir podemos ler.

Sobre o contetido da secgdo tematica deste nimero 14 da REL
pronuncia-se, no respetivo texto de apresentagio, Osvaldo Manuel
Silvestre. Ao que ali se encontra acrescento apenas, num plano mais
genérico, o seguinte: este volume da REL traduz, de forma muito
expressiva, a aten¢do que, no CLP, continua a merecer a area de
estudos da teoria da literatura, com a pluralidade de concegdes e
de impulsos interdisciplinares que atualmente ela comporta. Esta
compreendida nessa atengdo a valorizagdo do cenario brasileiro,
consabidamente muito fecundo e diversificado, conforme préximas
reflexdes, no ambito do CLP, hio de confirmar.

Para além da secgdo tematica, a REL contempla também, con-
forme é usual, uma sec¢do ndo-temdtica que, no caso presente, é
preenchida por um circunstanciado estudo de Inés Marques, visando
aedigdo das Poesias de Francisco Sd de Miranda, por Carolina Michaé-
lis de Vasconcelos. Tendo sido dada a estampa na Alemanha, em
1885, esta é, para todos os efeitos, uma edigdo histérica, no panorama
da critica textual consagrada a autores portugueses. Completam este
nimero da REL as secgdes, também usuais, de recensdes criticas
(todas elas sobre bibliografia publicada no Brasil) e de arquivo, com
inser¢do de um texto de referéncia, da autoria de Afranio Coutinho,
texto esse sintonizado com o tema central desta REL.

O préximo nimero tera, como tematica central, a obra de José
Cardoso Pires, cujo centenario se assinala em 2025. Sem prejuizo
da divulgacdo a fazer nos canais proprios (com a respetiva chamada
para colaboragdes), é ja possivel adiantar que o dossié que aqui se
anuncia ndo pretende esgotar-se na celebragdo da efeméride, s6 por
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si; para além disso, ele tratard de valorizar, no plano critico, histé-
rico-literario e tedrico, a obra de um escritor que protagonizou, no
tocante aos temas e a linguagem narrativa, um tempo novo na ficgéo

portuguesa das ultimas décadas do século XX.

Carlos Reis
https://orcid.org/0000-0001-6492-3486






A TEORIA DA LITERATURA NO BRASIL:
APRESENTACAO

A introdugdo da disciplina da Teoria da Literatura no Brasil
remonta, como ¢ sabido, a década de 1950, quando Afranio Couti-
nho, ex-aluno de René Wellek, propos a sua criagdo na Faculdade de
Filosofia e Letras da Universidade do Estado de Guanabara, depois
designada Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]).
Entendida entdo como disciplina propedéutica ao estudo da “Cién-
cia da Literatura”, tal concegdo viria a conflituar com outra, que
passou a dominar a disciplina ao longo dos anos 60 e 70, anos da sua
expansdo curricular, para a qual a Teoria da Literatura seria antes,
nas palavras de Luiz Costa Lima em 1975, a “suma dos estudos
literarios”, concegdo que viria a coincidir com o apogeu do estru-
turalismo na universidade brasileira. O triunfo desta segunda con-
cegdo, que se prolonga pela década de 80, acusara, contudo, desde
cedo, um processo de desagregagdo induzido pelas varias correntes
pos-estruturalistas, sendo a mais vincada a Desconstrug¢do, a que
se seguirdo os efeitos (des)concertados do Feminismo e dos Queer
Studies, bem como dos Estudos Culturais, culminando quer nas
querelas identitarias em torno do cdnone, quer na desvalorizagio
do capital cultural da literatura.

Este processo viveu no Brasil paredes meias com formas de pensa-
mento tedrico que, provenientes de outras areas do estudo da litera-
tura — em particular, a orientagfo sociolégica do trabalho de Antonio
Candido, com as nogdes de “sistema”, na Formagdo da Literatura
Brasileira, e de “estrutura”, posteriormente — neutralizaram sem
problemas aparentes o conflito novecentista entre Teoria e Historia
da Literatura, o que permitiu relangar, por mais algumas décadas,

Revista de Estudos Literdrios 14 (2024): 9-19. https://doi.org/10.14195/2183-847X_14_0.1
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as condi¢Ges de possibilidade da narragdo da Histéria da Literatura
Brasileira, muitas vezes em versdo comparatista.

Nio surpreende, pois, que o texto introdutdrio ao niimero 28.2
(2008) da revista Remate de Males, Revista do Departamento de Teo-
ria Literaria do Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP,

P

cujo dossié é dedicado a “Teoria Literaria Hoje”, abra deste modo:

A teoria literaria, hoje, é um campo tdo instigante quanto confuso. Do
ponto de vista institucional, a variedade entre os departamentos e pro-
gramas de p6s no Brasil é imensa, e de forma alguma projeta uma ima-
gem homogénea do que seria essa subdisciplina dos estudos literarios.
Em alguns lugares, aquilo que se chama teoria literaria é na realidade
literatura comparada, enquanto em outros o nome de estudos culturais
talvez fosse mais apropriado. Porém, essa falta de clareza pertence ao
préprio objeto definidor da 4rea. Por um lado, a teoria muitas vezes ofe-
rece interpretagdes inovadoras, e sua complexidade conceitual revela
sentidos muito além das limitagBes do senso comum; por outro, os dis-
cursos tebricos parecem autonomizar-se, deixando a literatura em um
segundo plano. (Fabio Akcelrud Durdo, Jefferson Cano, Alexandre

Soares Carneiro)

E este panorama “tdo instigante quanto confuso” que este nimero
da Revista de Estudos Literdrios deseja interrogar, recorrendo para tal
a nomes consagrados do Brasil, Portugal e Espanha. O niimero da

revista foi pensado com o seguinte temario:

1. Historia curricular e situagio institucional da Teoria da Litera-
tura no Brasil.

2. O dialogo interdisciplinar: filosofia, antropologia, linguistica,
psicanalise.
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3. Relagbes da Teoria da Literatura com outras disciplinas dos
estudos literarios: a Critica, a Historia, a Literatura Comparada.

4. Sucessos e fracassos da Teoria da Literatura no ensino e pes-
quisa da literatura no Brasil.

5. As grandes figuras e o corpus local da Teoria da Literatura.

6. A teorizagdo num pais periférico.

Os artigos que preenchem o dossié tematico deste nimero pro-
duzem uma problematizagdo que a partir daqui devera ser tomada
em conta no debate sobre a “era da Teoria” (expressdo a tomar com
aquele grdo de sal que a distancia em relagdo ao auge da referida era
exige) nos estudos literarios no Brasil. No texto que abre o dossié,
Fabio Akcelrud Durdo propde “Trés Ideias e uma Aposta sobre a
Teoria Literaria no Brasil”. As ideias s3o (i) a constitui¢do de um
discurso teérico cada vez mais descolado da literatura, (ii) o pro-
cesso de institucionalizagio segundo especificidades nacionais, e (iii)
o impacto social de ideias derivadas do campo da teoria. O texto
de Durdo deve muito a ideia de Teoria enquanto corpo de pensa-
mento progressivamente emancipado de uma relagdo necessaria
com “textos literarios” (ndo por acaso, é seu um instigante livrinho
sobre a questdo da Theory), mas que ainda assim, ou por isso mesmo,
desempenha um papel institucional e social reconhecivel, desde logo
no campo latamente definido como identitarista. Quanto a aposta
final proposta pelo autor, trata-se de, numa inversdo dialética, ler as
obras literarias ndo como objeto do trabalho (explicativo ou ndo) da
Teoria, mas sim como aplicagdo dela, como se uma certa literatura
decorresse hoje de concegdes tedricas em voga. Mais ainda, na pro-
posta de Durdo, trata-se de saber se a Teoria se poderia inserir na
porosidade da cultura brasileira, demonstrada historicamente pelo
Tropicalismo, contribuindo ainda mais para o enfraquecimento de

barreiras e axiologias e funcionando como “um combustivel analogo
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aquele que gerou a bossa nova, Caetano Veloso ou Cidade de Deus,
de Paulo Lins, por exemplo”.

Max Hidalgo Nacher, em “Cais brasileiros da desconstrugio:
etnocentrismo e diferenga colonial”; aborda, a partir da imagem do
“cais” (tradugdo de “jetée”, em Derrida), a circulagio/ disseminagio
da desconstrugdo derridiana no espago sul-americano e, em parti-
cular, no Brasil, tentando sabotar os fundamentos de uma teoria da
circulagdo pré-determinada por modalidades de pensamento ainda
coloniais, patentes em designagdes como “modernidades periféricas”.
Historicizando essa disseminagio latino-americana, Hidalgo Nacher
demonstra que ela antecede, no que toca as tradugdes de Derrida, a
que ocorre em lingua inglesa — ao contrério da perce¢ido dominante —,
reconstituindo o seu fecundo rastro brasileiro em Silviano Santiago
(“entre-lugar”), Haroldo de Campos (“transcria¢do”), Viveiros de
Castro (“diferOnga”) e outros, um rastro que evidenciaria “um uso
criativo e ndo reverencial” do pensamento derridiano. Inspirando-se
em Silviano Santiago, para quem no pensamento de Derrida interes-
sava sobretudo a desconstrugio do etnocentrismo, Hidalgo Nacher
afirmard, por fim, que a leitura feita de Derrida no Brasil é um contri-
buto fundamental para “o descentramento do pensamento europeu”.

A histéria da Teoria da Literatura no Brasil, como de resto nou-
tras latitudes, é indissocidvel de polémicas mais ou menos famosas,
que assinalam o embate da nova disciplina com a “ciéncia normal”
em vigor nos estudos literarios. Joana Matos Frias, em “A Teoria na
pratica”, demora-se na descri¢éo e anélise da polémica que em 1975
mobiliza Luiz Costa Lima, figura fundadora da disciplina e que inter-
vém na polémica com o famoso texto “Quem tem medo da teoria?”,
e Ana Cristina César, além de Cacaso e Carlos Nelson Coutinho.
O debate, que assinala 0 momento em que parece estabelecer-se
uma equivaléncia plena entre Teoria e Estruturalismo, suscita a Ana

Cristina o texto “Os professores contra a parede”, no qual a autora
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defende que ndo se tratava de “embarcar para o inferno ou para o
paraiso, mas numa canoa furada”, e que “o libelo contra a ‘teoria’”
deveria ser considerado “como uma reagdo a uma forma de impor, a
utilizagdo de determinados termos e teorias em detrimento do aluno
e da propria literatura”. A diferenga especifica da posi¢do de Ana
Cristina César, na proposta de Joana Matos Frias, reside em que ela
recusa “uma hegemonizagio ortodoxa dos discursos de aproximagio
ao poema [a da Teoria, na versdo de Costa Lima] falsamente estabi-
lizadora”, o que se deveria a uma contaminagdo desconstrucionista,
muito plausivel em fungdo do magistério alternativo de Silviano San-
tiago que nesse mesmo ano se traduz na obra tedrico-didatica Glossd-
rio de Derrida, de influéncia reconhecidamente epocal.

Nabil Aradjo, no texto “Para sair da canoa: a questdo da teoria /
a teoria em questdo”, regressa a polémica de 1975, mas fa-lo pelo
viés da polémica que vem mantendo com Luiz Costa Lima sobre
duas dreas centrais da reflexdo desse tedrico — a teoria da mimesis e
o controlo do imaginario —, mostrando como essa polémica in pro-
gress funciona como um espelho revelador de certos bloqueios da
teoria, que parecem condenados a repetir-se, o que fica patente na
forma como Costa Lima desqualifica como posi¢do “contra a teo-
ria” toda e qualquer critica das suas posi¢des. Nabil retoma entdo
a recusa histérica de Costa Lima de uma teoria “ao servigo da cri-
tica”, contrastando-a com posigdes mais moderadas (as de Antonio
Candido e Afranio Coutinho no Brasil, ou de Tzevtan Todorov na
Franga, para nio referir Wellek & Warren no seu momento funda-
dor), e propondo no fundo um panorama pluralista, ou mitigado, no
qual a teoria da literatura recua no seu desejo constitutivo de império
sobre o campo dos estudos literérios. £ o que ocorre no “programa
minimo” de investiga¢do que propde “em torno do bindmio a guestdo
da teoria/a teoria em questdo” —um programa que ndo deveria esque-

cer a sua componente de ensino —, no qual o recuo a cena primitiva
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da disciplina no Brasil ou a sua histéria institucional reforgam essa
constatagdo pluralista. A contraface desse pluralismo seria a divida
metbdica do autor quer em relagiio a “pretensa transformagdo con-
temporanea da teoria da literatura em “Teoria’”, quer em relagdo a
“pretensa superagdo contemporanea da teoria da literatura por um
ensafsmo literario supostamente atedrico”.

Se Costa Lima € o tedrico brasileiro por antonomasia, Benedito
Nunes, abordado por Ricardo Namora no texto “Bonecas russas no
Para — a hermenéutica segundo Benedito Nunes”, representa neste
panorama o pensador que ndo cabe em nenhuma disciplina — e para
isso, algo tera contribuido a “insularidade” de Nunes, entre Belém do
Para e Paris, o que lhe permitiu, segundo o autor, “nio se envolver
diretamente nas polémicas da Teoria Literaria no Brasil e da querela
teérica do eixo Rio-Sdo Paulo”. O texto de Namora desenrola-se
segundo a logica narrativa do “retrato intelectual”, acrescentando
camadas biogréficas e intelectuais ao percurso do paraense e atri-
buindo a hermenéutica um papel conformador do perfil de Nunes,
um tanto a compita com o influxo heideggeriano. Namora, contudo,
deixa claro que “hermenéutica” em Nunes é um outro nome para
esse influxo, ja que, nas suas palavras, “A sua teoria da literatura, a
sua disposi¢do hermenéutica e o seu afi epistemol6gico sdo... violen-
tamente reconvertidos numa teoria da poesia e do ser”. Dai, pois, a
centralidade da poesia na hermenéutica de Benedito Nunes, ja que,
citando de novo Namora, “é pela poesia que tomamos consciéncia
dessa condigdo errante — é o canto que instaura a dialética perfeita
entre a linguagem dos mortais (finitos e némadas) e a ‘fala da lingua-
gem’, ou seja, a sua ontologia simbdlica inaugural”. Tudo isto, como
¢ natural, desemboca num perfil de ensaista, o qual, como vimos
antes em Costa Lima e Nabil Aratjo, produz uma clivagem imediata
dentro do campo em estudo neste volume, que é também a clivagem

que ocorre quando a filosofia elege como objeto de reflexdo a lite-
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ratura, o que arrasta um conjunto reconhecivel de incomodidades
(quer nos estudos literarios, quer na filosofia).

Com o texto de Matheus de Brito, “Formag¢do da literatura Bra-
stleira numa outra chave”, a natureza do debate muda de imediato
neste volume. No texto com que abre este mesmo nimero da Revista
de Estudos Literdrios, Fabio Durdo esclarece que ndo considera “a
tradi¢do dialética nacional de Antonio Candido e Roberto Schwarz
como parte da teoria literaria em seu sentido estrito. Ao invés, trata-
-se neste caso de uma modalidade diferente de escrita, muito mais
préxima a critica literaria tradicional, e que se distancia bastante da
dindmica que descreverei em seguida”. Refletindo sobre a questio
em sede institucional, Durdo explora a ironia de Candido ter estado
por trds da cria¢do de dois departamentos de Teoria Literaria (na
UNICAMP e na USP) que ndo o eram a data da sua criagdo e que
“s6 no decorrer dos anos foram adequando-se a suas alcunhas e com
isso divergindo da intengdo inicial”. Na leitura a que Matheus de
Brito submete a Formagdo, esta em causa a teoria implicita da Hist6-
ria produzida por Candido, que Brito descortina sobretudo na arti-
culagdo entre a nogdo de “manifestagio literaria” e “brasilidade” (ou
“nativismo”). Brito comega por mostrar como Haroldo de Campos,
na sua proposta de um modelo alternativo centrado em Gregério de
Matos, cede a0 mesmo anacronismo com que Candido, e antes deles
outros historiadores, atribuem a certas categorias tedricas “inteligi-
bilidade... para pensar as letras nacionais”. As categorias relevadas
por Brito sdo “autonomia” e “estética”, as quais Candido recorre
tanto para resolver problemas como, na leitura proposta, os criar,
na medida em que 1&€ como especificidades brasileiras, processos e
dinamicas cuja sustentagdo convencional e institucional é reconhe-
civel quer na literatura portuguesa quer na europeia, tal como Jiir-
gen Habermas os recenseou no seu livro seminal de 1962, Mudanca
Estrutural da Esfera Piblica. O método de Candido consiste, de
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acordo com Brito, em “produzir um conceito capaz de encadear a
narrativa até o presente cultural como necessdrio ponto de chegada
dos processos histéricos”. O que daqui resultaria seria, no fundo, ma
histéria e um entendimento equivocado da teoria, pois “A aplicagdo
de certos critérios sociologizantes aplaina a especificidade histérica,
produz uma narrativa que convence pela racionalidade assim intro-
duzida — e ndo por sua ancoragem na historia — e, a seu modo, reitera
o fetichismo do estético. E um esforgo que, dessa forma, acaba por
produzir uma histéria menos histérica”.

O artigo de Emilio Maciel, “Tempo Fora dos Eixos: Roberto Sch-
warz e a fratura brasileira do mundo”, é um impressionante corpo
a corpo com a ensaistica de Schwarz, que percorre no seu trans-
curso histérico, lendo-a como “uma espécie de elusivo e alegérico
Bildungsroman, centrado na disputa pelo rosto definitivo do maior
romancista brasileiro, Machado de Assis”. Na leitura de Maciel, a
primeira fase de Schwarz “parece, de certa forma, dar continuidade
ao projeto formativo de seu mestre Antonio Candido, ao fazer do
autor de Dom Casmurro o grande ponto de culminagio do percurso
descrito na Formagdo de literatura brasileira (1959)”. Ja a passagem ao
Machado maduro acaba por produzir no leitor “essa forte impressio,
tdo prépria do classico, de encontrar de repente um velho amigo” —o
que “sé faz realgar o choque de velocidades caracteristico do melhor
Schwarz, onde o incansdvel mover-se em paralaxe pelos vérios niveis
do texto coexiste com uma insisténcia nio menos nervosa na necessi-
dade de jogar fora a escada em que se acabou de subir”. A leitura de
Maciel consegue, pois, um movimento pendular entre a visada meta-
-explicativa de Schwarz, cuja tese sobre as “ideias fora do lugar” teve
o sucesso que se sabe, dentro e sobretudo fora do universo das letras
brasileiras, e a leitura cerrada da forma como a sua escrita drama-
tiza todas essas tensdes de que Machado seria o melhor sismégrafo
para o Brasil moderno (vale dizer, liberal, mas esclavagista). Por fim,
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num momento decisivo, Maciel defende que o método dialético de
Schwarz assegura um “precioso ganho cognitivo tirado das tramas
associativas que arma, ao transformar, de repente, as brenhas e gro-
tdes do Terceiro Mundo em ponto de vista privilegiado para acom-
panhar de camarote os estragos da Matrix”.

O ntcleo de textos sobre a “tradi¢do dialética nacional” (Durio)
encerra-se com o artigo de Marcos Natali, “Poética e Erética da Dis-
cérdia”, que toma como objeto a polémica de Roberto Schwarz con-
tra Caetano Veloso, desempenhando neste volume um papel analogo
ao que os textos de Joana Matos Frias e Nabil Aratjo desempenham
para as polémicas suscitadas pela tradigdo mais estrita da Teoria da
Literatura no Brasil. Natali anuncia o “objetivo pontual e restrito”
de acrescentar uma nota de rodapé ao debate em curso, e que con-
tou com autores como José Miguel Wisnik, Alexandre Nodari e,
sobretudo, Jodo Camillo Penna, mas de facto a sua contribui¢io
para uma metarreflexdo sobre “a ética da discussdo e a politica do
desentendimento no debate publico brasileiro” revela-se decisiva.
A “arquitetura retérica de Schwarz”, no entender de Natali, provém
de uma “familia critica” dada a uma série de taticas desqualificadoras
do adversario, que no ensaio em causa vdo muito além dos “limites
éticos da discussdo”, o que uma desconfianca, da parte de Schwarz,
em relagio ao consenso mole ou a “nogio fraca de pluralismo con-
densada na ideia de dialogo do imaginario liberal”, apesar de tudo
ndo legitima. Para Natali, a forma como Schwarz elege o antago-
nismo, em detrimento do atrito, insere-se de facto numa “politica da
hostilidade” e num “imagindrio competitivo no qual o outro é ini-
migo e rival”. Alargando o ambito da sua analise a Paulo Arantes e
outros autores para os quais parece inexistir a possibilidade de acei-
tar uma qualquer critica as posi¢des da tradigdo dialética nacional,
ja que todas as criticas no fundo seriam manifestagdes ou de impor-

tagdo de modas tedricas estrangeiras (ao contrario do marxismo, no
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qual, decerto por se prestar a uma analise das condi¢des materiais da
realidade, a questdo do nacional parece um adquirido) ou de ma-fé,
Natali mostra como labora aqui um “moralismo dialético” que facil-
mente descamba numa “pedagogia da crueldade, presente no gosto
pela desqualificagdo sarcastica, um exemplo do tipo de gesto que
caberd ao aluno aprender a emular”.

O artigo de André Corréa de Sa, “Um Monumento aos Herdis da
Grande-Guerra: Gilberto Freyre, Brasilia e Lula da Silva aluz da teo-
ria da literatura de Afranio Coutinho”, no se insere em nenhum dos
blocos antes recenseados no volume, nem explora uma figura inaco-
modavel numa tnica disciplina, como no texto de Ricardo Namora
sobre Benedito Nunes. Trata-se, sim, de estudar o perfil especifico
da contribui¢do fundadora, mas hoje algo desvanecida, de Afranio
Coutinho, para uma ideia de teoria da literatura na qual ndo apenas a
teoria esta ao servigo da critica e da historia, como subjacente a todo
o projeto estd a ideia de que aquilo que legitima o estudo da literatura
no Brasil é o facto de ela estar, desde o inicio da colonizagdo, ao ser-
vigo da constituigdo de uma ideia de Brasil. André elege entdo os trés
“momentos decisivos” do Brasil moderno que constam do seu titulo,
mostrando como nos trés se pode recensear “os efeitos da migragio
de ideias e imaginarios de Afrdnio Coutinho”. No fundo, e nas pala-
vras do autor, Afrinio, que teve uma posteridade muito mais dificil
do que a de Antonio Candido, é um dos veios centrais da tradi¢do da
teoria literaria no Brasil, uma tradigdo para a qual “a teoria sempre
foi subsidiaria do ensino da literatura, este sempre foi subsidiario da
nogio de literatura brasileira, e esta sempre foi subsidiaria do Brasil”.

O dossié tematico do volume encerra com o texto de Jodo Cezar
de Castro Rocha, “Tinha o livro no meio do caminho: a materiali-
dade da teoria da literatura”, com o qual o autor propde dois para-
lelos contrastivos. O primeiro, entre a situagdo histérica da Teoria
da Literatura em Portugal e no Brasil: se em Portugal o decreto que
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cria a disciplina em 1957 ganha uma “vocagdo addmica”, no Brasil “a
resolugdo do Conselho Federal de Educagio [em 1962] parece antes
dar forma de lei a um processo que ja vinha se desdobrando auto-
nomamente”, produzindo, alids, uma bibliografia a que os pioneiros
docentes portugueses da disciplina recorrerdo. O segundo paralelo
contrastivo é o que, pela mao de Afrdnio Coutinho, se ira estabele-
cendo entre a critica de jornal (a institui¢do do “rodapé”) e a mais
caracterizadamente académica, que tendera a recorrer a figura ou do
artigo académico, tendencialmente n3o-ensaistico, ou sobretudo do
livro — que, contudo, oscilard entre o tratado e a recolha de artigos,
por vezes publicados na imprensa, revelando assim as dificuldades
de proceder a um corte definitivo entre as duas tradigdes, que na lei-
tura de Castro Rocha, sdo também duas diversas materialidades da
comunicagao.

Cremos que se trata, pois, de um dossié tematico que permite
reconhecer a riqueza e complexidade do panorama da Teoria da Lite-
ratura no Brasil, ou das varias versdes (nem sempre coincidentes, e
mesmo conflituais) do trabalho da teoria nesse pais, o que de resto
se prolonga no assinalavel conjunto de recensdes que encerra este
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ABSTRACT

This paper offers an overview of literary theory as a discipline in Brazil fol-
lowing three interconnected threads: the constitution of theoretical discourse as
increasingly delinked from literature, the institutionalization process according to
national specificities and the social impact of theory-derived ideas. The text closes
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RESUMO

O presente texto busca oferecer um balango da teoria literaria no Brasil a partir de
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lado da literatura, o processo de institucionalizagdo segundo especificidades nacio-
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I
Falar sobre a teoria literdria no Brasil, do alto e em retrospecto,
traz consigo problemas faceis de imaginar. O artigo definido por si
s0 ja realiza um gesto totalizante, for¢ando a unido de coisas muito
dispares, amalgamando conceitos, sistemas, autores, movimentos
e tradi¢des intelectuais diversos em um conjunto necessariamente
homogéneo. Perde-se com isso a tensdo interna, os conflitos e as
rivalidades entre pensadores que relutariam bastante em comparti-
lhar o mesmo espago uns com os outros, mas acima de tudo desapa-
rece a forga da nuance e do detalhe, sem a qual a interpretagdo corre
o risco de patinar na mesmice de sempre da parafrase e do contetido.
De outro angulo, no entanto, a violéncia da jungdo e a imagem do
todo tém algo a oferecer, em primeiro lugar pelo préprio carater inu-
sual desse impulso atualmente, pois uma perspectiva que almeje ser
completa ndo deixa de ter um frescor préprio de uma velha novidade.
Diante da pluralidade dos plurais tornada doxa,’ a reivindicagdo do
uno assume um ar curiosamente desconcertante, que talvez ajude
a chamar a atengdo para aquilo que importa: ndo de onde se vem,
os pressupostos desta ou daquela posi¢o, sua filiagio, aderéncia ou
pertencimento, mas o que é capaz de propiciar como ampliagdo do
conhecimento.

Dito isso, a unidade que gostaria de desdobrar aqui é ternaria.
Sdo trés ideias autonomas, porém interrelacionadas, acrescidas de

um adendo; juntas, creio, serdo suficientes para fornecer uma ima-

2 Em Do texto a obra (2019: 53-62) ja defendi a ideia de que a representagdo do texto como
algo multiplo é o maior lugar comum da area de estudos literérios no Brasil nas Ultimas
décadas. Com isso instaura-se um universo moral particular, no qual o plural articula-se
com o Bem e o um torna-se reprovavel a priori. Recentemente tem sido possivel observar
uma mudanca de eixo, que ndo altera as valéncias dos polos, uma vez que o positivo agora
reside em algum indice de marginalidade, ao passo que o Mal localiza-se naquilo que se vé

no centro.
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gem bem delineada a respeito da experiéncia da teoria literaria no
Brasil. Por certo, cada uma delas mereceria um tratamento mais
completo, podendo ser expandida muito além dos limites deste
ensaio; dai o carater um tanto sintético e por vezes peremptoério
das afirmagGes abaixo, que ganhariam em comedimento em um
contexto mais expandido. Antes da primeira ideia, todavia, uma
ressalva introdutdria. Por razdes que ficardo mais claras ao final,
ndo considero a tradigio dialética nacional de Antonio Candido
e Roberto Schwarz como parte da teoria literaria em seu sentido
estrito. Ao invés, trata-se neste caso de uma modalidade diferente
de escrita, muito mais préxima a critica literaria tradicional, e que
se distancia bastante da dindmica que descreverei em seguida.
Creio ser um equivoco a pratica corrente de lidar com esses autores
do mesmo modo com que o fazemos em relagdo as diferentes cor-
rentes da teoria literaria atual; ademais, como observou o préprio
Schwarz no discurso em que recebeu o titulo de Professor Emé-
rito da Unicamp,’ o seu é um tipo de pensamento que no Brasil
esta em vias de extingdo, que praticamente ndo tem continuado-
res, embora ainda possua varios defensores. De fato, é irbnico que
Antonio Candido tenha se empenhado tanto na fundagio e conso-
lidagdo de dois departamentos com o nome de teoria literaria (na
Unicamp e USP), que ndo o eram no momento de sua fundagio,
e que s6 no decorrer dos anos foram adequando-se a suas alcu-
nhas e com isso divergindo da inteng¢do inicial. Mas aqui ja esta-
mos entrando na segunda ideia, entdo voltemos para a primeira.
A bem da verdade, ela ndo se restringe ao Brasil, e exibe uma vali-
dade mais ampla, a saber: a teoria literdria ndo € um discurso auxiliar

para compreensdo de obras literdrias. E costumeiro considerar, a par-

3 Sessédo acessivel em https://www.youtube.com/watch?v=dXIfgPDh6S8&t=43s
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tir da formulagdo de Terry Eagleton em Literary Theory: an Intro-
duction (1983), um dos primeiros manuais dos muitos que vieram
posteriormente, que a teoria literaria comegaria com os Formalis-
tas Russos. Esse gesto genealdgico faz sentido devido a rejeigdo de
aspectos conteudisticos como determinantes para a caracterizagio
do literario, bem como do desenvolvimento de um critério dife-
rencial, de desvio do uso comum, para a especificagio da literarie-
dade e o consequente enfraquecimento da ideia de autoria como
instancia reguladora da significagdo. Além disso, com a migragio
do circulo de Sdo Petersburgo para Praga e depois para Paris, prin-
cipalmente na pessoa de Roman Jakobson, fica facil unir o Forma-
lismo Russo ao Estruturalismo. No entanto, se hd semelhangas e
elementos de continuidade, também existem rupturas. Gostaria de
sugerir, ainda que rapidamente, um outro ponto de partida para a
fundagio da teoria literaria como a conhecemos hoje; ela nio se
originaria na Unido Soviética dos anos 20, mas na Franga do final
dos 50 e comego dos 60, e teria como seu nicleo o ataque ao huma-
nismo, que estd na base do Estruturalismo, e ndo é, a rigor, identifi-
cavel entre os Formalistas Russos.

Sob essa perspectiva, a formagdo da teoria literaria deu-se a partir
de uma falacia topoldgica. O argumento é conhecido: a reivindicagio
de universalidade e atemporalidade de certa critica da época encobri-
ria uma ideologia que legitimaria as estruturas de poder vigentes na
sociedade; aquilo que se propunha como abstrato e geral, no fundo
favoreceria algo bem concreto, uma elite branca e masculina. A pre-
tensdo de imediaticidade no encontro com obras literarias ocultaria
uma mediagdo ideoldgica, a recusa ao posicionamento dissimularia
uma posicionalidade incontornavel, a falta de teoria omitiria uma
teoria sorrateira, uma vez que inconfessada, porque qualquer pra-
tica de leitura pressupde uma teoria. O humano, portanto, deveria

vir sempre entre aspas, pois ndo existiria como tal, devendo antes ser
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concebido como uma construgio.* Em oposigdo a isso, deixar claro
de onde se fala, representaria uma tarefa desmistificadora e com um
claro teor ético, o de colocar as cartas na mesa e jogar limpo, assim
facilitando o debate e inclusive otimizando o préprio avango da teo-
ria. A falacia, porém, reside no pressuposto do argumento, pois, ao
contrario do que pode parecer, ndo é verdade que a interpretagio
se dé necessariamente a partir de uma localizagdo ideolégica pré-
via. Assumi-lo significa impossibilitar o processo de descoberta que
define o ato interpretativo como tal; em outras palavras, a disposi¢éo
a priori dos lugares hermenéuticos impede que se vislumbre o texto
como um agente, como ele mesmo propondo um mapa: ao invés da
identificagdo de espagos determinados pela teoria, a descoberta de
novos. Ou, para colocar a questdo ainda de outra maneira, as obras
literarias que valem a pena estabelecem uma disciplina de leitura,
propdem as suas proprias regras, as quais devemos inicialmente obe-
decer, para que em seguida algo possa ser proposto como hipétese
interpretativa e verificado textualmente.

Isso ndo significa dizer que a obra literaria se furte a ideologia,
mas pelo contrario que ela faz uso desta tltima como material com-
posicional de modo complexo, nos casos mais felizes tornando-a visi-
vel de uma maneira até entdo inédita, e assim sendo capaz de gerar
conhecimento.” E note-se também que o impulso ético derivado da

rigidez espacial viria rapidamente a ser estendido a prépria obra, que

4O teor anti-humanista da teoria muda de feicao de acordo com o grau de inventividade do
autor. Em Foucault ou Derrida, ele aparece em conexdo com hipéteses interpretativas, ja
em trabalhos de divulgacao tende a ser apresentado como um argumento isolado, um fim
em si. Quanto mais puramente combativo, mais intelectualmente ténue. Um bom texto para
observar a cristalizagdo do anti-humanismo como topos ou slogan é o Pratica Critica (1982
[1980]), de Catherine Belsey.

5 Para uma clarificagdo desse argumento remeto ao verbete “ldeologia”, (Novas) Palavras da
Critica, organizado por José Luis Jobim, Nabil Araujo e Pedro Puro Sasse (2022).
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deveria ela mesma ser localizavel na topografia ideolégica. Com isso,
podemos completar a primeira ideia: a teoria literaria ndo é um dis-
curso auxiliar para a compreensdo de obras literarias, porque ela deve
ser encarada como um novo género de escrita, ou uma nova formagdo
discursiva, se o leitor preferir. Sob essa perspectiva, a transi¢ido da
teoria literaria para aquilo que se chama hoje simplesmente de Teo-
ria assume um carater l6gico, quase inevitavel. A relativa desautono-
mizagdo da obra literaria é paralela a semiautonomizagio da teoria.
Esse processo, no entanto, possui limites, pois esta tltima ndo pode
prescindir totalmente da primeira. Uma teoria terd sempre que ser
teoria de a/go, e muito do embarago atual da teoria literdria decorre
disso. Quantas vezes ndo lemos artigos que nos geram a impressdo
de que a analise de objetos particulares esta ao servigo da explora-
¢do de conceitos, de que sdo eles, na realidade, o foco do interesse?
A expansio da Teoria para além do dmbito estritamente literario,
principalmente através da proliferacio dos szudies, aos quais voltare-
mos mais adiante, deixa assim de parecer fortuita ou mesmo deletéria,
adquirindo pelo contrario um ar de necessidade 16gica: para um tipo
de pensamento no qual o conceito deseja ser objeto de si mesmo, sem
de fato consegui-lo, faz sentido voltar-se para um escopo expandido
de artefatos, que inclua a cultura em seu sentido antropolégico mais
amplo, agora concebida como conjunto total de praticas significantes

de determinado grupo ou sociedade. No limite, a abertura para pro-

6 De passagem, vale mencionar que tal transigdo possui consequéncias para o debate
sobre o cénone literdrio. Tomo a liberdade de citar um fragmento a este respeito: “19.
E um fenémeno curioso que, se por um lado, a critica vem questionando o canone literario,
desafiando seu fechamento e reivindicando a insercao de novas vozes, por outro, a teoria
vem testemunhando a formag&o de um canone préprio, um rol de autores que se tornaram
referéncia obrigatéria (inclusive para as novas vozes), cujos conceitos podem, sim, ser
problematizados, mas ndo sua posi¢ao a priori como grandes nomes”. Fragmentos Reunidos
(Duréo, 2015: 133).



TRES IDEIAS E UMA APOSTA SOBRE A TEORIA LITERARIA NO BRASIL | 29

dutos de alta padronizagdo da industria cultural mostra-se vantajosa,
pois a falta de complexidade facilita o processo de manipulagio con-
ceitual de contetidos, que podem ser facilmente separados do todo,
do qual frouxamente fazem parte, e acoplados a discussdes teéricas.

A hipétese da (semi) autonomizagdo da Teoria abre um horizonte
bem extenso de investigagdo. Gostaria aqui de mencionar somente
dois aspectos desse fenémeno, de modo ainda bem tateante e pro-
visério. O primeiro refere-se a localizagdo da Teoria em meio aos
diversos discursos das humanidades hoje. Em que pese todo o dis-
curso da interdisciplinaridade, no caso da Teoria trata-se de um
entrelugar: de um lado ela compartilha com a critica literaria uma
preocupagio com a textualidade; diferencia-se desta, no entanto, ao
visar, como ja observamos, um ambito mais alargado de validade.
Por outro lado, a énfase no trabalho do conceito aproxima-a da filo-
sofia, mas dela se distingue por ndo se preocupar com a tradigdo, as
respostas dadas anteriormente aos problemas filoséficos, como base
incontornavel. Com efeito, uma das caracteristicas mais marcantes
da leitura teérica de filésofos é o desenraizamento destes das tradi-
¢Oes nas quais se inserem (cf. a différance entre o Derrida francés,
filésofo, e o Derrida norte-americano, tedrico); se para a filosofia as
questdes s3o mais ou menos as mesmas e € preciso revisitar as res-
postas dadas no passado, para a Teoria o importante é a identificagdo
e a formulagio de novos problemas. O entrelugar da Teoria também
pode ser verificado com relagdo a psicanalise e antropologia, porém
sem o lado pratico dessas disciplinas, a clinica e o trabalho de campo;
na realidade, a relagdo com instincias concretas limita a infuso te6-
rica: a sociologia com suas estatisticas e a historia com seus arquivos
apresentam um potencial mais reduzido de apropriagdo conceitual.

O segundo aspecto que vale a pena mencionar é ele mesmo
especulativo e se refere ao estatuto da ficcionalidade no capitalismo
mais-que-tardio da segunda década do século XXI. De um lado,
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existe uma ficcionalizagdo generalizada da sociedade. O género
discursivo dominante socialmente, o motor da imaginagdo narra-
tiva de hoje, a propaganda, caracteriza-se por um tipo suz generis de
semificcionalidade, impensavel no passado ainda recente. Ninguém
acredita que a propaganda simplesmente divulgue um produto para
os consumidores, que simplesmente cumpra uma fungdo social;
todos sabemos, pelo contrario, que ela o recria em um sistema de
necessidades que ela por sua vez estimula. Se colocarmos essa fic-
cionalizagdo (e vejam que ndo mencionei o universo das fake news)
lado a lado da crise da arte, a qual ela também contribui, talvez
possamos vislumbrar como o modus operandi da Teoria de manu-
sear conceitos, a extrema liberdade que se outorga no processo de
postulagdo, a consideravel indiferenga a processos de verificagio,
imbui os conceitos com algo de ficcional. A différance de Derrida, o
rizoma de Deleuze e Guattari, o poder de Foucault, ou a triade Ima-
ginario-Simbodlico-Real, de Lacan, para citar somente os principais
conceitos-celebridade desses tedricos, ndo sio compreensiveis sem
um investimento imaginativo. Esse componente de ficcionalidade,
em conjungdo com a facilidade de criagdo de novos conceitos, eis a
hipétese, explicaria bastante o entusiasmo que a Teoria pode gerar
em estudantes e no ptblico em geral.

Tal carater hibrido da Teoria na sua relagio com uma objetivi-
dade peculiar, necessaria porém secundaria, esta relacionado a uma
outra faldcia, agora temporal, que chamarei de falacia proléptica.
As formulagdes tedricas contém necessariamente uma promessa de
futureidade; elas devem estruturalmente remeter a um campo de
aplicabilidade a vir. Uma teoria qualquer, digamos, a da angustia
da influéncia de Harold Bloom, impele a sua expansdo para outros
textos, autores e tradigdes nacionais diferentes daqueles menciona-
dos pelo autor. No entanto, esse trabalho de extrapolagdo ndo é ele

mesmo interessante, ou melhor, s6 o sera na proporgdo em que deslo-
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car a teoria. Quanto mais confirmar as ideias ja desenvolvidas, menos
valerd a pena ser lido. O ideal de comprovagdo remete as ciéncias
exatas e serve para mostrar como ¢ problematica a vontade de cién-
cia da teoria. O cativante desta tltima é o processo de formulagio,
e ndo a sua sobrevida; isso, entretanto, permanece como um ponto
cego do fazer tedrico que continuamente produz promessas que nio
se cumprem, ou melhor, que s6 se cumprem a partir de seu proprio
esvaziamento — o que estranhamente aproxima a teoria da légica das
mercadorias. Talvez a falacia proléptica possa ser interpretada como
uma espacializagdo do tempo, algo que o sufixo “a vir”, tdo comum
na desconstrugdo, materializa, e que, por sua vez, poderia ser teori-
zado como mais uma manifesta¢do do presentismo contemporaneo
(Hartog, 2003), ou da dificuldade de conceber a profundidade tem-
poral, segundo a conhecida hipétese de Jameson (1991).

E interessante notar que a faldcia proléptica gera implicagdes
para a divisdo do trabalho teérico. Do ponto de vista da organiza-
¢do da area, é possivel distinguir, de um lado, os mestres, geralmente
mais velhos, que inventam, propdem, postulam, e os seguidores,
que divulgam, explicam, adaptam. Geograficamente, a formulagio
tedrica acontece em maior medida nos EUA, e em menor escala, na
Europa,’ ao passo que a periferia cabe comentar, elucidar e aplicar a
teoria a matéria nacional.

A esséncia da Teoria é o produtivismo. Com efeito, se pensarmos
nela como uma méquina desterritorializada de enunciados, uma pura
tecnologia produtora de narrativas explicadoras, uma metafora fabril
torna-se visivel.® Os textos, artefatos ou fendmenos culturais sio as

matérias-primas: a critica literdria, a leitura individual de obras, é um

7 Cf. aqui o trabalho de Namora (2011).
8 Este trecho é retirado de Durdo (2011: 29).
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bem de consumo, pois se exaurem em seu objeto; a teoria literaria,
por sua vez, ao propor formas de leitura, produz bens duraveis; a
Teoria, por fim, fabrica aparatos interpretativos, bens de produgio.
A metéfora fabril descortina um outro horizonte de investigagio.

II

A discussio até agora lidou com a Teoria como fenémeno geral; para
incluir o componente brasileiro podemos avangar a segunda ideia, a
saber, que a teoria literdria brasileira foi moldada de acordo com uma
configuracdo institucional tipica do pais. Chamar a atengdo para rela-
¢Oes de determinagdo entre estruturas organizacionais e praticas inte-
lectuais traz consigo diversos riscos, o que obriga, por precaugio, a
algumas palavras introdutérias. Primeiramente, é importante evitar
uma postura bastante comum no Brasil de critica iz toto a universi-
dade como instituigdo —uma postura que merece ser vista ela mesma,
ao menos em parte, como um efeito da institucionalidade brasileira,
uma vez que na maior parte das vezes o repudio a universidade parte
de dentro dela.” Quando lidamos com a literatura, alguma espécie de
configuragdo institucional é inevitavel. Por um lado, deve-se ter em
mente que institui¢des ndo sdo entidades monoliticas que prescre-
vem aquilo que sob elas se da, e que perpassam atividades que vio
muito além da universidade. Por outro, como bem enfatizou Brown
(2019), no contexto atual de expansio do capitalismo e da légica da
mercadoria, aquilo que se encontra para além dos muros da univer-

sidade ndo é a autenticidade do popular e suas praticas comunitarias

9 Grosso modo, a postura das classes populares é muito mais generosa em relagdo a
universidade e a escola, que séo vistas com admiragdo, o saber sendo valorizado como tal,
e como meio de ascenséo social. O antiintelectualismo como fenémeno de massa é bastante
recente, sendo uma das caracteristicas definidoras do bolsonarismo. Voltaremos a isso na
Ultima parte do texto.
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e coletivas, mas a onipresenga do mercado, que ndo apenas organiza
um sistema de trocas, mas também atua como agente de subjetivagio.
Isso ndo significa, obviamente, que ndo possa haver rela¢des mais
“espontaneas” com a literatura, ou seja, fracamente mediadas por
instituigdes de ensino, mas que talvez elas desempenhem um papel
mais imaginario que real. De fato, seria mesmo possivel defender que
institucionalidade e espontaneidade ndo se opdem ontologicamente,
e que esta tltima possa muito bem se adequar a primeira.

Seja como for, para abordar o processo de inser¢do da teoria
literaria no sistema universitario brasileiro, precisamos atentar para
o processo de formagdo de leitores no Brasil. A principal pesquisa
empirica a esse respeito é a Retratos da Leitura,' realizada pelo Insti-
tuto Pré-Livro, cuja ultima edigdo se deu em 2020. Foram entrevis-
tadas 8.076 pessoas em 208 municipios, de outubro de 2019 a janeiro
de 2020. Considerou-se leitores individuos que se depararam com
ao menos um livro nos altimos trés meses anteriores a pesquisa, o
que representou 52% dos entrevistados. Destes, 47% declararam ter
lido algo por vontade prépria, mas quando nos focamos na média de
livros inteiros, o nimero é 1,05 para os tltimos 3 meses. Finalmente,
para livros de literatura lidos por vontade prépria, o indice é de 0,81
livros, inteiros ou em partes. Sdo lidos 1,45 livros de literatura por
ano, com um publico leitor de 64,1 milhdes de pessoas. “Literatura”
aqui, entretanto, deve ser tomada em seu sentido mais lato, como
narrativas ficcionais ou sem contetido pratico, o que inclui textos
religiosos como “literarios”. De acordo com a pesquisa, na lista dos
titulos mais lidos em 2019 a Biblia figura em primeiro lugar absoluto

com 362 mengdes, seguida de longe pelo Didrio de um Banana e pela

© Obra disponivel em https:/www.prolivro.org.br/wp-content/uploads/2020/12/5a_edicao_
Retratos_da_Leitura-_IPL_dez2020-compactado.pdf



34 | FABIO AKCELRUD DURAO

Turma da Monica, ambos com 14, Harry Potter, com 12, A Cabana
(10), O Pequeno Principe (10), A Sutil Arte de Ligar o Foda-Se (9),
Casamento Blindado (8), As Cronicas de Gelo e Fogo (8), 50 Tons de
Cinza (8). Dom Casmurro aparece em 11.° lugar com 7, e é acompa-
nhado pelos Miserdveis com 4 mengdes e Cem Anos de Anos de Solidéo,
com 3, como os tinicos livros na lista dos 50 mais lidos que podem ser
chamados de literatura sem gerar controvérsias. Dai uma primeira
conclusdo: o aluno de Letras chega com muito pouca bagagem na
universidade e é 13 que se da a sua formagio de fato.

Quando nos voltamos para o processo de formagdo do aparato
institucional académico, notamos que ele é bem recente. Existem
hoje no Brasil 475 instituigdes que oferecem cursos presenciais de
graduagio em Letras, e por volta de 150 a distancia; ja na pbs-gra-
duagdo sdo 262 programas, entre mestrados académicos, mestrados
profissionalizantes e doutorados. Esses numeros sdo significativos,
se levarmos em consideragdo que na década de 70 havia apenas um
punhado de universidades que ofereciam cursos de pés-graduagio.
Esse processo de expansio, indubitavelmente positivo, se deu de cima
para baixo e muitas vezes sem as condigdes materiais adequadas; a
regionaliza¢do do sistema universitario ndo esteve imune a praticas
populistas, que favoreciam a instalagdo de cursos de nivel superior
de baixo custo, como o de Letras ou o de Pedagogia. E interessante
notar que hd um componente algo fortuito na configuragdo desses
cursos. O modelo usual, fundado no tripé linguistica/ensino de lin-
gua (materna ou estrangeira)/literatura (com teoria literaria) se deu
em grande medida devido a énfase na formacdo de professores a
certa inércia conceitual e residuo beletrista. Fossem as condigdes um
pouco diferentes, ou houvesse maior espirito empreendedor entre as
elites politicas nacionais, a estruturagdo académica teria ocorrido em
moldes muito mais favoraveis ao mercado, por exemplo, articulando

os cursos de Letras com os de jornalismo, secretariado e/ tradugo, e
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substituindo a literatura por estudos culturais. Seja como for, durante
os governos progressistas de 2003 a 2015, o crescimento das vagas
para professores de universidades publicas foi tdo intenso que ndo foi
acompanhado pela formagZo de doutores, e muitos foram os casos de
contrata¢do de docentes sem doutorado nas institui¢des mais afas-
tadas dos grandes centros urbanos. A expansdo do sistema univer-
sitario publico levou a uma notavel democratizagdo da academia,
promovendo uma diversificagdo do corpo docente e do discente, uma
pauta histérica de inclusdo. A universidade publica brasileira hoje
¢ muito mais democratica do que a norte-americana, por exemplo.
Esse enfraquecimento dos muros académicos apresenta uma dialética
prépria, pois se por um lado facilitou a ascensdo social de individuos
desprivilegiados, por outro aumentou a pressdo da sociedade sobre
a universidade, que agora se vé for¢ada a prestar contas sobre suas
atividades e a responder muito mais intensamente a demandas vindas
de fora."

Isso se torna particularmente sensivel, quando percebemos que
a defasagem entre material humano e aparato institucional dificul-
tou a formagdo de uma cultura académica prépria aos estudos lite-
rarios, deixando-os particularmente vulneraveis as concepgdes e
praticas vindas das ciéncias exatas, em particular a énfase quantita-
tiva. Um exemplo é o uso da palavra “artigo” para designar os tra-
balhos finais de disciplinas de pés-graduagdo. O artigo faz sentido
quando a intengdo é produzir conhecimento o mais rapido possivel

sobre um objeto definido em um campo especifico. Ele nio funciona

" Vale notar também que, curiosamente, o periodo de ampliagdo da pds-graduagdo em
estudos literarios no Brasil coincidiu com o cenario do declinio do espago da literatura nos
curriculos de Letras e até mesmo ao lugar concedido a literatura na Educagéo Basica, ou
seja, esse alargamento ndo representou sedimentagdo de area para a literatura em sua
insergdo institucional, ao menos para além da pds-graduagao.
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para algo como a literatura, cuja objetividade ndo é dada a priori,
mas resulta, a0 menos em parte, do préprio processo interpretativo.
Vale mencionar neste contexto o papel desempenhado pela Coorde-
nagdo de Aperfeicoamento e Pessoal de Nivel Superior (Capes), uma
agéncia governamental de financiamento que fornece notas para os
programas de pés-graduagio no pais. O sistema de avaliagdo, que,
a rigor, deveria ser um mero mecanismo para a alocagdo de verbas,
converte-se em um organizador do campo, capaz de induzir e coibir,
com pouca resisténcia, as praticas de pesquisa naquilo que elas tém
de mais corriqueiro e usual, como a escolha de onde publicar. Esse
grau de controle aparece como bastante surpreendente, se lembrar-
mos que ha muito pouco em jogo, pois no sistema de universidades
publicas no Brasil a zenure é praticamente automatica depois de um
periodo probatério de 3 anos.

Também ¢é surpreendente a produtividade dos pesquisadores bra-
sileiros. Um estudo quantitativo ainda estd para ser feito, mas néo
é tdo raro encontrar professores, principalmente mais jovens, que
publicam algo como 10 itens por ano entre artigos e capitulos. De
um ponto de vista estritamente quantitativo, muitos docentes de
universidades médias brasileiras publicam mais que seus colegas de
Harvard ou Yale. Essa produgdo, entretanto, ocorre em um sistema
universitario caracterizado por aquilo que podemos chamar de uma
insularidade porosa. De um lado, ha uma grande abertura para o que
vem de fora, citagdes e tradugdes de tedricos estrangeiros sdo con-
di¢do sine qua non, mesmo em trabalhos de literatura brasileira; de
outro, a produgido académica se d4 quase que exclusivamente em por-
tugués e visa o contexto interno. Essa escrita, no entanto, tende a néo
encontrar leitores, uma vez que a atengdo volta-se mais para tedricos
norte-americanos e, em menor nimero, europeus; referéncias autoc-
tones sdo raras. Salvo nomes conhecidos como Silviano Santiago ou

Luiz Costa Lima, os brasileiros citam os importadores, aqueles que
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introduzem determinados autores e teorias em solo nacional, e os
explicadores, que os divulgam. A Teoria encaixa-se bem nesse estado
de coisas, pois como ja mencionado, ela pode ser concebida como
uma maquina produtora de aparatos de leitura que permite a conti-
nua reconfiguragido conceitual dos mesmos artefatos, uma sucessdo
de novas roupagens para velhos textos, além da reposigdo de corpora
por meio de novos objetos.

Todos esses componentes — a inexisténcia de um publico leitor
de literatura que pudesse atuar como lastro; a constitui¢do recente
do sistema universitario se dando pari passu com a formagio dos
docentes, o que dificulta a criagdo de uma cultura prépria a area, bem
como a autorreflexdo sobre as praticas académicas; a conjung¢io de
input externo e output interno, que desestimula a leitura entre pares
e, consequentemente, a cristaliza¢io de campos proprios; a suscetibi-
lidade da universidade a demandas externas; e, por fim, a pressido de
uma concepgdo cientificista para os estudos literarios — todos esses
componentes geram um sistema no qual nada se fixa ou se conso-
lida. Consensos sdo rapidamente formados, para serem rapidamente
esquecidos e substituidos por outros, sem deixar rastros. Trata-se
assim de um campo rarefeito, com pouca aderéncia na légica do
debate interno. Para complementar a segunda ideia, entdo, a teoria
literdria brasileira foi moldada de acordo com uma configuragdo institu-
cional tipica do pats, que, ao favorecer o produtivismo, coaduna-se com o

da propria Teoria.

111

A experiéncia da teoria literaria no Brasil mostra-se entdo como

problematica, tanto do ponto de vista de sua pretensa finalidade,

quanto de sua prépria institucionalizagdo. Ela nio é 1til, ao menos

diretamente, para a compreensio de obras literarias, nem foi capaz
bl bl

de constituir um campo autossustentado, que funcionasse segundo
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os padrdes cientificos de avaliagdo por pares e de progressdo coe-
rente a partir de um debate interno. Dai a terceira ideia: a /dgica da
Teoria no Brasil é a de um trompe [oeil: ld onde pensaria existir ndo
tem o efeito que promete, nem poderia cumprir sua promessa, porém ela
€ eficaz em um ambito no qual ndo se imaginava. A hipdtese que gos-
taria de defender é bastante contraintuitiva, mas creio ser esclarece-
dora. O mesmo processo de expansio que dificultou a regulagio das
praticas académicas é o que aumentou a presenga da universidade
na sociedade. Os programas de agdo afirmativa, de cotas raciais e
vagas para estudantes de escolas publicas nas universidades fede-
rais e estaduais, ampliaram o corpo estudantil ndo apenas quantita-
tiva, mas também qualitativamente. Se a esse quadro somarmos o
carater disseminador da internet e das midias sociais, a presenca da
teoria em espagos exteriores ao mundo académico deixa de surpre-
ender. Judith Butler, Slavoj Zizek, Angela Davis, Gayatri Spivak,
Cornell West, Fredric Jameson, Nancy Fraser, entre outros, pos-
suem leitores em diversos movimentos sociais brasileiros, e mesmo
quando suas ideias n3o sdo obtidas em primeira mao, elas alcancam
um publico mais amplo em um processo de difusdo caracteristico
da internet. Termos como “sociedade do espetaculo” ou “industria
cultural” s3o moeda corrente em circulos que vio além dos estudan-
tes da area de humanidades, ainda, é claro, que o uso a que sio sub-
metidos desvie-se enormemente de seu sentido original, chegando
frequentemente a expressar o contrario — em cujo caso tornam-
-se exemplos de si mesmos.'? De novo, ainda estd por ser feito um

mapeamento desse processo de circulagio e decantagdo de conceitos

2 Cf. aqui Robert Hullot-Kentor, “Em que sentido exatamente a industria cultural ndo mais
existe”, em A Industria Cultural Hoje (2008).
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a medida que sdo formulados e disseminados nos meios académicos
e na internet, até se consolidarem no uso comum: a total assimila-
¢do do verbo “desconstruir” no discurso politico, significando cri-
ticar o outro tdo veementemente que o reduz ao silencio (sic), seria
um exemplo perfeito disso. Suspeito que o conceito-chave para se
comegar a analisar socialmente essa dinamica intelectual seja o de
middlebrow,"” que neste contexto adquire um valor e funcionalidade
bem diversos dos usuais, uma vez que se mostra como a esfera de
mediagdo, o ambito no qual a Teoria se propaga e encontra espagos
sociais mais amplos. Uma exploragdo mais abrangente e sistematica
do middlebrow ainda estd por ser feita, inclusive de um ponto de
vista comparativo, o que justificaria a defesa de uma especificidade
brasileira, como é o caso aqui.

Observando de outro dngulo, uma especificidade da circulagio
social da teoria, no entanto, é sua inser¢io em um ambiente poli-
tico carregado. O virtual desaparecimento do recorte de classe na
esquerda brasileira hoje e sua substitui¢do por preocupagdes identi-
tarias, de raga, género, orientagdo sexual e dos povos originarios ndo
se deveu somente ao declinio do marxismo brasileiro, no plano teé-
rico, e a uma desorganizagio do proletariado, no pratico, mas ocorreu
paralelamente a introdugdo e fortalecimento de ideias que apresen-
tam estreita relagdo com o mundo da teoria. Duas delas podem servir
de exemplo. A primeira funciona como uma espécie de pressuposto
geral para a elaboragio dos mais diversos argumentos e para adogdo
de posturas politicas: trata-se do construtivismo social, a crenga de
que qualquer invocagdo a natureza é ideoldgica e oculta interesses
inconfessos. A segunda concerne o perspectivismo daquilo que é

8 Também seria promissor pensar em um processo de descomplexificagdo gradativa que
culminaria nas catchwords e catchphrases estudadas por Suman Gupta (2022).
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chamado de “lugar de fala”, a convicgdo de que, ao abordar um
objeto, o fazemos de acordo com uma posicionalidade estabelecida
previamente pelo pertencimento a um grupo ou grupos identitarios
especificos. A versdo /ight do lugar de fala é teérico-epistemolégica,
a hard incide sobre questdes de autoridade argumentativa, no limite
problematizando ou mesmo barrando a discussdo de certos topicos
por individuos desautorizados experiencialmente. O leitor terd per-
cebido que existe uma ligagdo, por mais ténue que seja, entre essas
ideias e o anti-humanismo do estruturalismo dos anos 60. A novi-
dade é o moralismo que alimenta a versdo pop da teoria no Brasil
hoje, que teria deixado Lévi-Strauss ou Barthes de cabelo em pé, mas
que é plenamente compreensivel a partir da desobjetificagdo mencio-
nada anteriormente.

E dificil dizer se foi o sucesso da penetragdo da teoria na socie-
dade que teria levado ao ataque da extrema-direita, ou se, pelo con-
trario, esta precisava construir um antagonista a priorz para existir
como tal — possivelmente os dois. Seja como for, e surpreendente-
mente, a ascensdo do bolsonarismo no Brasil colocou a teoria no
centro do debate politico. O falecido guru de uma ala do movimen-
to,”” Olavo de Carvalho, sugeriu que T.W. Adorno seria o ghost

writer das musicas dos Beatles;' Ernesto Aratjo, o ex-Ministro das

™ Para uma exposigdo bastante confusa do termo, cf. o best-seller de Djamila Ribeiro (2019),
colunista semanal da Folha de Sao Paulo, o jornal brasileiro de maior tiragem e visualizagdes.
® Uma das caracteristicas principais do bolsonarismo ¢ a falta de um programa politico coeso.
llustrando perfeitamente a tese de Chantal Mouffe e Ernesto Laclau (1985) a respeito do
papel de um significante flutuante como agregador de pautas distintas, “Bolsonaro” adquire
sentidos diversos para diferentes publicos. O olavismo responde pela parte “intelectual” do
movimento.

6 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=CKxs2F6bdI0
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Relagdes Exteriores, deu-se ao trabalho de escrever um artigo para
criticar Zizek e Agamben;'” o ex-Ministro da Educagio, Abraham
Weintraub assumiu a sua pasta com o compromisso de purgar a
universidade publica brasileira daquilo que chama de “marxismo
cultural”;"® e ja em 2017 Judith Butler é agredida verbalmente em
sua vinda ao Brasil, quando manifestantes queimaram bruxas em
frente ao local onde se realizou o evento do qual participou.'” Isso
se confirma do ponto de vista da esquerda: terfamos que nos lem-
brar de Darci Ribeiro, para imaginar um intelectual publico com
o alcance social de Vladimir Safatle; se Ribeiro foi mais longe na
politica (por enquanto) que Safatle, este vem tendo uma penetragdo
midiatica muito maior do que Ribeiro, que ndo conheceu a inter-
net e as social media. Diferentemente de Antonio Candido, Roberto
Schwarz, Francisco de Oliveira ou Paulo Arantes, Safatle, que fez
o doutorado com Badiou, a rigor ndo pertence a escola uspiana for-
mada por estes pensadores, pois sua filosofia estd muito mais forte-
mente ligada a Teoria do que a constitui¢io da nagdo, preocupagio
central para estes autores. Seja como for, estes sdo apenas alguns
exemplos, dentre muitos outros, que atestam uma dupla dindmica
de politizagdo da cultura e, principalmente, culturalizagdo da poli-
tica em que questdes tedricas inesperada e repentinamente adqui-

rem proeminéncia social.

7 Cf. https://www.gov.br/funag/pt-br/centrais-de-conteudo/politica-externa-brasileira/che
gou-o-comunavirus-artigo-do-ministro-ernesto-araujo-publicado-no-livro-politica-externa-
soberania-democracia-e-liberdade

8 Cf. https://exame.com/brasil/ministro-da-educacao-defende-combate-a-marxismo-cultu
ral-em-universidade

' Cf. https://epoca.oglobo.globo.com/cultura/noticia/2017/11/filosofa-judith-butler-e-agredi
da-em-congonhas-antes-de-deixar-sao-paulo.html
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v

A aposta ndo é um gesto retérico-argumentativo comum na escrita
académica. No entanto, como para os estudos literarios o fato é
uma entidade problematica, que s6 se reveste de interesse quando
de algum modo relacionado a interpretagio, podemos imaginar que
existe um resquicio especulativo inextricavel mesmo na asser¢o cri-
tica mais categérica e peremptéria. Uma vez que a verificabilidade
absoluta é uma ficgdo na esfera da cultura, o impulso propositivo,
a formulagio de uma hipétese de leitura, conterd sempre em si algo
de uma aposta de validade futura, a ser corroborada pela sua leitura
e discussdo posterior, a sobrevida do texto. Isso, porém, so se torna
totalmente visivel quando a critica se volta para um objeto inexis-
tente, como € o caso aqui. Porque da légica do trompe ["oez/ mencio-
nada acima é possivel apostar em uma mutagdo do DNA da Teoria a
medida que se expande para além da universidade e penetra outros
espagos sociais. Um ambito no qual isso ja é sensivel é a propria lite-
ratura brasileira contemporanea, pois muitas vezes tem-se a impres-
sdo de que ndo é que a teoria literaria seja um veiculo para elucidar
obras literarias, mas, pelo contrario, estas s3o compostas de modo
a serem lidas segundo concepgdes tedricas em voga. Obviamente,
essa intui¢do (mais um fio solto dentre tantos outros deste texto) teria
que ser submetida a dindmica da escrita critica por meio de um cor-
pus especifico (por exemplo os livros de Itamar Vieira Janior ou de
Conceigdo Evaristo), argumentos pertinentes, estilo proprio, veiculo
determinado etc.; mesmo assim é uma aposta com alguma concre-
tude. Mais arriscada ainda seria uma que vislumbrasse um objeto
ainda inexistente, decorrente de uma imaginavel inser¢io da Teoria
naquela capacidade ja historicamente comprovada da cultura brasi-
leira para a porosidade cultural, para o enfraquecimento das barrei-
ras entre o erudito e o popular, e de sua mescla. A aposta aqui é que

a Teoria pode ser em um futuro préximo um combustivel analogo
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aquele que gerou a bossa nova, Caetano Veloso ou Cidade de Deus,
de Paulo Lins, por exemplo. Sem duvida, a aposta pode fracassar, e
a Teoria, através de suas mutagGes, desaparecer sem deixar rastros,

mas de qualquer modo vale a pena pagar para ver.
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ABSTRACT

Deconstruction has had a fruitful and plural existence in Brazil. This article
explores the dissemination of some gestures of Derridean thought in Brazil and
how the thought of difference has contributed to the emergence of a liminal
character of Brazil, and Latin America, in the so-called “Occident”. The concepts
of “entre-lugar” (space in-between) (Silviano Santiago), “transcreation” (Haroldo
de Campos), “differOn¢a” (difference-jaguar) (Viveiros de Castro) or “thinking
literature” and “vegetable thinking” (Evando Nascimento) are interpreted here as
theoretical interventions and jezties that activate the heritage of deconstruction by

making creative and non-reverential use of it.

Keywords: deconstruction, coloniality, between-place, heritage, difference

RESUMO

A desconstrugio teve um por-vir fecundo e plural no Brasil. Este artigo pergunta-
-se sobre a disseminagdo de alguns gestos do pensamento derridiano no Brasil
e sobre como o pensamento da diferenga contribuiu a emergéncia de um certo
cardter liminar do Brasil e da América Latina, no chamado “Ocidente”. Inter-
pretam-se aqui os conceitos de “entre-lugar” (Silviano Santiago), “transcria¢io”
(Haroldo de Campos), “diferOnga” (Viveiros de Castro) ou “literatura pensante”

e “pensamento vegetal” (Evando Nascimento) como intervengdes e cais (“jetées”)
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te6ricos que ativam a heranca da desconstrugio, fazendo dela um uso criativo e

nio reverencial.

Palayras-chave: desconstrugio, colonialidade, entre-lugar, heranca, diferenca

Para quem quer se soltar

nvento o cats.

Milton Nascimento, “Cais”

Este artigo inscreve-se em uma pesquisa em andamento sobre a cir-
culagdo da teoria literaria nos dominios francés, espanhol, argentino
e brasileiro,' e é uma primeira contribui¢do, apenas introdutdria,
sobre as viagens da desconstrugdo no Brasil e na América Latina,
uma questdo abordada minimamente por Benoit Peeters (2022) na
sua ampla e minuciosa biografia de Derrida, e que ainda estd por

ser estudada.” Neste caso, ndo vamos nos ocupar propriamente das

" Uma parte importante destas pesquisas tem em Analia Gerbaudo um motor e umainstigagdo
fundamental. Gerbaudo, leitora atenta de Derrida, tem feito até hoje um enorme trabalho de
exumagdo no campo da histéria do ensino da literatura, da critica literaria e da literatura,
enxertando o pensamento derridiano com a sociologia de Pierre Bourdieu e de Giséle Sapiro
em uma “combinagdo monstruosa”, mas muito produtiva, que anuncia um por-vir para o
pensamento mediante uma série de “fantasias de nano-intervengédo” em um espago-tempo
onde é possivel pensar a partir de “determinismos nao-deterministas”. Gerbaudo publicara
em breve Tanto con tan poco. Los estudios literarios en Argentina (1958-2015) (no prelo), um
trabalho de folego onde sdo estudados, exumados e transformados mais de cinquenta anos
de ensino da literatura na Argentina. Igualmente, estd em preparagdo um volume coletivo
coordenado por Analia Gerbado, Susana Scramim, Annalisa Mirizio e por mim intitulado Las
letras en Argentina, Espafa y Brasil. Dinamicas, circulaciones.

2 Existe um dossié recente que se debruga sobre a visita de Derrida ao Chile em 1995 (AA.
VV., 2021).
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quatro viagens de Derrida a América Latina’ — viagens estas que se
entrelacam com alguns textos, como “Un ver a soie”, cujos ncipit
inscrevem uma data e uma localizagdo sobre as quais seria preciso
se interrogar® — mas sim de algumas leituras da obra de Derrida no

Brasil que assim a relangam, muitas vezes, além do préprio movi-

mento da “desconstrugio™.

6

Por onde comegar? Se partirmos do termo “circulagdo”®, mais do

que falar da “circulagdo da teoria literaria” eu gostaria de referir-
-me a “teoria literaria em circulagdo”, o que implica a atengdo a uma
teoria fora de si, em contato com aquilo que ela ndo é e em constante
transito ou deslocamento. Uma teoria que ndo seria possivel isolar
em estado puro ou isento, separada da literatura, da moda, do jor-
nalismo ou da politica — e que Derrida escreveria entre aspas como

“teoria”.

3 Essas sdo as viagens que constam na bibliografia consultada (Peeters, 2022; Malabou,
1999). Em 1985, Derrida visitou Montevidéu, Maldonado (Uruguai) e Buenos Aires; em 1995,
Sao Paulo, Buenos Aires e Santiago do Chile; e em 2001 foi ao Rio de Janeiro para um
encontro organizado por Helena Besserman Vianna em homenagem a Vilma Oakim. Trés
anos depois, voltou a cidade para participar do “Coléquio Internacional Jacques Derrida
2004: pensar a Desconstrugdo”, o Ultimo evento publico em que esteve presente. Um
dos eixos da minha pesquisa atual consiste em estudar essas viagens, que foram pouco
contempladas até agora pela critica.

4 880 os seguintes : “Vers Buenos Aires, 24 novembre-29 novembre 1995” ; “Santiago de
Chile-Valparaiso, 29 novembre-4 décembre 1995” ; “Sdo Paulo 4 décembre-8 décembre
1995” (Derrida, 1998).

5 Nesse sentido, convém lembrar a palestra “Some statements...” (1987) de Derrida, onde
ele distingue “um efeito de desconstrucdo” de “uma teoria ou um método critico chamado
o ou os desconstrucionismos” (1987: 242). Aqui vamos prestar atencao nos efeitos de
desconstrugao, seguindo Gerbaudo, a partir do quase-conceito de cais (jetté).

8 Para uma breve caracterizagdo das possibilidades e os limites desse termo, cf. Hidalgo
Nacher (2022b). E significativo que Silviano Santiago, retomando um poema de Carlos
Drummond de Andrade, intitulasse como “Circulagdo do poema sem o poeta” (1976b) a
apresentacdo, com tons desconstrutivos, da sua poesia.
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Quando aludo a “teoria literaria em circulagdo” nio fago refe-
réncia a um campo, mas a um problema. E para pensar essa questdo
é preciso problematizar os modelos de pensamento sobre circu-
lagio herdados e os seus pressupostos, ligados a ideia de modelo
(ao modelo do modelo) e a imaginagdo geografica. Como pensar,
entdo, sobre a circulagdo internacional da teoria literaria ou do pen-
samento de Derrida? Que ideais de tempo e de espago é preciso
problematizar para tornar produtivo esse pensamento? Que pre-
conceitos sobre as relagdes de subordinagdo entre uns espagos e
os outros — entre uns states (estados) e uns statements (afirmagdes)
(Derrida, 1987) — temos que colocar em suspenso? Aqui estd em
jogo o problema dos modelos tedricos com os quais pensamos a
circulagdo da teoria — onde ja se pressupde que “a teoria” seria algo
a margem das suas “circulagdes” —, o que precisa ser justamente
problematizado. Nesse sentido, ndo poderia ser mais adequado —
nesse caso especifico —, em vez de falar de “circula¢do”, falar de
“disseminag¢do” ou de “deslocamentos”?

O certo é que nio existe, até ao dia de hoje e de forma articulada,
uma histéria intelectual transnacional da teoria literaria. O que se
chama, as vezes, de teoria literaria francesa provém de uma com-
binagdo especifica que faz friccionar a tradi¢do da linguistica e das
ciéncias humanas do século XX com a filosofia alemd (Nietzsche,
Heidegger) e com a literatura moderna (de Sade a Beckett, passando
por Joyce e Mallarmé) para produzir um novo espago de inteligibili-
dade. A “French Theory” é uma interpretagdo americana dos pensa-
dores franceses — que, por outro lado, geralmente deixa em segundo

plano a sua relagio com a literatura.” O periodo francés de eferves-

7 E significativo, nesse sentido, que dois dos mais atentos leitores de Derrida no Brasil como
sdo Marcos Siscar (2013a) e Evando Nascimento (1999) insistam na importancia da literatura

no seu pensamento.
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céncia durou apenas uns cinco anos, dez, no maximo. Neste marco,
o maio de 1968 pode ser apresentado como um acontecimento, um
farol ou um ima que nio deixaria de irradiar, de atrair e de provocar
efeitos em diregdo tanto ao passado quanto ao por-vir. Nesse sentido,
é possivel questionar se, antes e depois desse periodo, ndo caberia
explorar a vitalidade da teoria literaria alhures.

Junto com o problema dos modelos tedricos, surge um segundo
problema estreitamente ligado a questdo anterior: o da heranga —
uma questdo que volta insistentemente nas leituras latino-ameri-
canas de Derrida. Como apropriar-se ou mobilizar, na América
Latina, um pensamento que a ignora? Como, neste caso, os leito-
res latino-americanos de Derrida podem incluir-se (mesmo ima-
ginariamente) em um espago que ndo os inclui? Como fazer uso,
nas palavras de René Char e de Hannah Arendt (1968: 3), de uma
“heranca sem testamento”? Para refletir sobre estas questdes, ndo
podemos pensar na teoria ou no pensamento de Derrida, que de
fato construiu-se a partir de enxertos em obras e textos alheios (Sis-
car, 2013b: 30-31), como uma totalidade. Ao contrério, cabe dizer
que existem usos, recortes, apropriagdes e devoragdes de fragmen-
tos da teoria de Derrida que, enxertados em outros textos e outros
problemas, produzirdo “jetées” ou cais tedricos — sdo, portanto,
conceitos operativos que permitem intervir no espago discursivo
e institucional contemporaneo, provocando deslocamentos. O pré-
prio Derrida ja afirmou em 1987, em Irvine: “Dans ce champ de
forces plurielles ou le dénombrement méme n’est plus possible, il

n’y a que des jetées (jetties) théoriques™® (1987: 225). Esse conceito

8 E Derrida (1987: 225) continuava: “Par le mot jetée (jetty), je désignerai désormais la force
de ce mouvement qui n’est pas encore sujet, projet ou objet, ou méme rejet, mais dans lequel
advient toute production et toute détermination subjectale, objectale ou projectale, ou de
rejet, qui trouve dans la jetée sa possibilité”. Veja-se a tradugdo: “Nesse campo de forgas
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de “jetée”, teorizado por Derrida (e que aqui traduzimos proviso-
riamente por “cais”), coloca ja multiplos problemas de tradugio, e
é apresentado assim por Evando Nascimento:

No campo quase ilimitado da zeoria, ou do que também se costuma cha-
mar de ‘pés-teoria’ ou de ‘pos-critica’ (termos a se utilizar com muitas
aspas), hoje é entdo onde se da a convergéncia dos discursos das cién-
cias humanas. Tentando refletir sobre as transformagbes em processo
no ambito tedrico e critico, Derrida recorre a ambiguidade da palavra
francesa jetée: 1) o jato (jet) que faz emergir novos sentidos, desesta-
bilizando os campos, e 2) o que em linguagem maritima corresponde
ao pler, aquela parte do cais, construida em pedra e outros materiais,
langada (jetée) sobre o mar, servindo como atracadouro. Ou seja, de
um lado, instabilidade (prépria a emergéncia das desconstrugdes e seus
efeitos) e, de outro, estabilizagdo (como movimento inevitivel de insti-

tucionalizagio de novas ideias e procedimentos). (2021b: 193)

O conceito de jétée tem sido repensado por Analia Gerbaudo em
relagdo a critica argentina para desestabilizar a relagdo entre teoria
e critica. A critica argentina insiste em diversos lugares sobre uma
separagdo categorial que implica uma atribuicio de valor proble-
matica que os seus trabalhos fazem emergir: quando um critico ou
intelectual argentino (no caso, Nicolas Rosa, em 1972, na revista
Los Libros) fala de Borges, estaria praticando a critica; ora, quando
um filésofo francés, seja Foucault, fala de Borges, estaria fazendo

plurais em que a enumeracgao ja ndo é mais possivel, sé ha cais (jetties) tedricos. Pela palavra
cais (jetty), designarei doravante a forga desse movimento que nao é ainda sujeito, projeto ou
objeto, ou mesmo rejeigdo, mas em que advém toda producao e toda determinagdo subjetal,
objetal e projetal, ou de rejeigdo, encontra no cais a sua possibilidade”. (Tradugéo feita pelo
autor do artigo)
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teoria. Por qué? E quais sd3o as consequéncias dessa atribui¢ido?
O conceito de “jetée” (cazs, “espigén”), na escrita de Gerbaudo,
consegue problematizar esta oposi¢do minorizante e, sem negar as
relagdes de poder nem a l6gica dos usos desses textos (apropriagio,
autorizagdo, comentario...), nio as reproduz no nivel da descrigio.
Gerbaudo ¢ explicita nesse ponto: “El “concepto” de “espigdn” no
hace mas que hacer ostensible la relacién entre circulaciones, cir-
cuitos y taxonomias con lenguas y con los campos editorial, aca-
démico y estatal” (2022: 67).” Esse ‘conceito’ remete assim a uma
situagdo de enunciagdo, o que dificulta a universaliza¢do dos enun-
ciados. Nesse mesmo artigo, intitulado “Espigones [jezées, cais]
argentinos”, a pesquisadora refere-se a uma extensa lista de “cais”

teéricos argentinos:

“literatura fantastica” (Barrenechea), “trabajo critico” (Jitrik),
“modernidad periférica”, “regionalismo no regionalista® (Sarlo),
“imagen de escritor” (Gramuglio), “microrelato” (Lagmanovich,

Pollastri), “religacién” (Zanetti), “espacio autobiografico” (Catelli),

» «

“cuento”,

posautonomia” (Ludmer), “posoccidentalismo” (Mignolo),
“operaciones” (Panesi), “archifilologia” (Antelo), “guién conjetural”
(Bombini), “umbral” (Camblong), “figura mediadora” (Martinez),
“diario de escritor” (Giordano), “cuentos de guerra” (Nofal), “sujeto
secundario” (Dalmaroni), “cosmopolitismo marginal y/o perifé-
rico” y “cosmopolitismo limitrofe” (Aguilar), “archivo” (Goldch-
luk), “pospopular” (Alabarces). A estas podrian agregarse espigones

recientes como “baldio” (Bianchi), “traduccién editorial” (Venturini)
y “poética de la convocatoria” (Alle). (Gerbaudo, 2022: 168-169)

9“0 ‘conceito’ de “cais” (jetée) ndo faz outra coisa que fazer ostensivel a relagdo entre
circulagdes, circuitos e taxonomias com linguas e campos editoriais, académicos e estatais”.

(Traducao feita pelo autor do artigo)
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Cabe destacar que ai ndo esta em jogo uma teoria desconstrucio-
nista, mas alguns efeitos desconstrutivos (Derrida, 1987: 242). Se nos
perguntarmos, de modo analogo, por alguns “cais” tedricos brasilei-
ros, constataremos um mesmo espago de dispersdo: conceitos e inter-
vengdes, que poderiam ser datados, como “o entre-lugar do discurso
latino-americano”, de Silviano Santiago, retomado na obra de Radl
Antelo e de Jorge H. Wolff, o qual promoveu uma articulagdo brasi-
leiro-argentina para pensar os telguelismos latino-americanos (2016); a
“diferonga” do deleuziano Eduardo Viveiros de Castro, que remete
a diferenca transcendental das metafisicas canibais do perspectivismo
amerindio;' as praticas de “disseminagdo” e os “desdobramentos”
de Evando Nascimento, que pretenderiam ser um “pas au-dela”
(um passo além e um ndo além) da desconstrugio, que percorrem um
trajeto que vai da afirmagdo de uma “literatura pensante” (1999) a
exploragio de um “pensamento vegetal” (2021a); ou a “razdo antro-
pofagica” (De Campos, 1980), a “transcria¢do” (2013), o “nacio-
nalismo modal” (1980) ou a “nio-infincia da literatura brasileira”
(1989) de Haroldo de Campos, todas elas sdo interveng¢des que rom-
pem com a metafisica da presenca.

A desconstrugdo tem tido um por-vir fecundo e plural tanto na
Argentina quanto no Brasil — e, caberia adicionar, também uma
pré-histéria. Entretanto, seu estudo obriga a repensar o aparelho
conceitual recebido em relagdo ao estudo do que poderiamos cha-
mar, citando Pierre Bourdieu (1989), de “circulagdo internacional
das ideias” (um texto estritamente contemporaneo, na cronologia,
da entrevista de Derrida sobre “Essa estranha institui¢do chamada
literatura” [1989]). E isso ocorre porque os conceitos mencionados

° Viveiros de Castro (2018: 27) lembra que “a metafisica ocidental é a fons et origo de toda
espécie de colonialismo”.
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anteriormente sdo intervencdes que mobilizam o legado da des-
construgao, fazendo um uso criativo e ndo-reverencial dela, que vai
além do comentario e que supde um suplemento a teoria derridiana
ao coloca-la em contato com corpus e problemas que excedem o con-
texto imediato de emergéncia desse pensamento.

Por esse e por outros motivos, ndo é possivel, para estudar tais
intervengdes, fazer um estudo bindrio das “influéncias” ou da “recep-
¢d0” dessas teorias nas suas viagens pelo mundo, pois isso levaria a
destruir ou a apagar as histérias locais e a dimensdo produtiva de
qualquer leitura e apropriagdo. Ja Silviano Santiago referiu esse
problema no “Entre-lugar do discurso latino-americano”, em 1971,
salientando a crise do pensamento do signo e a produtividade de um
pensamento da escrita e do significante. Também nio é verdade, pois,
que as ideias se academizem necessariamente ao viajar, como propos
Said (2015) pensando nos usos goldmannianos de Lukécs. Um con-
tra-exemplo dessa tese seriam os usos de Barthes na Argentina (Pino,
2018), muitas vezes politizados, e bem diferentes dos praticados no
Brasil. Por esse motivo, caberia por entre parénteses o estudo da
recepgio das teorias fora do lugar para abordar um estudo dos usos
criticos dos textos tebricos nas suas viagens e deslocamentos, dando
lugar a uma teoria em transito. Igualmente, o estudo da circulagdo
de ideias poderia ser substituido por um pensamento dos paradigmas
criticos e da circulagdo, ndo das ideias, mas dos textos, pensado sem-
pre a partir de situagdes especificas ndo totalizaveis: um estudo que
tematizaria ndo s a situagdo daquilo que estudamos, mas também a
nossa propria situagdo de enunciagio, estabelecendo desse modo uma

relagdo singular entre texto, contexto e enunciagio."!

O livro Teoria en transito (Hidalgo Nacher, 2022a) propde um estudo a partir desta

perspectiva para o caso espanhol.
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A partir do pensamento derridiano da escrita e do simulacro
torna-se possivel por em crise um modelo colonial de pensamento
que tem dominado a histéria intelectual e a histéria das ideias por
muito tempo — e que permite questionar a primazia de uma “ori-
gem” que, como ja mostraram tanto Silviano Santiago como Michel
Foucault, é mitica ou imaginaria. Este problema aparece, declinado

e modos diferentes, nos autores brasileiros tratados até agora. Ndo
d dos diferentes, t brasil tratados at N
poderfamos, pois, continuar a pensar nas relagdes em termos de ‘cen-
tro’ e ‘periferia’, ou em termos de ‘Norte’ e ‘Sul’, como se o ‘Norte’

osse o centro (a origem) e o ‘Sul’ fosse um mero destino (a copia).
f t ‘Sul’ f dest 12
sso ndo implica, claro estd, abracar nenhuma euforia, mas simples-
I lica, cl ta, abrag h foria, 1
mente reconhecer a multiplicidade, assim como a impossibilidade

e aplicar modelos que subordinem mecanicamente uns espagos ou
de apl delos q bord t ¢
séries a outros de modo unilateral.

Junto com a critica da razdo ilustrada de Nietzsche, mobilizada
por Silviano Santiago e por Haroldo de Campos, a desconstrugdo

e Derrida oferece-se como um potente dispositivo para desestabili-
de Derrida of potente dispositivo para desestabil
zar um regime de pensamento colonial que implica toda uma meta-
fisica. E a partir deste ponto que Silviano Santiago péde mobilizar o
pensamento derridiano em relagdo a problematica do etnocentrismo.

m uma palestra apresentada na Argélia em francés, e publicada em
E palestra ap tada na Argél f ,ep

2008, afirmava o critico brasileiro:

2 Escreve Evando Nascimento em 2021b:194-195: “O que estd em jogo, com efeito, é arelagédo
complexa e proficua entre sul e norte, entre um Norte, com mailscula, idealizado como fonte
da modernidade e da civilizagdo, e um sul, com minUscula, rebaixado como um derivado
malformado e mal resolvido da colonizagdo europeia. Uma América do Sul, por exemplo,
eminentemente distinta da América do Norte, Estados Unidos e Canadéa principalmente.
Como diz o poeta Jodo Cabral de Melo Neto, numa de suas Ultimas intervencgdes publicas, em
1990, o didlogo Norte e sul nunca ocorreu de verdade, permanecendo como um mondlogo
do Norte consigo préprio, cujas falas deveriam reverberar cedo ou tarde, de um modo ou de
outro, do lado debaixo do Equador”.
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Pourquoi un intellectuel brésilien doit-il lire Jacques Derrida ? Ou,
d’une maniére plus générale : Pourquoi un intellectuel latino-américain
doit-il le lire ?

Je donnerai un début de réponse a cette question en me prenant par
exemple. J’ai fait la connaissance de Jacques Derrida en 1971. [...]
Sous le prétexte de répondre a une question qu’en réalité il n’avait
pas formulé, je lui ai dit qu’il y avait un aspect, moins étudié, de sa
pensée qui me séduisait énormément et que, d’une certaine maniére,
cet aspect était la principale raison de mon vif intérét pour ses écrits.
Dans la critique de Jacques Derrida du structuralisme formaliste |[...]
je percevais un désir de faire connaitre une idée dont I'intérét majeur
n’était pas la déconstruction du phono- et du logocentrisme, mais de
Iethnocentrisme. La déconstruction de celui-ci semblait d’énorme
importance pour la discussion d’un théme qui m’a toujours séduit en

tant que citoyen brésilien : la différence coloniale.” (2008: 27-28)

E assim como o pensamento de Derrida pode ser lido, no Brasil,
como uma desconstrugdo do etnocentrismo e contribuir para o des-
centramento do pensamento europeu. As resisténcias que este pen-

samento levanta ainda hoje na Europa com certeza n3o sio alheias

® Tradugao: “Por que um intelectual brasileiro deve ler Jacques Derrida? Ou, de um modo
mais geral: por que um intelectual latino-americano deve l1é-0?

Comego a responder esta pergunta tomando-me como exemplo. Conheci Jacques Derrida
em 1971. [..]

Fingindo responder a uma questao que, na verdade, ele nao tinha formulado, lhe disse que
existia um aspecto menos estudado do seu pensamento que me seduzia enormemente e,
de um certo modo, esse aspecto era a principal razdo do meu vivo interesse pelos seus
escritos. Na critica de Jacques Derrida ao estruturalismo formalista [..], eu percebia um
desejo de fazer publica uma ideia cujo principal interesse nao era a desconstrugdo do fono- e
do logocentrismo, mas do etnocentrismo. A desconstrugdo deste Ultimo se apresentava de
enorme importancia para a discussdo de um tema que sempre me seduziu como cidaddo

brasileiro: a diferenca colonial” (Tradugao feita pelo autor do artigo).
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a essa questdo. As criticas a desconstru¢do que existem no Brasil
tém as suas especificidades, mas compartilham muitos tragos com as
que podem existir na Espanha ou na prépria Franga. Com relagio
a este ultimo pais, o livro La pensée 68 (1985) de Luc Ferry e Alain
Renaut foi uma das primeiras sistematiza¢des dessa contraofensiva
que existe ainda hoje. A principal diferenga, talvez, é a fantasia de
centralidade intelectual que um pais como a Franga ainda mantém,
e que por isso a obrigaria a responsabilizar-se pelos frutos podres
espalhados ou disseminados por seus filhos rebeldes. Podemos lem-
brar, nesse sentido, como no comego de 2022 o Ministro da Educagio
Nacional Francesa, Jean-Michel Blanquer, sugeria em um congresso
na Sorbonne — com uma comparagio imunitaria tanto mais desafor-
tunada — que, como a desconstrugio era um virus que a Franca tinha
espalhado pelo mundo, era responsabilidade dos franceses produzir
a “vacina” que a neutralizasse (Fressoz, 2022). Exibindo a fantasia
de um islamo-gauchisme (0 esquerdismo islamista que ansiaria acabar
com os valores da Republica), essa é a ofensiva restauradora rea-
cionario-neoliberal em um momento em que a Franga e a Europa
estdo divididas entre continuar fingindo — até quando? — que sdo o
“centro” do mundo e entre deixar-se afetar pela abertura a diferenca
fruto do contato o pensamento da desconstrugdo e com outros pen-
samentos vindos de alhures.

A proposito dessa questdo, é preciso destacar a palestra de
Baltimore de Derrida: “La structure, le signe et le jeu dans le dis-
cours des sciences humaines” (1966), publicada em 1969 em Z%écriture
et la différence, na qual o filésofo franco-argelino referia-se “au
moment ou la culture européenne — et par conséquent Ihistoire
de la métaphysique et de ses concepts — a été disloguée, chassée de

son lieu, devant alors cesser de se considérer comme culture de
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référence”!*. Para Derrida, “la critique de I'ethnocentrisme, condi-
tion de I'ethnologie, [est] systématiquement et historiquement con-
temporaine de la destruction de I'histoire de la métaphysique” (1966 :
414)". Desta forma, Silviano Santiago € sensivel a dimensio colonial
que estd em jogo na desconstrugdo da tradigdo metafisica. “Il fallait
ébranler ce quadruple héritage — ethnique, linguistique, économi-
que et religieux par I'effet de cléture”'® (2008: 32), escrevia Silviano
Santiago. O trabalho derridiano, mostrando no campo filoséfico a
“cloture” (clausura) metafisica da cultura europeia, poderia assim
contribuir para pensar a singularidade brasileira e latino-americana.
E, em um segundo momento, para repensar, na propria Europa, sin-

cronica e diacronicamente, o seu lugar no mundo.

TEMPOS E ESPACOS, TEMPORALIZACOES E ESPACAMENTOS

A partir dessas consideragdes, podemos voltar ao problema dos
modelos tedricos e da imaginagdo temporal e geografica. No vai-e-
-vem da desconstrugdo — mas o que aqui esta em jogo sio certos efei-
tos desconstrutivos que percorrem transversalmente o campo —, cabe
pensar na circulagdo sem uma categoria de “centro” que, na pratica,
recentra constantemente tudo aquilo que nio se ajusta ao modelo.
Essa categoria de centro faz com que qualquer diferenca seja con-
cebida como desvio — de um modelo ou de uma norma postulada.

Aqui emerge o problema do tempo e do espago, do espagamento e

4 «,_..no momento em que a cultura europeia — e consequentemente a histéria da metafisica e
seus conceitos - foi deslocada, expulsa de seu lugar, tendo entao que deixar de considerar-se
como uma cultura de referéncia” (Tradugao feita pelo autor do artigo).

5 “A critica do etnocentrismo, a condigdo da etnologia, [é] sistematica e historicamente
contemporanea da destruigdo da histéria da metafisica”. (Tradugéo feita pelo autor do artigo)
6 “Era necessario abalar esta quadrupla heranga - étnica, linguistica, econémica e religiosa
pelo efeito de clausura” (Tradugéo feita pelo autor do artigo).
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da temporizagdo, que nesses casos comparece como uma geopolitica
do pensamento profundamente etnocéntrica. Quando Claude Lévi-
-Strauss chegou ao Brasil como professor da recém-fundada Uni-
versidade de S3o Paulo, o que encontrou foi — como ele narra em
Tristes trdpicos — um espago que estava permanentemente defasado
da “com-temporaneidade” europeia, que nesses casos quase sem-
pre funciona, mesmo sem declard-lo, como o ponto zero do eixo de
coordenadas a partir do qual se pode comparar o mesmo com o dife-
rente, o proprio com o alheio. O modelo da Repdblica mundial das
letras (1999) de Pascale Casanova faz parte dessa mesma linhagem e
atualiza, como as nossas democracias neoliberais, 0 mesmo sistema
de inclusdes excludentes que ja foi estudado por Giorgio Agamben.
Essa “reptblica mundial” dispe de corpos que tém direito a apare-
cer no espago da representagdo e outros que ndo tém esse direito, e

estdo condenados, no melhor dos casos, a uma existéncia espectral.

O CORPUS QUE IMPORTA — E COMPORTA CATEGORIAS

Isso nos leva a um segundo aspecto que envolve nossa posigdo no
mundo e, com ela, uma certa imaginagio temporal e geografica. Para
questionar nossos “métodos” é preciso alterar também o corpus ou
os corpora com que trabalhamos. Pois essas pesquisas que acabei de
referir mostram que nosso corpus tedrico ou critico esta frequente-
mente vinculado com categorias que as vezes s3o, a0 mesmo tempo,
uma espécie de produto solidificado do corpus ou dos corpora com
que trabalhamos. Ai é onde o nacionalismo metodolégico constréi a
sua fortaleza (Wimmer e Schiller, 2006). Mas, como escrevia o poeta
espanhol Agustin Garcia Calvo, sempre é possivel dangar uma danga
a contradanga, e cabe-nos embaralhar ou misturar os tempos e os
espagos para dota-los de poténcia e fazer emergir novas configura-
¢Oes. Eis um caso: Viveiros de Castro argumenta nas suas Mezafisi-
cas canibais (2009) que o estruturalismo de Lévi-Strauss é em grande
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parte o resultado de seu trabalho de campo no Brasil. O pensamento
estrutural transporia categorias de pensamento amerindias que, desta
forma, teriam causado um transtorno no campo das ciéncias huma-
nas. “O estruturalismo lévi-straussiano deve ser compreendido”,
escreve Viveiros de Castro, “como uma transformagio estrutural do
pensamento amerindio” (2018: 233): como uma tradugdo desse pen-
samento. A teoria da etnologia como tradugido em Viveiros de Castro
e o uso que ele faz da literatura nela — pois convém ndo esquecer que
a diferOnga é um efeito do encontro da différance de Derrida com “O
meu tio o lauareté” de Guimaries Rosa, tendo no fundo uma teoria
da antropologia como pratica de tradugdo — tem concomitancias com
a teoria e a pratica da tradugdo em Haroldo de Campos. O que diz
Viveiros de Castro sobre os xamis seria valido — a partir de todo um

jogo de tradugdes — para a leitura dos usos derridianos no Brasil:

O propésito da tradugdo perspectivista —uma das principais tarefas dos
xamds — ndo é portanto o de encontrar um sindnimo [...]; 0 propdsito, ao
contrario, é ndo perder de vista a diferenca oculta dentro dos homdnimos
equivocos que conectam — separam nossa lingua e a de outras espécies.
(Viveiros de Castro, 2018: 68)

TRADUCOES

O estudo das tradugdes também contribuiria para desdobrar essa his-
toria plural e multifocal. Geoffrey Bennington afirma, como se fosse
uma evidéncia : “C’est aux Etats-Unis que 'ceuvre de Jacques Der-
rida a été le plus zraduite, le plus tot, lui valant une reconnaissance et

un rayonnement plus grand partout ailleurs”". (2008 : 171) Porém,

17 “E nos Estados Unidos onde a obra de Jacques Derrida foi mais traduzida, mais cedo, o que
Ihe valeu um reconhecimento e um alcance maior do que em qualquer outro lugar”. (Tradugao
feita pelo autor do artigo)
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se seguirmos o caminho das tradugdes de Derrida para o espanhol,
o portugués e o inglés, veremos, por um lado, que muitas vezes as
tradugdes para o inglés ndo foram as primeiras, como afirma Ben-
nington, e, por outro lado — o que supde um szaterment muito dife-
rente em relagdo aos states —, que as tradugdes para a América Latina
s3o mais antigas do que as tradugdes peninsulares. Eis aqui alguns
casos. L’écriture et la différence foi publicada em Paris (Seuil) em 1967,
em 1971 em portugués, em Sio Paulo (Perspectiva), e s6 em 1981
em Chicago, em inglés. Igualmente, De la grammatologie, publicada
em francés em Paris em 1967 (Critique), foi publicada em espanhol,
em Buenos Aires (Siglo XXI), em 1971, em 1973 em portugués em
Sdo Paulo (Perspectiva) e s6 em 1976 em inglés em Baltimore (The
Johns Hopkins University Press). Finalmente, La dissémination,
publicada em francés em Paris (Minuit) em 1972, foi publicada em
Madrid (Fundamentos) em 1975, em uma colegio dirigida pelo escri-
tor Julian Rios, e em 1981 em Chicago (The University of Chicago
Press). Essa breve escansdo cronoldgica basta para refutar a afir-
magdo de Bennington, que trazemos pelo seu carater sintomatico e
enquanto preconceito ndo tematizado sobre a circulagdo dos textos
e dos paradigmas criticos. Nesse comentario minimo estd em jogo
toda uma légica colonial ligada a uma certa imaginagio geografica
e a postulagdo de certas relagdes de precedéncia que raramente sio
historicizadas.

De resto, é igualmente interessante notar a circulagio precoce em
espanhol e em portugués da palestra de Derrida em Baltimore (edi-
tada por Barral na Espanha em 1972 e pela Cultrix no Brasil em 1976)
em um livro que nunca foi publicado na Franga e que, neste caso sim,
tem a sua primeira versdo em inglés em 1970. Essa compilagio — que
tem, em sua edi¢do brasileira, o titulo de A4 controvérsia estruturalista:
as linguagens da critica e as ciéncias do homem, e que apresentou as

contribui¢des dos convidados do coléquio — foi muito importante
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para a circulagio do “estruturalismo”/“pés-estruturalismo” na
Espanha e na América Latina. Seguir esses percursos contribui a
entender como foram conformados os diferentes corpus tedricos em
nossos diversos espagos nacionais e, até um certo ponto, as biografias
leitoras (Catelli, 2018).

O estudo destas questdes — que permite ver que toda cronologia
¢ um recorte com profundas implicagdes — sugere que as tradugdes
em espanhol e em portugués — e principalmente as latino-america-
nas — de textos tedricos dos anos de 1960 e 1970 sdo muitas vezes
anteriores as tradugdes em inglés, a0 mesmo tempo que mostra que
existe até hoje uma tendéncia a pensar a circulagdo do pensamento
critico francés como circulagido da French Theory — ou seja, da teoria
francesa exportada aos Estados Unidos — que, elaborada nos camp:
americanos, seria exportada a outros paises — quando, de fato, existe
uma circulagio que a precede ou que ocorre de forma independente e
que, até hoje, é muitas vezes estrangeira ou resistente aos usos norte-

-americanos desses autores franceses.

AS DESCONSTRUQOES NO “ENTRE-LUGAR”

A difusdo do pensamento de Derrida no Brasil participa de uma pri-
meira hospitalidade, de fato pioneira, da sua obra. De acordo com
o derridabase de Geoffrey Bennington, o Glossdrio de Silviano San-
tiago, publicado em 1976, ¢ a sexta obra existente dedicada a Derrida
(Rodriguez Freire, 2020: 14). Esse livro, resultado de seu mestrado
na Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)
em 1974, foi coordenado por Silviano Santiago e escrito por seus alu-

nos com base na leitura dos primeiros livros de Derrida.'® Este é um

18 £ interessante lembrar a recente reedigdo da obra pela editora Papéis Selvagens (2020),
que possibilita uma segunda vida editorial para o livro. Agdes como essa, que ja foram
mobilizadas com sucesso na Argentina — onde foram reeditadas pela Biblioteca Nacional,
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exemplo da difusdo contemporanea de um pensamento em forma-
¢do. Deve-se notar, além disso, que este trabalho de apresentagio de
um autor nos comegos da sua obra ndo era simplesmente de divul-
gagdo, mas pretendia-se critico e produtivo, tal como era em 1978,
na Argentina, o Léxico de lingiiistica iy semiologia de Nicolas Rosa,
que, apesar da sua disposigdo de dicionario, se apresentava como
um léxico “provisorio” e “aberto” (Rosa, 1978: 7), tramando uma
alianga entre ensino e pensamento critico.

Silviano Santiago publicou, no mesmo ano em que langou o
Glossdrio (1976a), Circulacdo do poema sem poeta (1976b), um texto
em que apresentava a poesia de Carlos Drummond de Andrade
tomando elementos e problemas extraidos das obras de Derrida e de
Barthes. Em sua apresentagdo, o autor citava as nog¢des derridianas
de “suplemento” e de “enxerto”, e referia a “intertextualidade” e o
“escrevivel” (scriptible) de Barthes, ao tempo que aludia a leitura que
fez Foucault de Jorge Luis Borges. O problema da autoria também
estava aqui em jogo. Santiago escrevia: “Derrida procura mostrar
como escrever é o negar da ‘presenga’ paterna [...]. E, em outras pala-
vras, dar ao texto o estatuto de filho bastardo” (1976b: 32).

A citagdo que abria o livro era extraida de um poema de Drum-
mond intitulado “Origem”: “E a palavra, um ser / esquecido de
quem o criou [...]. O nome é bem mais do que nome: o além-da-
-coisa, / coisa livre de coisa, circulando”. (1976b: 19) Esta ideia de
“circulagdo” era aqui mobilizada, longe do autor e da referéncia,
como uma espécie de “disseminagdo” que permitiria pensar na espe-

cificidade do “entre-lugar do discurso latino-americano”, conceito

entre outras, revistas como Contorno, Los Libros e Literal, onde AHIRA tém um papel
destacado na disponibilizagdo digital de revistas, e onde continua, até hoje, um trabalho de
exumagao coletivo de enorme valor — sdo fundamentais para herdar o nosso proprio passado

critico.
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resultante de uma conferéncia de 1971 que Silviano Santiago tinha
escrito originalmente em francés e que ele apresentou na Universi-
dade de Montreal, em uma mesa-redonda compartilhada com Michel
Foucault e René Girard.

Entre outras coisas, esse texto desconstruia a ideia de que a Europa
seria 0 ‘centro’ e de que as ‘periferias’ (incluindo o Brasil) seriam cul-
turalmente dependentes. Anos depois, o critico brasileiro (Santiago,
2005) lera os Tristes trdpicos (1955) de Lévi-Strauss para ver como o
antropélogo de Bruxelas condenava o Brasil a estar sempre defasado
de uma norma temporal a partir da qual ele interpretava o continente
latino-americano (Goddard, 2017). Lévi-Strauss, que escrevia que
“os tropicos sdo menos exéticos que antiquados [démodés]” (1955:
94), insistia em como os brasileiros estariam em atraso com relagio a
Europa: as novidades chegariam muito tarde, quando ja nio seriam
mais novidades; e, a0 mesmo tempo e paradoxalmente, os brasileiros
estariam atentos demais as novidades e se atualizariam muito rapido
— 0 que, porém, também seria interpretado como uma falha, pois essa
atualizagdo repousaria numa légica do consumo e nio da produgio
cientifica. Silviano Santiago também examinara essa normalizagio
do tempo lembrando o paradoxo de Aquiles e da tartaruga: a Amé-
rica Latina seria um jovem Aquiles, que avanca rapidamente, mas
nunca conseguira alcangar a tartaruga, porque... o modelo o impede
—ja que qualquer diferenca é sentida como uma falha em relag3o...
ao modelo.

“O entre-lugar...” também desconstréi a relagdo entre cultura e
barbarie a partir de um fragmento dos Ensaios de Montaigne onde o
autor francés refere-se aos canibais do “Novo Mundo”. Montaigne
mostrava nesse fragmento um deslocamento, e o fazia a partir de
uma comparagio com 0s gregos € 0s romanos, em um contexto em
que os gregos seriam os representantes da civilizagdo e os romanos
os supostos “barbaros”. Problema de historia das civilizagdes onde
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a Razdo deixaria de estar no centro, deslocada pela guerra, questio
que questiona, nietzscheanamente, o logocentrismo de uma certa tra-
digdo ilustrada, abrindo passo a um pensamento da multiplicidade.
Nas palavras de Silviano Santiago: “Na édlgebra do conquistador, a
unidade é a tinica medida que conta. Um s6 Deus, um s6 Rei, uma s6
Lingua: o verdadeiro Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Lingua.
Como dizia recentemente Jacques Derrida: ‘O signo e a divindade
tém o mesmo lugar e 0 mesmo momento de nascimento’” (1978: 27).
Aqui evidenciavam-se as concomitancias entre critica politica e cri-
tica linguistica, que fazem compreensivel em que sentido ndo poderia
haver uma verdadeira descolonizagio sem questionar os principios
de Unidade e Pureza — em que repousa, em ultimo término, o con-
ceito de identidade. A relagdo estrutural entre a Europa e a América
Latina condenaria a esta ultima — rebaixada, forgada por sistema a
entrar na parte de baixo da barra, no seu hemisfério sul — como uma
“copia” do original. Porém, por que teriamos que seguir pensando a

diferenga como uma falha? Segundo o critico brasileiro,

o renascimento colonialista engendra por sua vez uma nova sociedade,
a dos mesticos, cuja principal caracteristica é o fato de que a nogio de
unidade sofre reviravolta, é contaminada em favor de uma mistura sutil
e complexa entre o elemento europeu e o elemento autéctone — uma
espécie de infiltragio progressiva efetuada pelo pensamento selvagem,
ou seja, abertura do tinico caminho possivel que poderia levar a desco-

lonizagZo. (1978: 28-29)

A experiéncia latino-americana daria elementos para entender o
pensamento derridiano na sua dimensao descolonizadora e as reflexdes
de Derrida sobre a relagdo lingua/escrita permite-nos pensar sobre a
relagdo Europa/ América Latina, e sobre o papel que poderia caber a

esta ultima na empresa de desconstrugdo da metafisica ocidental:
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A maior contribui¢io da América Latina para a cultura ocidental vem
da destruigdo sistemdatica dos conceitos de unidade e de pureza |[...].
A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental
gragas a0 movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que trans-
figura os elementos feitos e imutdveis que os europeus exportavam para
o Novo Mundo. (1978: 29)

Uma década depois da intervengdo de Silviano Santiago, que
foi publicada em livro no Brasil, em 1978, Haroldo de Campos
escreveu, em 1980, “Da razdo antropofagica: didlogo e diferenca
na cultura brasileira”, um texto polémico em que o poeta paulista
anunciava — sem citar Silviano Santiago, mas desenvolvendo uma
l6gica inscrita no seu texto'” — uma mutagio e um transbordamento
da razio ocidental, que se tornaria pensavel de novo, em alguns dos
seus impensados, a partir da experiéncia latino-americana, apresen-

tando assim

® Aqui estamos interessados nos cais da descontru¢do como uma abertura, e ndo nas suas
fungdes de fortificagdo dentro de um campo do discurso especifico (Derrida, 1978; 246).
Escreve Marcos Siscar, referindo-se ao que seriam, junto com uma nao-leitura, os dois
modos fundamentais de ler Derrida no Brasil: “Essas duas leituras de Derrida — digamos: a
formalista e a culturalista — estdo presentes na critica brasileira e, quando ndo sao rejeitadas
em bloco pelo vezo dito “politico” dos antiderridianos de plantdo (muito raramente, leitores
de Derrida), o mais das vezes concorrem entre si, chegando a reivindicar, cada uma delas, o
sentido histérico da desconstrugdo. Parecem concordar, entretanto, de modo sub-repticio,
mas significativo, que ndo ha como ler Derrida fora dessa oposigdo, dando a entender que
estariam terminadas quaisquer outras possibilidades de sentido da obra derridiana dentro
da tradigdo critica brasileira. Reconstituir historicamente esses paradigmas de leitura seria
fundamental, até para que se pudesse perceber a necessidade que temos hoje de redefinicdo
das tarefas do pensamento critico. Mas o que me interessa, aqui, é apenas notar que, nos
dois casos, a interpretagdo baseia-se numa demanda ética ou politica reiteradamente
dirigida a um autor” (2013c: 55).
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um fato novo no relacionamento Europa / Latino-América: os euro-
peus, ja a esta altura, tém de aprender a conviver com os novos barbaros
que ha muito, num contexto outro e alternativo, os estdo devorando e
fazendo deles carne de sua carne e osso de seu osso, que ha muito estdo
ressintetizando quimicamente por um impetuoso e irrefragavel metabo-
lismo da diferenga [...]. S3o barbaros alexandrinos, aprovisionados de

bibliotecas cadticas e de ficharios labirinticos. (Campos, 1980: 251-252)

Haroldo de Campos, de fato, pareceria estar falando de barbaros
como ele, que chegou a ter uma biblioteca de mais de 21.000 livros
em 37 idiomas diferentes (Hidalgo Nacher, 2023), e fez da antro-
pofagia um motor da desconstru¢do permanente do pensamento.
O sonho excessivo de Haroldo consistiria ndo s6 em que a cultura
latino-americana contribuisse para a transformagio europeia (o que
ja é uma evidéncia desde a colonizagio), sendo em que os europeus

reconhecessem esse fato:

A um certo momento, com Borges pelo menos, o europeu descobriu
que ndo podia mais escrever a sua prosa do mundo sem o contributo
cada vez mais avassalador da diferenca aportada pelos vorazes barbaros
alexandrinos. Os livros que lia j4 ndo podiam ser os mesmos, depois
de manducados e digeridos pelo cego homeriada de Buenos Aires, que
ousara até mesmo reescrever o Quijote, sob o pseudoénimo de Pierre

Menard. (1980: 253-254)

Porém, sera verdade que “o europeu” descobriu essa diferenca?
Sera que se interessou por ela? Nem sempre parece que sim. Um
exemplo é que essa sucinta e ndo exaustiva genealogia brasileira do
pensamento da circulagio é anterior no tempo aos textos de Bourdieu
(1989), Casanova (1999), Franco Moretti (2000) — o qual, alias, se
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inspira em Roberto Schwarz —, David Damrosch (2003) e Gis¢le
Sapiro, mas é, geralmente, desconhecida fora do Brasil.

Nao cabe aqui desenvolver a légica das antecipagdes praticada
por Haroldo como modo de resisténcia ativa a clausura poética e
tebrica da “republica mundial das letras” e aos seus dispositivos de
imunizagdo em relagdo aos corpos estranhos — no caso, brasileiros
(Hidalgo Nécher, 2021). Simplesmente é possivel lembrar como tanto
Umberto Eco quanto Jacques Derrida entenderam esse desejo e esse
mecanismo quando renderam homenagem ao escritor, entrando no
jogo proposto por ele.”’ Essas “antecipa¢des” preparam de fato, sob
as aparéncias de uma outra linearidade, um tempo textual e hetero-
cronico, submetido a uma légica inconsciente.”

N3o podemos desenvolver aqui o que estd em jogo nessa tem-
poralidade onde emerge a figuragio de um tempo out of joint, “fora

20 Eco referiu-se a Haroldo de Campos como “plagiario profético” em 1991, em alusdo ao
seu artigo “A obra de arte aberta” de 1955. E Derrida escrevia em 1996, 20: “Tudo que
pode significar a lei, o desejo também, a urgéncia, mas a urgéncia mais aventurosa e mais
audaciosa para mim, no ambito do pensamento, da escritura, da poesia - ‘Unica fonte’ —, no
horizonte da literatura, e antes de mais nada na intimidade da lingua das linguas, cada vez
tantas linguas em cada lingua, sei que a tudo isso Haroldo tera tido acesso como eu antes
de mim, melhor que eu”.

21 Com relagdo a esse tempo textual, basta lembrar as palavras de Derrida em “La pharmacie
de Platon”, extraidas de La dissémination (1972, livro que até hoje, até onde eu sei, ndo
foi traduzido ao portugués): “Un texte n’est un texte que s'il cache au premier regard, au
premier venu, la loi de sa composition et la regle de son jeu. Un texte reste d’ailleurs toujours
imperceptible. La loi et la régle ne s’abritent pas dans I'inaccessible d’un secret, simplement
elles ne se livrent jamais, au présent, a rien qu’on puisse rigoureusement nommer une
perception [...]. La dissimulation de la texture peut en tout cas mettre des siécles a défaire
sa toile” (1972: 71). Trad. : “Um texto ndo é um texto se ele ndo esconder a primeira vista, ao
primeiro que chega, a lei da sua composigao e aregra do seu jogo. Um texto fica, alids, sempre
imperceptivel. A lei e a regra ndo se abrigam no inacessivel de um secreto, simplesmente ndo
se entregam nunca, no presente, a nada que possa ser chamado com rigor uma percepgao
[...]. A dissimulagéo da textura pode em todo caso demorar séculos para desfazer a sua tela”.
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do eixo”, em que a mistura de tempos e espagos fratura uma tem-
poralidade tinica que se abre para as heterocronias. Ratl Antelo é
provavelmente o critico que com maior insisténcia e consisténcia
tem pensado até hoje sobre esse problema da temporalidade que
desdobra a dimensdo do entre-lugar, neste caso, pela mediagio de
uma dobra argentino-brasileira. Antelo pergunta-se, em Maria com
Marcel. Duchamp nos Trdpicos, como podemos pensar no trabalho
de Marcel Duchamp reinserindo nele a sua experiéncia argentina
e a sua relagdo com Maria Martins, e afirma: “A cultura periférica
incide na elaboragio da teoria modernista da arte e da sensibilidade
no Ocidente e, a0 mesmo tempo |[...], se processou uma sutil obli-
teragdo dessa histéria cultural que, em nome da autonomia e mesmo
reivindicando a diferenca, solapa certa filigrana cultural que, para
vir a tona, requer a laboriosa construgdo de uma anamnese demo-
rada”. (2010: 10) E em Poténcias da imagem (2004: 30) escreve que o
moderno e o periférico seriam conceitos constituidos por diferengas
de diferengas e atravessados por forcas que tentam anuld-las. Alias,
esta é uma repetigdo quase literal de um fragmento da “La Pharmacie
de Platon” de Derrida (Disseminacdo). A diferenca entre um texto
e o outro é que Antelo se refere aos conceitos de “modernidade”
e “periferia”, que ai substituem o termo “textualidade”, mas nio o
eliminam. Pelo contrério, este fragmento sugere que nio poderia-
mos pensar nem em textualidade nem em diferengas sem incorpo-
rar a experiéncia dessas “modernidades periféricas” e o suplemento
que implicam, o qual excede os modelos de pensamento herdados e,
portanto, friccionando com ele, obriga-nos a transforma-lo. Talvez
assim, como afirma Derrida, “quelque chose enfin aurait quelque
chance de se passer, d’arriver”?. (1987 : 239)

2 Tradug&o: “Alguma coisa, enfim, teria alguma chance de acontecer, de chegar a acontecer”.
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Gostaria de deixar em suspenso estas breves reflexdes lembrando
as palavras de Evando Nascimento, autor do livro Derrida e a lite-
ratura (1999), o qual insiste ainda hoje — na mesma linha das outras
assinaturas aqui apresentadas — na importancia da contra-assinatura
para tornar eficaz a heranga, e também no valor estratégico das disse-

minagdes, mesmo para além do pensamento da desconstrugao:

Tudo o que as desconstrugdes ndo deveriam ser é mais uma grande teoria
ou critica em sentido cléssico, na série da tradi¢cdo metafisica desde os gre-
gos, servindo para colonizar o mundo com seus conceitos fora do lugar,
por assim dizer em viagem. Longe disso, desconstruir ou, como prefiro, dis-
seminar deveria implicar sempre o tornar disponiveis instrumentos des-
colonizadores, que abram o pensamento para alteridades nio ocidentais,
sem refutd-las nem referendi-las de antem3o, mas pensando-as em sua
radical singularidade. Por defini¢io, desconstruir é outrar-se (verbo caro

a Fernando Pessoa), deixar-se parasitar pelo outro. (2021b: 193)
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ABSTRACT

In an article dated 1975 and entitled “Teachers against the wall”, Ana Cristina
Cesar, aged 23, wanted to position herself in the “theory versus non-theory”
controversy then raging, arguing that “taking sides in the debate” did not mean
“embarking for hell or paradise, but in a leaky canoe”, and that “the libel against

33

‘theory’” should be considered “as a reaction to a form of imposition, to the use of
certain terms and theories in the detriment of the student and of literature itself .
This paper will start from this statement by the poet, and will try to reconstitute
the elements of the diagnosis — in other words, to find out what caused the hole
in the canoe, and to what extent the insurmountable opposition between “terms
and theories”, on the one hand, and “student” and “literature”, on the other, is
legitimate or not (or if, strictly speaking, “student” and “literature” are not also

“terms and theories”).

Keywords: Ana Cristina Cesar, literary theory, deconstruction

RESUMO
Num artigo datado de 1975 e intitulado “Os professores contra a parede”, Ana
Cristina Cesar, com 23 anos, quis posicionar-se na controvérsia “zeoria X ndo teo-

ria” entdo em cena, defendendo que “tomar partido no debate” ndo significava

* A autora deste artigo opta por ndo seguir o Acordo Ortografico de 1990.
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“embarcar para o inferno ou para o paraiso, mas numa canoa furada”, e que “o

33

libelo contra a ‘teoria’ deveria ser considerado “como uma reagio a uma forma
de impor, a utilizagdo de determinados termos e teorias em detrimento do aluno e
da prépria literatura”. Este ensaio parte desse depoimento da poeta, procurando
reconstituir os elementos do diagnéstico — isto é: indagar o que terd provocado o
furo na canoa, e em que medida seria ou ndo legitima a contraposigdo insanavel
entre “termos e teorias”, de um lado, e “aluno” e “literatura”, do outro (ou se, em

rigor, “aluno” e “literatura” ndo serdo também “termos e teorias”).

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar, teoria da literatura, desconstrugdo

A noite a teoria ndo se aguenta,

Rosemberg dd lugar a Joyce.

Ana Cristina Cesar (1981)

No esbogo biografico que dedicou ao perfil de Ana Cristina Cesar em
1996, Italo Moriconi reservou uma secgdo para reconstituir a polé-
mica em que Ana Cristina se envolveu em 1975 nas paginas do Jornal
Opinido, a propésito da preponderancia do ensino da teoria da lite-
ratura nas universidades brasileiras da época. Essa sec¢do intitula-se
“A teoria na pratica é outra” (Moriconi, 1996: 55 ss.).

O resumo que acabo de fazer contém ja uma série de imprecisdes:
i) na polémica, as universidades ndo sdo brasileiras, mas cariocas
e/ou paulistas, e ndo ha gesto metonimico que dilua esta evidéncia;
ii) ndo é nada certo que os problemas entdo apontados ao ensino uni-
versitario decorram dos seus contetidos preferenciais (a tal “teoria da
literatura”), e ndo dos métodos e mas praticas implicados na concre-
tizagdo da docéncia por agentes especificos; iii) a preponderancia
ndo é, como poderia supor-se, “da teoria da literatura” mas sim de

uma muito particular tendéncia daquilo que se convencionou chamar
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“teoria da literatura” a partir da expansio das inclinagdes linguisticas
e semiologicas do Formalismo Russo, com corolario no Estrutura-
lismo, conforme deixava claro o delicioso poema “Exorcismo” de
Carlos Drummond de Andrade, em certa medida a grande pedra no
inicio do caminho deste debate. “La pelos meados de Abril”, lem-
brara Cacaso num dos artigos da polémica, “o Drummond publicou
no Jornal do Brasil o oportunissimo poema Exorcismo, satirizando
o bla-bla-bla terminolégico muito em voga nos estudos literarios
actuais” (Brito, 1975: 19):

4 pelos meados de abril, o Mas 0 pronunciamento mais in-
R ey Bota na conta do Galileu, i e e
Brasil 0 oportusissmo.
ma Exorcismo, satirizando o ratera ira”, de Ledo Ivo.
S s & se ele ndo pagar nem eu A e o
e T Anténio Carios de Brito LI T L
temologico Do _corte tres do pessimismo”, exses “dou-
epistemologico ¢ do corte dialdg- Drummond estava ficando ga-  fala de Antdoio Cindido foi for-  ficos ¢ teorias nas salas de aula. As- 1oy papa-defumtos que se expres-
c0/Do substrato acistico do cul-  gi.Li pelos meados de maio. mulada como resposta 3 uma "'"'“"":-'J:" sam em estruturalls..
minador/Dos sistemas genitiva-  num superiotado debate sobre - questio a cle por excrito  Jormal de Letras, de Mo Como o texto “Quem
menie afins/Libera nos. Domi- teratura beasieira 7o teatro Casa  por alguém da platéia. nesies ler-  racs denunciou © falo numa rese-  Tem Medo da Teoria™. de Luis
ne/(.) Da semia/Do sema. do se-  Grande. Amdnio Cindido co- mos: ~Estamos consumindo mui-  nha intitulada “A Critica 30b 0 Costa Lima, publicado na sema-
mema. do semantema/Do lexe-  mentou 0 excesso de teorizacho  ta teoria: nlo seria possivel a in- Império do Estruturalismo”™. 50 ng passade em Opinide, parece-me
ma/Do classema. do mema, do  nos cursos de literatura, em pre-  troduco de uma cadeira de cria- Jornal do Brasil. pronunciamentos  uma réphica sobretudo 20 tom € 33
sentema/ Libera nos. Domwne/(.)  jeito da “Praticamente.  ¢40 Werdria nas faculdades de le-  foram feitos em congressos literd-  palavras de Ledo Ivo, apesar de
Das aparcdes de . de uh-m-hml tras™ Esta reivindicacho ¢ queina  nos. ¢ anda Amdmo ko citar nomes, acho oportuno
Mehicr. de Pernochock /De  powco se transformando em cadei-  pariem, certamente. de um esiudon- Houaiw. reprsar do a mesma tech.  reprodurit o essencial de seu argy-
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son, Barthes, Derrida, Todorov /  literatura brasileira. € asim por  sofrem imediatos € inevitiveis v e dd leuria. enquanto a Wefa-  poeta de 45 responde: “Na verda-
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FiGura 1. Jornal Opinido, 28 de novembro de 1975, p. 19.

Das relagBes entre topos e macrotopos
Do elemento suprassegmental

Libera nos, Domine

Da semia

Do sema, do semema, do semantema
Do lexema

Do classema, do mema, do sentema

Libera nos, Domine
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Da estruturagio semémica

Do idioleto e da pancronia cientifica

Da reliabilidade dos testes psicolinguisticos

Da analise computacional da estruturagio silabica dos falares regionais

Libera nos, Domine

Do vocoide
Do vocoide nasal puro ou sem fechamento consonantal
Do vocoide baixo e do semivocoide homorgamico

Libera nos, Domine

Da leitura sintagmatica

Da leitura paradigmatica do enunciado

Da linguagem fatica

Da fatividade e da ndo fatividade na oragio principal

Libera nos, Domine

Da organizagio categorial da lingua

Da principalidade da lingua no conjunto dos sistemas semiolégicos
Da concretez das unidades no estatuto que dialetaliza a lingua

Da ortolinguagem

Libera nos, Domine

Do programa epistemolégico da obra

Do corte epistemolégico e do corte dialégico
Do substrato actistico do culminador

Dos sistemas genitivamente afins

Libera nos, Domine
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Da camada imagética
Do espago heterotépico
Do glide vocalico

Libera nos, Domine

Da linguistica frastica e transfrastica

Do signo cinésico, do signo iconico e do signo gestual
Da clitizagdo pronominal obrigatéria

Da glossematica

Libera nos, Domine

Da estrutura exossemintica da linguagem musical
Da totalidade sincrética do emissor

Da linguistica gerativo-transformacional

Do movimento transformacionalista

Libera nos, Domine

Das apari¢des de Chomsky, de Mehler, de Perchonock
De Saussure, Cassirer, Troubetzkoy, Althusser

De Zolkiewsky, Jakobson, Barthes, Derrida, Todorov
De Greimas, Fodor, Chao, Lacan et caterva

Libera nos, Domine

(Andrade, 1975: 5)

O ano é o de 1975 (o poema de Drummond foi publicado no jor-
nal do Brasil a 12 de Abril), data de conclusdo da licenciatura de Ana
Cristina Cesar, que dera inicio ao seu curso de Letras na PUC-Rio
em 1971, onde em 1974 chegou a desempenhar a fungio de moni-
tora de Teoria da Literatura I. Entre os seus Professores de desta-
que contavam-se, além de outros, Cacaso, Luiz Costa Lima e Clara

Alvim, que viria a apresentar a poeta a Heloisa Buarque de Hollanda,
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posteriormente orientadora da sua Dissertagdo de Mestrado, ja na
UFR], e, como sabemos, figura tutelar e decisiva —a par de Armando
Freitas Filho — para a divulgagdo da sua obra.

“Se a formalizacio matasse

1

i

' ’

! Luis Costa Lima
|

[

necessariamente a emocio
¢ a capacidade intuitiva, seria

—TENDENCIAS E CULTURA

Hé alguma teoria
‘com medo da pratica?

Carlos Neison Coutinho

F1GURAS 2 e 3. Colunas da revista Fozes e do Jornal Opinido (28/11/1975).

A reconstitui¢do da narrativa do debate oferecida por Italo Mori-
coni ndo sofre de imprecisdes: Moriconi sublinha que é ai que se
da “o primeiro ato de construgdo da persona intelectual publica de
Ana Cristina”, que o titulo do seu artigo — “Os professores contra a
parede” —ja diz tudo, que a “polémica da teoria” era também conhe-

cida como a “polémica do estruturalismo” (Moriconi, 1996), e recu-
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pera os varios passos da cronologia da discussdo, que tivera inicio
no célebre artigo de Luiz Costa Lima “Quem tem medo da teoria?”,
publicado primeiramente na revista Fozes e numa versdo abreviada
no jornal Opinido, e a sua continuidade nos textos inspiradores de
Cacaso e Carlos Nelson Coutinho, este com o sugestivo titulo “Ha
alguma teoria com medo da praticar”.

O desenho rapido da histéria comega a colocar em evidéncia que
a polémica dizia respeito ndo a uma, mas a varias bipolaridades em
cena, e que talvez nem sempre todos os envolvidos estivessem de
facto a discutir a mesma ordem de problemas: com efeito, se o titulo
de Luiz Costa Lima parece ser o maior responsavel pelo despoletar
de um antagonismo entre os pdlos “teoria” e “pratica” que virdo a ser
protagonistas do artigo de Coutinho, ja o titulo de Ana Cristina des-
viara ligeiramente o foco da discussdo para os pdlos “professores” e
“alunos”. Por outro lado, ndo menos importante com certeza, o pro-
cesso de identificagdo sinedéquica entre “teoria” e “estruturalismo”
na equivaléncia que Moriconi recupera — na verdade, mal escon-
dendo uma antonomasia gracas a qual “teoria” seria sinénimo de
Luiz Costa Lima (1973) — podera ainda ser responsavel pela suges-
tdo de um outro tipo de bipolaridade, gragas a qual “estruturalismo”
se opora também a “pratica”, sendo no entanto fundamental, para
preservar as redes légico-semanticas, que essa “pratica” possa ser
substituida, na nova relagdo bipolar, por uma sua sinédoque particu-
larizante. Parece ser neste ponto que as coisas se complicam, e a com-
plicagdo é bem resumida por Italo Moriconi nos seguintes termos:
“Sabe-se o que ndo se deseja. Mas nio se sabe muito bem o que se
deseja” (Moriconi, zbidem). O factor de perturbagdo aqui é a propria
Ana Cristina Cesar, que parecia saber bem o que desejava, ainda que
talvez a expressdo disso tenha de ser procurada — para ser encon-
trada — no enquadramento mais amplo dos outros seus escritos cri-

ticos e cronisticos, e ndo apenas nos termos que Usou nesta situagao
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especifica. “Desejo”, como todas as suas derivagdes, é, de resto, uma
das palavras-chave da poesia, da poética e da critica de Ana Cristina
Cesar, o que talvez possa oferecer-nos algumas intui¢des fecundas
para o entendimento da sua postura face ao problema da teoria tal
como se colocara naquele contexto: “Por afrontamento do desejo/
insisto na maldade de escrever”, 1é-se alias na abertura do poema de
titulo mallarmeano “nada, esta espuma”. (Cesar, 2013: 27)

Ora, “desejo” é talvez aquilo que de mais incerto se encontra nas
consideragdes apresentadas por Luiz Costa Lima no seu “Quem tem
medo da teoria?”, onde o argumentario previsivelmente textocén-
trico subjacente ao ponto de vista assentava nas premissas de que a
relagdo com esta ou aquela obra seria um mal a expurgar, em nome do
desenvolvimento de um pensamento critico que almejasse a “dimen-
sdo da teorizagdo sobre a propria literatura, tomada como um dis-
curso entre outros”. Ao contrapor a sua perspectiva as acusagdes
de sobreteorizagdo que procurou reconstituir esquematicamente no

artigo, Lima propunha:

Devemos sim desconfiar de nossos métodos n3o serem bastante exatos.
Afirmar contudo que nunca possam ser cientificos é no minimo um ato
de presungdo. O mais provavel é que [afirmar?] seja uma prova de resis-
téncia a ciéncia. Ela [a resisténcia?] seria compreensivel se desenvolvida
no sentido de mostrar que a ciéncia (ainda?) nio permite a incorpora-
¢do do desejo, ao contrario da poesia. Tentar assim uma ciéncia desejosa
do conhecer o desejo, como Freud o tentou, é uma subversdo do con-
ceito tradicional de ciéncia. O que teremos tdo fortemente contra isso,
a ponto de negarmos a priori a possibilidade de conhecimento cientifico

da poesia? Outra vez nos lembramos de Galileu. (Lima, 1975: 25)

Embora no item seguinte Costa Lima advirta para a importancia

de distinguir “formaliza¢ido” de “formalismo”, o ponto subjacente



A TEORIA NA PRATICA | 83

a esta passagem ¢é declaradamente formalista, ja que parece assentar
na convicgdo de que é possivel a elaboragio de uma ciéncia da lite-
ratura, sonho semi-ingénuo que, como é sabido, constituiu a pedra-
-de-toque do Formalismo Russo, sobretudo na primeira fase dos
seus trabalhos. Mas foi propositadamente que usei a modalizagio
“parece”, ja que esta passagem é a0 mesmo tempo um dos momen-
tos mais enigmaticos do texto, tornando alias muito tentador res-
ponder ao titulo “Quem tem medo da teoria?” com um peremptério
e exclamativo “posta assim, todos temos”. Com efeito, a passagem
ndo é enigmatica por razdes profundas e inalcangaveis — embora a
sugerida analogia entre Galileu e o teérico de literatura, quer dizer,
entre o sistema solar e o sistema literario, merecesse um comentario
que Ana Cristina vira a fazer, sugerindo que do outro lado deste
Galileu estaria para Costa Lima a Santa Inquisi¢do —, mas sim por-
que é simplesmente inalcangavel no seu sentido, por motivos mera-
mente morfossintaticos, ja que o leitor tem escassas possibilidades
de identificar o sujeito indeterminado da terceira frase, e portanto
menos ainda aquele pronome “ela” que inicia a frase seguinte, e
que em rigor sugere a retomada por substitui¢do anaférica de um
elemento irrecuperavel nos enunciados anteriores. A consequéncia
mais imediata desta série de ambiguidades na coesdo textual é que,
no plano da coeréncia e da sua eficacia pragmatica, torna-se quase
impossivel identificar o que é que de facto Luiz Costa Lima quer
dizer a propésito da possibilidade ou impossibilidade de a relagio
desejante entrar na equagio do trabalho com a poesia, e sobretudo
em que partes do enunciado a enunciagdo coincide com a sua proé-
pria focalizagdo ou, pelo contrario, a enunciagdo revisita a focali-
zagdo propria do ponto de vista que quer combater. Seja qual for
a leitura que fagamos deste paragrafo, porém, uma coisa é certa:
quando, no final do artigo, Costa Lima adopta um tom edificante

e termos marxistas para criticar o poema de Drummond e even-
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tualmente a posi¢do de Lédo Ivo —ainda que ndo os nomeie, fazendo
apenas uso sintomatico do verbo “exorcizar” no altimo paragrafo
—, a partir de uma posi¢do de superioridade moral (“O que estare-
mos assim na verdade defendendo: a propriedade da poesia para o
homem ou a poesia como propriedade de certos homens?”; Lima,
ibidem) —, torna-se absolutamente flagrante que o tipo de conhe-
cimento que procura defender se encontra bastante arredado das
esferas do desejo, isto é, do entendimento dos actos de escrita e de
leitura como actos que, justamente por acontecerem entre “certos
homens” e, poderia acrescentar-se, “certas mulheres”, ndo sdo dilui-
veis em principios universais ou universalizantes abstractos, isolados
dos seus contextos especificos de produgio, circulagdo e recepgio.

Ora, em 1975 a teoria da literatura produzida nos meios de onde
este Brasil tdo distinto mais importava as suas teses ja estava plena-
mente convicta da importancia decisiva dos particulares, e o que se
torna sem ddvida mais interessante no modo como as intui¢des de
Ana Cristina Cesar vido sendo expostas por esses anos ¢ a nitida cons-
tatagdo de que ela, podendo até nio conhecer os textos-matriz dessa
outra discussdo, se encontrava ja altamente sintonizada com eles. Sdo
alias as evidéncias dessa sintonia que permitem constatar sem gran-
des reservas que, no mundo estruturalista em que vivia naqueles anos
70 cariocas, a autora de A4 Teus Pés era desconstrucionista e feminista,
fazendo assentar o essencial das suas ideias em pressupostos entdo
ja estabelecidos noutras instincias pelas varias teorias da recepgido
desenvolvidas na década anterior em palcos europeus pouco fran-
ceses, e também norte-americanos, bem como por algumas propos-
tas semioldgicas afastadas do modelo textocéntrico promovido pela
Linguistica (note-se que, quando em 1979 Costa Lima publica uma
colectanea de ensaios no ambito da teoria da recepgdo, 4 Literatura
e o Leitor, retine apenas a “escola” de lingua alemi). Esta percepgio

torna-se ainda mais surpreendente quando percebemos que mesmo



A TEORIA NA PRATICA | 85

algumas das mais estabelecidas e canénicas obras da teoria literaria
produzida no Ocidente s6 viriam a ser objecto da atengdo de Ana
Cristina Cesar dois anos ap6s a polémica, conforme se depreende de
uma carta dirigida a sua professora e amiga Maria Cecilia Londres
Fonseca a 7 de Julho de 1977:

Cecil, querida minha, ei-los, os livrinhos do préximo concurso que se
chama “teste de avaliagdo cultural para admissdo a pés-graduagio”.
Talvez eu fique sendo colecionadora de concursos de admissdo, sem no
entanto ousar ser admitida. J4 me informei sobre outro, na Comunica-
¢do, em dezembro. L estarei.

Bem, ei-los:

Dufrenne, M., O poético.

FORMALISTAS RUSSOS.

Pomorska, K. Formalismo e Futurismo.

Portella, E. Teoria da comunicacdo literdria.

Portella, E. Fundamentos da investigacdo literdria.
Tempo Brasileiro n° 29 (“A linguagem e os signos”).
Staiger, E. Conceitos fundamentais da poética.
Wellek, R., e Warren. Zeoria da literatura.
Langacker, R. 4 linguagem e sua estrutura.

Lyons, J. Introduction to Theoretical Linguistics.

Pronto, vocé acha que precisa ler tudo isso? Espero que o Staiger ndo
seja uma coisa chata que estou pensando que seja. Tenho interesse em
ler o classico W.&W. E o Dufrenne, que tal? Me avise o que vocé tem,
onde esta etc.

(Cesar, 1999a: 7/7/77)
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E justamente neste ano de 1977 que a poeta frequenta as aulas
de Luiz Costa Lima na PUC-Rio, tendo alias deixado alguns pre-
ciosos registos dos seus apontamentos, num caderninho intitulado
Proposta do Luiz, hoje a guarda do Instituto Moreira Salles. Neles,
literal e materialmente, a teoria é submetida a uma pratica de leitura
e de escrita que a contamina de forma irremediavel, como se pode
perceber muito rapidamente por estes dois exemplos:

E no entanto, ja dois anos antes Ana C. discutira teoria com Luiz
Costa Lima em praga publica, e ndo o fizera nos termos marxistas
restritos que marcaram por exemplo a intervengdo de Carlos Nelson
Coutinho no debate, para quem o mais grave maleficio da posi¢do de
Costa Lima consistia essencialmente em ter branqueado que defen-
dia essa posi¢do ideologicamente neutra em tempos de censura, que
a sua ideia de teoria ndo contemplava a interferéncia da censura na
literatura e que, em suma, preferia ignorar que o objecto literario é
uma realidade social de tipo particular, o que poderia requerer uma
teoria menos imutavel nos seus métodos e propésitos (cf. Coutinho,
1975: 19). Embora nio possamos reconhecer em Ana C. esta posi-
¢do preponderantemente marxista, ha ja no entanto na exposigio
de Coutinho uma inflexdo fundamental, uma vez que um dos seus
cuidados consiste justamente em desconstruir a equivaléncia entre
estruturalismo — ou, se preferirmos, entre tendéncias formalistas e
pés-formalistas — e teoria, como se a ideia de teoria s6 pudesse ser
valida se entendida nos termos propostos por essa familia de gente
com intengdes puras e invulneraveis. A resisténcia a teoria que Cou-
tinho exprime ndo se processa mediante uma negagdo generalizante
da teoria — como no caso de Lédo Ivo, por exemplo (cf. Ivo, 1975: 37)
—, mas precisamente a partir de uma posigao que sustenta a variedade
das teorias e nessa medida invalida a equivaléncia automatica entre
teoria e Estruturalismo: “O problema, entdo”, sublinha Coutinho,
“nio é saber quem tem medo da teoria. E saber qual das teorias em
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disputa, enguanto teoria, tem medo da pratica, ou seja, qual delas se
recusa por principio a incluir entre os seus objetos de analise: 1) a
especifica pratica literaria, que nio se limita a manipulagdo da lin-
guagem (...); 2) a pratica histérico-concreta dos homens (...); 3) as
consequéncias ideologicas que essa reposigio especificamente esté-
tica da pratica vai ter, por sua vez, sobre a futura prética dos seus
consumidores” (Coutinho, ibidem). Se é certo que a inventariagio
dos possiveis “objectos de andlise” pode ser discutivel e discutida,
o que realmente interessa é o facto de Coutinho promover a ideia
de diversidade dentro do hiperénimo “teoria”, e assim identificar
a possibilidade de ela conter co-hipénimos passiveis de ocuparem
lugares equivalentes — logo, de substituir — ao do entdo espagosa-
mente ocupado pelo Estruturalismo e seus parentes préximos: “Essa
teoria”, conclui Coutinho referindo-se ao Estruturalismo, “n3o é ma
por ser teoria, mas simplesmente por ser uma ma teoria” (idem). Por
outro lado, uma tal promogdo assente numa percepgio firme da his-
toricidade dos discursos ndo prescinde da integragdo da “pratica”,
ja que assenta num entendimento de facto pragmatico dos actos de
fala literarios, bem mais préximo dos contributos dados na época por
linguistas como Austin e Searle do que da matriz linguistica do pro-
grama saussuriano dominante nas leituras estruturalistas, que certa-
mente motivara a referéncia feita por Lédo Ivo a existéncia de um
“estruturalés” (bidem).

Ora, quando no climax desta discussdo a jovem Ana Cristina
Cesar se estreia no Opinido com o artigo “Os professores contra a
parede”, assumindo a sua condigdo ambivalente de recente aluna e de
recente monitora de Teoria da Literatura, na pratica a sua teoria (ou
teorias) ja haviam sido objecto de mobilizagdo, sobretudo nos traba-
lhos que fizera enquanto aluna na Universidade. A este nivel, parece-
-me que a abertura do ensaio que dedicou a “decomposi¢ido” n’Os
Lusiadas de Camdes é absolutamente eloquente. O ensaio, datado de
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1973, comega assim: “Este trabalho nasceu, como nio poderia deixar
de ser, de um texto de Borges” (Cesar, 1999b: 141). Claro que o punc-
tum desta frase notavel é aquele “como ndo poderia deixar de ser”,
sublinhando deste modo a escritora que o ponto de partida para ler
Camoes com agudeza s6 podera ser Borges, e que portanto o proto-
colo de leitura do argumento elaborado no texto sera... borgesiano.
Importa menos que ela revele logo em seguida que esse texto é o
Aleph e que a conversa se fara com o comentario do critico portugués
Anténio José Saraiva, do que o gesto fundador da leitura propria-
mente dito, decerto iluminador dos caminhos que a exegese seguira,
para concluir com pontos como “o que torna Gama imortal é o prd-
prio texto, 0s versos deleitosos”, ou “o ‘real’ é o pomo de discérdia na
escritura”, ou ainda: “Em tltima andlise, a linguagem do real (...) é
a linguagem do Poder (da Fé e do Império), que o estilo do poema
lentamente corréi. De modo que o seu centro nio se faz evidente
como a sua superficie” (idem: 144).

Por um lado, Ana Cristina encontra-se aqui ja no centro nevral-
gico das suas principais preocupagdes — a complexidade da relagio
entre o “real” e a arte serd mesmo o problema nuclear do estudo Lize-
ratura ndo é Documento ultimado em 1979, sobre filmes inspirados em
obras e/ou autores literdrios, e no ensaio que dedicou a figura do
bobo em Edgar A. Poe e em Alexandre Herculano essa relagdo enun-
cia-se ja sobre um tipo de preocupagdes discursivas que ndo escon-

dem a teoria que as move:

A outra rachadura no relato é menos incerta: trata-se de uma referéncia
explicita a maneira como a Historia é escrita pelo proprio texto e que

nos faz reler igualmente a sua obsessdo pela verossimilhanca histérica.

Devemos crer, a0 menos piamente, que o conde Henrique, na

época em que alevantou o Castelo de Guimaries, nio langou nos fun-
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damentos do seu edificio soberbo um carcere seguro e vasto com os
intuitos de rapina que guiavam o comum dos senhores nestas tristes
edificagdes. Ainda que algum documentinho de ma morte provasse
o contrario cumpria-nos p6-lo no escuro, ou contestar-lhe franca-
mente a autenticidade, porque o conde foi o fundador da monarquia,
e a monarquia desfunda-se uma vez que tal cousa se admita. Assim
€ que se ha-de escrever a histéria, e quem ndo o fizer por este gosto,
evidente é que pode tratar de outro oficio.

O livro parte do suposto de que é um espelho fiel a ressuscitar os ver-
dadeiros valores de uma nagio hoje decadente. Esse trecho, inesperado
momento de lucidez ou de desconfianca, esclarece porém que a veros-
similhanca histérica é uma imposigio, um artificio, e que um discurso
que tem o objetivo de glorificar determinados valores de uma classe
dominante tem de calar todo discurso que o contradiga. O trecho enun-
cia o préprio trabalho de elaboragio e estruturagio do relato, denuncia
discretamente a sua produgdo, que implica selecionar cuidadosamente
a sua matéria, pondo de lado evidéncias que possam contestar o seu

projeto ideolégico.

(...) A Historia é vista aqui ndo como o espelho da Verdade, mas como
uma questdo de crenga cega numa ideologia que funda as monarquias

através das suas repressoras manobras textuais. (Cesar, idem: 192-193)

Por outro lado, ndo menos revelador, o breve ensaio dedicado ao
poema camoniano é a prova mais flagrante de que a abordagem da
literatura que defende e pratica é empirica e indutiva, e ndo vam-
pirica e dedutiva. E isto mesmo que, cabalmente demonstrado no tra-
balho acerca d’ Os Lusiadas, sera explicitado no artigo da polémica, a
partir de premissas que incidem fundamentalmente sobre o facto de
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o pomo da discérdia implicado na ideia de “excesso de teorizagdo”
ser explicavel a luz de trés problemas: 1. a “incompreensibilidade dos
termos usados”; 2. 0 “pouco contato do aluno com textos de litera-
tura”; 3. a “falta de relagdo da matéria aprendida com a vida profis-
sional do aluno” (Cesar, 1975: 20).

Se admitirmos que o terceiro problema deveria ficar fora deste
debate — quer porque implicava operagdes de generalizagdo e de
futurologia pouco tteis para entender em que consistiria de facto o
conceito abstracto e inapreensivel de “vida profissional do aluno”,
quer porque ndo dizia estritamente respeito a questdes de ensino de
teoria da literatura — ndo sera dificil comegar por reconhecer que,
ao contrario do que acontecera na argumentag¢do de Carlos Nelson
Coutinho, o propésito de Ana Cristina ndo serd tanto o de contra-
propor como alternativa ao Estruturalismo a possibilidade da pratica
de uma eventual teoria marxista do fenémeno literario (embora isso
se va insinuando nas suas palavras), mas justamente o de acolher a
possibilidade de o literario ser isso mesmo — um fenémeno. E por
isso que, na simetria que tenta instituir, Ana Cristina estabelece que
a teoria enquanto gesto impositivo de universais e de abstracgdes se
afirma “em detrimento (...) da prépria literatura” (Cesar: ibidem).
Vista assim enquanto mecanismo “de poder e repressdo”, a teoria
desejosa de se impor como modelo seria, na universidade, o mais
perfeito equivalente dessa lingua da Fé e do Império que o poema de
Camdes lentamente corroera, pelo que o gesto fundamental impli-
caria ndo deixar — et pour cause — 0 poema morrer. Ora, percebemos
pela sequéncia da argumentagdo que, no entendimento de Ana Cris-
tina Cesar, “ndo deixar o poema morrer” equivale a impedir uma
hegemonizagio ortodoxa dos discursos de aproximagio ao poema
falsamente estabilizadora, ja que o importante serd pelo contrario
reconhecer “a impossibilidade de reduzir dogmaticamente a cer-

tos tragos a musa morena moga”. Na pratica, pois, a teoria de Ana
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Cristina é desconstrucionista, mesmo que ndo tenhamos qualquer
evidéncia material de que ela possa ter lido os Derridas e afins em
circulagdo em certos meios intelectuais dos anos 60-70; mas podemos
desconfiar com seguranga que tera tido ecos das aulas dedicadas a
obra do autor de L’Ecriture et la Différence que, justamente em 1975,
constituiriam a base do importante Glossdrio de Derrida publicado
por Silviano Santiago no ano seguinte, em cuja introdugao didactica
se lia: “o gesto basico dos textos de Derrida articula um agressivo
questionamento dos pressupostos historicos sobre que se apoia o
discurso da metafisica ocidental. Tal gesto se traduz por uma cons-
tante violéncia contra a interpretagdo classica de certos livros, contra
o uso indiscriminado de certos conceitos e sobretudo contra a ‘in-
genuidade’ filoséfica da maioria dos chamados autores ‘estruturalis-
tas’” (Santiago, 1976: 5; cf. Meciano, 2018: passim).

Também o poema, no entender de Ana Cristina, ndo cumpre
qualquer funcdo especial de hierarquiza¢io dos possiveis da lin-
guagem. Quer dizer: embora seja tentador detectar em Ana Cris-
tina Cesar uma inclinagdo ainda formalista para o enaltecimento da
autonomia verbal do texto literdrio face ao real ou até a outras for-
mas de expressdo artistica, a tentagdo embate de imediato no facto
de ela, nos antipodas dessa tradi¢do, se recusar a pré-determinar
distingdes essenciais e valorativas entre enunciados literarios e
ndo-literarios, ou entre aquilo que os formalistas designavam anti-
teticamente como “lingua da poesia” e “lingua da prosa”: “Esta
literatura”, especificara no artigo posterior “Nove bocas da nova
musa”, em 1976, referindo-se a sua prépria pratica e convocando
a leitura feita por José Guilherme Merquior, “é antes uma poesia
que ndo se da ares, que desconfia dos plenos poderes da sua pala-
vra” (Cesar, 1999b: 163). Claro que, caetaneamente falando por
antecipagdo, estes plenos poderes seriam para a poeta muito podres

poderes, e nesse sentido a palavra em causa poderia ser tanto a
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palavra poética ambiciosamente praticante de uma diferenga face
a palavra quotidiana, a palavra estruturalista terminologicamente
cifrada, ou até a palavra marxista ideologicamente inflexivel, como
se percebera quando num outro conhecido artigo, “Literatura mar-
ginal e o comportamento desviante”, Ana Cristina reconstitui os
fundamentos tropicalistas da poesia marginal:

A identificagio nio é mais, como no grupo de esquerda, com o “povo”
ou o “proletariado revolucionario”, mas com as minorias: negros,
homossexuais, hippies, marginal de morro, pivete, Madame Sata (sim-
bolo de integragdo marginal/ homossexual), cultos afro-brasileiros etc.
A Bahia é descoberta, nesse momento, como o paraiso oficial das mino-
rias, onde se misturam os rituais africanos, a sensualidade da cozinha
e da danga, a valorizagio do écio. E da Bahia que surgem os princi-
pais lideres dessa renovagdo cultural: Glauber Rocha, Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Wally Sailormoon, Rogério Duarte, Duda Machado,
Antonio Risério e outros.

O “desvio pés-tropicalista” apresenta uma ambiguidade bésica: por um
lado, valoriza-se a marginalidade urbana, a liberagdo erdtica, a expe-
riéncia das drogas, a atitude festiva e, por outro, verifica-se uma cons-
tante atengdo a certos referenciais do sistema e da cultura consagrada,
como o rigor técnico, a preocupagdo com a competéncia na realizagio
das obras, a valorizagdo do bom acabamento dos produtos culturais.

(Cesar: 216-217)

A escritora precisara a sua posigdo invocando Antonio Candido:
“Como ja disse Antonio Candido, e como bem sabem os novos
poetas, a literatura ndo existe na gaveta: s6 vive como relagdo inter-
-humana, quando se completa o tridangulo autor/ obra/ publico”.
Em dltima instancia, serd porventura na sua teoria e pratica da

tradugdo que tudo isto confluird para um sistema coerente, consis-
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tente mas flexivel, e um dos melhores exemplos disto encontra-se
no comentario que faz a célebre “Elegia” de John Donne tradu-
zida por Augusto de Campos e inesquecivelmente interpretada por
Caetano Veloso:

Mas desta vez uma tradugio de Donne vira uma cangio/interpretagdo
no Brasil em 1980. E é af que hoje o circuito muda as possibilidades
da tradugdo, seu alcance, seu projeto como forma especifica de pro-
dugio cultural. Ndo se trata mais de divulgar eruditamente Donne,
seja qual for o suporte ideolégico dessa divulgagio. O labor erudito
existiu, mas o impulso erudito e seu alcance ndo importam mais. Esse
mesmo impulso, daqui desta ilha, de dentro da universidade, ainda
parece natural: ir a biblioteca, folhear as elegias, decifrar a velha orto-
grafia, descobrir o poema certo enquanto a voz de Caetano nio sai da
cabega, cantarolando baixinho no quinto andar da biblioteca super-
sbnica onde se chega por um elevador sem portas nem escadas que se
chama pater-néster, 14 embaixo tem um parque com lago, campos, tri-
lhas, o inverno é belo, ndo quero mais voltar, descobri o poema certo,
decifrei a ortografia, saquei Donne, teria sido o empenho académico
da produgio, o segredo suave da biblioteca, ou apenas a lembranca do

carinho culpado do Reinaldo na despedida de Paris, aparecendo com

uma edi¢do bilingue de poémes choisis, “olha aqui para vocé aquele

poeta que o Caetano canta” e que a gente tanto ouviu nas reunides de

brasileiros que ndo queriam deixar Paris nunca mais? O Brasil dava
medo de Paris. O Brasil d4 medo de Paris. Minha América, minha
terra a vista. (Cesar, 1999b: 235-236)

Em suma: dividamos: teoria de importacdo. E a Teoria Vai-Brasil,

na prdtica, de exportacdo.
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ABSTRACT

In a text entitled “Luiz Costa Lima and the theory of the novel (Return to Poe-
tics)” (2020), we critically analyze the theorization of novel in the work of the
Brazilian theorist as part of his broader theorization about mimesis and the control
of the imaginary. Costa Lima’s response came two years later, with the title “The
question of theory” (2022). In this text, we present a rejoinder, with a view less to
the theorization of novel than to the so-called “question of theory”, something that
Costa Lima names with a view to a debate he led half a century ago regarding the

place and function of theory of literature in literary studies in Brazil.

Keywords: Theory of literature, the question of theory, the Structuralism debate,

literary criticism, Luiz Costa Lima

RESUMO

Em texto intitulado “Luiz Costa Lima e a teoria do romance (Retorno a Poética)”
(2020), analisamos criticamente a teorizagdo do romance na obra do tedrico bra-
sileiro como parte de sua mais ampla teorizagio sobre a mimesis e o controle do
imaginario. A resposta de Costa Lima surgiu dois anos mais tarde, com o titulo de
“A questdo da teoria” (2022). Neste texto, apresentamos uma tréplica, com vistas
menos a teorizagdo do romance do que a chamada “questio da teoria”, algo que
Costa Lima nomeia com vistas a um debate por ele protagonizado ha meio século
a propésito do lugar e da fungio da teoria da literatura nos estudos literarios no

Brasil.

Palayras-chave: Teoria da literatura, questdo da teoria, debate do estruturalismo,

critica literdria, Luiz Costa Lima

1

Em texto intitulado “Luiz Costa Lima e a teoria do romance (Retorno
a Poética)” (Aradjo, 2020), analisei criticamente a teorizagdo costa-
limiana do romance como parte da mais ampla teorizagio do autor

sobre a mimesis e o controle do imaginario. Uma resposta de Costa
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Lima surgiu dois anos mais tarde, com o titulo de “A questdo da teo-
ria” (Costa Lima, 2022).

Apresento, aqui, uma tréplica, com vistas menos a teorizagdo do
romance do que a chamada “questo da teoria”, algo que Costa Lima
entdo nomeia com vistas a um debate por ele protagonizado em 1975,
ha quase meio século portanto, nas paginas do iconico jornal Opinido
(Rio de Janeiro, 1972-1977), a propésito do lugar e da fungdo da teo-
ria da literatura nos estudos literarios no Brasil.

Na medida, inclusive, em que, em sua réplica, o autor alinha o
meu posicionamento no artigo de 2020 ao de seus oponentes no refe-
rido debate — a titulo de uma longa duragio da “questdo da teoria”
nos estudos literdrios no Brasil —, agrada-me escrever esta tréplica
como se se tratasse de, retrospectivamente, tomar parte na célebre
polémica “do estruturalismo” ou “da teoria” que arrebatou o meio
literario carioca na segunda metade dos anos de 1970 (Siissekind,
1985; Souza, 1993; 2002; Moriconi, 1996), ao modo de um deliberado
exercicio borgiano de criagdo de precursores, pelo qual, em se modi-
ficando certa concepgio do passado, pudéssemos, a um s6 tempo,

projetar certa configuragio de futuro.

2
Em sua réplica, Luiz Costa Lima, logo de partida, julga necessario
“record[ar] uns minimos detalhes que assinalam como a questdo da

teorza tem sido posta entre nds”, a saber:

(1) O primeiro e inescapavel é o artigo que a poeta Ana Cris-
tina Cesar publicou no jornal Opinido, em 12 de dezembro
de 1975, sob o titulo “Os professores contra a parede” [...].
Editado no meio da ditadura que durava desde 1964, o libelo
convertia os que propunham o estudo da teoria em propaga-
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dores da ordem oficial, associando-os portanto ao regime em
voga (Costa Lima, 2022: s.p.).

(2) O segundo dado sera rapido e manifestado de modo impre-
ciso: quem conhega o funcionamento dos nossos departa-
mentos de letras sabera tanto que o ensino da teoria é bem
parco, até porque se dirige a alunos que foram mal formados,
quanto que ele tende a ser mais restringido, como uma espécie

de mal que se procura coibir (Costa Lima, 2022: s.p.).
Logo na sequéncia, observa o autor:

Considerando os dados evocados, posso acrescentar que a situagdo
apresentada pelo ensaio de Nabil Aratijo é bem mais promissora. Isso
mesmo porque a exposi¢io geral de minha teorizagdo é correta, desde

que dela se exclua a discordincia inevitavel”. (Zbidem: s.p.)

Antes, contudo, de chegar a “discordancia inevitavel”, Costa
Lima faz o seguinte esclarecimento a propésito de minha leitura de

sua teorizagdo sobre o romance:

Para Nabil Aratjo (NA), o que chamo de “mimeszs da representagio”
derivaria do pensamento hegeliano. N3o digo que a afirmagio esteja
errada, mas sim — o que NA parece subentender — que ela estaria ai
formulada ou ao menos bem delineada. Antes diria que a proximidade
maior se encontraria nas teorias da histéria derivadas e coerentes com
o principio de L. von Ranke: a escrita da histéria visaria destacar o
passado “como foi propriamente” (“wie es eigentlich gewesen”). Muito
menos ¢ aceitivel que a espécie oposta, a “mimesis da produgdo”, tenha
sido formulada ou sequer eshogada por Bakhtin, que, conforme as tra-
dugdes que dele conhego, nunca se preocupou com a mimesis. [...] Os

nomes de Hegel e Bakhtin deveriam ser evitados em tal consideragio
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porque os fenémenos analisados, ndo tendo sido tratados por eles, o

leitor é levado a pensar que o tivessem sido. (ibidem: s.p.)

Apesar da ressalva feita pelo autor em relagdo a tais observa-
¢des — “O paragrafo anterior visa apenas evitar possiveis equivocos.
Estes, embora afetem a construgdo tedrica em exame, nio consti-
tuem objegdes sérias” (ibidem: s.p.) —, julgo pertinente destacar aqui,
também no sentido de “evitar possiveis equivocos”, que em nenhum
momento afirmo no artigo de 2020 que os conceitos costalimianos
de “mimesis da representagdo” e de “mimesis da produgdo” sejam
derivados, respectivamente, da estética hegeliana e da estética bakhti-
niana, e sim que, na apresentagdo feita por Costa Lima das referidas
estéticas, ou teorias do romance, elas pareceriam encarnar as referi-
das concepgdes de mimesis.'

Voltando-se, entdo, para o que seriam “objecdes sérias” em rela-
¢do ao meu texto, Costa Lima (zbidem: s.p.) afirma: “Darei um passo
nessa dire¢do ao atentar para o seguinte: conforme NA, minha teoria
do ‘controle do imaginario’ e dos ‘géneros discursivos’ corresponde-
riam a tzpos ideais, algo semelhante a nuvens bem-aventuradas, que
haveriam de ser corrigidas para que ndo nos tornassemos prisionei-
ros de uma teoria idealista”; para comprova-lo, cita, entdo, a seguinte

conclusdo de minha analise de sua teorizagdo do romance:

Esta forma romanesca imaculada remontaria, assim, ao trabalho do
romancista ndo submetido a nenhum tipo de “controle do imaginario”,
isto é, a nenhum “entrave institucional” que o tornasse suscetivel as

expectativas e as reagdes do publico leitor ou as exigéncias e as interven-

" Para a devida apreciagdo da aproximagao que fago nesse sentido, remeto, quem quer que
se interesse pelo assunto, a leitura de meu artigo na integra.
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¢Bes editoriais sobre sua obra. No limite, isto equivale a identificar idea-
listicamente a esséncia do género romanesco a uma instancia autoral
ou enunciativa isenta de qualquer constrangimento socioinstitucional,
o que, evidentemente, de um ponto de vista empirico, é um equivoco.
(Aratjo, 2020: 84)

Adiando a explicitagio “do que leva NA a semelhante entendi-
mento”, Costa Lima optard por “ressaltar uma afirmagio geral do
autor sobre a teorizagdo, que ndo deve passar sem destaque”, evo-
cando, entdo, meu alinhamento com a asser¢do de Franco Moretti
sobre as grandes teorias do romance de que elas “reduziram o
romance a uma s6 forma de base (o realismo, o romance, o dialo-
gismo, o meta-romance...)” (Moretti apud Aratjo, 2020: 77). Costa
Lima (2022: s. p.) replica ser “aceitavel dizer-se que nio s6 as teorias
do romance, mas as teorias em geral reduzem o objeto indagado a
algo préximo de uma sé forma, aquela que a propria teoria exalta”,
advertindo:

Mas, justamente por sabé-lo, reconheco que a histéria se impde ao
estudo das modalidades de conhecimento. Quem nio sabe que mesmo
as ciéncias declaradas exatas tém uma histéria? E que faz a hist6ria
senfio apresentar formas cognosciveis antes ignoradas, se ndo despre-
zadas? O que vale dizer, a teorizagdo estd a beira de um abismo se seu
praticante n3o entender que sua formulagio se integra em uma histéria;
que suas afirmagdes estardo pois sujeitas a ser confrontadas e contra-
postas. [...] Fiz questdo de acentuar os limites de uma teoria, ou seja,
de assinalar que toda teoria deve estar atenta a seu posicionamento his-
térico, além de saber que serd a propria histéria a responsavel por sua

maior ou menor durabilidade. (t6idem: s. p.)
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Bem entendido, o recurso a histéria, a atengdo ao “posiciona-
mento histérico” da teoria costalimiana do romance a redimiria
daquele reducionismo admitido pelo préprio Costa Lima — na medida
mesma em que redutoras, segundo o autor, seriam “ndo s as teorias
do romance, mas as teorias em geral” —, o que tornaria, ademais, sem
objeto, a minha objegio a ela.

Mas o que justificaria, afinal, uma critica como a minha a teoria
de Costa Lima, a lhe objetar algo inerente a toda e qualquer teo-
ria, se nio uma irremediavel averso a teoria tout court? Com efeito,
em face da questdo que levantara a guisa de conclusdo — “se o autor
soube bem penetrar na exposi¢do geral do que escrevi, por que teve
de divergir tdo radicalmente?” — Costa Lima responde: “Creio que,
em termos fundamentais, porque Nabil Aratjo permanece na linha
de frente contra a teoria”.

Atando, entdo, sua conclusio, a evocagdo inicialmente feita ao
longinquo texto de Ana Cristina Cesar, o autor esclarece: “E claro
que ndo digo que seus argumentos sejam elementares como os que
destaquei no principio deste artigo”, para entdo sentenciar, grandi-
loquentemente, a propésito da aversdo a teoria que ora me atribui:
“continuando aferrados a crenga no imprevisivel, podemos perma-
necer confortaveis na defesa de um cotidiano contra a inventio da teo-
ria. Provavelmente, essa é a razdo porque o teérico, entre nds, é um

fenébmeno rarefeito” (tbidem: s.p.).

3

Em “Quem tem medo da teoria?”, texto publicado no jornal Opi-
nido em 21 de novembro de 1975, Costa Lima parte do seguinte
diagnéstico:

A obra dos criticos que, de 50 a 70, mais se destacaram ¢é assinalada

por seus resultados praticos, pela informagio metodolégica que antes
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se desconhecia, por formulagdes mesmo excelentes, como se dd com
A. Candido e Haroldo de Campos, mas nio pela contribuigdo propria-
mente tedrica, a qual explicita ou sistematicamente pouco se dedicaram.
Assim, analisado sob a escala da ruptura, o pensamento critico brasi-
leiro se manteve mais préximo do quadro tradicional do que o todo
da criaggo literaria. O salto que ndo se deu apenas hoje se prepara. Ele
depende de, ja ndo se confundindo atividade analitica com o comen-
tario desta ou daquela obra, desenvolver-se o pensamento critico até
a dimensio da teorizagdo sobre a prépria literatura, tomada como um

discurso entre outros. (Costa Lima, 1975b: 24)

E aaversdo ao referido “salto” para a teoria, Costa Lima a definir,
na ocasido, nos termos de uma aversdo irracional a ciéncia, compara-
vel a que condenou Galileu Galilei. “A ciéncia, a reflexdo te6rica ndo
substituem coisas e objetos, mas lhes acrescentam outras dimensdes.
Ninguém esta obrigado a interessar-se por elas. Mas quem tenciona
ridiculariza-las? O processo contra Galileu oferecera um inicio de
resposta”, afirma, entdo, o autor, concluindo: “O que teremos tdo
fortemente contra isso, a ponto de negarmos a priori a possibilidade
de conhecimento cientifico da poesia? Outra vez nos lembramos de
Galileu” (ibidem: 24).

Na edi¢do de 28 de novembro de 1975 do mesmo jornal, Car-
los Nelson Coutinho, em resposta provocativamente intitulada “Ha
alguma teoria com medo da prética?”, desqualificard a comparagio
de Costa Lima. Quando Costa Lima invoca a ‘teoria’ contra os seus
pretensos inimigos, da ao leitor a impressdo de que o grande pro-
blema cultural que enfrentamos hoje é um inusitado surto de irra-
cionalismo”, diz, entdo, o autor, arrematando: “Até mesmo Galileu
— um Galileu agora ‘literocéntrico’ — é invocado contra esses novos
Torquemadas do impressionismo ideolégico”. (Coutinho, 1975: 19)
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O problema, que teria sido mal colocado por Costa Lima, “ndo
é saber quem tem medo da teoria”, mas “saber qual das teorias em
disputa, enquanto teoria, tem medo da pratica”, provoca Coutinho
(ibidem: 19), concluindo:

o fato de que Costa Lima, o principal representante da corrente estrutu-
ralista, coloque-se hoje numa evidente posigdo defensiva e busque jus-
tificar sua teoria identificando-a com a teoria em geral, esse fato indica
que aquele monopdlio foi quebrado, que a discussdo e o debate voltam
a se manifestar. O aprofundamento e a institucionaliza¢io desse debate,
porém, ndo vdo depender diretamente do éxito de nenhuma teoria lite-
raria, seja a dos formalistas russos, a de Lévi-Strauss ou a de Lukdcs.
Esse lembrete nio me parece inutil: talvez ele sirva para mostrar onde
podem unir-se pessoas irremediavelmente desunidas no estrito campo
da teoria da literaria. (Coutinho, 1975: 19)

Na mesma edigdo do Opinido, num texto jocosamente intitulado
“Bota na conta do Galileu, se ele ndo pagar nem eu”, Antdnio Car-
los de Brito, o Cacaso, observara que Costa Lima “se preocupa em
discutir exclusivamente a importincia isolada da teoria enquanto tal
(na verdade, a sua teoria), silenciando sobre suas componentes ins-
titucionais” (Brito, 1975: 20), para entdo advertir: “Ndo se trata de
atacar e negar a teoria enquanto tal [...], mas sim de se problematizar
determinadas formas de se conceber e praticar a atividade tedrica,
além da pesquisa indispensavel de seus nexos vivos”. (ibidem: 20)

Na edigdo de 12 de dezembro de 1975 do Opinido, aparecera,
finalmente, o texto de Ana Cristina Cesar intitulado “Os professores
contra a parede”. “Segundo algumas interpretagdes, trata-se de um
conflito entre a Razdo e o Irracionalismo, entre a Ciéncia e a Ideo-
logia, entre as Luzes e as Trevas”, pondera a autora, prosseguindo:

“Ou, para ser mais metafdrico ainda, entre Galileu e a Santa Inqui-
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sigdo: de um lado estariam os opositores da reflexdo teérica, os que
negam a possibilidade de se pensar a literatura teoricamente, e de
outro os que defendem essa possibilidade”. (Cesar, 1975: 20)

Também ela insistira que o problema teria sido mal colocado
por Costa Lima. “Tomar partido no debate zeoria x ndo teoria nio é
embarcar para o inferno ou para o paraiso mas numa canoa furada.
[...] O libelo contra a ‘teoria’ ndo deve ser considerado no seu aspecto
irracionalista mas sim como uma reagdo a uma forma de impor”,
adverte a autora, explicando: “Nio se trata de rejeitar a possibili-
dade de produgio teérica, ou um determinado tipo de produgdo ted-
rica, mas de politizar as ‘teorias’, indicando seus usos repressivos e
recusando uma discussdo puramente epistemolégica” (bidem: 20); e
ainda: “apontar o uso exclusivo de uma determinada abordagem que
se diz mais cientifica ou verdadeira em detrimento de outras que sdo
marginalizadas”.

Com vistas a tal exclusivismo, a essa “afirmagio de uma determi-
nada teoria como a Teoria”, Cesar denunciard “uma outra dimensio
na relagio docente, que é o terrorismo”. (ibidem: 20)

A tréplica de Luiz Costa Lima sera publicada na edigdo de 26 de
dezembro de 1975 do OpiniGo com o titulo de “O bloco do eu sozi-
nho”. Nela, Costa Lima lamenta que seus criticos identifiquem sua

defesa da teoria como “uma defesa da minka teoria”, e responde:

Aceito entretanto a luva que me langam e me proponho a defender por
um instante a minha teorizagdo. Nio o estruturalismo, pois 0 nome
inclui as coisas mais dispares, mas sim o pensamento que venho elabo-
rando desde o Estruturalismo e Teoria da Literatura (1973). (Costa Lima,
1975a: 23)

No cerne dessa defesa, o autor esclarece: “Creio mesmo que

um dos grandes desafios a teoria da literatura consiste de contri-
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buir para uma tipologia dos discursos, que possa prever o lugar
do literario e suas passagens para outras formagdes discursivas”;
e ainda: “A posi¢do de CNC [Carlos Nelson Coutinho] por certo
ndo poderia ser a minha, pois remete a uma teoria sobre a e ndo da
literatura”. (¢bidem: 23)

4
Em havendo, portanto, como quer Costa Lima, uma “questdo da teo-
ria” no Brasil, avultada por ocasido da polémica do estruturalismo
nos anos de 1970, uma consulta minimamente atenta aos textos que
compuseram o debate do jornal Opinido simplesmente desautoriza a
identificagdo dos posicionamentos criticos a Costa Lima com a for-
magdo de uma suposta “linha de frente contra a teoria”.

Ora, o minimo denominador comum entre tais posicionamentos
era obviamente outro que ndo uma mera negagio da teoria da litera-
tura: “segundo a voz comum de Carlos Nelson Coutinho e Antbnio
Carlos de Brito [e Ana Cristina Cesar, poder-se-ia acrescentar], meu
artigo ‘Quem tem medo da teoria?’ (Opinzdo n.° 159) seria, na ver-
dade, uma defesa da minha teoria”, observa, com efeito, Costa Lima
(1975a: 23).

Mais do que isso, os trés criticos se voltam, em unissono, contra
a tentativa costalimiana de: “justificar sua teoria identificando-a com
a teoria em geral” (Coutinho, 1975: 19); “discutir exclusivamente a
importincia isolada da teoria enquanto tal (na verdade, a sua teoria),
silenciando sobre suas componentes institucionais” (Brito, 1975: 20);
“apontar o uso exclusivo de uma determinada abordagem que se diz
mais cientifica ou verdadeira em detrimento de outras que s3o mar-
ginalizadas”. (Cesar, 1975: 20)

Em suma, calcado na “afirmagio de uma determinada teoria como

a Teoria” (ibidem: 20), Costa Lima buscaria projetar sobre um campo
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intrinsecamente heterogéneo uma falsa homogeneidade, a qual s6 se
sustentaria por for¢a de um “terrorismo” docente (ibidem: 20).

Mas que heterogeneidade, afinal, a concepgdo costalimiana
de “Teoria” buscaria obliterar em nome de uma homogeneidade
inexistente?

Voltemos a defini¢io inicial do “salto” tedrico com que entdo
sonhava Costa Lima, e que ele dizia estar em preparagdo: “Ele
depende de, ja ndo se confundindo atividade analitica com o comen-
tario desta ou daquela obra, desenvolver-se o pensamento critico até
a dimensdo da teorizagdo sobre a propria literatura, tomada como um
discurso entre outros” (Costa Lima, 1975b: 24).

Bem entendido, a teoria da literatura como “teorizagdo sobre
a propria literatura, tomada como um discurso entre outros” nio
apenas nio se confunde, mas claramente se afasta ou se contrapde
a atividade de “comentario desta ou daquela obra”, isto é, a critica
literaria, inclusive, ou sobretudo, poder-se-ia inferir, em sua fei-
¢do judicativa. Ana Cristina Cesar parece intuir esse ponto quando
defende ser necessario rejeitar “a pretensdo de banir da critica lite-
raria o elemento apreciativo e ideoldgico [...], negando agora em
outro nivel o mito da neutralidade ideolégica do intelectual e das
suas produgdes”. (Cesar, 1975: 23)

Num texto intitulado “O sequestro da critica na teoria literaria
(a) brasileira” (Aratjo, 2016), ao qual remeto aqui quem se interessa
pelo assunto, fiz uma reconstitui¢do do percurso do “questionamento
da critica literaria” na obra de Luiz Costa Lima, de uma tentativa
inicial de racionalizar o carater judicativo da critica pela incidéncia
de “cadeias argumentativas” até o seu descarte completo como ati-
vidade incontornavelmente normativa. Procurei mostrar, além do
mais, que o descarte da critica pela atividade tedrica nos estudos lite-

rarios consistiria também, em Costa Lima, no descarte de uma outra
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concepgdo de teoria da literatura, que ndo apenas nio deslegitimaria a
atividade critica, mas se colocaria a servigo dela.

Cacaso (Brito, 1975: 20) evoca essa concepgao alternativa ao citar
uma entdo recente entrevista, significativamente intitulada “Sobre o
trabalho teérico” (1974), concedida por Antonio Candido a revista
Trans/Form/Agdo, na qual, quando perguntado se a teoria literaria
poderia adquirir um estatuto cientifico, Candido responde:

Em nossos dias ela se orienta neste sentido, porque esta tentando desco-
brir a coeréncia rigorosa dos sistemas referidos hd pouco. [...] Na litera-
tura (a luz dos nossos conhecimentos atuais) s6 se pode falar em sistema
metaforicamente. Seja como for, o certo é que a tendéncia geral é dar
estatuto cientifico a Teoria Literaria, por meio de inje¢des de Linguis-
tica e Semidtica. No caso, a minha visdo é um pouco diferente, porque
ndo sou tedrico da literatura, mas um critico literario que ensina Teoria.
Por isso, tendo a ver esta como auxiliar da critica; quase como uma teo-

ria da anélise. (Candido, 1974: 17-18)

Ora, essa visdo da teoria da literatura como “auxiliar da critica”,
como “teoria da analise [critica]”, coaduna-se perfeitamente com a
visdo, ja classica aquela altura, da teoria da literatura como “6rganon
de métodos” para a critica literaria (Wellek & Warren), endossada
no Brasil também por Afranio Coutinho, ex-aluno de René Wellek
nos Estados Unidos. Ela sera explicitamente expurgada por Costa
Lima na versdo expandida de “Quem tem medo da teoria?” publi-

cada no mesmo ano na Revista Fozes, mais tarde recolhida em livro:

[...] embora as obras de Afrdnio Coutinho, Antonio Candido e Haroldo
de Campos [...] apresentem resultados e preocupagdes metodologicas
sem paralelo com a critica que se desenvolvera de Silvio Romero a

Alvaro Lins, sua novidade esta na frente metodolégica que abrem e ndo
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na discussdo especificamente tedrica. Para que se entenda o argumento
necessitamos ter bem presente que metodologia ndo se confunde com
teoria. Ndo ha por certo uma sem a outra, mas podemos desenvolver um
argumento metodoldgico ou deixando implicito seu embasamento ted-
rico — como é frequente em Candido — ou o explicitando por repeti¢des
do ja escrito — o caso em A. Coutinho — ou ainda por desenvolvimentos
assistematicos — a exemplo do que sucede em Haroldo de Campos. Ndo
dizemos portanto que o pensamento critico permaneceu parado, mas
sim que, numa escala de ruptura, ele se manteve mais préximo da situa-

¢do tradicional que o todo da criagio literaria. (Costa Lima, 1981:194)

Apesar de sua clara preferéncia por essa visdo “metodolégica” da
teoria da literatura, Afranio Coutinho defendera, ainda no auge do
debate do estruturalismo, sua convivéncia, nos curriculos de Letras,
com a outra concepgdo, a qual considerava uma espécie de “filo-
sofia da literatura”: a primeira funcionaria como uma “propedéu-
tica”, a segunda, como “ctipula” (cf. Coutinho, 1976; Aratjo, 2016).
Nesse sentido, pode-se dizer que Coutinho reverberou, no Brasil, a
defesa da coexisténcia de “poética” e “critica” nos estudos literarios,
encampada na Franga por um Tzvetan Todorov, e com a qual nunca
compactuou Luiz Costa Lima, cujo posicionamento a esse repeito
pode ser aproximado da postura exclusivista do Roman Jakobson de
“Linguistics and Poetics” (1960) (cf. Aradjo, 2016).

Recoloquemos, aqui, portanto, a “questdo da teoria”: qual é, afi-
nal, a questdo de que se ocupa (ou deveria se ocupar) a teoria da
literatura? (Como campo de estudos e de pesquisa, mas também de
ensino; como pretensa disciplina na area de Letras).

A resposta de Luiz Costa Lima enquadra-se numa tradigdo ted-
rica que remonta ao formalismo russo e ao estruturalismo, e que se
revestira de outros aportes e perspectivas, mantendo o niicleo basico

de preocupagdes, com a chamada “Estética do efeito e da recepgdo”,
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com a qual dialogara estreitamente o tedrico brasileiro a partir do
final dos anos de 1970: “Creio mesmo que um dos grandes desafios
a teoria da literatura consiste de contribuir para uma tipologia dos
discursos, que possa prever o lugar do literario e suas passagens para
outras formagdes discursivas” (Costa Lima, 1975a: 23).

A resposta de Antonio Candido e, sobretudo, a de Afranio Cou-
tinho enquadram-se, antes, numa tradigdo que remonta ao New Cri-
ticism anglo-americano, na medida mesma em que o movimento
consolidara a visdo “metodolégica” da teoria da literatura como
teoria da critica literaria ou “metacritica” (A. Compagnon), cal-
cada na distingdo, desde entdo naturalizada no mundo angl6fono,
entre “Theoretical Criticism” (ou “Critical Theory”) e “Practical
Criticism”.

Reitere-se, por fim, que, de um ponto de vista institucional, a pos-
tura conciliatéria de Afranio Coutinho (ou de T. Todorov) viria a
calhar em vista daquela demanda por heterogeneneidade na teoria
da literatura apresentada pelos criticos de Costa Lima no debate de
1975.

Isto quanto a “questdo da teoria”; mas haveria também o que se
discutir sobre a validade das teorias, ou de uma determinada teoria,
no dmbito da teoria da literatura, esta concebida seja como teoria da
critica, seja como Poética ou “filosofia da literatura”: ndo mais, por-
tanto, a questdo da teoria, e sim, dir-se-ia, a teoria em questdo.

Em relagdo a isto, Costa Lima prop&e, como vimos, uma espécie
de teste da histéria para a teoria. Admitindo, em sua resposta a meu
texto, o reducionismo de sua teoria do romance (de toda e qualquer
teoria, ele diz), Costa Lima assevera: “a teorizagio estd a beira de um
abismo se seu praticante ndo entender que sua formulag3o se integra
em uma histéria; que suas afirmagdes estardo pois sujeitas a ser con-
frontadas e contrapostas”. (2022: s. p.)
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O que acredito ter demonstrado no artigo de 2020, contudo, é jus-
tamente que o referido teste da hist6ria falha quanto a teorizago cos-
talimiana do romance, na medida em que a “indagacio empirica” do
autor sobre o género em questdo encontra-se viciada por sua propria
defini¢do tedrica de “romance”, algo que Costa Lima compartilharia,

ademais, com as teorias do romance em geral:

Ora, nesse sentido, a verdadeira “indagacdo empirica” acerca do
romance s6 poderia mesmo ser aquela a respeito de como e em que
termos, historicamente, os autores de narrativas formalmente inovado-
ras em face de uma dada tradi¢do se esforcaram por fixar um conjunto
de tracos distintivos de um género narrativo pretensamente novo, dito
“romanesco”, no qual se deveria, doravante, enquadrar as referidas
narrativas. Indagar-se pela natureza de um determinado processo ndo
equivale, evidentemente, a replica-lo, muito pelo contrario, razdo pela
qual as teorias do romance, todas elas, constituem antes um obstaculo

do que um estimulo ou um suporte a “indaga¢do empirica” sobre o
romance. (Aratjo, 2020: 78)

A relagdo entre teoria e histéria (ou historiografia), a prépria
questdo da historicidade da teoria sdo bastante mais complexas do
que poderia levar a crer a proposi¢do simplista da hist6ria como teste
ou campo de prova da teoria. Sobre esse topico importantissimo,
remeto os interessados ao meu Além do paradigma (Sobre o legado de
Thomas Kuhn) (cf. Aratjo, 2022), no qual abordo a questdo a partir
de uma discussdo sobre o legado do maior nome da historiografia
da ciéncia no século XX, autor caro ao proprio Costa Lima (trata-
-se, em suma, de uma reflexfo sobre o tipo de historiografia que tem
lugar em meu livro anterior: Zeoria da Literatura e Histéria da Critica:

momentos decisivos (cf. Aratjo, 2020).
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Permito-me, alids, reenunciar aqui a dedicatéria do referido livro
sobre Kuhn, a qual poderia figurar como dedicatéria também deste
texto: “Para Luiz Costa Lima, além do paradigma”.

5

Por fim, e para sair, finalmente, da canoa furada do falso debate teoria
x ndo teoria, gostaria de propor um programa minimo de investiga-
¢do em torno do bindbmio a questdo da teoria/a teoria em questdo, em
chave a um s6 tempo retrospectiva, com vistas a histéria dos estudos
literarios no Brasil, e prospectiva, com vistas a perspectivas presentes
e futuras de estudo e de ensino de literatura na educagio brasileira,
em nivel basico e superior. Neste sentido, buscariamos revisitar em
chave critica “momentos decisivos” da teoria da literatura no Brasil,

a saber:

(a) acena de fundagio da disciplina na década de 1950, na esteira
da cruzada anti-impressionista e formalista levada a cabo por
Afrinio Coutinho desde a década anterior;

(b) a rivalidade, a partir da década de 1970, entre duas concep-
¢Oes de teoria da literatura: teoria da literatura como Poética
ou “filosofia da literatura” (Luiz Costa Lima) e como “meto-
dologia dos estudos literarios” (Afrdnio Coutinho, Antonio
Candido);

(c) aresisténcia a teoria professada pela historiografia e pela cri-
tica literarias desenvolvidas em torno do conceito de “litera-
tura brasileira”, num arco que vai dos criticos romanticos a
escola uspiana, capitaneada por Antonio Candido;

(d) a pretensa transformagdo contemporanea da teoria da litera-
tura em “Teoria” (Fabio Durdo), género dito “heterogéneo”
projetado a partir de certa concepgdo pos-estruturalista de
uma textualidade estendida e transdisciplinar;
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(e) a pretensa superagdo contemporanea da teoria da literatura
por um ensaismo literario supostamente atedrico em “tempos

de pés-critica” (Eneida Souza).
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ABSTRACT

Throughout sixty-plus years of teaching and writing, Benedito Nunes has split his
activities by multiple fields and sub-fields of knowledge, embarking on a constant
spatial and intellectual movement of which the nodes were, notably, Philosophy
and Literature. The continued duality manifests itself strongly on the way Bene-
dito perceives knowledge—broadly understood. And, likewise, by the dialectics he
puts forward in order to connect Philosophy and Literature under the umbrella of
Hermeneutics— a distinctive kind of Hermeneutics, first associated with Hartmann
and then Heidegger, thus reflecting upon an equally distinctive practice of criticism

and teaching,.

Keywords: Hermeneutics, poetry, criticism, existentialism, ontology

RESUMO

Nos seus mais de sessenta anos de magistério e produgdo escrita, Benedito Nunes
dividiu a sua atividade por varios campos e sub-campos de conhecimento, num
permanente trafego geografico e intelectual cujos vértices foram, sobretudo, a filo-
sofia e a literatura. Esta constante dualidade manifesta-se de modo protuberante
na forma como Benedito entende, de modo lato, o conhecimento. E, igualmente,

nas sinteses dialéticas que propde, e que conectam aqueles dois campos de conhe-
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cimento sob a al¢ada da hermenéutica, uma hermenéutica singular vinculada a
Hartmann (em primeira instincia) e, mais ainda (em fase posterior), a Heidegger,

projetando-se num modo igualmente singular de pratica critica e pedagégica.

Palayras-chave: Hermenéutica, poesia, critica literaria, existencialismo, ontologia

Se considerarmos a Teoria da Literatura no seu ambito disciplinar
e académico, apenas com uma grande dose de caridade podere-
mos considerar Benedito Nunes como um praticante. No entanto,
se expandirmos o conceito, tornando-o mais elastico e partindo do
pressuposto de que existem explicag¢des, ainda que por vezes transi-
torias e imprecisas, para ambos os termos da expressdo, veremos que
Benedito se qualifica ndo s6 como um eximio praticante mas também,
e talvez mais importante, como um praticante de natureza peculiar.
E justamente no ponto exato em que esta consideragio emerge que a
metafora da boneca russa passa a fazer sentido, no contexto da poli-
nizagdo cruzada que Benedito aplica como um mantra pendular a sua
nogio de conhecimento. Outras metaforas, igualmente 6bvias, seriam
seguramente admissiveis. No entanto, hd varias maneiras de cortar
cebolas e, uma vez descascada e cozinhada, a cebola nunca mais volta
a ser o que era. Por isso, talvez, a ideia de camadas que se descamam
ou, neste caso afinal, de figuras de madeira minuciosamente pintadas
que contém no seu interior réplicas de si mesmas, em miniatura e em
sequéncia (encerrando a possibilidade da reconstrugio e do reinicio,
uma nogdo associavel ao conhecimento enquanto jogo), parece ser
um razoavel principio para descrever Benedito Nunes. E essa des-
cri¢do, posta assim comodamente nestes termos, tornar-se-a, talvez,
mais plana e manejavel, menos hermética e condensada.

Pois Benedito Nunes é, acima de tudo, aquilo que no Brasil se
chama um polimata. Pouco utilizada no Portugués europeu, a defi-

nigdo remete para alguém que se tornou, por estudo formal ou auto-



BONECAS RUSSAS NO PARA — A HERMENEUTICA SEGUNDO BENEDITO NUNES | 119

-recriagdo, num perito em varios campos de conhecimento. Benedito
é, assim, a contraparte de Mario de Andrade, versdo segunda metade
do século XX, uma figura equiparavel, do lado de ca, a Eduardo Lou-
rengo ou Agostinho da Silva. E embora se possam imaginar empa-
relhamentos varios entre essas quatro figuras, consoante o grau e a
profundidade do escrutinio; de acerto especulativo ou de fineza argu-
mentativa; as preferéncias e as sentencas; ou os assuntos (tratados de
forma tdo meticulosa quanto afavel por esta pléiade atlantica), uma
coisa pelo menos é certa: todos eles se dedicaram intensamente a uma
atividade monumental que tem tanto de exigente como de impro-
vavel. Essa atividade, que hoje nos parecera indcua e talvez ociosa,
consiste em tentar imaginar um pais apesar dele mesmo, em busca de
uma espécie de filologia trans-paroquial da racionalidade, uma efu-
sdo holistica de dois sentidos, a0 mesmo tempo pré- e p6s-Schengen,
ou seja, sem esperas interminaveis em aeroportos remotos e, sobre-
tudo, sem outros passaportes que nio sejam a razdo, a familiaridade e
a deliberagio epistemolégica. O sitio onde se cresce, alias, ndo passa
de um acidente biogréfico, e isto vale para Sio Paulo, Sdo Pedro de
Rio Seco, Barca d’Alva ou Belém do Para.

Belém é justamente o ber¢o de Benedito, e também o de Carlos de
Oliveira, figura maior da literatura portuguesa do século XX, que,
porém, com menos de dois anos de idade troca o bulicio quente da
capital paraense pela pacatez in6spita e sérdida da Gandara, reverbe-
rada através de uma bola de espelhos que reflete essa paisagem lunar,
de cujas crateras arenosas o escritor nunca se desembaragou. Belém
foi ber¢o também, entre outros, de Olga Savary (1933-2020), poeta
descendente de russos, quase contemporanea de Benedito, e que foi
pioneira no ativismo pr6-Amazoénia; cidade adotiva de Paes Lou-
reiro (paraense de Abaetetuba, nascido em 1939, também ele ativista
pela ecologia), e lugar eleito das suas mais de quatro décadas de ofi-
cio poético e de magistério; berco de Jayme Ovalle, o compositor e
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poeta a quem Vinicius de Moraes haveria de dedicar um poema-epi-
tafio (“A dltima viagem de Jayme Ovalle”), em que se 1€, na ante-
pendltima quadra: “Mais tarde, Ovalle satisfeito / Declara a Morte,
ambos de porre: /— Quero enterrar-me, que ¢ um direito / Inalie-
navel de quem morre!” (Moraes, 1986: 102-103); e, por fim, lugar de
destino de um jovem Ferreira de Castro, que em Belém situou uma
porgdo generosa da narrativa de 4 Se/va, um dos mais reconhecidos
e populares romances do século XX portugués, publicado em 1930.

Benedito nasce um ano antes, em 1929. Precocemente, descobre
a literatura, na sua fei¢do mais benévola e estimulante: a leitura (pri-
meiro) e a critica que esta parece reclamar (depois). Com apenas 16
anos de idade, comega uma longa e frutuosa colaboragio, na qua-
lidade de critico e recenseador, com o suplemento literario do jor-
nal Folha do Norte, bastido da midia paraense, a circular desde 1896.
O suplemento recebe contributos notaveis de autores emergentes que
viriam a tornar-se tutelares para as letras brasileiras do século XX.
Textos de Antonio Candido, Drummond, Manoel Bandeira e Ceci-
lia Meireles dividem as paginas com as criticas escorreitas do jovem
Benedito. Até que, fatalmente, chega a hora de escolher o futuro, e
Benedito opta, de modo algo surpreendente, por cursar Direito. Ter-
-se-a ele apaixonado sem remissdo pela aridez anorética dos codigos
legislativos? A resposta é ndo.

O que lhe interessa mesmo é um curso, que faz parte do longo
e mastodéntico programa de estudos, mas que lhe apela de forma
a fazé-lo esquecer as longas horas passadas em bancos duros, escu-
tando lentes emproados a recitar decretos-lei. Esse curso tinha o
nome de “Epistemologia” e, embora possa causar alguma estranheza
o facto de ele fazer parte de uma graduagdo em Leis (e ndo em Filo-
sofia, Literatura ou Letras, por exemplo), percebe-se desde logo que
as inclinagdes de Benedito eram, desde os tempos da Folka do Norte,
muito mais filoséficas (e didaticas) do que processuais — Benedito,
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alias, comega a lecionar logo em 1949, em escolas do Ensino Médio.
A aventura como causidico dura, pois, pouco mais de dois anos —
de 1952, ano da formatura, até 1955, ano em que desiste da advoca-
cia em favor de um lugar como professor de Histéria da Filosofia e
Etica na Universidade Federal do Para. Mas o curso de Direito (ou,
pelo menos, a frequéncia da disciplina de “Epistemologia”) ndo fora
em vdo: através dela, Benedito Nunes encontra o primeiro dos seus
duplos péstumos, Nicolai Hartmann (do outro, Heidegger, se falara
em detalhe mais adiante). A esperanga do filésofo (e do pedagogo)
acaba, assim, por se sobrepor a desilusdo do homem que pendura a
toga para ndo mais a vestir. E repescando Hartmann que parte desse
processo se desenvolve.

Nicolai Hartmann (1882-1950) era, também ele, um polimata.
Nascido em Riga, na entdo Livonia (um protetorado russo germa-
néfilo), Hartmann estudara Medicina, Biologia e Filologia antes de
ser incorporado no exército alemdo — em fungdes regimentais buro-
craticas —, e ap6s o armisticio fixara-se em Marburg, onde se pas-
sou a dedicar a Filosofia e ao ensino, e onde conheceu Heidegger (o
segundo duplo péstumo de Benedito), por volta de 1919 ou 1920.
Autor de uma extensa obra que abarcou cinco décadas, Hartmann
dedicou-se bastante, na fase inicial da sua carreira, a uma recupe-
ragdo extensional da célebre distingdo kantiana entre noumena e
phenomena, tributaria, em varios sentidos, da dicotomia antecedente
estabelecida por Locke entre gualidades primdrias (como a solidez, a
extensdo, o nimero, a forma ou 0 movimento) e qualidades secundd-
rias (ou sensitivas: som, sabor, cor ou cheiro). Dentro deste dilema
filoséfico, altamente problematico e denso, Hartmann, subscritor
resoluto do primado ontolégico da cozsa em si de Kant, desenvolveu
um sistema rigoroso de leis aplicaveis aos quatro niveis da realidade
— inorganico, organico, fisico e emocional, intelectual e cultural. As

leis da recorréncia, da modificagdo, do novum e da distanciag¢io entre



122 | RICARDO NAMORA

niveis (correspondentes a cada uma das categorias descritas acima)
vao produzir um efeito importante no realismo critico do século XX,
e influenciar decisivamente Heidegger e o conceito de Dasein, que
veio a ser instrumental para a Filosofia moderna.

Hartmann é, entdo, e através de um singelo curso de “Epistemo-
logia”, meio despencado numa graduagio em leis, o primeiro hete-
ronimo de Benedito, a casca da cebola ou, se quisermos, a primeira
boneca que se abre ao meio para, com espanto, se descobrir que ha
outra (ou outras) 1a dentro. A preocupagdo com a ontologia e o ser,
e o lugar da poesia no meio dessa dinamica holistica, pragmatica,
tebrica e metafisica, vai ser constante ao longo da vida de Benedito
Nunes. Ora, o jovem professor, como se disse atras, exerce o seu
magistério, tranquilamente, entre 1955 e 1960, ensinando nas gra-
duagdes em Pedagogia, Histéria e Ciéncias Sociais na entdo Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras do Pard. Mantém-se, contudo,
e em permanéncia militante, com um pé na critica literaria. Casado
desde 1952, ano da licenciatura comum (em Direito) com Maria Syl-
via Nunes (1930-2020), encenadora e critica teatral, responsavel por
uma importante adaptagdo cénica de Morte e Vida Severina, poema
regionalista de Jodo Cabral de Melo Neto'.

O convite a diretora teatral (na sequéncia de um prémio num fes-
tival) permite ao casal uma estadia de varios meses na cidade-luz.
Benedito, sempre inquieto, rejeita a pele de fléneur parisiense e mata
o tempo em que nio estd com Maria Sylvia de outro modo, talvez

mais proveitoso: matricula-se em cursos breves e ciclos de palestras
de Paul Ricoeur (1913-2005) e Maurice Merleau-Ponty (1908-1961),

"Tinha havido outra, encenada em 1957, pelo mesmo grupo, o “Norte Teatro Escola do
Para”, sob os auspicios de Paschoal Carlos Magno, amigo intimo e colaborador decisivo de
Juscelino Kubitschek nas areas do teatro e da cultura, como dinamizador e caga-talentos
segue com ela para Paris em 1960.
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entre outros. De Ricoeur bebe a fenomenologia enquanto hermenéu-
tica, no ano em aquele publica o segundo volume de Philosophie de
la Volonté, dedicada a finitude e a culpabilidade. De Merleau-Ponty
(cuja morte tragica e inesperada ocorreria no ano seguinte, em 1961)
a fenomenologia existencial e a centralidade crucial da percegdo para
a experiéncia e o entendimento humanos da realidade. Em comum,
uma filia¢io profunda e frutuosa dos dois em e com Heidegger, recu-
perando um movimento anterior de abertura das bonecas russas, no
curso de “Epistemologia” e a boleia de Hartmann. No regresso, a
volta as aulas e ao trauma doloroso que supds a exposi¢do de um
casal de livres-pensadores eruditos e viajados a forga bruta e a arbi-
trariedade do regime parido pelo Golpe de 64, descrito pelo proprio
Benedito como “o grande trauma de nossa geragio”.

Em 1966, Benedito estreia-se nas publicagdes, piscando o olho ao
seu grande amor indtil, a literatura, e a uma musa que ndo mais lar-
gara: Clarice.” O volume em questio, O Mundo de Clarice Lispector,
inicia um longo cadastro de livros — de filosofia e critica literaria —
que se estende por seis décadas (incluindo os péstumos). Clarice é
tripla. Depois de 1966, Benedito publica sobre ela Leitura de Clarice
Lispector (em 1973) e O Drama da Linguagem — Uma Leitura de Cla-

rice Lispector (em 1989), versdo revista e alargada do anterior.” Ainda

2 Além de critico, Benedito também tentou a sorte como autor, incentivado pelo grande amigo
Mario Faustino (1930-1962), poeta, tradutor e jornalista — chefe de redagdo d’A Folha do
Norte -, tragicamente desaparecido num acidente aéreo no Peru, e autor de O Homem e a
sua Hora (1955).

% Esta obra é uma das instancias mais transparentes do fenomenal transito intelectual que
Benedito faz entre a Literatura e a Filosofia (esta mecanica é, de resto, transversal a sua obra
enquanto critico literario). Por exemplo, no Capitulo Il - chamado, de modo auto-evidente —
“Da concepgdo do mundo a escritura”, ponto 2 (“A paixdo da existéncia e da linguagem”),
escreve Benedito: “As palavras amortalham os sentimentos que elas préprias partejam.
O dizer modifica o sentir”. (Nunes, 1989: 103) Por detras deste aparente impressionismo
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em 1966, logo a seguir ao primeiro volume sobre Clarice, Benedito
da a estampa o decisivo /ntroducdo a Filosofia da Arte, um texto incon-
tornavel na sua bibliografia, e que teve varias reimpressdes; e, no ano
seguinte, 0 ndo menos importante 4 Filosofia Contempordnea, e uma
coletanea prefaciada de textos do filésofo espiritualista Farias Brito
(1862-1917).

Jodo Cabral, que, como se percebe, era leitura comum na casa de
Benedito e Maria Sylvia, também tem honras de livro, neste caso a
duplicar, com o volume epénimo (nome completo) em 1974 e, muito
depois, ja em 2007, a réplica com Jodo Cabral: a Mdquina do Poema.
Oswald de Andrade e Guimaries Rosa, por seu turno, recebem
também eles a honraria de um volume na bibliografia de Benedito
e, embora algo distantes de Clarice e Jodo Cabral (em volumetria),
merecem destaque. Ao primeiro, dedicou o Oswald Canibal, em 1979.
Ao segundo, 4 Rosa o que é de Rosa: Literatura e Filosofia em Guima-
rdes Rosa, publicado postumamente em 2012. Em 1966, entretanto, a
ditadura aperta. Um vizinho de Benedito, que até se fez passar por ele
aquando de uma “visita” dos “militares”, confessa-se farto de tanto
responder as perguntas daqueles sobre o casal do lado: a que horas
saem e chegam, quem recebem, de que assuntos falam. E assim, acos-
sado e sob tensdo, o casal Benedito-Maria Sylvia faz de novo as malas

para rumar a Paris.

filoséfico estd todo um programa intelectual. Outra nota a propésito deste livro é o facto de
Benedito citar bibliografia de Antonio Candido e de Luiz Costa Lima a propoésito de Clarice.
Num certo sentido, Benedito, cuja carreira se desenvolveu entre Belém e a Europa, beneficiou
um pouco dessa “insularidade” para ndo se envolver diretamente nas polémicas da Teoria
Literaria no Brasil e da querela tedrica do eixo Rio-S&o Paulo. Alids, Benedito sé se envolve
propriamente com o Brasil tedrico tout court numa fase bastante tardia do seu pensamento,
sobretudo através do texto “Historiografia Literaria do Brasil”, publicado em Crivo de Papel
(1998). Agradeco ao Jodo Cezar de Castro Rocha pela referéncia, ficando a dever-lhe uma
melhor compreensao da “insularidade” no contexto da obra de Benedito Nunes.
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A semente, o suco da cebola, a promessa de uma boneca russa e de
outra e mais outra, trazida por Heidegger via Hartmann, tinha dei-
xado a promessa de um futuro melhor — porque brincar com bonecas
ndo passa disso mesmo, de um jogo. Em busca de Heidegger, seu
heterénimo e duplo, Benedito matricula-se numa pés-graduagdo na
Sorbonne (frequentada também por Maria Sylvia), sob supervisdo do
eminente lusitanista L.éon Bourdon, e da aulas na Universidade da
Haute Bretagne, em Rennes, onde fala sobre a poesia de Jodo Cabral.
O ambiente é de reconhecida efervescéncia social e politica. De 1967
a 1969, o casal Benedito-Maria Sylvia vive no epicentro do furacio
histérico e cultural que mudou a face da Europa do pds-guerra.
Contudo, as saudades da “patria amada” falam mais alto e Benedito,
deixando a meio uma dissertagdo de doutoramento, regressa com a
mulher a um Brasil que mais parece uma panela de pressdo. Costa e
Silva esta a ponto de passar o testemunho a Emilio Médici que, por
sua vez, estd a ponto de plasmar o “milagre brasileiro” (1969-1973),
a conta de triplicar a divida externa e garrotear a oposi¢do. Criado-
res e pensadores estdo cada vez mais sob ponto de mira. Benedito
ndo foge a regra e é indiciado num processo em 1970. A acusagdo é
débil e ndo da em nada, mas os sinais sdo claros: a mordaga e a forga
bruta esmagardo as células cinzentas do Brasil sem d6 nem piedade.
Artistas e pensadores refugiam-se em mil estratagemas diferentes
para fazer a mensagem passar. Um recente galardoado com o “Pré-
mio Camdes” vé-se na contingéncia de bolar um heterénimo que lhe
vista as cangdes. E assim Julinho da Adelaide (e ndo Francisco), que
grava “Acorda, Amor”, cangdo que provocaria arrepios a Benedito,
se ndo fosse pelo seu vizinho (de quem se falou anteriormente); mas,
e de forma ainda mais escandalosa, “Jorge Maravilha”, com o seu
bordao eterno “Vocé ndo gosta de mim, mas sua filha gosta”. O pais
fica em suspenso, aterrorizado. Francisco, que é Julinho, que afinal

é Jorge (uma trupe de bonecas russas, como é bom de ver) conta a
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histéria de uma moga que “gosta do tango, do dengo, do mengo” e
“pega e me pisca, belisca, petisca, me arrisca e me enrosca”. Fran-
cisco diz que a cangdo conta uma histéria de carcere, a /a Oscar
Wilde (com as devidas distancias, presume-se, entre as delegacias do
DOPS e a prisdo de Reading, Berkshire), segundo a qual os “poli-
ciais” lhe traziam discos para autografar com a costumeira desculpa
esfarrapada: “é pra minha filha”. Mas o pais ndo acredita, nem esta
convencido. A moga da cangdo nio pode ser sendo Amalia Geisel,
filha do futuro ditador e fd confessa de Francisco-Julinho-Jorge.
A confusio generaliza-se, apesar de todas as benévolas explicagdes,
de um lado e do outro. Como diriamos deste lado do Atlantico,
porém, “da fama ninguém se livra” e Francisco, para se furtar a cen-
sura, langou Julinho — que até tinha carteira de identidade e dava
entrevistas (por telefone, bem entendido) — para o olho do furacio.

Nesta década de 70, como se viu, Benedito publica trés livros
sobre trés autores diferentes — Clarice, Jodo Cabral e Oswald de
Andrade. Este tltimo é especialmente importante, uma vez que, nas
palavras do autor, a histéria do modernismo brasileiro, e sua rela-
¢do intermitente com as vanguardas europeias que pretendia emular,
ainda estava por fazer. A antropofagia de Oswald, que é tanto sim-
bélica quanto literal, resulta da imperfeicdo caracteristica da filoso-
fia e do ser, porquanto ela é um continuo “tomar emprestado” que,
deliberadamente, reconduz um pais periférico e ainda eurocéntrico
a um novo estado de auto-reflexdo derivada que s6 se pode cumprir
pela arte. Assim,

Alternam-se os ritmos da destrui¢io e da construgio; o senso do futuro
modifica o entendimento do passado. Faz-se apelo até mesmo a um pas-
sado trans-histdrico, que confina com o futuro utépico, como aquele
passado pré-cabralino a que, paradoxalmente, a «antropofagia» oswal-

diana, em 1928, antepde e pospde ao presente, e no qual o tempo sem
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memoéria de um mito mergulha no tempo esperangoso de uma utopia
a realizar. N3o nos admiremos, portanto, que o espirito de vanguarda,
atento para as realidades atuais e para as realidades possiveis, invertesse
o seu prospectivismo e fosse levado a interpretar-se, enquanto atividade

fundadora, como um novo primitivismo. (Nunes, 1979: 22-23)

Com Oswald de Andrade, entdo, Benedito parece descobrir o
intersticio histérico e produtivo que reverte as condigdes do passado
como se a condigdo mesma da existéncia pudesse ser despojada do
transito multimodal que lhe é emprestado pela realidade. A re-ence-
nagdo hermenéutica de um pais (ou de um povo, neste caso) nio pode
levar-se a cabo sendo num contexto de profunda auto-consciéncia.
Trata-se de uma espécie de existencialismo coletivo, a putativa reso-
lugio de um problema (seria mesmo um problema?) ontolégico pela
re-enunciagio imperfeita da questdo. Oswald é imperfeito. Ele ndo
é bemn um fil6sofo ou um historiador. Também ndo é bem um autor
que se possa arrumar numa prateleira ou numa gaveta. Ele é o canibal
primitivo, que expande as possibilidades da hermenéutica a ponto de
envolver um pais inteiro e muitos séculos de histéria. A extensio volu-
métrica da troca é impressionante, e outra boneca russa configura a
transagdo: Nietzsche é o canibal original, Oswald é o canibal segundo

que come o canibal primeiro, e Benedito é o arauto da transagio.’

4 A leitura de Benedito do “Manifesto Antropéfago” publicado em 1928 por Oswald, é decisiva
para a construgdo do seu edificio tedrico, e por varios motivos. Desde logo, Benedito
subscreve a tese de Augusto de Campos segundo a qual a antropofagia, como descrita
por Oswald, teria sido a primeira filosofia original brasileira, ou seja, a verdadeira revolugao
moderna do pensamento no Brasil. Para além disso, Benedito aproveita, num sentido lato,
ecuménico e expansional, a distingdo oswaldiana entre “antropofagia” e “canibalismo” - na
qual a primeira é descrita num sentido de absorgao, ou de recolha de qualidades positivas
do outro. Por fim, Benedito via nesta construgédo a possibilidade de perfazer um transito

histérico (e identitario) duplo, e ndo meramente incremental.
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Esta experiéncia tem muito a ver com o conceito-mesmo de
“Dasein”, retrabalhado extensamente por Heidegger na sua versdo
de existencialismo, algo que, como se viu, foi instrumental para a
formacio filoséfica de Benedito — embora, como se viu também, a
mediagdo de Hartmann, na sua qualidade de primeira boneca, tenha
sido crucial. Trata-se de um humanismo espectral, uma espécie de
alavanca universal da convivéncia — uma convivéncia, também ela,
de largo espectro e de ambigdes trans-contextuais. Ora, essa convi-
véncia depende em primeira instdncia de uma atitude existencial a
qual Benedito chama abertura, e que subdivide em trés instancias, dis-
posicdo, compreensdo e discurso. A implicagdo é clara: a racionalidade
é ativada sequencialmente a partir de uma relocalizagdo sentimental.
O proprio Heidegger — o tal duplo péstumo que reorganiza as intui-
¢Oes de Benedito sobre conhecimento e poesia— fala dessa “dominan-
cia da afetividade”, que se traduz numa equanimidade melancélica e
naquilo a que se referiu como o “sentimento dos sentimentos”. Isto
equivale a dizer que a flexdo racional (ou tedrica), e o impulso epis-
temolégico, repousam afinal no olhar do ex sentimental. No caso de
Benedito, esse olhar derrama-se sobre objetos precisos (Clarice, Jodo
Cabral, Oswald), mas, e mais importante, sobre a arqueologia da
Verstiandnis que constrdi e refaz a identidade — seja esta individual,
nacional, continental ou mesmo universal. A sequéncia, no entanto,
ndo é perfeita, e hd uma dimensio de fluidez intermutavel que Bene-
dito gere de modo absolutamente magistral, crente que esta no pro-
cesso de sabotagem continuamente usado pelo mestre. Nas suas

palavras, esse processo assenta deliberadamente numa

embaragosa oscilagdo conceptual, de resto caracteristica do pensa-
mento heideggeriano, que subverte as doutrinas tradicionais extremas
com as quais parece confundir-se, minando a terminologia filos6fica

consagrada, (...) pode-se extrair o enunciado de que o ver, irredutivel
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ao conhecimento tedrico (...) acompanha a preocupagdo e a solicitude.’
(Nunes, 1986: 170)

Assim, o “ser-a-mao” disponibiliza-se para interpretar munido de
uma compreensdo prévia e bastante plastica: zer, ver e conceber pré-
vios — ou, de modo coloquial, apaixonar-se, chegar-se ao objeto e
saber mais ou menos ao que se vai — leva a que o exercicio interpre-
tativo, firmemente hermenéutico, se componha de uma exegese mais
uma compreensio ontologica fundamental, e antecedente, baseada
em nog¢des mais ou menos robustas, mais ou menos pragmaticas, de
“ser” — e, neste caso, de “ser” em busca de uma recomposigdo exis-
tencial que é também textual e hermenéutica.

Isto porque, em grande medida, o objeto do “ser”, a sua instancia
de negociagdo epistemolégica com a realidade (e também consigo
mesmo), ndo é sendo a poesia, e esta ligagdo envolve uma dinamica
de interlocugdo e intercimbio que sdo cruciais para a hermenéutica

segundo Benedito Nunes via Hartmann via Heidegger. Assim

Tanto quanto o silenciar, o ouvir é modo de compreender. Ouvindo,
compreendemos o que o interlocutor diz. E o dizer nos coloca, de ime-
diato, com o interlocutor, junto ao ente (...), a respeito do qual o dis-
curso se pronuncia. O genuino siléncio é também modo de ouvir e de
dizer calando. (Nunes, 1986: 174)

Esta condi¢do é primordial para o estabelecimento do discurso e
da relagdo entre linguagem e logos, expressdo derradeira do “ser”,
e para uma ideia robusta de racionalidade recetiva que torna poetas

e exegetas subitamente muito parecidos entre si. Deste modo, a afe-

5 Italico no original.
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tividade da arte, e, neste caso, da poesia, perfaz o seu caminho em
diregdo a histéria sem necessidade de vinculos causais, a ponto de se
transformar numa “verdadeira arte do espirito” (Nunes, 1986: 259).
Embora seja evidente, por um lado, que a poesia possui na sua defini-
¢do mesma uma série de restri¢des institucionais, genéricas e conven-
cionais, ela é diferente das outras artes uma vez que antecede a cultura
do espirito. Ou, numa palavra e segundo Benedito Nunes, “os poe-
mas auténticos extrapolam a Literatura” ou, ainda, “a poesia celebra
e comemora” (Nunes, 1986: 275). Ela é o discurso sacralizado que
vincula as coisas umas as outras e, igualmente, forga a apreensio do
homem — e a sua percegdo da finitude. Estamos, segundo Benedito,
“langados no mundo” (ou “largados”, como cantava Cazuza mais ou
menos na mesma altura), e é pela poesia que tomamos consciéncia
dessa condigdo errante — é o canto que instaura a dialética perfeita
entre a linguagem dos mortais (finitos e némadas) e a “fala da lin-
guagem”, ou seja, a sua ontologia simbélica inaugural. Em Benedito,
toda a tramitagdo é dupla, pendular, e a ontologia, condi¢do prima-
ria da vinculagdo do conhecimento, é fortemente impactada por uma
fala e um discurso que estdo incluidos em, e compdem a, /inguagem.
O antecedente, neste caso, é a disponibilidade dos elementos em ques-
tdo: pessoas que querem compreender e objetos poéticos singulares.

Segundo Benedito, é apenas através de uma “pratica meditante”
(Nunes, 1986: 281) que todas estas relagdes se tornam aparentes, e se
pode com elas fazer uma espécie de jogo, um certo vaivém, um abrir,
abrir e fechar de bonecas russas que funcionam como zokens de racio-
nalidade, abertas a uma hermenéutica peculiar que faz parte do “ser
no mundo”. A poesia é assim o “lugar da lembranga” (Nunes, 1986:
282), o escudo contra a inexatiddo, o olvido e a sele¢do. E por isso,
também, ela precisa de ser convertida numa pedagogia, que confira,
questione e monitorize as condi¢des da Perstandnis — que na descri-
¢do de Benedito aparece amplificada, racional, expectante e corpo-
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rea, retroagindo sobre o ser e sobre o “ser-no-mundo” e o “ser” no
meio dos objetos do mundo. A sua teoria da literatura, a sua disposi-
¢do hermenéutica e o seu afd epistemoldgico sdo, pois, violentamente
reconvertidos numa teoria da poesia e do ser, que nio é mais do que
uma recuperagdo radical do primitivo. Tudo o que circunda os pri-
mordios da linguagem e do pensamento é-nos fornecido pela poesia,
objetificada numa linguagem celebratéria que sublinha certos “senti-
mentos fundamentais”. Ora, o sentimento é tanto um “descobridor”
como uma “descoberta” e, desse ponto de vista, a afetividade estética
volta a recuperar o seu é/an, ha muito perdido na filosofia ocidental.

E isto implica, claro estd, uma requalificagdo da prépria literatura:

E essencial a uma obra literéria (...) que ela transcenda as suas pré-
prias condigdes psicossociolégicas e que se abra assim a uma sequéncia
ilimitada de leituras, elas mesmas situadas em contextos socioculturais
diferentes. Em suma, o texto deve poder, tanto do ponto de vista psico-
légico, quanto sociolégico, descontextualizar-se para uma nova situa-

¢do. E o que faz o ato de ler. (Campos, 1999: 146)

Pois Benedito Nunes também é um homem do seu tempo, apesar
do seu universalismo ecuménico. Procura rasurar a variavel inten-
cional, n3o num sentido pragmatico, mas antes num sentido abs-
trato — filoséfico, se quisermos — de autonomizagio do texto poético
(Campos, 1999: 146).” O regime de leitura proposto desta forma é
tentador. Desmontado, tratado como uma verdadeira boneca russa,

o texto poético pode assim voltar a ser o que nunca foi, e dessa forma

8 Hermenéutica e Poesia é uma coletanea que recolhe e transcreve cursos e palestras de
Benedito, por uma sua antiga aluna, Maria José Campos.

7 E bom relembrar que Benedito se encontra em Paris aquando da publicagdo do influente
ensaio “La mort de I'auteur” (1967) por Roland Barthes (1915-1980).
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recolocado no mundo como um objeto interpretavel. E esse talvez
seja o principio discernivel mais amplo e aglutinador da hermenéu-
tica de Benedito Nunes, um principio que, como se viu atras, possui
uma pendente pedagégica crucial. Assim, e em conclusdo, a teoria da
literatura de Benedito, que é uma teoria da poesia que é uma “teo-
ria do ser” que é uma “teoria do ser” no mundo que é uma peda-
gogia silenciosa e racional que é uma hermenéutica que é um jogo
heteronimico de espelhos no qual Benedito ele-mesmo, Nietzsche,
Holderlin, Hartmann, Heidegger, um conjunto de escritores e outros
fantasmas vagabundos falam a vez a uma s6 voz, depende afinal de
um sentimento primordial: a inquietude. Uma inquietude que é radi-
cal, inalienavel e, sobretudo, transmissivel, pois o préprio Benedito
escreve em 2009: “O que ensinei aos estudantes? Ensinei-lhes a boa
arte do cepticismo: a duvidar de tudo, a tudo interrogar adequada-
mente com conhecimento de causa” (Nunes, 2009: 26).

Neste permanente movimento de terraplanagem e reconstrugio
(dois termos muito caros a Vitor Aguiar e Silva), Benedito trans-
forma entdo a sala de aula numa espécie de montanha-russa com

limite de velocidade: ou seja, e metaforicamente, numa super-estru-

8 Esta aparente contradigdo entre “inquietude” e “cepticismo” podera parecer a primeira vista
paradoxal. Mas é necessario ter sempre em conta que Benedito, além de um fino filésofo cuja
capacidade analitica é tanto profunda quanto minuciosa, parece ter sempre em conta uma
espécie de objetivo final pedagdgico. Ou seja, o Benedito fildsofo desdobra-se muitas vezes
no professor, “partindo” a densa pedra tedrica para a apresentar, diluida, aos seus alunos
(e, também, aos seus leitores). Assim, a inquietacao (que é dele) é transferida para os alunos
que, no entanto, sdo antecipadamente prevenidos de que devem ser cuidadosos mesmo
quanto aos ensinamentos dele proprio. Este espelho professor/estudante é facilmente
reconhecivel em quase toda a obra de Benedito (ndo esquegamos que ele comegou a ensinar
logo no final dos anos 1940 - a sua paixdo mais antiga, a seguir a literatura, é justamente
o ensino). Agradeco ao Marcos Natali por me ter chamado a atencao para esta dicotomia
aparentemente paradoxal.
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tura maciga que suspende o real, a0 mesmo tempo que expande e
distancia a panoramica, aumentando ou baixando a pressio arterial
do viajante consoante se vai subindo lentamente ou caindo a pique.

No fundo, como toda a sala de aula deveria ser.
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ABSTRACT

Polemics usually offer useful access points for understanding the divergences in a
given field. This seems to be the case with the “Baroque”, abducted, in Haroldo de
Campo’s view, from Antonio Candido’s literary history. Although Alcir Pécora,
a few years ago on the occasion of the reissue of O Sequestro do Barroco (The
Abduction of the Baroque), described this controversy as “outdated”, the root
of the problem is still alive and exerting a strong influence on literary teaching
and research in Brazil today, despite the emergence of new theoretical-historical
models. In this paper, we intend to revisit the core of this controversy from a
strictly theoretical perspective. The fluctuations of the canon, the correspondence
of Gregério de Matos’ work to the interests of a particular time or any questions
of aesthetic value are not at stake here. In the first part, we will try to expose the
shared premise, on which the text of the Sequestro and Candido’s work converge;
in the second part, we will propose an alternative way of understanding the
three-part scheme grasped in Candido’s Formacdo, namely the sequencing of

» o«

“manifestation”, “configuration” and “consolidated system”.

Keywords: Baroque, 17th Century, historiography, Formacdo, brasility

RESUMO
Polémicas geralmente oferecem pontos de acesso tteis a compreensio das diver-

géncias num determinado campo. Parece-nos assim aquela que se da a volta do
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“Barroco”, sequestrado, na visio de Haroldo de Campos, da histéria literaria de
Antonio Candido. Pese que Alcir Pécora, alguns anos atras na ocasido da reedigdo
de O Sequestro do Barroco, tenha assinalado tal polémica como “datada”, a raiz do
problema continua viva e operante, exercendo forte influéncia no ensino e na pes-
quisa literaria realizados hoje no Brasil, a despeito da emergéncia de novos mode-
los te6rico-historiograficos. Neste artigo, pretendemos revisitar o nicleo dessa
polémica desde uma perspectiva estritamente te6rica. Nio estdo em jogo as flutua-
¢des do canone, a adequagdo da obra de Gregério de Matos a um interesse de época
ou quaisquer questdes de valor. Na primeira parte, trataremos de expor a premissa
partilhada, aquilo em que o texto do Sequestro e a obra de Candido convergem; na
segunda parte, realizada nossa critica, proporemos um modo alternativo de com-
preender o esquema triparte do processo da Formagdo, a saber, o sequenciamento

» o«

“manifesta¢do”, “configura¢do” e “sistema consolidado”.

Palayras-chave: Barroco, século X VII, historiografia, Formagcdo, brasilidade.

O PROBLEMA TEORICO-HISTORIOGRAFICO
Teoria é o olhar, a instincia que opera redugdes por meio das quais
objetos observados se tornam compreensiveis relativamente a um
sistema de proposi¢des, que inclui a0 mesmo tempo as relagdes entre
esses objetos e o olhar que as percebe. A enunciagio subentendida de
uma teoria é algo como: “eu, aqui, agora, constato tais relagdes”. Nos
estudos literarios, é comum que a ela se oponha disciplinarmente a
Histdria, a qual, contudo, se constréi sempre a partir de uma teo-
ria implicita — recorde-se de partida o prefacio segundo de Antonio
Candido a Formagdo da Literatura Brasileira redigido em 1962 — ou,
~ . . 113 ETIEN o . , .
se ndo encontramos unidade a que predicar “uma” a teoria implicita,
ao menos axiomas que regulam a relagdo entre as redugGes e a com-
. . I3 2 . ,
plexidade do conjunto, um “senso-comum” tantas vezes impercepti-
vel. Na Histéria, sdo a selegdo de personagens e a postulagio de agdes

numa sequéncia “racional”; melhor dizendo, inzeligive/ — assimilavel
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de algum modo —, que constituem as redugdes por meio das quais
se auferem ganhos cognitivos; noutras palavras, narrativiza-se, com
base em modelos e esquemas, para compreender. Esses personagens
podem ser abstragdes submetidas a prosopopeia, como os “ismos” da
critica, podem ser pessoas “concretas”, ou por suposto, como Gre-
gorio de Matos.

O “caso Gregodrio” permite 0 acesso a um problema nuclear da
historiografia literaria brasileira desde um ponto de vista tedrico.
Essa historiografia encontrou na Formacdo da literatura brasileira de
Antonio Candido um afunilamento, pois que a obra a um s6 tempo
se estabelece numa continuidade e se coloca como fundamento para
a produgdo posterior da narrativa de ampla aceitagdo institucional
da Histéria da Literatura, normalizando a discussdo. Sem podermos
dedicar mais aten¢do a matéria aqui, lembremos apenas que o tripé
autor-obra-publico enquanto constitutivo de um “sistema literario”
— nucleo tedrico da Formagdo — é um modelo de resto empregue em
outras historias literarias e, chegando ao que nos interessa, parece ndo
sucumbir as criticas a Formagdo. Na polémica mais acentuada, aquela
pretendida por Haroldo de Campos com O Sequestro do Barroco na
Formagdo da Literatura Brasileira: O Caso Gregdrio de Mattos (1989),
o que se disputa é o lugar epistemologicamente dificil da nogdo de
“manifestagdo literaria” em sua relagdo com a “brasilidade”, e, no
entanto, como veremos, a matriz teérico-historiografica que produ-
ziu essa distingdo entre “manifesta¢do” e “sistema consolidado” per-

manece intocada por Campos.

PROBLEMAS DE LEITURA
Podemos comegar pela reivindicagdo de Gregério de Matos como
figura fundacional da literatura brasileira, feita por Campos no

Sequestro:
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Nessa aparente contradigdo entre presenca (pregnancia) poética e ausén-
cia histérica, que faz de Gregério de Mattos uma espécie de demiurgo
retrospectivo, abolido no passado para melhor ativar o futuro, esta em
jogo nio apenas a questdo da “existéncia” (em termos de influéncia no
devir factual de nossa literatura), mas, sobretudo, a da prépria nogdo de
“histéria” que alimenta a perspectiva segundo a qual essa existéncia é
negada, é dada como uma nio-existéncia (enquanto valor “formativo”

em termos literarios). (Campos, 1989: 10-11)

Uma tal reivindicagio é, antes de tudo, um gesto no interior de
uma disputa institucional. Aquilo de que Campos querera se servir
para justificar a proposigdo sdo a teoria de matriz estruturalista e uma
ma leitura do desdobramento “pés-estruturalista” da obra derri-
diana. Essa disputa é institucional porque, ao modelo tradicional de
Candido, escolarmente “enraizado” em perfeito ajuste com sua pers-
pectiva sobre a historiografia literaria — para a qual de resto abundam
as metaforas organicistas —, Campos opde um outro modelo, a dina-
mica da importagdo tedrica, do “novo”, da ruptura como necessario
sinal do progresso. E um Gregério de rupturas o figurado na preten-
dida ruptura de Campos com o modelo historiografico normalizado.

Observe-se um desses gestos:

O fato de Gregério, sem prejuizo de ter “permanecido na tradigdo local
da Bahia”, ndo ter sido redescoberto sendo [...] no Romantismo (I, 24),
ndo é também argumento irrespondivel para quem ndo entretenha uma
concepgio linear e finalista da histéria literaria; para quem nio a veja
da perspectiva do ciclo acabado, mas antes como o movimento sempre
cambiante da diferenca; para quem esteja mais interessado nos momen-
tos de ruptura e transformagio (indices sismograficos de uma tempo-
ralidade aberta, onde o futuro ja se anuncia) do que nos “momentos

decisivos” (formativos numa acepgio retilinea de escalonamento onto-
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genealégico) encadeados com vistas a um instante de apogeu ou termo
conclusivo. (Campos, 1989: 51-52)

O fato a que se refere: Gregdrio de Matos permanecer desconhe-
cido e isso impedi-lo de exercer influéncia factual sobre a produgio
que lhe é posterior... O deliberado anacronismo dessa perspectiva
parece-nos expor o das categorias de que se serve a histéria literaria
quando assume compromissos teéricos irrefletidos. A cifra é: “onde
o futuro ja se anuncia”. O fato de “o futuro”, visto do presente, de
algum modo “se anunciar” num Gregoério igualmente visto do pre-
sente, apesar de ndo haver nenhuma conexdo além da imaginada,
seria, conforme essa paralogica historiogréfica, a quase prova de sua
influéncia, de ser ele “uma espécie de demiurgo retrospectivo” da
literatura brasileira.

Ao que nos interessa aqui, para visualizar melhor o problema,
podemos apenas assinalar que o protagonismo reivindicado por
Campos tem uma histéria incremental, que comega com comentarios
marginais.' As histérias literarias em que aparece, nunca esquecendo
o fato de que Gregério de Matos teria sido, antes de tudo, portugués,
apresentam um rebaixamento de sua figura, como em geral da produ-
¢do seiscentista — acontece em Silvio Romero (1888), Teéfilo Braga
(1916) e José Verissimo (2013 [1916]), algo que Candido lembrara
(Mello e Souza, 2012: 314). Comum a todos eles é a premissa roman-

"Em sua introdugd@o ao Florilegio de Literatura Brazileira (1850), Joao Adolfo Varnhagen
ressalta como Gregorio foi “o primeiro poeta, que se fez notavel no Brazil”, embora “escravo
imitador de Quevedo” (1850: xxiii, xxiv); nada mais. Camilo Castelo Branco dedica um
capitulo do seu Curso de Litteratura Portugueza (1876) aos “Poetas da colbnia brasileira”,
mas um simples rodapé se refere a Gregério, ecoando Varnhagen: “Sao notaveis os poetas
que anteriormente floreceram, Gregorio de Mattos, (1633-1695) e Manoel Botelho de Oliveira
(1686-1711)” (1876: 246). O capitulo trata propriamente de Basilio da Gama, Santa Rita Duréo,
Gonzaga, etc.
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tico-positivista, a mesma acusada por Campos no Sequestro: por um
lado, consideram a literatura como representagio de uma realidade e,
por outro, como expressdo de um dado modo de ver essa realidade,
modo sobre o qual atuam fatores determinantes. Como observam
objetos sem atinar ao campo de praticas em que existem, ndo con-
sideram a especificidade das convengdes que condicionam a produ-
¢do discursiva. No entanto, assim o faz também o préprio Campos.
Na sua nota de niimero 13 no Sequestro (1989: 86), por exemplo, ele
cunha a nogdo de “plagiotropia” e trata das obras de Gregério e
Camdes enquanto tradutores “transformadores” de textos de outros
autores. Com isso mostra o perfeito desconhecimento da pragma-
tica textual histérica; a volta que da com o neologismo, falando em
parédia, tropismo etc., poderia ser simplificada com a palavra “imi-
tacdo” na acep¢do que lhe dd a retérica latina antiga, reformulada nas
preceptivas poéticas dos séculos XVI a XVIII. O seu passo, isolar a
linguagem, na auséncia de fontes histéricas a partir das quais subs-
tanciar argumentos contra Candido, consiste numa fantasia tedrica.

E facil acusar o ponto cego de todos aqueles criticos positivistas.
Entretanto, no comentario de Verissimo ha algo digno de nota, posto

que sua atitude resistente lhe leva a acusar

Uma nogdo imperfeita e uma ideia errada do poeta. Fizeram dele um
heréi literario, um precursor do nosso nacionalismo, um antiescra-
vagista, um génio poético, um republico austero, quicd um patriota
revoltado contra a miséria moral da col6nia. Houvessem procurado
conhecer a parte ndo satirica de sua obra, ou sequer lido atentamente a
parte satirica publicada, tinica que conheceram, haveriam escusado cair

em tantos erros como juizos. (Verissimo, 2013: 89)

Verissimo refere no texto a edigdo das Obras poéticas de Gregdrio de
Matos (Tipografia Nacional, 1882) por Vale Cabral, “editor em quem
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era muito maior o amor das letras nacionais e do trabalho bibliogra-
fico do que a capacidade critica” (2013: 89).> A crise aqui parece-nos
a mesma que a atual: a tensdo entre uma ideia do que seriam as letras
nacionais e a capacidade critica, ou, melhor, a inteligibilidade propi-
ciada pelas categorias tericas para pensar as letras nacionais.

A habilitagdo decisiva de Gregério deu-se na segunda metade do

século XX’ com a introdugio de “Barroco” no léxico da critica, por

2E possivel aventar que a suspensdo da “capacidade critica” serviria, nesse contexto,
para justificar a edicdo da obra do poeta, pois sua caracterizagdo sucessiva como
antiescravagista, republico, etc., parece atender as demandas do publico leitor do periodo, a
burguesia nacional progressista. A acusagéo também pode se estender a Araripe Jr., que em
1894 publicara um volume sobre o poeta “brasilio-europeu que (...) deu o livro mais curioso
que ja sahiu de penna humana” (1894: 2). Apesar de fazer uma leitura que vai ao encontro
daquilo que mais tarde lembrara José Guilherme Merquior a propdsito da “pretensa oposi¢do
politico-social aos poderes do Brasil” (2014: 61) da poesia de Gregdrio, as premissas de
Verissimo sdo plenamente romantico-positivistas. Denuncia o “seiscentismo” brasileiro
como “escola gongdrica ou espanhola, aqui amesquinhada pela imitagdo, e por ser, na
poesia e na prosa, a balbuciante expressao de uma sociedade embrionaria, sem feigdo nem
carater, inculta e grossa” (2013: 7). A desqualificagdo da imitagdo e a aposta na criagdo — no
ja referido estro — opdem-se diretamente as poéticas dos séculos XVI a XVIII, na qual a ja
referida imitacdo e a limitagdo do engenho criativo sdo normativos. O veredito de Verissimo
é o de que “[s]ob o aspecto literario sdo todos genuinamente portugueses, por via de regra
inferiores aos reindis” (2013: 7). Gregoério escaparia a esse juizo de valor, mas, como vimos,
ainda seria um poeta limitado.

% A habilitagdo decisiva de Gregorio deu-se na segunda metade do século XX, com a
publicagdo de Gregdrio de Matos de Segismundo Spina (1949). No Pequeno dicionadrio de
literatura brasileira organizado por Massaud Moisés, Segismundo Spina — que contribuira
também para a colegao organizada por Coutinho com um capitulo sobre Gregério — retoma
a imagem do poeta nacionalista, critico das injusticas do regime, ratificando a imagem de
génio e salientando sua originalidade (2014). No estudo que Ihe dedica em Ensaios de Critica
Literdria, o mesmo Spina, porém, retoma a Teixeira Sales a férmula “barroco quinhentista”
para designar o estilo gregoriano, apontando as limitagdes de pretender vincula-lo as
vertentes, como chama, “culteranista” ou “cultista e conceptista” do Barroco (Spina, 2010:
228, 231) e reputando-lhe divida a Camdes.
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exemplo, em A Literatura no Brasil de Afranio Coutinho (1955). E no

primeiro volume da tltima obra que se 1é que

[d]esde Gregério de Matos, a literatura que se produziu no Brasil é dife-
rente da portuguesa. E se a mio forte do colonizador ndo esmoreceu no
afi de sufocar o espirito nativista, fosse no plano politico, econémico
ou cultural, a tendéncia nacionalizante e diferenciadora, surgida com o
primeiro homem que aqui assentou pé, mudando de mentalidade, inte-
resses, sentimentos, ndo cedeu o passo caminhando firme no desenvol-
vimento de um pais novo, em outra area geografica e com outra situagdo
hist6rica. (Coutinho, 1955: 145)

Embora Coutinho em muitos passos saliente qualidades literarias
que vinculam Gregorio ao Barroco, essas s6 se tornam “qualidades”
por com ele situar os brasileiros no esquema literario mundial, ou
pelo menos reforgar esse lugar, ou seja, o que decide de sua inclusdo
é antes o programa nacionalista da histéria literaria. De algum modo,
nessa fantasia retroativa, o “primeiro homem” ja visava fundar
heroicamente um “pais novo”. Esse é um argumento muito seme-
lhantemente a colocagdo de Candido, na Formagdo, de que o estudo

da literatura brasileira devia fazer justica

a essas tentativas muitas vezes débeis, outras vezes fortes, sempre tocan-
tes, em que os homens do passado, no fundo de uma terra inculta, em
meio a uma aclimago penosa da cultura européia, procuravam estilizar
para nds, seus descendentes, os sentimentos que experimentavam, as
observagdes que faziam, — dos quais se formaram os nossos. (Mello e
Souza, 2012: 12)

E tudo uma apologética: para construir uma disciplina é preciso

justificar-lhe a matéria.
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Poderiamos listar ainda outros comentarios, mas queremos des-
tacar como o vazio do conhecimento histdrico produz um problema.
A cifra na passagem de Candido estd em “estiliza¢do”: uma particu-
lar mediagio de “sentimentos” e “observagdes”. O instrumento para
isso é dado pelo proprio conceito de literatura e das artes desde a
perspectiva de sua autonomia: é precisamente o apagamento dos usos
particulares dos textos que reduz suas diferengas a questdes de estilo,
e, assim, os disponibiliza para a apreciagdo por outros contextos his-
téricos, bastando preencher lacunas na compreensio. Parece-nos que
a escala é a mesma que a de Campos: a relativa autonomia da lingua-
gem implicada no conceito de “estilo”. Ela apenas difere no que é
mediado; no caso de Candido, a linguagem estilizada pende para a
permanéncia dos referentes no processo formativo de um “nés”, o
chamado “aspecto empenhado”. E assim que justifica a exclusio do
século XVII da Formacdo (Mello e Souza, 2012: 30).

O modelo autor-obra-ptiblico de Candido esquece-se da media-
¢do da linguagem como problema* te6rico-historiografico, ao passo
que a preocupagio de Campos a reintroduz como cena de “cédigos”,
sem uma ancoragem histérica consequente. Em ambos, ignora-se
o trabalho de reconstrugdo dos metadiscursos que, materializando
institui¢bes com convengdes préprias, organizam a produgio letrada
de tempos especificos, isto é, no caso do chamado “Barroco”, das
preceptivas retdrico-poéticas que materializam as institui¢des e conven-
¢des da sociedade de corte. No esfor¢o de produzir uma narrativa

compreensiva a respeito da entidade “literatura nacional”, essas his-

4 Para sermos injustamente honestos, Candido introduz uma breve reflexdo sobre a relagao
entre linguagem e mundo a partir de uma perspectiva contemporizada, usando os termos
comparativos “maior” e “menor que” (Mello e Souza, 2012: 57). E antes uma solucéo pifia,
irresponsavel desde a perspectiva da reconstrucao histérica dos particulares contextos com
suas concepgoes préprias, sua “filosofia da linguagem” implicita.
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torias ndo tratam de nada além da confirmagdo das préprias premis-
sas. A op¢do de Campos pela inclusdo do Barroco complica a historia
sem transforma-la. A diferenga nos pontos de partida depende de
uma hermenéutica “fusdo de horizontes” que retroativamente funda
possiveis continuidades — a expectativa da mediagio de sentimentos
e observagdes, a expectativa da variagdo estilistica da linguagem.
Qualquer que seja a opgdo, a inteligibilidade narrativa se serve,
entre outros, daquele especial lugar-comum do “autor precursor”,
do “primeiro”: sincronizando a histdria, a critica propde que uma
tendéncia hoje percebida num determinado autor “era ja” encon-
trada em outro.” Assim, a reivindicagdo de Gregdrio como figura
fundacional da literatura brasileira é apenas o culminar de um erro
cognitivo, de gestos “historiograficos” gravemente anistoricos. Com
efeito, a abordagem ilustrativa dos textos serve, quando muito, para
legitimar os esquemas generalizantes da histéria institucionalizada,
corroborando as nogdes de “escola seiscentista” ou “Barroco”.
Além da redugio da linguagem ao estilo e da figura do precursor,
partilha-se um terceiro elemento ou sintoma: o fetichismo do esté-
tico. Perceba-se que nas primeiras historias literarias, estando ainda
indisponivel um rétulo como “Barroco”, fazia-se recurso a ideia de
“escola”, dando a entender que a histéria literdria se apoiava em
determinadas configurag@es institucionais. Mesmo falar em “seis-
centismo”, por exemplo, sugere, no mais das vezes, uma estenografia

para “letras do século X VII”. Dificilmente encontramos construgdes

5 Os exemplos abundam, basta abrir os volumes de Saraiva e Candido, o proprio Sequestro.
Hansen nota que a teleologia da histéria assim concebida tem também uma fundamentagéo
“teoldgica, como o figural da interpretacdo cristd” (2002: 24. Italico do autor). Figural é a
relagdo, daordem daprofecia, que se estabelece entre elementos vétero- e neotestamentarios,

nomeadamente o cumprimento em Jesus dos anlncios do messias judaico.
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como “o Seiscentismo faz tal coisa” —a simplificagdo positivista torna
tudo resultado de fatores extrinsecos, politico-econémicos ou raciais.

Entretanto, o descritor “Barroco” possui outras valéncias. Veri-
fica-se uma prosopopeia com frequéncia nas histérias que incor-
poram a categoria desde um ponto de vista estético, como quando
Candido diz, em /niciacdo a literatura brasileira, que um certo “pro-
cesso transfigurador” foi “favorecido pelo Barroco” (Mello e Souza,
1999: 22) ou, numa forma atenuada mas igualmente substantiva, que
algo como “o Barroco” exerceria uma fungido “como apoio para a
ideologia do nativismo” (1999: 30). Ja no esquema explicativo de
Campos, “Barroco” designa uma poténcia meta-historica que se
concretiza em Camdes, no Romantismo, em Sousindrade, em Mal-
larmé (Campos, 1989: 33-34, 42) etc., o que semelha os binarismos
da hermenéutica filolégica do século XIX e sua visdo pendular do
processo histérico, estruturado como sucessdo de antiteses. Existe
uma hipéstase dos conceitos “estéticos” por meio dos quais torna-
mos inteligivel a massa dos dados histdricos, e nesse processo se oclui
aquilo que se afigura ininteligivel: a alteridade histérica. A coerén-
cia exigida pela compreensio totalizante é conquistada as expensas

daquilo que se quer compreender.

REPENSAR O SINTAGMA “MANIFESTAQAO LITERARIA”

Uma das teses que servem como fio condutor da narrativa de Can-
dido é a de que a histdria da literatura brasileira seria a da transfigu-
ragdo da natureza como parte da produgdo da identidade nacional.
E um axioma antropolégico. Candido nos da como exemplo o aba-
caxi, no capitulo “Manifestagdes literarias” de /niciacdo a literatura

brasileira:

Do fundo do século X VII até quase os nossos dias, o brasileiro se habi-

tuou a mascarar a realidade por meio de imagens e da énfase (...) Isso é



146 | MATHEUS DE BRITO

visivel na transfigura¢do a que a literatura submeteu a realidade fisica,
substituindo a simplicidade documentaria de muitos cronistas por uma
linguagem hipertrofiada, que embelezou e deu valor simbdlico a flora e
a fauna, passando delas para os atos do homem. Um exemplo ajudari a
compreender o que chamo de transfiguraggo, (...) o do abacaxi (...) Em
muitos cronistas, como os citados, ele é referido simplesmente como
fruta saborosa e rara, mas Simdo de Vasconcelos ja o apresenta como
fruta régia, armada de espinhos defensivos e encimado pela coroa. E
n’As Frutas do Brasil (1702), do franciscano Frei Francisco do Rosario,
a alegoria se eleva a um engenhoso simbolismo moral, pois, diz o autor,
a sua polpa é doce e agradavel as linguas sadias, mas mortifica as que
estiverem machucadas, ou seja: ele é como a vontade divina, que é bal-
samo para as almas arrependidas, mas caustica as rebeldes. A partir dai
o autor elabora um sistema complicado de alegorias teolégicas, enso-

pado de retérica barroca. (Mello e Souza, 1999: 22)°

No capitulo seguinte de /niciacGo, “a configuracio do sistema”
p 5 b g b

Candido retoma o exemplo:

Para compreender o indianismo é preciso lembrar o que dissemos pagi-
nas atrds sobre a transfiguracio da natureza, exemplificando com o

abacaxi. Depois da natureza, trata-se agora de uma transfiguragdo do

8 A passagem reaparece quase verbatim no ensaio “Letras e ideias no periodo colonial”,
publicado em Literatura e Sociedade: “Se em Gabriel Soares de Sousa (1587) o abacaxi
é fruta, nas Noticias curiosas e necessdrias das cousas do Brasil (1668), de Simdo de
Vasconcelos, é fruta real, coroada e soberana; e nas Frutas do Brasil (1702), de frei Antonio do
Rosario, a alegoria se eleva ao simbolismo moral, pois a régia polpa é doce as linguas sadias,
mas mortifica as machucadas — isto é, galardoa a virtude e castiga o pecado. Por isto, o
arguto franciscano constréi a sua roda um complicado edificio alegérico, nela encarnando
os diferentes elementos do rosério. Nesta fruta, americana entre todas, compendiou-se a
transfiguracao da realidade pelo Barroco e a viséo religiosa” (Mello e Souza, 1976: 94).
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aborigene, que nos séculos XVI e XVII foi apenas descrito, nem sem-
pre com tolerdncia, e algumas vezes satirizado (como é o caso de Gre-
gério de Matos). (1999: 50)

O que o autor ndo percebe nas representagdes do abacaxi sdo
coordenadas basicas da produgio textual: os propdsitos a que esses
textos servem, quem Os escreve e a quem — o que a altura se precei-
tuava como decorum. Em vez disso, apoia-se no esquema “autor-obra-
-publico”, entendendo a obra como lugar em que a transfiguragio se
aplica, e concebendo essa transfiguragdo como trabalho “estético”
sobre uma realidade externa, como mimese. Como as representa-
¢oes diferem, Candido temporaliza o que em verdade é um regime
sincronico de produgdo discursiva ndo-mimético, mas antes retorico
ou suasoério, especificado nas obras em sua variedade genoldgica.
O “ensopado de retérica barroca” designa antes a capitulagdo de
Candido perante a alteridade histérica.

Além disso, o processo que ele chama de “transfiguragdo” era
um principio teolégico que orientava, também, os preceitos ret6-
ricos: alegoria.” Seria possivel comprovar que Candido nio leu o
texto de Simdo de Vasconcelos, onde a alegoria iz factis do mara-
cuja como fruta salvifica — e ndo régia — ja se impde. Dar-lhe outro
nome, de qualquer modo, ou fazer da alegoria subespécie, serve para
produzir um conceito capaz de encadear a narrativa até o presente
cultural como necessdrio ponto de chegada dos processos historicos.
O esquema narrativo “manifestagdo”, “configuracdo” e “consolida-

¢d0” apoia-se no anacronico e mal lido abacaxi. Ainda assim, pode-

7 Em outras historias literarias, exemplos analogos sdo empregues fazendo o correto uso da
expressao, embora, na esteira de Candido, o argumento pela transfiguragao do local como
parte da emergéncia do nacional seja 0 mesmo. Assim Alfredo Bosi em sua Histdria Concisa
da Literatura Brasileira (1979: 35).
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mos pensar, a partir de seu exemplo, que o processo que Candido
quer visualizar é o dos diferentes modos de investir na significagio
dos elementos naturais como correlato de uma consciéncia nacio-
nal. Esse parece ser o caso na “transfiguracio” do indigena, mas é
de qualquer modo um argumento mais romantico, elaborado de uma
perspectiva interna a autocompreensdo de Candido como critico
participante do sistema literario brasileiro, do que sociolégico.

No entanto, pode haver uma razdo para manter o esquema de
Candido, se quisermos pensar o sintagma “manifestagdo literaria”
numa outra chave. Em que sentido ainda falarfamos em “manifesta-
¢do”, “configuragdo” e quadro “consolidado” do sistema literario?
Primeiramente, seria preciso deslocar a categoria pés-romantica do
“estético”, que pressupde a autonomia conceitual da literatura e jus-
tifica a derrogagdo institucional da produgio letrada da colénia. No
modelo autor-obra-publico, a categoria esta implicada na nogdo de
“obra”. Em seu lugar, deveriamos considerar o sistema de comu-
nicagdo, as condi¢des materiais em que textos — mas ndo “obras”
— existem. Essa pequena corregdo poderia, por exemplo, fazer da
explicagio de Candido uma analoga a que d4 Habermas ao processo
de emergéncia da esfera publica burguesa do século XIX, precisa-
mente aquela junto a qual o conceito contemporaneo de literatura
parece consolidar-se, ao lado de nossas demais institui¢des, como a
imprensa e a Universidade.

Na narrativa de Habermas, as sociedades de corte se organizam
segundo o0 modelo de uma esfera putblica representativa. Nela, socie-
dade e Estado ndo diferem um do outro, de modo que as represen-
tacdes culturais se imbuem de um carater constitutivo, encenando
o poder. Ou seja, a cultura da corte tem por premissa a indistingéo
entre o social e o politico, e também entre o privado e o publico. Diz
Habermas:
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Ha “soberanias” baixas e altas, “prerrogativas” baixas e altas, porém ndo
ha um szatus estabelecido pelo direito privado, seja de que maneira for,
a partir do qual pessoas privadas possam, por assim dizer, distinguir-se
na esfera publica. [...] Enquanto o principe e seus estamentos territoriais
“s30” o pais, em vez de simplesmente substitui-lo, eles podem repre-
sentd-lo em um sentido especifico; representam sua dominagio “diante”

do povo, e ndo para o povo (Habermas, 2014: 99, 103)

Esse modo de organizagio por si proprio limita qualquer tentativa
de ler a brasilidade da produgao cultural como reflexo da nagdo — mas
também, se o quisermos, a lusitanidade, a germanidade, a hispani-
dade, etc.

Numa passagem sucinta, Candido associa a “manifestacdo lite-
raria” a condi¢io de ter “pontos de referéncia externos, [que] esta-
vam na Metrépole” (Mello e Souza, 1999: 22). Ora, como é sabido,
os “pontos de referéncia” das praticas conviviais cortesds como um
todo nunca sdo sendo externos — trata-se de modismos, referéncias e
formas culturais cuja circulagdo acolhe a contingéncia dos contextos
particulares sem perder de vista o horizonte coletivo no qual con-
correm umas com as outras. Camdes ¢ tdo portugués — e Portugal
existia institucionalmente — quanto, para o que interessa a histéria da
cultura, petrarquista. A chave muitas vezes empregue da “tendéncia
inconsciente” (1999: 122), da “vontade de fazer /iteratura brasileira”
(Mello e Souza, 2012: 26*), é uma forma de contornar o complexo
politico-cultural. No contexto dos séculos X VI a XVIII, se existe um
centro em torno do qual giram as referéncias da moda, é o proprio
Estado materializado na pessoa mistica do Rei, relativamente a qual

os membros da corte sdo parte do aparato. Rei poderoso, corte sun-

8 |talicos do autor.



150 | MATHEUS DE BRITO

tuosa, cultura modelo — lembrando aqui, en passant, a relagdo entre
a translatio studii et imperii, conforme a qual a sucessdo temporal se
faria acompanhar da transferéncia espacial de poder e saber (Silva,
2011: 341 ss.; Martins, 2015).

Ainda no modelo habermasiano, a emergéncia da esfera publica
burguesa tal como a legamos do século XIX é mediada pela esfera
publica literaria, que afastaria as produgdes culturais daquele papel
representativo a que estavam sujeitas no espago da corte. Essa esfera
intermediaria realiza-se através de formas de convivio que deslocam
os interesses da representagdo: nos cafés e saldes dos séculos XVII e
XVIII, a sociabilidade equipara e conjuga a aristocracia menor e a
burguesia ascendente. Nesses centros, a produgdo cultural deixa de
representar as relagdes de dominagio politica vigentes e passa a tratar
dos interesses de grupos distanciados do poder politico. Ora, esse é o
contexto de emergéncia de uma nogdo de “sociedade” como aquela
que um dia poderia tomar a si mesma por “ponto de referéncia”.

Os cafés e saldes ndo sdo um fendmeno isolado. Sua histéria liga-
-se a configuragdo da Imprensa. Enquanto espagos, sua dinamica
liga-se a materializagdo de novas formas institucionais, nomeada-
mente o jornal, como também Peter Burke extensamente o discu-
tiu (2003). Nesse ponto, porém, interessa pouco o fato de as casas
de impressdo chegarem ao Brasil apenas com a corte portuguesa no
inicio do século XIX. O que se passa as academias brasileiras do
século XVIII parece diferir do contexto europeu s6 em escala. Nesse
sentido, a escolha de Candido pela “fase arcadica” como “inicio da
nossa verdadeira literatura”, reiterando, como ele diz, a dos “primei-
ros romanticos e dos criticos estrangeiros” (Mello e Souza, 2012: 27),
encapsula antes a memoria entéo recentissima de uma classe que viu,
com interesse, o destacamento da cultura relativamente a nobreza,
sinal da modificagdo das relacdes de poder. As histérias literarias

romanticas portuguesas sdo unanimes no desprezo a poesia cortesd
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— por que irfamos querer fazer dessa a nossa histéria? O fené6meno
que Candido chama de “configuragio do sistema literario nacional”
so traz especificidade por deformagio cognitiva: ndo se restringe ao
nacional, é antes global.

No final do capitulo “Manifestagdes literarias”, Candido refere-
-se ao confisco e destrui¢io, no ano de 1758, da obra de Sousa Nunes
por parte do governo pombalino. Ele, que ndo leu em primeira mio
— ou ndo entendeu as consequéncias politicas das imprecagdes contra
o estatuto da nobreza feitas nessa obra’—, interpreta seu descontenta-

mento como afirmagdo nativista, e abre o capitulo seguinte dizendo:

a partir da metade do século XVIII ja se pode falar pelo menos do
esbogo de uma literatura como fato cultural configurado, e ndo apenas
como produgdes individuais de pouca repercussdo. A consciéncia de
grupo por parte dos intelectuais, o reconhecimento que passou a existir
de um passado literrio local, a maior receptividade por parte de publi-
cos (...) comegam a definir uma articulagfio dos fatos literarios. (Mello

e Souza, 1999: 33)

Nesse ponto, é pertinente retomarmos a acusagido de Campos a
Candido, nomeadamente a de que a separagdo entre “manifesta¢io”
e “sistema” é redutora. Contra a pouca repercussido das manifesta-

¢oes individuais, devemos lembrar-nos de que:

houve produtores (...) houve “textos” (...) “veiculados” por “mecanis-
. » . ., .. N
mos transmissores” peculiares a época: a publicidade da comunicagdo

oral; a “mala direta” dos “cédices de mido”; e houve “ptiblico”: Gregé-

° Dois argumentos s&o reiterados ao longo de todos os discursos, por meio dos quais o autor
revisa preconceitos da época, como a inferioridade feminina: a) a verdadeira nobreza é a
virtude, a todos acessivel; b) os nobres deveriam aprender e exercer oficios mecéanicos. Nao

ha um Unico sinal de brasilidade no texto.
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rio, escreve Segismundo Spina, “foi, sem divida, o primeiro prelo e o

primeiro jornal que circulou na colonia”. (Campos, 1989: 37)

Além dos cédices, tinhamos os folhetos manuscritos, que também
mediavam, a par da meméria, as transcrigdes para os cddices.

A colocagio de Candido de que s6 a partir da metade do século
XVIII se pode falar de uma literatura como fato cultural configu-
rado, nos termos em que pde, como consciéncia da sociedade civil
(no Brasil), pode ser verificada como processo geral na Europa.
No século XVIII em Portugal, por exemplo, os circuitos da noticia
impressa e da manuscrita eram mediados pelos mesmos agentes. No
ano de 1740 observamos um fato interessante: no circuito dos perio-
dicos manuscritos, o Folheto de Lisboa alardeia a possibilidade de
contornar, por meio do manuscrito, a censura que o governo impu-
nha sobre o impresso (Belo, 2004). Esse fato, que parece de pouco
relevo a luz de uma doutrina como a dos “estilos de época”, assinala
a divergéncia entre os interesses do Estado e o interesse do ptblico,
que entdo tomava a forma do conjunto de individuos privados que
consumiam informagdo. Serd esse gesto — excluindo a interpretagio
falseada da obra de Sousa Nunes — o analogo europeu do “nati-
vismo” de Candido?

A postulada autonomia das artes relativamente aos propositos
extrinsecos também depende desse publico, mais especificamente do
consumo cultural privado viabilizado pelo mercado da cultura, ou
seja, quando a discussio deixa de recair estritamente sobre a mora-
lidade das representagdes e passa a ser pensada como representagdo
dos interesses de uma coletividade. E quando a esfera ptblica litera-

ria se diferencia da imprensa zout court. Segundo Habermas,

Na medida em que a cultura adota a forma de mercadoria, desenvol-

vendo-se propriamente pela primeira vez como “cultura” (como algo
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que pretende existir por sua prépria vontade), ela é reivindicada como
objeto acabado para a discussdo, em virtude da qual uma subjetividade
orientada para o ptblico chega a um acordo consigo mesma. (Haber-
mas, 2014: 139)

Dessa perspectiva, a tonica do sintagma candidiano “manifestagéo
literaria” ndo recai sobre a nogdo de “manifesta¢io” relativamente ao
sistema mas sobre “literario” relativamente ao “ainda ndo literario”:
aos olhos de Candido e das convengdes de recepgdo que subscreve,
em conformidade com as quais compreende a possibilidade de esta-
belecer uma histéria “estética”, qualquer produgdo letrada anterior
a imprensa burguesa nio poderia ser sendo um “prentincio” do que
a literatura seria enquanto campo cultural consolidado por meio da
emergéncia de um mercado livreiro e a constitui¢do de um publico
leitor fora das esferas de poder. Podemos ler “manifestagdo literaria”
ndo como resultante da insatisfatoria aclimagdo da literatura a socie-
dade que se desenvolvia nos trépicos, mas, mais simplesmente, como
pré-histéria da “literatura” como fendémeno especifico do mundo
burgués.

O fato de ndo haver autégrafos da obra gregoriana, p.ex., a exis-
téncia das academias, atesta a vitalidade da emergente esfera publica
literaria. [De modo que se o que temos no Brasil sio “manifesta-
¢Oes”, o caso ndo seria distinto na Europa; sdo praticas e produtos
culturais que s6 depois poderdo ser arrolados no “sistema literario”
com suas convengdes consolidadas. Esse ndo era porém o intuito de
Candido ao empregar a nogdo. Para que funcionasse, seria preciso
excluir a “nagdo” e o estético. Em contrapartida, outro modo ainda
de compreender “manifestagdo” é aceitar que as letras exercidas no
Brasil, em perfeita continuidade com o que acontecia na Metrépole,
diferindo materialmente em escala, aqui e ali davam sinais de brasi-

lidade, ou, melhor, “manifestacdes de nativismo”, o que nio poderia
bl b bl g > q
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acontecer na Europa; esse critério confundiria as circunstincias em
que essas praticas se desenvolvem com os préprios assuntos versa-
dos, por exemplo, se quiséssemos ver um indice de brasilidade ou
“apoio para o nativismo” nos usos lexicais africanos e aborigenes na
poesia atribuida a Gregério de Matos, quando esses usos tém uma
clara fungdo satirica — sendo, portanto, antinativistas. O esquema de
Candido é didatico e parece fazer sentido de um modo que ndo é
aquele visado por ele.

A aplicagdo de certos critérios sociologizantes aplaina a especifi-
cidade histérica, produz uma narrativa que convence pela racionali-
dade assim introduzida — e ndo por sua ancoragem na histéria — e, a
seu modo, reitera o fetichismo do estético. E um esforgo que, dessa
forma, acaba por produzir uma histéria menos histérica. O avango
aparente na matriz tedrica da histéria de Candido, como acontece em
outras historias literarias, é regressivo relativamente ao desiderato

historicista que animava as primeiras historias literarias.

CODA: UMA RESSALVA

O anacronismo também pode ser pensado como cegueira produtiva,
felix culpa na dindmica de complexificagdo cultural. A produtividade
do anacronismo refere-se a uma heranca sempre necessariamente
afastada de seu mundo originario, ou seja, aquela de que cada pre-
sente se apropria no esfor¢o de uma autocompreensdo renovada.
N3o ha nada de errado, a rigor, em querer ver em Gregoério de Matos
um protonacionalista, por exemplo; esse é um erro cognitivo que,
estimulando a discussdo, amplia o alcance da presente institui¢io
“literatura” e permite que seus contetdos se renovem, em alguma
medida. £ uma “mentirinha do bem”. O prazer do equivoco cogni-
tivo nio deve ser universalmente excluido; a recondugio da obra a
seus contextos, procedimento metodologico associado a propésitos
especificos, contradiz a dinamica da prépria cultura, que procede por
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apropriagdes sempre mais ou menos indevidas. E preciso distinguir
a investigagdo histdrico-literaria dos processos de leitura “naturali-
zada” como modo de aquisi¢do do gosto e iniciagdo a literatura na
contemporaneidade. Nesse sentido, a obra de Candido também pode
ser lida a luz daquela crise entre nacionalismo e critica: ele intui a
emergéncia de um circuito auténomo literdrio a partir de praticas
culturais reguladas por regimes diversos, e até percebe a transi¢io;
em contrapartida, as categorias do “estético” e do “empenhamento”

pdem a perder o seu tnico contributo real a teoria da literatura.
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ABSTRACT

A panoramic journey through Robert Schwarz’s critical work, this paper intends
to identify the great lines and modulations of his main essays, taking as a point of
departure the ways some obsessive themes, as the asymmetries of modernity and
the figuration of these tensions in the work of art, operates as foundations and
frames of reference of a sort of elusive and allegorical Bildungsroman, focused on
the dispute to provide the ultimate face to the greatest Brazilian novelist, Machado
de Assis, and, therefore, to define the meaning of his legacy in the general meta-
narrative of the nation. At the same time, by plunging on the complexities and
ambiguities of some of the most influential essays of the critic, one tries to describe
and explore the basic tensions of his writing, enhancing the recurrent dead-ends
created between, on the one hand, the dense net of telescopic connections linking
books and texts, canonical or not, and, on the other, some of the less obvious
implications of its convoluted mode of exposition, in which the phrase becomes

an agonic dramatization of the very clash of forces which constitutes the world.
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RESUMO
Incursdo em viés panordmico pelo trabalho critico de Roberto Schwarz, esse texto

pretende identificar as grandes linhas e modulagdes de seus principais ensaios,
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tomando como ponto de partida 0 modo como certos temas obsessivos, tais como
as assimetrias da modernidade e a figuragio delas na obra de arte, operam como
fundagdes e molduras de referéncia de uma espécie de elusivo e alegérico Bildungs-
roman, centrado na disputa pelo rosto definitivo do maior romancista brasileiro,
Machado de Assis, e, consequentemente, pela defini¢io do sentido de seu legado na
metanarrativa nacional. Ao mesmo tempo, ao imergir nas complexidades e ambi-
guidades de alguns dos textos mais influentes do critico, procura-se descrever e
explorar as tensdes basicas de sua escrita, destacando as constantes aporias criadas
entre, de um lado, a rede de conexdes telescopicas ligando livros e textos, canoni-
cos ou ndo e, de outro, algumas das implicagdes menos ébvias de seu labirintico
modo de exposi¢io, no qual a frase torna-se uma dramatizagio agbnica do préprio

choque de forgas que constitui o mundo.

Palavras-chave: Bildung, leitura, romance, teoria, modernidade

Para Leilane Mota e Pedro Domingos

Como no corpo de um ladrdo nanico
A roupa de um gigante.
Macbheth, Ato V, cena 1

(trad. de Manuel Bandeira)

INSIGHT E CEGUEIRA

Dono de uma das prosas mais densas e intrincadas da teoria con-
temporanea, impulsionada numa inconfundivel mescla de hipotaxes
labirinticas e termos coloquiais quase caipiras, Roberto Schwarz é
hoje sem divida o critico brasileiro de maior impacto e relevancia na
cena internacional, merecendo nio sé os elogios rasgados de nomes
como Susan Sontag e Perry Anderson como figurando também com

galhardia nas bibliografias comparativas sobre o romance. Autor
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daquela que é até hoje a leitura mais influente do romance macha-
diano, desdobrada num diptico que visa articular os eixos fundamen-
tais das duas dicgdes do escritor, 0 movimento de sua obra, como um
todo, pode ser dividido em duas etapas bastante distintas, na qual a
primeira delas, cobrindo o arco que vai de sua primeira coletanea de
ensaios ao livro sobre Brds Cubas, parece, de certa forma, dar con-
tinuidade ao projeto formativo de seu mestre Antonio Candido, ao
fazer do autor de Dom Casmurro o grande ponto de culminagdo do
percurso descrito na Formagdo de literatura brasileira (1959). Vinculo
tratado, quase de passagem, num curto mas decisivo paragrafo de
Candido, que serve também de epigrafe ao capitulo final de Um mes-
tre na periferia do capitalismo (1990),' como grande eixo de vertebra-
¢do de todo o argumento, estd a aposta no efeito de adensamento
criado pela disciplina de aprofundar e desdobrar os legados da tradi-
¢do, vezo que, além de cumprir no livro de 59 uma elegante fungio
narrativa, da as caras ao longo de toda a ensaistica de Schwarz como
uma frase melddica insistente, cujo desenho é virtuosisticamente
desentranhado numa ampla variedade de contextos — capaz de cobrir
tanto a ideia do grande poema coletivo, tdo cara a poesia marginal,

quanto o giro reflexivo imposto sobre a prépria obra critica historio-

" Candido, 2009: 436-37: “Se voltarmos porém as vistas para Machado de Assis, veremos
que esse mestre admirdvel se embebeu meticulosamente da obra dos predecessores.
A sua linha evolutiva mostra o escritor altamente consciente, que compreendeu o que
havia de certo, de definitivo, na orientagao de Macedo para a descricdo de costumes, no
realismo sadio e colorido de Manuel Anténio, na vocagao analitica de José de Alencar. Ele
pressupde a existéncia de predecessores, e esta € uma das razdes da sua grandeza: numa
literatura em que, a cada geragdo, os melhores recomegam da capo e s6 os mediocres
continuam o passado, ele aplicou seu génio em assimilar, aprofundar, fecundar o legado
positivo das experiéncias anteriores. Este é o segredo de sua independéncia em relagédo aos
contemporaneos europeus, dos seu alheamento em relagdo as modas literarias de Portugal
e Francga. Esta a razdo de ndo terem muitos criticos sabido onde classifica-lo”.
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grafica do mestre-Agu Acé, lida como o elo final de uma linhagem
iniciada por Machado e Mario de Andrade.

Desenhando assim um movimento quase sinfonico nessa primeira
parte, que encontra sua dobra talvez mais polémica no livro sobre o
Machado Romantico, 4o vencedor as batatas (1977), ndo ha davida
que, com o aparecimento em 1990 daquele que é ainda hoje o volume
mais celebrado do autor, Um mestre na periferia do capitalismo, todas
as pontas soltas deixadas nos trechos anteriores parecem ser habilido-
samente amarradas numa arquitetura cerradissima, capaz ndo sé de
enlagar e atritar todas as escalas do texto machadiano — identificando
no ritmo parabdsico da prosa a senha para miniaturizar as convulsdes
do mundo —, como, de permeio, dar a devida explicitude a pressu-
postos antes tratados quase iz medias res, ponto em que avulta o peso
crucial do ano de 1848 na metanarrativa schwarziana. Inflexdo que
marca também a cisdo do socius numa permanente zona de conflito
entre esbulhados e esbulhadores — e, de modo mais tangivel, responde
pelo incobmodo que passa a corroer a linguagem toda a vez que esta
se arroga a falar em nome de todos —, é interessante perceber como,
longe de despoletar reagdes automaticas, essa percepgdo da clivagem
instaurada por essa “crise do comum” torna-se em Schwarz ponto de
partida para a elaboragio de dispositivos materiais aptos a chegar a
bom termo com essas e outras assintotas, num leque que cobre tanto
as primeiras pessoas ndo confidveis de Dostoievski quanto a narra-
tiva em situagdo a Henry James, tanto a impessoalidade flaubertiana
quanto as fintas e negaceios do nosso defunto autor. Com uma pre-
cisdo que parece desfigurar e recompor, de modo radical, o rosto do
seu romancista, num movimento, no por acaso, que da a impressdo
de repetir e aprofundar em ato a propria situagdo que descreve, um
ponto que resta curioso, todavia, diz respeito a estranha sombra que
tal giro projeta sobre a obra posterior do critico, que parece ir adqui-
rindo comparativamente feicdo mais rapsédica, passando completa-
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mente ao largo dos poderosos efeitos de espiral gerados nos volumes
anteriores.

Num plano mais terra a terra, porém — ou seja, que desloque-se
do movimento de sintese se dando entre o suceder dos livros para
o0 que passa depois a espoucar em surdina, de ensaio a ensaio — essa
renincia aos textos de longo f6lego comega, nessa segunda fase, a
dar as mios a ousadias de outra ordem, dentre as quais, sem divida,
nenhuma é mais estridente que a bizarra dispositio do volume seguinte
de Schwarz, cujo foco vem a ser justo o enfrentamento /ead-on com
Dom Casmurro — de todas as obras-primas de Machado, a que mais
dores de cabega, desde sempre, vem dando a critica. A primeira vista,
contudo, é certo que, para quem quer que leia as 40 primeiras paginas
de Duas meninas (1997) — entre as mais limpidas, fluidas e inspiradas
ja escritas pelo ensaista — dificil negar a impressdo de continuidade
gerada com o argumento central dos livros anteriores, desenhando
um movimento, de certa forma, onde um episédio lateral em Brds
Cubas — em que o narrador namora e descarta uma jovem de ori-
gem humilde — ganha um desenvolvimento mais minucioso e sutil
na histéria dos amores baldados de Bentinho e Capitu, ressalvado, é
claro, o distinto efeito retérico ligado a cada uma das dic¢des — posto
ao servigo, em Dom Casmurro, da confec¢io de uma pseudo-patina
elegiaca para acobertar as torpezas do eu narrador. Constituindo sem
duvida também outro precioso insight literario, com a énfase agora
deslocando-se para o espesso imaginario regressivo envolvendo as
agdes a moga “atrevida”, o impressionante, porém, é que, na confi-
guragdo geral de Duas meninas, o brilho inegavel da abertura se vé
como que incomodamente posto de lado pela ofuscagdo gerada no
excurso subsequente, todo voltado para uma longa close reading de
Minha vida de menina, espécie de livro de culto entre os modernis-
tas, relatando as memorias de uma garota diamantinense na tltima

década do século XIX. Como grande ponto de intersegdo entre os
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dois textos — aparentemente quase incomparaveis, tamanha parece a
desproporgio entre os dois registros de escrita — estaria exatamente
a situagdo da jovem de familia pobre as voltas com os desmandos
e caprichos dos proprietarios, tema que, se tem inegavelmente uma
longa estrada na obra de Schwarz, ird se tornar também o fio condu-
tor de varios comentarios céticos envolvendo a recepgio do livro de
97 numa aura de morde-assopra — onde o reconhecimento da inega-
vel, para ndo dizer até impressionante, inteligéncia do critico, corre
de par também a um necessario passo atrds no que se refere a ausén-
cia das devidas mediagdes e contemporizagdes, numa tocada, volun-
tariamente ou ndo, que parece evocar meio de viés o comentario de
Adorno sobre a facticidade estupefata do tltimo Benjamin.
Comparagdo que certamente em nada desagradaria o seu
autor-alvo, é possivel que o elemento mais impressionante dessa
tor¢do diga respeito menos a justeza maior ou menor de certas cone-
x0es — para ndo mencionar a normatividade aberta dessa ideia, diga-
mos, socio-cognitiva de obra literaria —, do que pelo componente
sub-repticiamente alegérico que tal assemblage implica, quase como
se, nessa segunda fase, furando a seara do texto candnico, o critico
resolvesse de repente incrustar um naco de musique concréte no que
deveria ser o movimento mais lento de toda a sinfonia, que comega a
ser entdo invadido por pequenos e asperos trechos de field recordings.
Na conta longa, ainda — e esse parece ser de resto um movimento
quase inevitavel no Schwarz da maturidade —, ndo deixa de ser intri-
gante notar, nesse gesto profanador, um componente também inces-
santemente retificado/modalizado pelas notagdes do critico, que a
certa altura ndo se faz de rogado em evocar a velha lenda que suge-
ria ser na verdade o livro de Morley uma contrafagio dos anos 30,
confeccionada para fazer casar o texto original a dicgdo desataviada
da nova dominante estética. Num trecho que deixa também claro o

débito de Duas meninas com o ir e vir entre ordem e desordem de
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“Dialética da malandragem”, ensaio que paira como sombra onipre-
sente no elogio a agilidade com que Morley dribla “enjoamentos” e
dicotomias presungosas, o trago que talvez mais chame atengao, nesse
movimento de bascula, diz respeito, de novo, as varias conexdes de
longa distancia que “Outra Capitu” impde sobre trechos diversos no
percurso do critico, abrindo um flanco onde, de certo modo, a leitura
cerrada de Oswald, em “O bonde, a carroga e o poeta modernista”
(Schwarz, 1987), parece de repente se encaixar de modo até suave
com a sondagem das possibilidades emancipatérias de uma situa-
¢do de decadéncia econdmica, que impde, com as devidas bengaos
de Drummond (“Aqui pelo menos é tudo uma canalha s6”), uma
espécie de horizontalizagdo paratética sobre os polos da hierarquia.
A ponto de converter, por vezes, o proprio trabalho coletivo num
tipo de divertimento. Num plano ainda mais direto, por sinal, e dado
é claro o devido desconto a uma certa idealiza¢io esteticista ai sub-
jacente, convém ponderar, ainda, que a sugestdo de que Minka vida
de menina seria de fato um texto modernista, colocada ao lado da
enumeragio das varias figuras prestigiosas que ja teriam reconhecido
sua “genialidade”, de Bishop a Bernanos, presta-se nio sé a algar a
um novo patamar de complexidade os velhos ideais mario-de-andra-
deanos da fala brasileira como escancara também o componente de
tradi¢do inventada dessa mesma linhagem modernista, ao levantar a
suspeita de um livro em nada menos artificioso e premeditado que o
romance de Machado. Coincidéncia ou ndo, nessa ciranda de argu-
mentos mobilizada para legitimar o cotejo, ndo é menos verdade que
a convocagdo de um termo como objet trouvé para dar conta do livro
de Morley, devidamente emoldurado em verso/aforismo de Oswald
(“A poesia existe nos fatos”), empresta também uma curiosa e pode-
rosa consisténcia i extremis a esses saltos digressivos por vezes
estonteantes, em que Morley torna-se uma agil catapulta de langa-

mento para esses atilados vaivéns entre o longe e o perto, ativando
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assim um tipico efeito de transmissdo-de-tocha sobre nomes, tempos
e espagos. Em que pese, talvez, um certo sabor “F For Fake” que
passa a também sobrevoar a coisa toda. No andamento mais geral da
obra de Schwarz, por fim, isso que pode parecer em Duas meninas um
desencaixe planejado, como que forgando a nota da defesa do rea-
lismo que tanta espécie causara no livro anterior, acaba por se revelar
como o trailer delimitando as grandes linhas de forga da fase seguinte,
quando a unidade passa a ser antes garantida pela cascata de ricoche-
tes entre os ensaios esparsos; detalhe que marca talvez o ponto, de
Sequéncias Brasileiras (1999) em diante, em que é a propria possibili-
dade de alegorizar no objeto-livro a aposta de longo prazo — como se
sabe um dos grandes Leitmotivs da obra inicial de Antonio Candido
— que parece ceder vez ao gosto por intervengdes pontuais intensivas
sobre variados textos e autores, processo que conhece, com certeza,
seu apice no texto dedicado ao capitulo de abertura de Esai e Jacd,
em Seja como for (2015). Antes, porém, de tirarmos as devidas conse-
quéncias da originalidade desse artigo — no qual pode-se identificar
tanto um retorno quanto negagdo de certas velhas premissas —, talvez
seja prudente entdo ter em conta algumas das implica¢Ges diretas ou
indiretas desse tipo de inflexdo, que como de habito, em Schwarz,
parece forgar-nos a reconsiderar um a um todos os niveis e escalas
do texto, num registro onde, de certa forma, é o préprio modo de
apresentagdo do argumento critico que converte-se em vetor em luta
no jogo de forgas e possibilidades que a leitura dramatiza, apto a ten-
sionar e especificar os fios tematicos fornecidos por palavras-chave
como formagdo, romance e dialética. E ato continuo, prover também
pequenos fardis de referéncia em meio as saidas inesperadas geradas
pela sintaxe labirintica, com os quais o texto vai encontrando e esca-
vando passagens secretas entre pontos insélitos.

Para um autor que sempre teve em altissima conta as sutilezas e

desafios da forma, trago que repercute na propria adogdo do registro
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do ensaio, enquanto tatica para aclimatar em fala cursiva as “gran-
des questdes da existéncia”, nada a espantar, entdo, se a auséncia de
uma explicita¢do exaustiva do ponto de partida tedrico seja aqui, o
mais do tempo, contrabalangada pela trama de ritornelos construida
a partir de saltos generalizantes pontuais, que tendo como ponto de
partida uma obra especifica — com 6bvio destaque para o legado de
old favourites como Machado, Mario e Antonio Candido — nem por
isso deixam de se revestir de um apreciavel potencial de exorbitan-
cia. No que se refere especificamente a Candido, por sinal, a quem
Schwarz dedicara os 4 artigos de abertura de Sequéncias brasileiras,
pode-se mesmo dizer que, ndo obstante a reveréncia demonstrada
pela Formagdo, convertida sem favor algum numa profecia que se
autorrealiza na obra do discipulo, um ponto que logo se destaca,
no enfrentamento direto, diz respeito ao pendor identificado por
Schwarz, nos ensaios pés-Golpe de Candido, de fazer com o que o
literario signifique quase a revelia de si mesmo, um pouco na esteira,
talvez, da “historiografia inconsciente” preconizada por seu (outro)
heréi, Adorno. Em boa medida, é um trago tornado particularmente
impactante, como na melhor tradi¢do do ensaismo, pelo carater nio
mais que mediano das duas obras abordadas, e a partir das quais,
quase sem alarde, Candido ira entdo construir algo como um mono-
grama oculto da sociabilidade brasileira, que funciona quase ao estilo
de um rzff obsessivo na obra posterior de Schwarz, ensejando a deli-
mitagdo de pequenas dncoras de familiaridade em meio a dispersio.
Note-se ainda que, exatamente por tomar como foco um assunto algo
depreciado — orientagdo que, no ensaio sobre O cortico, leva o critico

a comentar longamente um dito popular racista,” erigido a suple-

2 No Brasil costumam dizer que para os escravos sdo necessarios 3 pés, a saber, Pdo, Pau
e Pano - dizia Antonil no inicio do século XVIII, retomando o que esta no Eclesiastes, 33:25,
como assinala Andrée Mansuy na sua edi¢do erudita (“Para o asno, forragem, chicote e
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mento/sinopse de toda a movimentagdo da trama —, o trajeto minu-
ciosamente reconstituido na abertura de Sequéncias brasileiras, nio
deixa, em retrospecto, de também jogar 4gua no moinho da incorpo-
ragdo, no livro anterior, da matéria (talvez) ndo literaria, num per-
curso onde, a rigor, tdo importante quanto a disposi¢do para abrir-se
a um suposto fora-do-texto, em impostagdes ora profanadoras, ora
dogmaticas, é o golpe de vista certeiro para captar o encaixe ade-
quado deste com “a imensa profundeza de pensamento das locugdes
vulgares” (Baudelaire), qualidade, de certa forma, ja antecipando o
elogio que se fard depois ao ouvido afiado do poeta Francisco Alvim.
De um ponto a outro, entretanto — e por mais turbulentas e cacofoni-
cas que tornem-se as vozes do mundo, de Diamantina a Elefante — é
interessante perceber como, num arco de pouco mais de 100 anos,
o que aparecia em Manuel Antonio como um sadio dar de ombros
face a rigidez moralista (a0 mesmo tempo em que langava também o
senha para as implicancias da menina Dayrell com as presungdes da
gente bem posta...), torna-se na obra do poeta de Araxa um todo nio
mais abarcavel por uma tnica angulagdo de cimera, e que nio deixa
de ter algo de teratolégico tal a insisténcia com que iniquidades, assi-
metrias e injustigas ai se reiteram.

Respondendo sem divida também pelo predominio da nota
disférica dos textos de Duas meninas para frente, tdnica que reper-
cute tanto nas anatomias da classe dominante, em Chico Buarque e
Zulmira Ribeiro Tavares, quanto nas pegas abordando diretamente a
emergéncia e disseminagdo da violéncia urbana, no Brasil do fim de
milénio, o que se tem, aqui, discretamente, parece ir desenhando aos

poucos um movimento narrativo no seu proéprio direito, cobrindo o

carga; para o servo, cdo, correcao e trabalho). No fim do século XIX, era corrente no Rio de
Janeiro, como variante humoristica, uma versdo mais brutal ainda: “Para portugués, negro e

burro, trés pés: pdo pra comer, pano para vestir, pau pra trabalhar”. (Candido, 1998: 127-128)
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inexoravel desvio pelo qual, num ponto x do arco-iris, a faixa laranja
da a impressdo de comegar a ceder vez as impregnagdes de verme-
lho, operando, em Schwarz, como cifra para a troca de guarda entre
figuras da Bildung (transmissdo de tocha, formagdo, acumulagdo
literaria...) e aquelas que associam o Brasil a termos como anoma-
lia, malversacio, monstruosidade, aberragdo, fratura, ornitorrinco,
etc. No computo geral, entretanto, considerando o préprio modo
como significantes podem virar de sinal de um ensaio ou livro para o
outro — como é o caso, por exemplo, das multiplas acep¢des adqui-
ridas pela fala popular, tratada ora como sedimento de inteligéncia
pratica, ora como documento-de-barbarie —, um dado que tende aqui
a chamar a atengfo, mesmo se quase por baixo dos panos, diz respeito
ao modo como, nos textos tardios, a especificidade de cada zona cro-
matica, explorada pelo critico, passa menos pela exclusdo de um ele-
mento x ou 'y do que pelas varias proporgdes cambiantes estabelecidas
entre eles, num percurso que vale de quebra também como sinopse
das esperangas e bloqueios da modernizagdo brasileira. Esteja isso ou
nio abordado diretamente nesses ensaios, o fato é que, tudo somado,
para quem ja tenha tomado chéo no trajeto de Schwarz, é inevitavel
destacar o efeito retroativo ativado pelo trauma do golpe de 64, que,
sendo também o principal evento definidor do coming of age do cri-
tico, aparece como uma densa zona de confluéncia de varios planos
ontolégicos, ao dar a ver, em retrospecto, algo como uma espécie de
falha de base no que deveria ser um processo formativo — e apon-
tar assim para um intrinseco déficit de organicidade entre as partes
que deveriam vir-a-ser o corpo da nagdo. Momento no qual, enfim,
no denso Bildungsroman fragmentario que esses ensaios costuram,
o intelectual/heré6i problematico que o protagoniza se veria levada
entdo, sob o impacto da total reviravolta de expectativas trazida por
64, a adquirir uma consciéncia mais nitida do que esta efetivamente

em jogo, na vida politica brasileira, a0 mesmo tempo que, num salto
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que nio ficaria de certo nada mal num fragmento de Schlegel, a obra
madura de Machado encontraria, para Schwarz, finalmente plenas
condigGes para ser entendida de fato.

Descontado o inevitavel ceticismo que tende, quase sempre, a
acolher nexos desse tipo, cujo impacto passa exatamente pela cora-
gem de ombrear, pau a pau, a prépria operagdo de leitura o saco de
maldades da histéria, ndo parece que estejamos apenas diante de
uma contingéncia fortuita, por maior que seja o desafio implicado
aos padrdes de credibilidade vigentes. Pelo contrario: com uma
recorréncia relativamente grande nos textos do autor, que, ainda
jovem, apontava para o que nos podem ensinar o Modernismo, o
Tropicalismo e a Economia Politica, creio que a for¢a de zeugmas
como essas, com seu tino para aproximar e relacionar termos apa-
rentemente distantes, opostos e/ou incomensuraveis, é sem davida
uma arma retdrica valiosa na busca de conexdes ndo ébvias entre os
distintos estratos de realidade que o texto critico pde em contato,
para além de apontar, meio de viés, para o veio narrativo impli-
cito nessas torgdes retéricas alternantes tdo ao gosto do ensaista,
capazes de fazer ndo raro, em sua prépria dic¢do, da agdo reciproca
ligando / atritando termos abstratos e coloquiais, quase uma alego-
ria em miniatura dos jogos de co-pertencimento intimo entre perto e
longe. Para ndo mencionar, também, o préprio carater de falso sem-
blante de contraposi¢des desse tipo, convertidas pelo critico, com
frequéncia, em pasto privilegiado para a boia constrictor da sua dia-
lética. Sem que se trate propriamente de um vinculo direto, parece-
-me, ainda, que, nessa sensibilidade para as implicagdes de grande
escala de certos cacoetes linguisticos, esta um fator que, mesmo sem
explicar por inteiro, pode sem dtvida ajudar a entender o sentido e
as implicagdes do que comega a ter lugar apds os 3 grandes livros
sobre Machado, quando a mudanga nos modos de enlagar lingua-

gem e mundo —ndo s6 pelo novo tipo de interagdo inaugurada entre
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os niveis micro e macro do texto quanto pela propria percepgio dos
anos 60 como uma narrativa de esperanga lograda — assinala uma
virada claramente disforica na metanarrativa mais geral do autor
sobre a Cultura Brasileira Moderna, tendo como ponto de culmi-
nagdo o processo em que, como bem descrevera Marx nas primei-
ras paginas de O Capital, ndo s6 as coisas parecem adquirir cada
vez mais qualidades humanas® como pessoas também passam, em
escala propriamente transoceanica, a ser tratadas como coisas — com
toda a proliferagdo de fanstasmagorias e supersti¢des esdriixulas dai
decorrente. O grande e crucial detalhe, todavia — e que diz muito a
respeito também do papel de Schwarz como praticante do que seu
ex-professor chamaria de “literatura empenhada” — é que, em para-
lelo a essa transformagdo do Brasil em monstro/sujeito automatico,
e preso, portanto, num asfixiante /oop de frases feitas explorada com
verve sarcastica nas montagens de Chico Alvim, dificil ndo atentar
ao modo como, em undercurrent, ha, ainda assim, sintagmas e frases
aqui e ali apontando, todo o tempo, para o estribilho da Bildung,
topica cuja retomada mais conhecida, no Schwarz tardio, ira se dar,
janos anos 2000, no longo texto dedicado, em Martinha versus Lucré-
cia (2012) as memorias de Caetano Veloso, a certa altura referido
como o individuo problematico de um grande romance iz progress.

Mengio que vale, por si s6, quase como um reatar a forga das pon-

tas do percurso, ao langar mao Jquase como se fOSSC um termo COlO—

3 Marx, 1990: 94: “H4 uma relagao fisica entre as coisas fisicas. Mas a forma mercadoria e
a relagéo de valor entre os produtos do trabalho, a qual caracteriza essa forma, nada tem a
ver com a natureza fisica desses produtos, nem com as relagoes materiais dela decorrentes.
Uma relagdo social, estabelecida entre os homens, assume a forma fantasmagoérica de
uma relacgdo entre coisas. Para encontrar um simile, temos que recorrer a regido nebulosa
da crenga. Ai, os produtos do cérebro humano, parecem dotados de vida prépria, figuras

auténomas que mantém relagdes entre si e com os seres humanos”.
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quial de uma das categorias lukacsianas mais caras ao jovem Schwarz,
a espiral tendo lugar a partir disso elege, muito apropriadamente,
por eixo a progressiva conquista da autonomia estética pela musica
brasileira, descrevendo um trajeto onde, a rigor, as consideragdes
do compositor baiano sobre a linha evolutiva na cangdo nacional,
de Pixinguinha em diante — fio capaz de incorporar antropofagica-
mente todas as influéncias externas e tendo exatamente como ponto
de culminéncia o langamento do disco “Chega de saudade”, em 58 —
deixa pouca davida sobre o ar de familia entre este desenho e aquele
proposto por Antonio Candido, quase em simultdneo, em sua obra
méxima, e tendo ninguém mais, ninguém menos que Machado de
Assis como ponto de fuga. De uma geragdo a outra, entretanto, é
certo que o que poderia parecer no primeiro Jodo Gilberto um equili-
brio tdo extraordinario quanto precario, e que sugere por isso mesmo
muito mais uma constelagdo que um ponto de acumulagio efetivo,
ira tomar uma feigdo mil furos mais escorregadia no Caetano mais
declaramente pop star das décadas seguintes, fixando uma persona na
qual, com desconcertante tranquilidade, uma condenagio in rorum
da atuagio da esquerda brasileira, nos imediatos pré e pds-golpe,
da as mios com uma certa desobrigagio acritica face aos apelos da
cultura de massa. Capitulagdo em que o critico ndo hesitard, a certo
momento, em identificar a senha da vitéria final do Capitalismo sobre
as apostas emancipatorias dos anos 60, que tinham exatamente entre
seus grandes fardis a fabulosa geragdo de artistas capitaneada, entre
outros, pelo préprio Caetano.

Objeto depois de uma exaustiva analise de Jodo Camillo Penna
(2015), que, tomando claramente a defesa do autor de “Cajuina”, ird
explorar com finura todas as ambiguidades criadas pelo rememorar
indireto livre de Perdade Tropical, ndo ha davida que, predile¢des a
parte, muito do suspense e forga critica do ensaio em questdo passa
exatamente pelo cerrado double bind ligando Schwarz aos ires e vires
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do mtsico; tique de novo tratado como redugio estrutural de um
movimento mais amplo, e de clara filiagdo romanesca, cobrindo o
perde-ganha pelo qual, de modo ndo exatamente pacifico, as gran-
des expectativas e projetos acalentados pelos mogos dos anos 60
precisam tentar chegar a bom termo com a trama de resisténcias do
mundo. Aposta que, como parece sugerir nosso autor, no fecho de
seu ensaio, tampouco descarta o risco da contemporizagdo cinica
com o curso geral das coisas. Ao mesmo tempo, se pensado menos
como caso especifico que como ponto de cristalizagdo de um amplo
rol de problemas, o agon entre o critico marxista e 0 mais represen-
tativo cantautor brasileiro dos anos 60 ajuda também a conferir foco
a muitas linhas de forga anteriores, amarrando de chofre um insti-
gante nexo de longa distancia entre literatura e masica popular, em
que Jodo Gilberto parece continuar/aprofundar por outro meios o
legado de Machado — vinculo que vale quase como uma tomada em
camera subjetiva do que em “Cultura e politica” surgia enquadrado,
sobretudo, em planos gerais. Tomada a devida distincia, ainda,
necessario reconhecer, por fim, que, em qualquer discussdo séria
do problema — que passaria em ultima instancia por de que modo se
poderia chegar a bom termo com o legado dos anos 60, e/ ou até que
ponto suas promessas se manteriam como um horizonte normativo
valido mesmo ou exatamente por ndo terem se realizado —, dificil
ndo destacar o peso decisivo do trecho de Zerra em transe longamente
comentado no livro de Caetano, e convertido pela leitura de Schwarz
no grande pomo de discordia da percepgdo de ambos sobre o signifi-
cado daquele periodo, em que o Brasil parecia estar, por uma série de
motivos, “irreconhecivelmente inteligente”.

Merecendo uma analise minuciosa e a0 mesmo tempo bastante
digressiva no livro de Caetano — que trata-o como o ponto de infle-
xd0 decisivo para a autoconsciéncia diferencial da sua propria gera-

¢do —ndo ha duvida que, na obra-prima de Glauber Rocha, o trecho



172 | EMILIO MACIEL

em questdo mantém-se até hoje como termo pivé de uma incansavel
sarabanda de discordincias, tal é a for¢a com que consegue enca-
psular, em pouco mais de 20 minutos, toda a intensidade da crise de
representagdo tendo lugar no pds-golpe, quando a perda de fé do
intelectual de classe média nas forgas populares se sobrepde talvez
um tanto perfeitamente demais a impressdo de bloqueio definitivo
do impeto rumo a construgdo de um pais mais justo. No nivel mais
estritamente formal, decerto, ha consenso que boa parte do impacto
duradouro da sequéncia passa exatamente pelo desamparo que a
encenagdo nos deixa diante da fala e gestos a0 mesmo tempo escan-
dalosos e desabusados da personagem de Jardel Filho, calando a
certa altura com as préprias maos a fala hesitante de um transeunte,
para, numa deliberada quebra de quarta parede, identificd-lo numa
apostrofe agressiva a cimera a propria entidade-povo (“Um imbecil,
um analfabeto, um despolitizado!”). Como bons leitores que somos
de Roberto Schwarz, porém, é certo que, sem embargo de todo seu
impacto dessacralizante, este ¢ um momento no qual, com algum san-
gue frio, ndo seria dificil identificar a auto-exposigio involuntaria dos
pruridos autoritarios do protagonista, justo no que deveria ser em
tese o desmascaramento de um outro; hipétese que sera no préprio
filme, alids, endossada, minutos depois, quando um popular tratado
como covarde pelo protagonista Paulo Martins aparece caminhando,
sem qualquer resquicio de medo, na dire¢do de um homem armado.
N3o ¢é tudo: pairando ao lado da suposta profissio de descompro-
metimento radical, que a fala do herdi glauberiano performa, outro
ponto que chama a atengdo, na mise-en-scéne como um todo, é a forte
impressdo de inorganicidade criada por esse enfileirar, num s6 eixo
contiguo, de tempos e espagos incompativeis, ligando, em tom quase
de desfile de carnaval, o arcaico e o ultra-moderno; conexdo, como
se sabe — e ndo serdo pequenas as consequéncias a serem dai tiradas —

elevada a fio condutor explicito de “Cultura e politica — 1964-1969”,
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onde, salvo erro, pela primeira vez, num texto de Schwarz, fixa-se
também a ideia do Brasil/bazar de estilos que sera mais tarde de tanta
valia na leitura de Machado.

Ecoando com especial énfase nos momentos mais ardidos e auto-
-martirizantes do ensaio de 1970, quando o critico discute, entre
receoso e fascinado, as estratégias de choque do teatro Oficina, o que
vai entdo ser algado, em Glauber e no Tropicalismo, como trago esti-
listico por exceléncia da melhor arte brasileira do periodo — a saber,
a possibilidade de juntar numa s6 parataxe uma profusdo de tempos
e espagos —, terd sem davida peso crucial na posterior caracteriza-
¢do pelo critico do narrador machadiano, respondendo por muito da
desenvoltura corrosiva que este eshanja no trato com a alta cultura,
manuseada menos como heranga organica do que como um arse-
nal de roupas chiques que vai se tentando, com maiores ou menores
graus de éxito, se ajustar ao corpo. Entre a bossa nova e a tropicilia,
portanto, é quase como se, da percepgio dessa espécie de desconexio
intrinseca entre invélucro e contetido, assistissemos ao progressivo
avango da acumulagdo entrépica sobre as postulagdes de unidade;
virada que repercute tanto no gradual esgarcamento, em surdina, da
crenga nas construgdes de longo prazo, quanto no ja mencionado pri-
vilégio concedido por Schwarz aos ensaios mais alegéricos e elusivos
de Candido, com destaque especial para o tour de force comparatista
do artigo sobre Aluisio, que gera por sinal uma ressonancia bem

poderosa sobre o eld lukdcsiano do critico’. De fato, respondendo

4 Candido, 1998: 129: “Penso no brasileiro livre daguele tempo com tendéncia mais ou menos
acentuada para o 6cio, favorecido pelo regime de escraviddo, encarando o trabalho como
derrogacao e forma de nivelar por baixo, quase até a esfera da animalidade, como esta no
dito. O portugués se nivelaria ao escravo, porque, de tamanco e camisa de meia, parecia
depositar-se (para usar a imagem usual do tempo) na borra da sociedade, pois “trabalhava
como um burro”. Mas enquanto o negro escravo e depois libertado era confinado sem remédio
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pelo que de mais préximo o romance brasileiro oitocentista chegaria
de um self made man de Balzac, ndo parece excessivo dizer que, tal
como retomado por Schwarz, o golpe de vista de Candido no comen-
tario aos 3 pés, a0 mesmo tempo em que sintetiza o peso da sobrevida
escravocrata no espago conflagrado do socius, repde mais uma vez
a pertinéncia da figura da zeugma enquanto sinopse das tensdes em
suspenso no mundo do trabalho, transformada claramente em jogo
de soma zero pela inamovivel marca de degradagiio que sobre este
incide. Conhecendo talvez sua sintese mais elegante na famigerada
contabilidade do amor de Marcela, em Brds Cubas, em meses e con-
tos de réis, interessante perceber ainda que, se tomado como talvez
um paroxismo negativo da sociabilidade brasileira, ao equiparar sem
meias tintas o lugar do trabalhador livre ao do escravo e da besta, a
frase/suplemento do ensaio de Candido desponta, também, em sua
desabrida franqueza, como uma espécie de perfeito oposto simétrico
do mundo asfixiante dos primeiros romances de Machado, onde a
énfase sobre as possibilidades conjugais de mogas nascidas “abaixo
do merecimento” passa sempre pela tentativa de construir uma
necessaria membrana protetora contra a sujeira e abjegdo do traba-
lho. Funcionando um pouco ao feitio de uma ficgdo de fundagdo com
falha de nascenga, balizada que é numa alian¢a tornada insustentavel
pela radical assimetria das partes envolvidas, curioso perceber como,
no préprio carater algo desajeitado dessas solugdes de compromisso,
com todo seu énus de vexames, perrengues e humilhagdes, pode-se
ver um retorno, pela janela de tras, da velha imagem da vestimenta
apertada ou larga demais para o corpo; defeito que trocara decidida-

mente de sinal, no Tropicalismo, quando o desajuste torna-se expli-

as camadas inferiores, o portugués, falsamente assimilado a ele pela leviana prosapia dos
“filhos da terra” podia eventualmente acumular dinheiro, subir e mandar no pais colonial”.



TEMPO FORA DOS EIXOS: ROBERTO SCHWARZ E A FRATURA BRASILEIRA DO MUNDO | 175

citamente operador discursivo. No Schwarz dos anos 60, porém, é
possivel que muito do olho de lince demonstrado na andlise do pri-
meiro Machado — que surge sempre tentando remendar como pode
os rasgos inevitavel e cronicamente produzidos pela assimetria de
base — se mantivesse ainda como uma estrutura encoberta pela cha-
mativa bizarrice de seu epifendmeno mais flagrante, desenhando um
vaivém de extremos que, pelo viés do artista de ponta dos anos 60,
desembocaria num “esnobismo para as massas” que responde tam-
bém pelos sufocantes jogos de amor e édio entre cantor e publico;
crescendo que atingira talvez seu apice no episédio em que Caetano
confronta a plateia do festival da Record, em 68, com uma fala que
poderia muito bem ter saido de uma cena de Zerra em transe.

Nio se trata com toda certeza de uma conexdo em linha direta, e no
entanto, passando-se disso a perspectiva do senhor dando as cartas nas
reagdes clientelistas, interessante perceber o eco desse vaivém sobre
as distintas escalas da obra, ativando de permeio um curto-circuito, no
caso do tipico sinhozinho machadiano, que responde exatamente pela
licenga para usar, diante do pobre, o c6digo que mais lhe aprouver,
tratando-o ora como pessoa ligada ao proprietario por obrigacGes de
reciprocidade, ora como um estranho ao qual simplesmente nada se
deve. O que ndo deixa de ter la também sua graga perversa. Afinal,
num mundo em que é a prépria liberdade do individuo que toma por
vezes a fei¢do de um grande sonho acordado, encenado com brilho
na estranha apatia que acomete o flaneur blasé das primeiras cangdes
de Caetano, ndo deixa de ser inquietante notar como o que Candido
definira certa vez, nio sem afeto, como um coexistir relativamente

bem acomodado entre ordem e desordem® — quase ao mesmo tempo

5 Candido, 1990: 53: “Esta se articula com uma atitude mais ampla de tolerancia corrosiva,
muito brasileira, que pressup&e uma realidade valida para la, mas também para ca da norma
e da lei, manifestando-se por vezes na literatura sob a forma da piada devastadora , que tem
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em que descrevia também o mundo do trabalho, no Brasil, como um
jogo de soma zero brutal e bestificante’— encontra uma espécie de
correlato mais anguloso nos seguidos faux raccords fraturando o dis-
positivo da cangdo tropicalista, com seu peculiar tato para alinhar e
atritar sanfona e guitarra distorcida, quase como se quisesse embara-
lhar de vez as coordenadas de tempo e espago. Configuragio de certo
modo ja antecipada por Oswald ao juntar o bonde e a carroga numa
divertida cena de impasse,” penso que a impressdo de peculiaridade
e particularismo a isso de praxe ligada adquire um carater estranha-
mente sistémico tdo logo sejamos capazes de contempld-la da tomada
de helicoptero, mesmo se, nesse primeiro Schwarz dos anos 70, ela
mantenha ainda a forma de um cauteloso recuo tatico no livro inicial
sobre Machado, onde um pértico vazado na melhor nonchalance dos
grandes ensaistas brasileiros dos anos 30 serve de pontapé inicial para
a leitura de quatro romances (um de Alencar e trés de Machado) ndo
mais que razoaveis, e cujos muitos defeitos, no caso dos trés ultimos,
quando ndo espantam de vez o leitor com seu paternalismo rangoso,
ddo por vezes a impressdo de um solo feito de camadas heterogéneas
e incoerentes demais para poderem dar liga. Como ird porém mos-

trar-nos mais tarde a narrativa teérica de Schwarz, o dado particu-

certa nostalgia indeterminada dos valores mais lidimos, enquanto agride o que, sendo hirto
e cristalizado, ameaga a labilidade, que é uma das dimensdes fecundas do nosso universo
cultural”.

6 Candido, 1998: 148: “E em matéria de brutalidade verbal, nem Zola nem ninguém tinha
chegado ao extremo com que é descrito o modo pelo qual o comendador Miranda “se serve”,
“como quem se serve de uma escarradeira”, da mulher que o traira e ele odeia. Como sempre,
quando a Europa diz “mata”, o Brasil diz “esfola”.

7 Schwarz, 1987: 16: “Pessoas, bichos, coisas e lugares, além de se oporem, suspiram em
unissono por uma forma de vida superior, um lugar menos atrasado, onde carrogas fossem
veiculos, motorneiros fossem autoridades, e advogados ndo sofressem contra-tempos.

Contudo, pelo paradoxo central & Poesia Pau Brasil, o desterro sera o paraiso”.
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larmente curioso, nisso tudo, é que, da impressdo de anddina aurea
mediocritas desses primeiros livros até a exuberante imprevisibilidade
e polivaléncia que dard o tom de Machado, de 1880 em diante, ha,
aparentemente, muito menos uma diferenca de natureza que de angu-
lagdo; dobra marcando a troca de guarda pela qual, segundo Schwarz,
a partir de Brds Cubas, da tentativa de moderar os desmandos a par-
tir de uma suposta posi¢do esclarecida, passariamos a um enquadre
capaz de nos fazer perceber de dentro toda a intoleravel assimetria da
situagdo de fundo, onde os proprios argumentos judiciosos do nosso
“Machadinho” tornam-se tdo vicarios e pereciveis quanto um bibelo.
De um ponto a outro, portanto, se pensarmos que tudo dependeria,
a rigor, menos da descoberta de um dado inédito do que do tino para
achar o foco adequado para algo ja, desde o principio, ao alcance da
mao, é certo que essa dobra que nio deixa ter, também, muito de obyet
trouvé, topica tornada especialmente sedutora, sobretudo, quando
tem-se em vista o inegavel impacto retérico e tedrico desse giro de
repercussdes tdo amplas quanto imediatas, em que podemos perce-
ber todo o poderoso efeito bumerangue (da arte) do presente sobre
a compreensdo de Machado. Nio apenas: capaz de conectar, num s6
golpe, um amontoado de dados dispersos, e, ato continuo, recapitular,
numa unica frame, um périplo que avanga com bota de sete 1éguas
por quase 100 anos, ndo ha davida que, no primeiro momento, tal
estalo responde por muito da compactagio e coeréncia do argumento
central de nosso ensaista, ficando entretanto ainda por se esclarecer,
uma vez passada a ofuscagio, que vetores concorreriam implicita ou
explicitamente para o irresistivel sabor de “ovo de colombo” desse
aparente insight instantaneo, algado a ponto de cristalizagdo de um
impasse, ainda hoje, do qual a prosa e a di¢do de Roberto Schwarz,
sem davida alguma, com seu incansavel ziguezague dialético entre o
perto e o longe, entre ontem e agora, todo e detalhe, ajudam a enten-

der, em n3o pequena medida, muito da engenharia reversa.
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A MARCA DA MALDADE

Perceber entdo todas as camadas de tempo condensadas num texto
aparentemente insipido, e acompanhar assim a insistente sobreposi-
¢do estereoscopica, neste, de datas a primeira vista desconectadas, é
um compromisso que funciona, ao longo de 4o vencedor as batatas,
como um aceno em dois niveis, conferindo uma estranha mais valia
de sentido a uma sondagem que, se ndo se intimida em destrinchar
de modo implacavel um paragrafo quase esquecido, é porque tem o
tempo todo no horizonte o efeito de reversio propiciado pelo estalo
do Machado maduro, cujas fundagdes sdo meticulosamente analisa-
das no que parece ser na melhor das hipéteses uma trinca de roman-
ces tediosos. Tendo como ponto de partida a inevitavel comparagio
Balzac X Alencar, e como eixo central de sua critica ao livro, a per-
cep¢do de uma completa falta de nexo e ressondncia, em Senkora,
entre trama central e adjacéncias, que se mantém como um fundo
pitoresco decididamente pouco integrado aos arroubos da heroina, é
bem verdade que, no romance de Alencar com um todo, o sabor cla-
ramente poseur dos dilemas da protagonista s6 faz real¢ar a sobriedade
e faro para problemas concretos do primeiro Machado, as voltas com
a tentativa de racionalizar e civilizar como pode a ganga das relagdes
paternalistas. Tendo por foco o tema da moga de familia pobre em
vias de negociar um casamento, objetivo que implica também, nesses
casos, sempre tentar chegar a bom termo com as injung¢des invasivas
daqueles de quem se depende, a analise em varias camadas de Sch-
warz converge em A mdo e a luva em um happy end que € por si s6
uma pega consumada de mau gosto involuntario, com uma das piores
touchstones de toda a literatura brasileira (“o ésculo fraterno de duas
ambig¢des”), ndo parecendo de resto mera coincidéncia, nesse mesmo
capitulo, que, ao centrar boa parte de sua leitura, ao longo de quase
10 paginas, em um paragrafo que trata da relagio entre flores e vasos

de Sévres, o critico retome, como que por via transversa uma certa
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sensibilidade pop/grotesca tornada moeda corrente desde o Tropi-
calismo, com seu faro clinico para as taras e patologias encerradas na
falsa calmaria da sala de jantar.

Ecoando talvez um pouco aquele aterrador “nada acontece”
identificado por Auerbach, em sua leitura de Flaubert, mas descendo
depois, em Helena, a mindcias que delineiam novas perspectivas
sobre o problema central, ao mostrar a imunidade da vida pouco
santa do patriarca aos comentarios moralizantes do narrador, até
fixar-se finalmente, em /aia Garcia, na consubstanciagdo do leitor
de boa casta na personagem de Luis, operando ai quase como um
duplo antecipado do narratario ideal machadiano, dotado de 4 estd-
magos, é possivel que, no computo geral, a feitura minuciosa do livro
sugira um prosador engajado em algo como uma versio meia boca
de um romance de Jane Austen, em que as assimetrias de classe ndo
chegam a ser propriamente amortecidas pela crenga na inatingivel
dignidade da pessoa humana. Apenas que, de um extremo a outro,
o que em Mansfield Park seria s6 um detalhe pipocando no canto da
cena —nas breves referéncias a fazenda de escravos do qual o pater
familias extrai o conforto e imponéncia de sua bela casa no campo
— mantém-se nesse primeiro Machado como uma espécie de fundo
indecoroso que Schwarz prefere confinar as notas de pé de pagina, a
partir das quais, também, nos é dado reconstituir a feigdo geral des-
sas narrativas comprometedoramente lacunares, marcadas por um
irritante pendor a pisar no freio sempre que estdo prestes a bater em
algo grande. Uma vez destacada tal insuficiéncia, portanto, e ressal-
vado também o evidente desnivel entre o tamanho fluminense dos
textos e a moldura austeniana aqui evocada, parece fora de davida
que, cite Schwarz ou n3o a contraparte britanica, mesmo esses livros
a primeira vista tdo agua-com-aglicar ressurgirdo aqui como que ten-
sionados sob uma luz estranha, em que o pitoresco dos negros pas-
sando ao largo do quadro, como no filme de Joaquim Pedro, projeta
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certa nuance escarninha nas fantasias de bom senso e respeitabilidade
do nosso narrador, sempre ponderando cautelosamente sobre tudo
e todos, mas sem nunca ter coragem de bater de frente com os des-
mandos e chiliques da parte proprietaria. Num primeiro momento,
ainda, descontada a narrativa um tanto quanto etapista que pode-se
construir com base nisso — onde a um crondtopo no qual todos sio
respeitados pelo que sdo e/ou fazem se contrapde a outro em que é
preciso saber primeiro de quem se é filho ou afilhado —, as pretensoes
de civilidade e moderagdo, em ambos os casos, precisam chegar a
bom termo com o incdmodo gerado pelo trafico, em larga escala, de
coisas e seres humanos, ligando os dois lados do Atlantico a partir
do século X VI, evento responsavel, em ultima instancia, como bem
mostraram Braudel & cia, tanto pelos bibelos que se atulham nos
interiores burgueses quanto pelos objetos e/ou despojos aparente-
mente intteis que se empilham na cena tropicalista — operando ai,
talvez, um pouco ao feitio do cristal quebrado capaz de nos permitir
ver, de dentro, o segredo da estrutura do todo.

Se é o caso de ligar tal crescendo num tnico fi/ rouge, é possi-
vel que o grande legado deixado nesse processo — que, ao conec-
tar em definitivo todos os pontos da Terra, constituiu também o
esteio e a condigdo de possibilidade de muitas das melhores can-
¢Oes de Caetano — passe exatamente pela massiva e disseminada
indiferen¢a moral que surge no rebote da anestesia gerada/ gestada
pelo proliferar de acidentes, catdstrofes e/ou informagdes desen-
contradas, responsdveis também por tornar o Machado maduro
tdo instantaneamente compreensivel pelos leitores de Arendt, Mil-
gram, Bauman e outros, que saberdo identificar velhos conhecidos
na sua vasta e variada galeria de horrores. Sem que isso ocupe em
momento algum, na analise de Schwarz, uma posigdo central, em
que pese uma breve remissdo, em nota, a Origens do totalitarismo,

é necessario frisar, porém, que, ao destacar os efeitos de vertigem
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dessas viradas de chave, esse reverberar continuo e reciproco do
longe e do perto concorre sempre no sentido de ressignificar o
suposto particularismo da matéria local brasileira, tratada menos
como anomalia provinciana do que como a encruzilhada onde
ganham a devida clareza certas linhas de forga basicas; as mesmas,
por sinal, que, no grande centro, podem dar ainda a ilusdo de corre-
rem em paralelo, quase como etapas excludentes de um sé processo.
Da Tropicalia ao primeiro Machado, portanto — e ressalvada a pro-
pria forma como capricho e descontinuidade mudam de sinal, uma
vez elevadas a estratégia estética por Gil, Caetano e sua turma —, é
quase como se entdo, longe de constituir a sucata acumulada de um
cafundé distopico, isso que se torna, ndo por acaso, tema e topica
de muitos dos principais artistas da geragdo do critico — ecoando
também no ofuscante efeito hiper-realista de sua glosa do vaso de
Sévres —, se desse a ver agora como a grande verdade escondida
das nagdes do centro, cuja crosta de civilidade, para sustentar-se, se
desvela portanto como o elo de um circuito ligando, em linha direta,
a sala de concerto a de tortura; parte de um grande quadro no qual,
a rigor, a credibilidade de tipicos mitos liberais, como liberdade de
contrato e igualdade perante a lei, pressupde sempre a possibili-
dade de varrer para uma hinterldndia em extracampo os aspectos
mais violentos e opressores das relagdes de forga. Que podem entdo
depois até ressurgir na metrépole, devidamente recalibradas pela
manta do consentimento. Nesse ponto, inclusive, considerando o
modo como, em Schwarz, o texto reverbera o tempo todo as per-
turbagdes do presente — que funciona aqui um pouco como o ruido
branco do mar provendo a teia tropolégica de Dom Casmurro —,
talvez caiba entdo trazer a cena, num pequeno paréntese, algo da
moldura socio-histérica mais ampla deste raciocinio, ativando uma
danga de cadeiras, de certo modo, comparavel a que ja vimos antes

ter lugar entre Machado e o Tropicalismo.
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Com efeito, formulado num momento em que ja comegava-se a
assistir o inicio de debacle de ideias como pleno emprego ou segu-
ranga social, em paralelo a voga de nomes como Hayek, Friedman,
Becker et caterva, essa apresentagdo de um mundo em que as coisas
coexistem sem nunca se integrar, e ha sempre muitas doses de resi-
duos e/ou seres intiteis pelos flancos da cena, tende a soar cada vez
menos extemporanea quanto mais se tenha em vista a diregdo geral
do processo, que, tendo como origem o poér-em-questio da crenga
no dever moral da sociedade em relagio a seus membros, acabara,
quase 20 anos depois, ganhando um arredondamento inesperado na
confrontagio de Schwarz com o livro de Robert Kurz, O colapso da
modernizacdo,® no qual essa mesma integragdo falha — falsamente tra-
tada como dado pitoresco quando acreditava-se que sempre haveria
lugar para todos no bote salva-vidas — parece ter se convertido no
proprio estado presente do mundo contemporineo: terreno no qual,
para Kurz, de modo irreversivel, a incorporagio da ciéncia como
forca de produgdo nio sé relegaria uma grande massa populacional
a uma cronica condi¢do de desemprego como tomaria como matéria
vencida um horizonte capaz de integrar de forma minimamente digna
os supostamente “menos aptos”. Descontado o que possa haver até
de inverosimil num encaixe tdo perfeito, o que disso advém é um
quadro, com toda certeza, tornado infinitamente mais tenebroso em
paises que ndo chegaram a conhecer um Welfare State consolidado,
e nos quais, via de regra, a ideia de carreira aberta ao talento, em

tltima anélise, ndo faria sendo repor uma competi¢io perversa, em

8 Schwarz, 1999: 184: “Pela primeira vez o aumento de produtividade esta significando
dispensa de trabalhadores em termos absolutos. A mao de obra barata e semi-forgada com
base na qual o Brasil ou a Unido Soviética contavam desenvolver a industria moderna ficou
sem relevancia e ndo terd comprador. Depois da luta contra a exploragdo capitalista, os
trabalhadores deverdo se debater com a falta dela, que pode nao ser melhor”.
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que uma restrita minoria sai sempre algumas centenas de metros a
frente de todo o restante. Nesse sentido, alids — no que talvez seja a
viravolta de efeito mais duradouro, no texto de Schwarz —, impres-
sionante perceber, ainda, como esse stbito cancelamento das discre-
pancias entre centro e periferia terminara desvelando o componente
de miragem da faixa de normalidade antes identificada como zelos
desejavel; dado confirmado também, por sinal, pela prépria aura
de trégua proviséria de que hoje parecem se cercar, na conta longa,
aqueles que Hobsbawn chamara certa vez de “anos gloriosos”, de tdo
saudosa memoria.

Por ai se vé, enfim, como, nesse breve voo panoramico sobre a
obra de Schwarz, muitos dos problemas de inicio despontando como
notas dissonantes acabam como que repaginados pelas viravoltas
apenas aparentemente imprevisiveis do Curso do Mundo, que esses
ensaios vdo também, a seu modo, nos ajudando a observar com olhar
de 4guia, seja quando revelam o copertencimento intimo entre coer-
¢do e consenso, seja, ainda, quando parecem proceder a uma espécie
de nivelamento drastico entre ideias e coisas, tratadas com a mesma
indiferenca da esteira rolante identificada por Proust em Flaubert.
E o que faz também com que, numa peripécia que dificilmente pode-
riamos considerar auspiciosa, os proprios elementos mais regressi-
vos do XIX brasileiro se deem a ver com prolepse em miniatura do
processo em larga escala agora conhecido como Nova Ordem Mun-
dial, em que a pitoresca liberdade sem freios do proprietario — que
hoje, como nunca, usa e abusa de tudo, sem precisar prestar contas de
nada — é alcada a prerrogativa essencial do turbo-capital globalizado,
com sua multiddo de “colaboradores” que podem ser facilmente
descartadas com um “repeldo de nervos”, e seu infinito de sujeitos-
-monetarios-sem-dinheiro precisando implorar por todos os meios
para ser explorados. Fornecendo anos depois tema e fio condutor a
um interessante ensaio de Paulo Eduardo Arantes (2023), cujo foco
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incide justo sobre o processo de brasilianizagdo, em metastase, desse
mesmo mundo globalizado, o ponto mais curioso de tudo, talvez, é
0 modo como, uma vez iniciado o ir-e-vir dialético, esse tato para
pensar as relagdes entre o que se vé e o que foge da vista — tendo
sempre por mote a ideia do Brasil como “pequeno detalhe num qua-
dro mais geral” (Caio Prado Junior) — ja aparecia como um pro-
grama consciente e confesso no altimo paragrafo de “As ideias fora
do lugar”, quando, numa piscada de olho quase godardiana, o critico
se reportava a perspectiva de alguém capaz de auscultar as crispagdes
do mundo do conforto de sua escrivaninha.” Em clave mais assertiva,
ainda, embora infinitamente mais discreta no movimento geral do
texto, € uma sugestdo que ja surgia também, com todas as letras, no
rapido excurso irrompendo duas paginas antes,'’ quando a partir da
evocagdo quase telegrafica dos grandes autores russos dos XIX, para
quem “o progresso é uma desgraga e o atraso uma vergonha”, o texto
destaca sem papas na lingua certa impressdo de ingenuidade que
os melhores escritores franceses produzem no cotejo com aqueles,
justo por tomarem como processo natural o tipo de incorporagdo/
subsungdo que é sempre em russos e brasileiros um parto doloroso.

E, poderiamos acrescentar também — com um leve empurriozinho

9 Schwarz, 1977: 25: “E vé-se, variando-se mais uma vez o tema, que embora lidando com
o modesto tic-tac do nosso dia-a-dia, e sentado a escrivaninha em um ponto qualquer do
Brasil, 0 nosso romancista sempre teve como matéria, que ordena como pode, questdes da
histéria mundial, e que néo as trata se as tratar diretamente”.

0 Schwarz, 1977: 23: “Esta-se vendo que esse chido social é de consequéncia para a histéria
da cultura: uma gravitagdo complexa, em que volta e meia se repete uma constelagao na qual
a ideologia hegemonica do Ocidente faz figura derriséria, de mania entre manias. O que é
um modo de indicar o alcance mundial que tem, e podem ter, nossas esquisitices nacionais.
Algo comparavel talvez ao que se passava na literatura russa. Diante desta, ainda os grandes

romancistas do realismo francés fazem as vezes de ingénuos”.
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do Tropicalismo —, responde por muito da dissonancia insoltvel que
coisas e ideias produzem, umas ao lado das outras.

Uma vez enquadradas sob o devido foco, portanto — o que pode
ser muitas vezes, na dialética schwarziana, a prépria condigdo e
defini¢do da verdade — tais passagens forcam no minimo a ler com
reserva as acusagdes de reducionismo trazidas no bojo dos frequen-
tes extravios sociolégicos do critico, para ndo falar das varias vezes
em que, sem nada perder em qualidade analitica, este ndo tem receio
em reivindicar como ponto de partida um problema /e ou intuigio
que antecede o texto no qual se debruga, e que caberia ao critico lite-
rario necessariamente fazer jus, sob pena de perder de vista o prin-
cipal. De certo modo — e por mais que isso ndo tenha em momento
algum em Schwarz o peso de uma questdo tedrica explicita — trata-
-se de uma operagio, no limite, que, ao colocar entre parénteses as
distingdes mais populares entre o dentro e o fora do texto, pondo
para dialogar em igualdade de condigdes a mais sofisticada prosa
moderna e o dito popular, parece, por isso mesmo, pensar o lite-
rario menos como dado intrinseco do que como efeito de sobrede-
terminagdes institucionais complexas e cheias de idas e vindas, e
de que seria exemplo sem davida o préprio trajeto de canonizagio
das memorias de Helena Morley. Incorrendo no que pode parecer,
a primeira vista, quase um crime de lesa majestade contra a ideia de
autonomia estética — por mais interessante que seja, de outro lado,
a inteligéncia propriamente “literaria”, de claros tons jamesianos,
com que tal heresia é postulada — cumpre reconhecer ainda que, nio
sendo em nada incoerente com a posi¢do de Schwarz como marxista
declarado, a sincope aqui e ali gerada por essas subidas de tom vale
também como uma demonstragdo em ato da propria ideia, tio vis-
ceralmente moderna, de um narrador em situagdo; dispositivo, por
sua vez, que, tendo justo no autor de Portrait of a lady seu principal

formulador, acrescenta assim mais uma volta do parafuso a densa
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rede de acenos enviesados entre o que o texto descreve e perfaz.
Desse viés, por sinal, seja pela possibilidade de ler em clave profa-
nadora as referencializagdes mais diretas, seja por um certo charme
quase autodepreciativo dessa unilateralidade confessa, que s6 torna
ainda mais virtuosistica a consisténcia da trama de associagdes que
ira a partir daf se tecer, parece-me que, muito mais interessante que
concordar/discordar de tais posigdes, é buscar entender a produ-
tividade critica intrinseca a essa mesma assungdo de parcialidade,
cuja baliza vem a ser justamente a impossibilidade de ver de fora
o mundo e obra que se pretende analisar. Na trajetéria de Schwarz
como um todo, é certo, ainda, que, para que possam finalmente
atingir sua maxima forga retérica — ja sem dispor mais de um Ter-
ceiro onisciente que possa julga-la de cima —, essa verve capaz de
literalmente tirar leite de pedra diante do primeiro Machado tera
que esperar pelo encontro com um tipo de objeto capaz de repousar
mais comodamente sobre suas proprias pernas, e assim fornecer um
esteio mais solido para que se possa apreciar melhor o complexo
perde-ganha deflagrado nesse parti-pris agonistico, onde, ao melhor
estilo de Hitchcock, o suspense passa muito menos pela revelagio
de um inocente ou culpado — papéis ja decididos, com uma sacada
fulminante, logo na primeira cena da histéria — do que pela cadeia
de demonstragdes e sugestdes incumbidas de legitimar esse spoiler.

Na passagem ao Machado maduro, decerto, autor que, a diverso
dos 4 livros abordados em Ao vencedor as batatas, ja ndo parece mais
precisar de legenda para se fazer entender/apreciar, creio que, para
escapar ao perigo de um universalismo ralo, caberia tentar perceber,
ainda, quais componentes concorrem para torna-lo tdo facilmente
ajustavel a nosso leitor cosmopolita ideal do Terceiro Milénio, a
quem ndo faltardo pretextos de identificagdo com essa prosa a um s6
tempo tdo engragada e tdo sombria, cuja voracidade parece feita sob

medida para a vertigem remissiva do mundo digital. Nesse entremeio,
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alids — e ndo penso que isso seja nem de longe demérito de nosso
critico —, interessante notar, em meio ao congragamento geral, como
essa forte impressdo, tdo propria do classico, de encontrar de repente
um velho amigo s6 faz realgar o choque de velocidades caracteris-
tico do melhor Schwarz, onde o incansavel mover-se em paralaxe
pelos vérios niveis do texto coexiste com uma insisténcia ndo menos
nervosa na necessidade de jogar fora a escada em que se acabou de
subir, e estabelecer ao fim e ao cabo de tudo o necessario recuo desi-
dentificador face a sedugio da primeira pessoa. Ao primeiro contato,
seguramente, é um escripulo que tende a produzir, aqui e ali, uma
microfonia um pouco incomoda em meio a louvagdo quase irrestrita
que passa a envolver hoje a grife “Machado de Assis”, cuja forga e
abrangéncia, salvo engano, ndo passaria sendo pela capacidade de, ao
mesmo tempo em que abre sucessivas janelas uma dentro da outra,
pairar algumas dezenas de metros acima de seu entorno referencial
imediato, para comunicar-se com cada diferente leitor quase como se
tivesse sido escrito diretamente para ele. E no entanto, dai a definir
qual seria o tipo de ilusdo visual necessaria para que uma tal fluéncia
se imponha, é uma pergunta, de novo, que tende a abrir um pequeno
e perigoso flanco para novos saltos engenhosos entre textos e con-
textos dispares, onde, no limite, o sadio passo atrds de Machado face
as modas do tempo pode até torna-lo de repente irméo espiritual do
zapear sb6frego do leitor contemporaneo, para quem o mundo é como
um cardapio a ser folheado, percorrido ou descartado com o mero
toque de um dedo.

Descontada a dose de ilusionismo inevitavel em parecengas desse
tipo, capazes de conferir um estranho sabor contemporaneo ao que
teria soado quase arcaizante em 1880, ndo ha davida que um bom e
urgente programa critico, diante desse quadro, passaria menos pelo
dever de desencavar valores universais do que pela sondagem do
tipo de didlogo de surdos responsavel por essa tdo intensa miragem
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de comunicagio plena e perfeita, para cujo efeito de persuasdo, sem
duvida, muito contribui a sem cerimoénia como, ao ja se declarar
como morto logo no primeiro capitulo, o narrador da a impressio
de estar sempre rindo com um canto de boca do que acabou de dizer,
no mesmo golpe pelo qual vai também retirando, seguidas vezes, o
chio do leitor, ao forga-lo a pesar por si mesmo o que haveria de
sério ou ndo sério no que acabou de se ouvir. Nesse sentido, saber
entdo qual é o tipo de moldura cronotépica em que se profere cada
tirada espirituosa — supondo-se, por exemplo, que, de um sofisticado
homem de classe média do norte da Europa passemos a um rentista
ilhado num condominio de luxo, cercado de favelas e milicias por
todo os lados — diz sem davida muito a respeito do tipo de suti-
leza perversa que o tino de Schwarz identifica na voz de Machado,
tendo como plano de fundo uma dobra onde, ao fim do dia, os ater-
radores desdobramentos do Mundo Ocidental deste 1908 até hoje,
num crescendo que conhece seu ponto de inflexdo mais nitido nesse
paroxismo de indiferenca em larga escala que foi o Holocausto,
tende a conferir uma secreta atualidade ao suposto sabor pitoresco
das “nossas” questdes de consciéncia, em meio a um cenario onde,
cada vez mais, a passagem da barbarie a seu reverso parece ser uma
simples questdo de mudar de canal. De um viés mais estritamente
brechtiano, decerto — o que pressupde portanto um manter-se em
guarda permanente contra os apelos a se “tomar por natural o que
muito se repete” —, é preciso convir, ainda, que, se ha um ponto
que ressalta, de modo especial, a agudeza do critico é exatamente no
cuidado de identificar tudo o que pode estar em jogo na substituigao,
em aparéncia inofensiva, de um “sempre” por um “amitde”, con-
torcionismo que responde também, em Machado, pelo sem niimero
de efeitos grotescos gerados entre, de um lado, a armadura tensa e
hiper simétrica do tecido de conjungdes e, de outro, o absurdo e/ou

aparente insignificancia de muitos dos contetidos que esta envolve.
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O mais ir6nico, porém, é que, se ao medir-se com textos sem
duvida bem menos exuberantes como os de Morley e Chico Alvim,
Schwarz mostra-se muito agugado para perceber, em filigrana, os
minimos movimentos de tais sutilezas — em cujo eixo assoma esse
grande significante flutuante que é a informalidade social brasi-
leira —, no que se refere especificamente a Machado, entretanto, é
como se a balanga pendesse, de modo um tanto desequilibrado, para
a nota de dentincia obliqua, trago muito bem identificado, por Abel
Barros Baptista, no excurso dedicado ao que apelida, em seu Auzobi-
bliografias, de “paradigma do pé atras” (Baptista, 2002: 367).
Mesmo sem rogar nem de longe toda a complexidade ai em jogo,
trata-se de um sintagma, de um modo geral, que, por mais diversos
que sejam os aportes nele subsumidos, dé a senha para identificar os
criticos para quem a leitura de Machado corresponderia, necessaria-
mente, a um movimento em dois tempos, em que a impressdo gerada
pelo charme da superficie deve ser depois rasurada e retificada pelo
vetor de dentincia enviesada que o texto deixa entrever em suas auto-
contradi¢des. Pouco importa a sutileza quase invisivel como isso se
da. Tendo como corolario légico, portanto, a transformagio de toda
a maquinaria elusiva da prosa em escada/plataforma a um fim supe-
rior — conduzindo-nos até o ponto em que finalmente terfamos que
nos distanciar de vez daquele charmoso narrador masculino — nio
creio ser necessario dizer, porém, que, muito mais importante e pro-
dutivo que esse pressuposto, é a implacavel coeréncia do voo de longo
prazo a que este fornece um impulso, desdobrando-se num livro que,
ao mesmo tempo em que discrimina e destaca com precisdo um dos
contrapontos principais de Brds Cubas — ao opor a folga dos ricos as
insegurangas e reveses dos pobres — tem ainda félego para postular
uma firme meta-baliza lukacsiana para dar conta de todo o escopo da
literatura moderna, entendida como uma grande tentativa de elabo-

rar os efeitos do grande terremoto politico de junho de 1848, quando
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a mesma sociedade unida, poucas décadas antes, sob o magico trino-
mio da Revolugdo Francesa se descobre finalmente atravessada por
uma cisdo inconciliavel. Como efeito impressionantemente palpavel
desse estado de coisas — e ao qual Schwarz dedicara muito do melhor
de sua verve critica — estd exatamente o mal-estar que passa, dora-
vante, a sacudir toda sequéncia de eventos a cada vez que um nar-
rador tenta amarra-los em pretensa moral da histéria; operagio que,
exatamente por dar-se num mundo em que sd3o agora os proprios
denominadores comuns que se acham sob suspeita, parece s6 ser dai
em diante realizavel via solu¢des de compromisso. E isso a ponto de,
muito sintomaticamente, 0 mesmo arrivista tido como um duplo de
tartufo pelo aristocrata da vez poder ganhar feigdes até quase tragi-
cas se entendido como alguém que apenas decide levar plenamente
a sério a aposta na mobilidade social, num cenario onde os efeitos
de sentido, via de regra, sdo sempre e intensamente distorcidos pela
respectiva angulagio adotada.

A essa altura, porém — e af esta talvez o elo mais problematico
de todo o raciocinio — se essa mesma condigido de desamparo e per-
plexidade pode ser algada a grande elo de ligagdo de todos os gran-
des autores modernos — cuja pedagogia passa exatamente por um
dar de ombros programado para forgar leitora/leitor a julgar por
si mesm(@), e decidir por sua prépria conta e risco se amou/odiou
Bazarov, Bovary, Raskolnikov, John Marcher etc — no caso de um
pais tdo iniquo e injusto como o Brasil, em contrapartida, é como
se suspensdes e negaceios desse naipe, da perspectiva de Schwarz,
tivessem que ceder passo, sempre, a necessidade de revelar, ao cabo
de tudo, o cadaver debaixo da arca — ndo obstante a quase insuperavel
diplomacia com que isso se dd em Machado. Provocagdes a parte,
entretanto, e ressalvado de novo certo incomodo tom edificante de
que esse raciocinio se cerca — exatamente por tomar como uma espé-
cie de pedra de toque ético a nossa capacidade de condenar/odiar,
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de modo inequivoco, tipos como Bento e Bras Cubas — tampouco
parece por acaso que, para respaldar seu aporte, Schwarz chegue, a
certa altura, a se referir ao conto “Teoria do Medalhdo” enquanto
modelo reduzido por exceléncia do acerto-de-contas de Machado
com a classe dominante — ainda que de um modo tal, curiosamente,
que parece ir no contrapelo da calculada e evasiva delicadeza de sua
defini¢do de ironia, referida, num dos dltimos paragrafos do conto,
como “um movimento ao canto de boca, cheio de mistérios, inven-
tado por algum grego da decadéncia” (Assis, 2007: 61). Ndo que se
trate propriamente de um deslize inexplicavel: soando quase como
uma escapadela de dltima hora num texto bem menos ambiguo
e misterioso que outros grandes contos da época, e que, dramati-
zado como uma conversa a portas fechadas entre pai e filho, esbanja
contraposi¢des chapadas e exortagdes cinicas, é possivel que o trago
mais genial da passagem citada diga respeito, precisamente, ao ténue
ralentar que impede esse mover de boca de converter-se, de uma vez
por todas, em riso puro e simples. Em suma: como se, suspensa num
ponto anterior a defini¢do do sentido final do rosto, a ironia pendesse
como uma espécie de encruzilhada compacta entre varios caminhos
possiveis, de molde a exatamente desautorizar saltos por demais
inequivocos do claro ao escuro, do agrado ao desagrado, ou vice
versa — em violento contraste, logo, com o que o narrador chama,
nesse mesmo trecho, de “a nossa boa chalaga amiga, redonda, franca,
gorducha” (Assis, 2007: 62), presumindo, portanto, um fundo de
valores comuns onde a ironia talvez visse, no maximo, outra ilusdo
de ética. Da perspectiva de Schwarz, contudo, uma vez que o ponto
de partida é sempre, como de habito no Brasil, uma descalabro ino-
minavel, é quase como se, no frigir dos ovos, toda a complexidade
elaborada nas filigranas do texto se pusesse a servi¢o, bem ou mal, de
uma sofisticadisssima variagdo do “prodesse et delectare”, selando

sempre a condenagio sutil, mas inequivoca, da caprichosa voz narra-
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dora; ponto que atinge talvez seu momento mais ilustrativo, em Um
mestre na periferia do capitalismo, no capitulo consagrado a figura de
Eugénia, uma bela moga pobre com que Bras Cuba enceta a certa
altura um namorico sem consequéncias; e que — acabaremos sabendo
depois — era também coxa. Para mostrar entdo tudo o que parece
estar em jogo, nesse trecho especifico, talvez seja pertinente trans-
crever, agora, exatamente aquele que é sem favor nenhum o lance
de leitura menos convincente do livro inteiro, em que o critico tenta
por assim dizer identificar o sentido oculto do episédio da borboleta
preta invadindo o quarto dos namorados, no mesmo e exato golpe de
vista pelo qual, com indisfarcavel impaciéncia hermenéutica, busca
circunscrever um segredo latente no que parece até segunda ordem
um episédio patético, em que a moga é solenemente despachada

quase como se fosse um produto com defeito:

Retenhamos trés pontos: a) o fundo da questdo é mesmo de classe, e o
defeito fisico ndo passa de um acréscimo que lhe serve de alibi. b) no
contexto da dominagio de classe, os trunfos humanos dos inferiores sdo
vistos como outros tantos infortiinios. c¢) a conveniéncia momentinea
da personagem voltvel é ideologicamente produtiva e engendra modos
de ver e dizer que a expressam com precisdo, sendo embora disparates
a luz de um critério esclarecido. Este terceiro ponto exemplifica-se uma
frase depois? “Por que bonita se coxa? Por que coxa, se bonita?”, Nou-
tras palavras: se o inverso fosse ordenado razoavelmente, mogas pobres
(coxas) ndo seriam bonitas, e mogas bonitas ndo seriam coxas (pobres)
Trata-se da harmonia universal, mas concebida a partir da mais imediata
conveniéncia particular, com supressio dos demais pontos de vista, e,

sobretudo, sem supressdo da dominagio de classe. (Schwarz, 1990: 90)

Constituindo como se sabe um dos nés centrais do longo debate
de Schwarz com Barros Baptista (2014: 31) — talvez a polémica mais
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interessante e sofisticada da teoria contemporanea em lingua por-
tuguesa —, o trecho acima descrito, em seu deliberado esquema-
tismo, ndo parece fazer jus a todo o tato demonstrado nas paginas
anteriores, tornando-se por isso mesmo um ponto de condensagio
meio incomodo no balizamento do livro, em que a sincope gerada
pelo detalhe calhorda recebe uma decodificagdo um tanto quanto
canhestra nessa curiosa danga de parénteses fazendo trocar de posi-
¢do fundo e figura, quando o critico toma também a licenga de levar
pela mdo o leitor até o sentido final do trecho. Correspondendo
de longe ao momento mais inaceitavel de um capitulo de resto
brilhante —ao dar a impressdo de um texto que se vé dobrado meio a
férceps a um significado que o antecede —, a passagem acima trans-
crita, do livro de 1990, vale como um belo ritornelo das fundagdes
langadas em Ao vencedor as batatas, a0 mostrar a seco o embate da
mocinha vulneravel com um bon vivant frivolo e cheio de rompantes,
algado agora ao posto de foco a partir do qual todos os eventos nos
chegam. Escolha que por si sé revela um olho invejavel para conexdes
de longa distdncia, a0 mesmo tempo em que da a ver uma coeréncia
profunda ligando as duas fases de Machado, é possivel que o efeito
mais intrigante dessa passagem diga exatamente respeito a intensa
ironia dramatica que provoca sobre o leitor calejado de Schwarz, ao
flagrar o critico num momento em que, no agodamento de conectar
todo e parte, este passa francamente ao largo do préprio componente
de exposi¢do involuntdria nesse uso fetichista da linguagem, capaz
de nivelar e converter seres e coisas em meros itens a disposigdo de
um eu que pode simplesmente deles ou ndo desfrutar. Dessa perspec-
tiva, portanto, é um trecho que parece muito abaixo do que o préprio
livro nos teria dado a ver em varios outros momentos, quando for-
neceu também quase toda a matéria-prima da presente parafrase. No
nivel microestrutural, por certo, a evidente unilateralidade da citagdo

acima, diante da qual somos como que inexoravelmente impelidos a
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marcar no protagonista a pecha de canalha, ndo deixa de imprimir
uma trepidagio insistente nas possibilidades em laténcia no modo de
exposicdo de Schwarz, quando, a partir do paralelismo entre Eugénia
e a borboleta negra — tratada a certa altura por Bras como um signo
de mau agouro que se deve escorragar o quanto antes — o texto da
a ver os efeitos de impregnagdo da assimetria e da iniquidade sis-
témicas sobre a configuragdo mais tatil e imediata da linguagem,
capaz de gerar desnorteantes jogos de permutagdo entre humano e
ndo humano, moga e borboleta (“e acabemos de uma vez com essa
flor da moita”). E, no limite, quase como numa versio a outrance do
descentramento nietzscheano, fazer do proprio Bras a mera espuma
de superficie de seus pensamentos volateis, o tempo todo trombando
uns contra os outros, como atomos de Demdcrito.

Saber identificar, ainda assim, um padrdo recorrente nesse bor-
boletear aleatério — em que as decisdes caminham, quase sempre,
no rumo do dar de ombros do herdi diante dos que pode ou nio
ajudar —, ndo deixa de ser, em retrospecto, um achado critico de alto
calibre, restando ainda por se lamentar como, diante de uma inquie-
tagdo que adota por mote o préprio funcionar em piloto automatico
do entrancar de verbos e nomes, o texto prefira recuar em favor de
uma referencializagdo reconfortadora, que descarta como mero des-
piste a obsessdo do marido in potentia com os pontos fortes e fracos
de Eugénia. Interpelada e dramatizada em termos ndo muito distin-
tos aos de um bem de consumo duravel, num périplo que torna-se
portanto, no texto, um pequeno cabo de guerra entre o que se diz e
se mostra, ndo ha duvida que muito da forca ética e linguistica do
episodio mora na capacidade de nos fornecer um olhar interno sobre
o modo como a Religido do Capital indistingue e indiferencia bens e
seres humanos, despoletando uma espécie de imbricagdo em quiasmo
das tramas de meios e fins, e descrevendo um desenho onde, na obra
subsequente do critico, o que pode parecer no capitulo sobre Eugénia
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um desequilibrio momentaneo — pelo qual o implicado parece pas-
sar uma rasteira no que fora apenas dito —, ganha um efeito de aco-
modagio bastante poderoso, a luz do que aparecera formulado nos
ensaios do fim dos 90; textos que, referindo-se ou ndo diretamente a
escrita de Machado, ndo deixam de ser em maior ou menor medida
assombrados pelo que fica sugerido nessas varias pontas soltas. Ou
isso, pelo menos, em termos quase sinfonicos, é o que parece se dar
no trecho no qual, uns bons quinze anos depois, Schwarz comenta o
verdadeiro “olé dialético” que é um paragrafo de Caetano sobre Jodo
Gilberto — onde “o mesmo sujeito da frase comanda verbos muito
dispares, que por sua vez comandam objetos (sujeitos) também eles
desiguais, pertencentes a dominios separados e as vezes opostos da
realidade” (Schwarz, 2012: 72). De certo modo, nos hébeis efeitos
de glissando dessa citagdo entre aspas, estd uma sintese que responde
tardia mas consistentemente ao problema antes fixado pela esquisita
danga de parénteses no texto de 1990, mas retrabalhado, no embate
com Caetano, com uma espécie de tato figurativo superior, em que é
a prépria condigdo de sujeito, enquanto dono de seus atos, que surge
como um microinterregno prensado nos jogos de forca desiguais e
combinados entre prétases e apoédoses. Como vimos acontecer tam-
bém, paginas antes, nas remessas do local ao global, do préximo ao
longinquo, dessa impressdo de encaixe inesperado entre partes imis-
civeis — em que o sentido é menos um evento passivel de descrigio
e parafrase do que um ter lugar sorrateiramente encenado, de frase
a frase, nos embates entre verbos e nomes — ndo deixa de ser possi-
vel retirar, de viés, efeitos de pregnincia poderosos, cujo impacto
passa exatamente pela trilha ao mesmo tempo inesperada e necessaria
ligando, de um extremo a outro, o agir ao ser agido, ressignificados
quase como escalas distintas de um mesmo problema. Nio fosse o
pequeno mas crucial detalhe de que, diante do musico, a narrativa da

negociagdo do sujeito com as resisténcias do mundo parecer ter que
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agora se haver com um processo, salvo engano, cujo efeito é preci-
samente colocar na berlinda tais dicotomias e, a exemplo do que se
dava em Brds Cubas, no episddio da borboleta, transformar o proprio
modo de encenar o mundo em linguagem no evento sobre o qual
deve se deter a atengdo do critico. No que se refere a essa conexdo
Caetano/Bras Cubas, alids, em que o encaixe surge a partir de uma
espécie de excurso metalinguistico que sequer chega a mencionar de
fato a prosa machadiana (o que ndo deixa de ser, por sinal, muito
machadiano....), pode-se mesmo dizer, no limite, que, a prépria per-
cep¢do de um lastro comum de onde tudo deriva — se pensarmos por
exemplo na assemblage tropicalista como senha e possivel sinopse
do efeito Bras Cubas — tampouco ¢é indiferente, no texto tardio, o
primado de um vaivém em suspenso sobre a aposta de coeréncia a
todo custo que a retérica do desmascaramento encerra, em que pese
todo o precioso ganho cognitivo tirado das tramas associativas que
arma, ao transformar, de repente, as brenhas e grotdes do Terceiro
Mundo em ponto de vista privilegiada para acompanhar de camarote
os estragos da Matrix.

Para 0 que nos interessa por ora, entretanto, é certo que esses
subitos encontros e desencontros entre o perto e o longe nio deixam
de funcionar a seu modo como mistura de estribilho e farol de refe-
réncia, ao fazer com que problemas deixados em suspenso num texto
de critica literaria voltem mais de uma década depois num trecho
que também vale por si s6 como enclave aforistico, capaz de sugar
em torno de si um vasto leque de exemplos, exatamente por poder
referir-se indistintamente a muitos e a ninguém. Trate-se ou nio de
uma ilusdo de ética, € um dado que responde, em grande medida, por
muitos dos efeitos de canonizagdo hoje incidindo sobre a assinatura
“Machado de Assis”, cuja habilidade para ler e desarmar previamente
seus proprios leitores ndo deixa de constituir, sob vérios aspectos,
uma bela mostra das derrapagens entre sujeito e objeto sintetizados



TEMPO FORA DOS EIXOS: ROBERTO SCHWARZ E A FRATURA BRASILEIRA DO MUNDO | 197

de modo tdo cristalino no trecho sobre Caetano. Com uma diferenga:
se, na imersdo de Schwarz sobre Brds Cubas, o grande calcanhar de
Aquiles aparecia justo quando o texto buscava definir e fixar sentidos
univocos —em sinergia com a aposta nao menos temeraria em um sig-
nificado pairando acima da tessitura da linguagem — no ensaio sobre
Verdade Tropical, ao contrario, € como se o texto ja assumisse desde
saida um ritmo de oscilagdo paradoxal, onde a vertebragio produzida
pelo arcabougo da Bildung — mais que nunca valendo como um elo de
ligagdo explicita ao tema da Transmissdo de Tocha — deve se haver,
também, com as seguidas perturbagdes criadas por esses momentos
de radical imers3o em microscopia, em que é a frase que parece guiar
o sujeito e ndo o contrario. Num giro que pressupde portanto uma
dire¢do muito menos intencionalista do que no texto sobre Machado,
bastando se atentar para o modo como, diante de Caetano Veloso, sio
as proprias fraquezas que se convertem em fonte de insight, e o texto
vale tanto pelo que erra quanto pelo que acerta, é interessante per-
ceber como, ao dar por vezes a impressdo de derrubar com uma das
mios aquilo que erige com a outra, o critico parece de certa forma
colocar momentaneamente em suspenso a propria ideia de uma dis-
tdncia correta, apta a definir de fora o sentido final do texto; preten-
sdo, a rigor, que a julgar pelo inigualavel tato de Schwarz para captar
as contradi¢bes da prosa, romanesca ou nio, se da a ver em Machado
como a prépria miragem produzida pelo seu continuo mover osci-
lante, no qual muitas vezes o sentido ¢ s6 aquilo que paira indeciso

num movimento de canto de boca.

DIALETICA DO NEGACEIO

Selando assim o retorno do bom e velho jogo bascula entre ordem
e desordem, e de um modo que vale, mesmo sem énfase, por mais
um estribilho sinfonico, ndo se pode dizer que estejamos diante de

um movimento especialmente chamativo ou exuberante; impressdo
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para o que concorre também, de Sequéncias Brasileiras para frente, o
recuo face a enfrentamentos de larga escala com a pedra-de-tropeco
machadiana, que se mantém, no entanto, como uma insistente rever-
beragdo alegdrica mesmo ou sobretudo quando ndo citada. Observe-
-se ainda que, seja pelo carater muitas vezes desigual de alguns desses
textos, seja por certa impressdo de acimulo desordenado que emana
dos trés ultimos livros, ndo ha davida que, nessa fase, a identifica-
¢do de possiveis fios condutores ligando os ensaios ja constitui, quase
por si s6, boa parte do trabalho teérico, com ébvio destaque para
o enfrentamento com signos e temas de valéncia flutuante, como
€ o caso da propria informalidade social brasileira, abordada, em
Schwarz, de angulos nido raro bastante distintos, até contraditérios,
e que ecoam tanto nas maldades de Bras quanto nas astutas improvi-
sagOes da menina diamantinense. Ao menos para os fins expositivos,
contudo, parece-me que a escolha da Bildung como eixo de referéncia
em tltima instincia tem o mérito de conferir um solo mais palpavel
as mudancas de sinal dos problemas, com as quais o critico desenha
um rosto muito mais escorregadio do que autores como Vladimir
Safatle e Paulo Arantes, para quem tudo passa sempre por uma certa
consciéncia da modernizagdo (e modernidade) brasileira com um
projeto em colapso, levando de permeio a um enriquecimento sem
volta do corpo social. Num nivel por assim dizer mais aneddtico — e
que ndo teria a primeira vista a menor intengdo de servir de sinédo-
que ao movimento do todo — creio que a distancia que o texto de
Schwarz marca, em relagdo a isso, se da a ver, com frequéncia, em
suas mengdes inusitadamente simpaticas ao legado de um Gilberto

Freyre," evocado numa discussdo com Bosi pela sua capacidade de

" Schwarz, 1999: 71: “No seu momento, a ousadia de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque
consistiu justamente em pesquisar e salientar a influéncia do colonizado sobre o colonizador,

um angulo insélito, além de negado ideologicamente, que forgava o reconhecimento da
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explorar a influéncia do colonizado sobre o colonizador; bordao que

retoma, também de viés, no pequeno texto em homenagem a Albert

2

O. Hirschmann,'” na alus3o a capacidade do antigo professor de

abordar as grandes questdes, sempre de um angulo inesperado — a
ponto de quase confundir posigdes de esquerda e direita.

Sem abandonar o tom mais despretensioso dos textos de cir-
cunstancia, em apartes que poderiam ser até tomados e descartados
como laterais e/ ou menores, esse gosto por revirar do avesso o curso
dos raciocinios retorna também, em clave discreta, na conversa em

que Schwarz compara a perspectiva do autor implicito Machado ao

13

ultraconservador Cotegipe,” encarnando ai a persona, com tintas

claramente straussianas, do “homem experiente que nio acredita em
nada”, algado a sustenticulo em dltima instincia da visdo cética e
desabusada dos livros maduros. Ndo que isso venha a merecer pro-
priamente um desdobramento extensivo. No entanto, perscrutando
como tais pontuagdes se concentram no quadro mais amplo, impos-

sivel desconsiderar a sofisticada dissonancia e ressonancia disso com

divida racial e cultural contraida pelo opressor junto ao oprimido, cuja presenga na vida
nacional saia enormemente valorizada”.

2 Schwarz, 2015: 422: “Nas questdes politicas fugia das polarizagdes batidas e tinha uma
habilidade diabdlica para imaginar possibilidades imprevistas, mais verossimeis do que
as certezas do consenso. Nesse sentido, a sua especialidade era colocar em dulvida o
antagonismo entre esquerda e direita e apresenta-lo como pouco realista, além de cego para
saidas histéricas menos custosas”.

8 Schwarz, 2015, 57: “E provavelmente a coisa mais préxima de Machado s&o esses politicos
muito pessimistas — se parece muito com o Cotegipe nesse sentido, um cara que sabe tudo,
ndo tem ilusdo quase nenhuma. Um dos méritos de Machado ¢ ter feito literatura ndo com a
consciéncia dos literatos, mas com a consciéncia dos politicos mais pessimistas. Ele trouxe
uma espécie de visdo mais dura, mais adulta, mais desiludida, que existia na politica, mas
ndo existia na literatura. Esse € um dos aspectos que fazem a grande distancia da literatura
dele e o resto, que é uma literatura de mogas, a dele é realmente uma literatura de homens

experientes que ndo acreditam em nada”.
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a apropriagdo feita, na leitura de Brds Cubas, da ideia de estética
antiburguesa, preconizada e elaborada por Dolf Oehler," a partir
de nomes como Flaubert, Heine e Baudelaire, e que formam, sem
divida alguma, uma turma no minimo estranha ao lado de Cotegipe.
Reunidos por Schwarz com Machado enquanto eximios praticantes
de um estilo obliquo, elusivo e estridente, e que se deleita em pro-
vocar o leitor e significar (quase) sempre o contrario do que diz, um
belo exemplo do que esta ai em jogo, para o que nos concerne, pode
ser encontrado no desnorteante efeito V avant la lettre gerado pela
equivocidade radical de um texto e titulo como “Espanquemos os
pobres”; n6 de um paideuma em que, aos poucos, na impossibili-
dade de gerir as exorbitancias despoletadas por tais curto-circuitos
de antipodas, unindo falcGes e rebeldes, as viravoltas semanticas
comegam a ficar perigosamente velozes, quase paradoxais, a ponto de
quase transformar em brincadeira de crianga as fintas e hesita¢des do
texto sobre Caetano. Na contagem final, talvez, pode ser também a
deixa de que precisavamos para reconsiderar drasticamente o arco do
problema, que, como parecem sugerir de relance tais negaceios, ndo

passa sendo pela tentativa de achar o ponto ténue e delicado que os

™ Schwarz, 1999: 168: “A normalidade burguesa e com ela o conjunto da linguagem contem-
poréanea passavam a viver o estado de sitio: impregnavam-se de acepgdes inimigas, produzi-
das pelo antagonismo social, as oficiais de um lado, de outro as vencidas e semiclandestinas.
Uma discrepancia aguda, na qual se refletiam, como um sarcasmo objetivo, a experiéncia
histérica recente e o 6dio proprio a guerra de classes. A equivocidade radical praticada por
Flaubert e Baudelaire, que torna tao injurioso o seu trato com a coisa burguesa, consiste jus-
tamente em formular de modo a permitir também a outra leitura, a reprimida, dando expres-
sdo literaria ao choque histérico. Pensando nos dois, Dolf Oehler afirma que ‘ndo por acaso
os escritores decisivos de Segundo império sdo aqueles que refletiram mais profundamente
sobre o alcance dos acontecimentos de junho e mais, os que transpuseram a experiéncia

I

daquele més para a textura da escrita’.
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extremos se tocam, e € o proprio rosto do autor de “A causa secreta”
que parece se evadir para sempre numa expressdo furta-cor.

Nio é o que se poderia chamar de um desenlace previsivel,
embora, de certo modo, possa-se até entender os motivos da recusa
de uma acareagio explicita entre essas divergentes visdes de e/ou
sobre Machado. Afinal, que esse mesmo apego ao modus obliguus
caracteristico desses mestres modernos possa remeter também as
especulagdes de Leo Strauss sobre as secretas afinidades entre escrita
e perseguicdo,” operando como caugdo em ultima instincia para a
estudada diplomacia da prosa machadiana, ndo deixa de constituir,
a seu modo, um fecho tdo inusitado quanto poderoso, capaz de fazer
ler com certa reserva as operagdes de desmascaramento aventadas
na leitura por Schwarz de Brds Cubas, e selando assim uma espécie
de momentaneo primado da dupla “perplexidade e incerteza” sobre
o bindmio instruir/ deleitar. Num certo sentido, ainda, é uma inver-
sdo, quase a socapa, que joga de imediato densas zonas de sombra
sobre o que poderia parecer, em outros pontos, uma postulagio ine-
quivoca, dando a ver entdo um fundo de ceticismo que, sem che-
gar propriamente a parear Machado a um moralista do Grand Siécle,
parece também conferir um sabor especial a um conto como “Galeria
péstuma”; talvez o mais préximo que o autor parece ter chegado de
um retrato de Cotegipe.'® Narrativa que estd longe de figurar entre as

mais comentadas do romancista, nio chegando tampouco a merecer

'S Strauss, 2009: 46: “A literatura exotérica pressupde a existéncia de verdades basilares que
ndo seriam pronunciadas em publico por nenhum homem decente, dado que fariam muito
mal a muitas pessoas que, uma vez feridas, naturalmente se sentiriam tentadas a ferir em
resposta aquele que as pronunciara”.

6 Assis, 2007: 221: “Era conservador, nome que a muito custo admitiu, por parecer-lhe
galicismo politico. SAQUAREMA é o que ele gostava de ser chamado. Mas abriu mao de
tudo; parece que até nos Ultimos tempos desligou-se do proprio partido e da mesma opinido.
Ha razbes para crer que, de certa data em diante, foi um profundo cético e nada mais”.
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a atengdo detida de Schwarz, o ponto que convém destacar, aqui, diz
respeito ao borgeano efeito de sintese que sua trama e dicgdo provo-
cam no retrogosto que deixam, ao adotar por mote o nada pequeno
desconforto criado pelas revelagdes das notas péstumas de um velho
e respeitadissimo politico, tido durante toda a sua vida como o mais
cordato dos homens. O mesmo politico, entretanto, que, quase como
uma antecipagdo em ato da recepgdo de Machado, deixa na gaveta,
um caderno que é como uma implacavel bomba relégio dirigido
aos contemporaneos; mas que seu proprio sobrinho, antecipando de
certo modo a “nobre mentira” de alguns heréis de John Ford, prefe-
rira deixar no final fora do alcance do ptblico — numa reversdo que
vale quase como um pequeno curto-circuito entre Oehler e Strauss.
Adversarios, para o espanto geral, que aqui ressurgem portanto
paradoxalmente reconciliados na fei¢do a um s6 tempo discreta e
devastadora desse outro defunto autor, “instruido com os instruidos,
ignorante com os ignorantes, rapaz com os rapazes e até moga com
as mogas” (Assis, 2007: 221).

Por mais dificil que seja imaginar uma dic¢io como essa — pro-
blema que no conto tenta-se resolver a partir de uma cisio drastica
entre figura publica e privada, e de um consequente recuo do cir-
cunléquio e do litotes em prol da parataxe'’— parece-me que o efeito
de quase quadratura-do-circulo de postulagdes nesse estilo da muito
bem a medida do tipo de desamparo de praxe associado a narrativa
machadiana, sem prejuizo de, a partir de notagdes colhidas de pon-
tos ndo centrais — e que por isso mesmo tendem a ser relegados a
uma semipenumbra face o intenso efeito sinedoquico dos embates

mais ostensivos — valer por si s6 como um pequeno movimento ao

7 Assis, 2007: 224: “Bom pai de familia. Estupido e crédulo. Com intervalo de quatro dias, ja
Ihe ouvi dizer de um ministério que era excelente e detestavel — diferenga dos interlocutores”.
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canto da boca, no cotejo com trechos que perdem de vista essa tenséo
basica. Na escala da longa duragio, no entanto, se pensarmos como,
a partir da sua propria posigdo de leitor do Grande Romance Euro-
peu, Schwarz estd sempre disposto a destacar, como bom hegeliano, o
momento de verdade latente nos erros mais dolorosos — que passam
a ser por isso mesmo elos constitutivos da prépria carnadura do saber
e da totalidade — ndo deixa de ser curioso perceber como, nesse con-
tinuo vaivém do critico entre as “n” angulagdes, € como se os trechos
aparentemente mais distensionados, nas obras que aborda, se dessem
a ver como escada necessaria para grandes saltos reconfiguradores,
como é bem o caso do excurso sobre a prosopopeia da linguagem no
ensaio sobre Caetano, numa tocada que parece ir, aqui e ali, dissemi-
nando micro-cenas de reconhecimento entre partes disjuntas do péri-
plo. Em ritmo mais gradativo, ainda — e que seria desses momentos de
reversdo mais drastica o necessario contrapeso — outro ponto bastante
revelador, na visada de conta longa, diz respeito as sutis mudangas de
sinal que parecem ser imprimidas em certos fendmenos-chave, como
é o caso da propria sanha citatoria de Bras Cubas, que se, em alguns
trechos é referida como malversagdo dos recursos literarios, e/ou
exemplo de como sofisticagio e cosmopolitismo podem ser postos a
servigo das piores iniquidades, coexiste com o comentario bem mais
apaziguado a “ desenvoltura debochada” de Brecht"® no trato com

grandes luminares da cultura alem3, para ndo mencionar a estocada

'8 “Para Brecht, tratava-se de sublinhar — e assimilar ? — a desenvoltura debochada com que
a burguesia lida com os valores supremos da sua prépria civilizagdo, segundo as circuns-
tancias da economia e da luta de classes. Nesse sentido, observe-se que a cara de pau dos
magnatas, além de denunciada, também é examinada atentamente, como uma espécie de
maravilha da natureza, ou como uma aula do funcionamento moderno das ideias, que der-

ruba os ingénuos, mas nem por isso detém a crise” (Schwarz, 1999:142).
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e Borges sobre as vantagens de se “manipular sem superstigdes
de B b t de se “ pul persti¢des”"”

0 canone europeu, exatamente por ndo se ter diante dele qualquer
ilusdo de vinculo organico. Tomando assim uma impostagdo, nesse
ponto, que parece estar a um palmo do elogio de uma espécie de van-
tagem comparativa do olhar periférico — na senda, talvez, do que
fora desenhado com rara inteligéncia, por Silviano Santiago em seu
seminal “O entre lugar do discurso latino-americano” (1971) —, des-
necessario lembrar, porém, que nesse freio persistentemente puxado
face as veleidades triunfalistas, estd também um dos tragos mais sim-
paticos desse peculiar round character que vamos aqui delineando,
aspecto que responde, sem duvida, por muito do efeito desarmante
de intensas oscilagdes semanticas como as ha pouco arroladas, onde
o conhecimento dos textos, se é que vemos bem, se d4 menos pela
busca e fixa¢do de uma suposta angulacio ideal do que a partir da
somatoria escarpada de perfis nido necessariamente conciliaveis.
E que podem inclusive voltar com sinal invertido no espago de uma
aparigdo a outra.

Na leitura em retrospecto, ainda, se é certo que isso ndo deixa
de desaguar vez e outra em algumas tiradas infelizes — respondendo
também pelas consabidas implicincias de Schwarz com a sede de
atualizagdo bibliografica a todo custo —ndo ha divida de que, a rigor,
essa aberta dimensdo de perde-ganha, atravessando tudo, dé a esses

textos também um carater de obra movente, a0 mesmo tempo em

' De passagem, notem-se os paralelos com os argumentos muito posteriores de Jorge Luis
Borges em, por exemplo, ‘O escritor argentino e a tradigdo’: ‘[...] os nacionalistas simulam
venerar as capacidades da mente argentina, mas querem limitar-lhe o exercicio poético
a alguns pobres temas locais, como se os argentinos sé pudessem falar de suburbios e
fazendas, e ndo do universo. [...]. Creio que os argentinos e em geral e os sul-americanos
estamos em uma situagdo analoga [a de judeus e irlandeses]: podemos manejar todos os
temas europeus, maneja-los sem supersticoes, com uma irreveréncia que pode ter, e ja tem,

consequéncias futuras’ (Schwarz, 1999:152).
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que aponta para a renincia a uma perspectiva arquimediana que
possa harmoniza-los de fora — e isso ndo obstante, claro, o inevitavel
carater de pesagem para balanco de vérias entrevistas e depoimentos
recentes. Em boa medida, alias, é um problema ja belamente anteci-
pado no adendo com que Schwarz fez acompanhar a publicagdo em
livro, em 78, do ensaio de “Le Temps modernes”, quando pondera
sobre a superioridade dos equivocos do passado sobre as opinides do
presente, exatamente pelo elemento de conhecimento pela via nega-
tiva de que os primeiros sdo portadores. Mesclando assim um toque
de modéstia afetada ao faro para a infalivel antecedéncia do socius
em relagdo ao eu, é necessario ter em conta, por fim, que, na dicgdo
do critico, um aparente recuo tatico como esse tampouco é incompa-
tivel com juizos de valor bastante enérgicos, os quais surgem sem-
pre embasados numa imersdo intensiva sobre os detalhes da forma,
entendidos ora como um zona de decantagio das tensdes sociais, ora
como uma ponto de acumulagio capaz de fornecer um relance totali-
zador face o processo mais amplo.

Na visada geral, portanto, e real¢ada também a distor¢do ine-
rente a cada escolha de escala, é como se o que parecesse taxativo
ou apocaliptico demais num momento especifico — quando se trata
de destacar a terra de ninguém engendrada, no Brasil, pelo massivo
déficit de formalizagdo dos vinculos entre os sujeitos — parecesse ser
contrabalancado, 1 e ¢4, pelas novas possibilidades inauguradas por
esse eterno mover-se em paralaxe sobre os objetos, responsavel, por
exemplo, pelo claro elo de continuidade instaurado entre, de uma
parte, a transmissdo de tocha identificada na leitura de Candido
como a grande for¢a de Machado, e, de outra, o salto emancipatdrio
representado, via Caetano, na arte de Jodo Gilberto, correndo quase
como uma linha paralela a narrativa de formagio narrada e prati-
cada pelo livro maior do mestre. E ai estd o ponto: que isso tenha
que ser desentranhado nessa tltima ensaistica de Schwarz a partir de
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textos esparsos — a milhas de distincia portanto do poderoso efeito
de espiral proporcionado, por exemplo, na passagem de Ao vence-
dor ds batatas a Um Mestre... — diz muito a respeito do modo como,
na conta longa, pode-se verificar uma espécie de vitéria progressiva
do enumerar aleatério sobre o impulso integrativo; tendéncia a que
o critico, de certo modo, parece fazer frente afunilando cada vez
mais seu circulo de autores. O que nio deixa de soar alias um pouco
regressivo, se pensarmos no amplo cardapio coberto pelos ensaios
do livro de estreia. Descontada ainda a eventual sensa¢io de cansago
que certas repeti¢des provocam, beirando francamente a recauchu-
tagem no texto sobre Leite derramado, ndo ha davida de que, se de
um lado, tal afunilamento n3o deixa de desempenhar uma certa fun-
¢do centripeta, de outro ele torna um tanto perturbador o siléncio
do critico sobre a produgio contemporinea, fazendo-nos imaginar
o que teria Schwarz a dizer sobre Bolafio, Hatoum, Foster Wallace,
Coetzee, Franzen, etc.. De um plano um pouco menos literal, entre-
tanto, é certo que o aparente recuo do autor face as discussdes do
agora concorre para abrir o flanco também a outra narrativa sub-
terrdnea intermitente, que, como tentei demonstrar em algumas
notagdes acima, vai de certo modo desenhando e matizando alguns
tragos-chave do retrato de Machado, correndo como uma linha para-
lela em relagdo a sua feigdo mais conhecida.

Encontrando novos pontos de fervura em mais alguns poucos
grandes textos, com destaque 6bvio para o embate com Caetano e
a minuciosa leitura de Elefante, de Francisco Alvim (que em certos
momentos da até a impressdo de superar em abrangéncia e interesse o
proprio livro que glosa...), é preciso reconhecer, de um modo geral,
que ao abrir um espago talvez excessivo aos voos retrospectivos, o cri-
tico ndo deixa de incorrer também numa certa auto-monumentaliza-
¢do antecipada, que seria certamente menos insinuante, por exemplo,

se ele tivesse trazido a lume analises com o mesmo folego e abran-
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géncia daqueles que dedicou a Brds Cubas e Dom Casmurro. Dai, em
suma, porque, por mais agradavel e elucidativa que seja a leitura de
um volume como Seja como for, reunindo entrevistas, depoimentos e
textos esparsos escritos ao longo de mais de 40 anos, dificil conter a
impressdo de uma decréscimo de tensdo critica no cotejo com o tipo
de investimento envolvido em, por exemplo, Um mestre na periferia
de capitalismo, e diante do qual, inegavelmente a impressio de rigor
e persuasividade — por mais inevitaveis que sejam também as discor-
dancias pontuais — passa sem davida pela capacidade de contemplar
o problema numa ampla variedade de escalas, registros e angulagdes,
como um objeto que fosse examinado tanto pelo telescépio quanto
pelo microscépio. Sem esquecer, claro, do termo médio proporcio-
nado pelo giro em paralaxe do corpo. Calculadamente ou néo, toda-
via, se a perda de complexidade evidente em muitas dessas pegas
finais tende a sugerir, em certos momentos, que o mais importante ja
passou, penso que um eloquente desmentido dessa hip6tese — quase
um plottwist tedrico no seu proéprio direito — sera dado sem duvida
por aquele que é o grande Adpax legomenon de Seja como for, Gnico
texto do livro dedicado direta e exclusivamente a uma obra litera-
ria, e intitulado, de modo muito apropriado, “Danga de parimetros”.

Compreendendo uma cuidadosa leitura cerrada do primeiro
capitulo de Esau e Jacd, que aparece no ensaio subdividida em trés
momentos distintos mas complementares, o ensaio em questdo
parece, de certo modo, também voltar ao Leitmotiv auerbachiano das
leituras de Kafka e Dostoievski propostas pelo critico nos anos 60,
quando apostava-se na hipétese do mergulho imersivo num tnico
paragrafo como atalho para agarrar, num s6 gesto, a propria jugu-
lar da época. Ndo sendo esse porém um projeto passivel de se con-
verter, de modo verossimil, em metodologia aplicavel, por mais que
tenha ironicamente como ponto de partida a boa e velha explication

du texte, nunca suficientemente louvada pelo grande romanista, um
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ponto que torna-se, sem duvida, muito impactante no ensaio em
questdo — ao seguir o périplo de uma respeitavel senhora burguesa
até o Morro do Castelo, para ir consultar-se com uma médium local
sobre os destino dos seus dois gémeos recém-nascidos — diz respeito
exatamente ao trecho em que, ao aludir ao fato de que “ainda que néo
pareca, o mundo é uma coisa s6”, e portanto, “pode fornecer moti-
vos de interesse em todos 0s seus pontos, mesmo os mais remotos”,
o critico consegue sintetizar, com precisdo propriamente aforistica,
uma das grandes linhas centrais de todo seu trajeto, mas de um modo
tal, em compensagdo, que gera também de imediato a pergunta sobre
0 que estaria por tras dessa sua tardia inclinagfo rapsédica. No que
se refere a microscopia do texto, ainda, que ao contrabalangar, com a
pena da galhofa, logo no primeiro paragrafo, a fleuma impassivel do
cavalheiro londrino, para quem o mundo é seu clube, ao desconforto
algo envergonhado de uma respeitavel mae de familia com um fraco
para a supersti¢do, ¢ evidente o aceno deste ao vai-vem gozador da
cronica “O punhal de Martinha”, toda centrada na comparagio de
um trecho de Tito Livio a um fait divers de Cachoeira, Bahia, sobre
uma jovem que faz justica com as proprias maos diante de um preten-
dente agressivo e indesejado®. No andamento do capitulo como um
todo, porém, é possivel que o corte mais incisivo, no saldo final, e que
mais distancia marca em relagdo a cronica citada, diga respeito exata-

mente ao abrandamento da nota estridente que da o tom da descrigéo

20 Schwarz, 2012: 308: “Bem sei que Roma ndo é Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade
baiana podem competir com os historiadores de génio. Mas é isso que deploro. Essa
parcialidade dos tempos, que s6 recolhem, conservam e transmitem as agdes encomendadas
nos bons livros, é que me entristece, para ndo dizer, me indigna. Cachoeira ndo é Roma, mas
o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos encoOmios do mundo, ndo ocupa tanto
lugar na histéria, que ndo fique um canto para o punhal de Martinha. Entretanto, vereis que
essa pobre arma vai ser consumida pela ferrugem da obscuridade”.
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do transe da paranormal, tratada com o mesmo tipo de empatia dis-
tanciada de um bom documentario antropolégico, e passando muito
a largo, portanto — num verdadeiro paroxismo de intempestividade
face o tom geral da época — de qualquer contraposigdo chapada e ine-
quivoca entre civilizagdo e barbarie, supersti¢do e ciéncia, crendice e
finesse, ou coisa que o valha. Na medida em que a leitura avanga, por
fim, se ha um trecho em que o critico surge efetivamente trilhando
um novo caminho, este se d4 quando o narrador abre, mais para o
final, um denso e elaborado paréntese a partir de uma referéncia as
Euménides, de Esquilo, numa diregio que, como lembra muito bem
o comentario de Schwarz, estd longe de reduzir-se apenas a outro

Stilmischung grotesco:

Relé Esquilo, meu amigo, relé 4s Fuménides, 1a veras a Pitia chamando
os que iam a consulta”. Também o propésito aqui é de confundir o
leitor bem pensante, que olha de cima a sacerdotisa do morro. Ndo ha
duvida que o Conselheiro estava sugerindo que o Rio de Janeiro da
cabocla — um caso de policia segundo certo desembargador — pode-
ria ter algo em comum com a Atenas de Esquilo. Nesse caso, 0 nosso
vergonhoso atraso popular teria virtualidades classicas, e chegaria a
talvez ser o ber¢o de uma civilizagdo? E uma sugestdo lisonjeira, que
se opde ao pessimismo pseudo-cientifico das teorias naturalistas, da
raga e do meio, que condenavam nosso povo a inferioridade. Dito isso,
a comparagdo tem também um ponto de fuga oculto, menos favora-
vel, que num livro tdo maquinado precisa ser levado em conta. Nas
Euménides, os augurios horrendos da Pitia precedem uma viravolta
triunfal, a institui¢io da justi¢a propriamente humana na cidade; inter-
rompe-se o ciclo barbaro e intermindvel das vingancas de sangue e
abre-se uma nova era. Ao passo que as palavras da cabocla anunciam o
contrario: os gémeos de Natividade, que mal ou bem alegorizam a vida

politica do pais, brigardo por toda a eternidade a propésito de tudo e
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de nada, numa rivalidade de classe alta, sem sentido e mediocre. Cabe
ao bom leitor, que segundo Ayres é dotado de varios estdbmagos, como
os ruminantes, decidir se a aproximagio a Grécia classica é um gesto
de reivindicagdo nacional, um sarcasmo dirigido ao establishment ou as
duas coisas. (Schwarz, 2015: 384-85)

Extrato que vale como uma bela mostra da prosa omni-inclusiva
de Schwarz, ai exibindo uma sutileza rara para captar cada filigrana
da escrita machadiana, essa passagem gera de pronto um curioso
efeito estranho-familar sobre os leitores de um e de outro, lem-
brando um pouco, talvez, a impressdo tardia provocada, no narrador
da Recherche, pela audigdo, em uma célebre cena de A prisioneira, do
Septeto de Vinteuil, obra na qual o desafortunado musico parece ao
mesmo tempo sintetizar e elevar a um nivel de complexidade iné-
dita todos os seus esforcos anteriores, ainda que tendo exatamente
por ponto de partida uma conhecida frase melédica de uma obra de
juventude. Comegando com uma primorosa exploragdo do uso, no
texto, dos artigos e advérbios indefinidos, num claro eco a digres-
sdo do jovem Schwarz sobre a cena da cerimdnia do chd, em Retrato
de uma senhora, o ensaio encontra, sem duvida, seu eixo divisério
no ponto em que passa-se a explorar efetivamente a ressonancia de
Esquilo sobre o desenho da trama do romance, numa tocada que pas-
sando agora por inteiro ao largo de qualquer deboche — ao fazer do
passado um ponto de referéncia e solidez para aquilatar melhor o
pulso do presente —, soa quase como numa prolepse daquilo em que
Eliot poucas décadas depois identificaria 0 método mitico de Joyce.
Como no grande irlandés, porém, trata-se de uma piscadela, a for-
tiort, que se pode ter, em varias de suas gradagdes, até mesmo um
certo lastro satirico — ao contrapor o alivio gerado pela emergén-
cia do tertius a estéril rivalidade mimética dos dois irmaos narcisos

— nem por isso deixa de definir, num golpe certeiro, um ponto de
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jungdo nada 6bvio, e que, no caso especifico das elites brasileiras do
XIX, passaria exatamente pela auséncia de uma diferencia¢io vigo-
rosa apta a articular e explicitar conflitos, corolario por sua vez de
estar a politica ai reduzida a mero jogo de passa-anel entre figuras
quase indistintas. Num viés menos direto, por sinal, e descontado o
aceno proto-pasoliniano dessa customizagdo do tragico na perife-
ria extrema, ndo parece excessivo dizer que, diferentemente do que
se da, por exemplo, com o narrador de Brds Cubas, a referéncia a
alta cultura, em Esail e Jacd, assoma aqui ao servigo de uma discreta
dignificagdo desses saberes na contra-corrente, equilibrada que se
acha num perigosissimo fio da navalha onde, de linha a linha, qual-
quer minimo toque de condescendéncia, diante da cabocla, corre o
risco de fazer tudo descambar na chalaga aberta. Para a felicidade
de todos, porém, se nada de remotamente semelhante a isso aqui
acontece, talvez seja porque, na passagem para esse Machado mais
crepuscular e escarpado, ainda que em nada menos genial, a voz da
a impressdo de ter adquirido um toque mais fino no manuseio de seu
caracteristico leque de multiplas e onivoras referéncias, aqui prepa-
rando o terreno, nos paragrafos finais, para o corte que ira culminar
na incrustagdo matreira de um trecho de musica ao fundo, quando,
como num efeito quadro dentro do quadro a la Permeer, o violdo no
plano de tras, no casebre da cabocla, comenta e rasura, com mio leve
e incisiva, o que acabou de se ver, cantando agora a jornada da moci-
nha preta que, depois de colher um coco por ordem da sua sinh,
espera que ele caia e rache de vez a cabega da sua patroa.

Apontada de forma convenientemente telegrafica no comentario
do critico — e nesse ponto também tendo algo de um objez trouvé, tal
¢ a liga imediata que provoca no todo — trata-se de uma cangdo, com
sua brusca ruptura de tom, que vale quase como modelo sinéptico
das trepidagdes proprias da experiéncia moderna, que nesse ponto
lembra um pouco um dia/ de radio mudando abruptamente de esta-
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¢do — mas apenas para, como bem destaca Schwarz, em seu comen-
tario, dar o sinal para que texto incorpore, também, o ponto de vista
do ex-escravo. No que diz respeito a Machado, por certo, esse efeito
tdo bem captado pelo olhar do critico ajuda ainda a dar lastro a um
tipo de postura e fisionomia, em vérias medidas, que guardam algo da
ilegibilidade caracteristica dos movimentos de canto de boca tdo vee-
mentemente condenados pelo pai de Janjdo, as voltas com a busca de
uma compreensdo inequivoca que parece ser, de fora a fora, desauto-
rizada por um texto como esse. Para dizer o minimo — e nesse ponto
interessante também destacar a forga e elegincia de efeitos telescopi-
cos desse tipo, caminhando exatamente no contrafluxo da nota mais
puxada para a satira no episédio de Eugénia — pode-se mesmo dizer
que, em seu momento de confrontagio efetiva com o legado clas-
sico, esse trecho vale quase como uma versdo em miniatura de um
romance educativo, em que as contradi¢des sdo muito menos resol-
vidas que articuladas, sem que se possa, todavia, mais postular um
ponto de apoio apto a livrar-nos desse ir e vir vertiginoso entre o
sério e o ndo sério. Ndo por acaso, como mostra com especial con-
trole de timing o comentario de Schwarz, é uma faganha que tem
muito a ver com a permeabilidade proporcionada pela delicada iden-
tificagdo e incorporagado desses pontos de vista depreciados, quando,
num salto narrativo que é também por si s6 um xeque mate tedrico, o
mesmo choque de extremos teorizado no cotejo Martinha X Lucrécia
consegue retornar apaziguado numa nova luz sébria, e que, por uma
teliz coincidéncia, parece repor também o fio do dialogo interrom-
pido entre o intelectual e seu outro interno — a cujo ponto de vista,
agora, ¢ dado um lugar na mesa tdo ou mais destacado que o do cava-
leiro inglés.

Para um critico que nunca escondeu sua predilegdo e fascinagéo
pelos encontros inesperados, e que em outra passagem decisiva de

Seja como for, ao ceder o turno de fala a um amigo morto (Schwarz,
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2015: 405), ira endossar a superioridade de “um arranjo natural de
pedras” sobre qualquer obra de arte, por “ser acessivel a todos, sem
o rango elitista dos museu e sem o esnobismo e competitividade de
todo o trabalho artistico”, dificil pensar em fecho mais significativo
e representativo do territério coberto pelo seu percurso, desenhando
um trajeto onde, ao que parece, mesmo o efeito revigorante gerado
pelo insight certeiro — capaz de desenterrar o oculto ponto de interse-
¢do do tragico e do cotidiano periférico — é de stbito cortado, no tre-
cho final, pelo corte seco desferido com a sugestdo de acerto de contas
que a cantiga popular insinua, repondo a necessaria nota de perigo
iminente sob as encantagdes do pitoresco. Mesmo que isso possa até
revelar-se no limite pouco mais que um gracejo, temperando com
um vago de ameaga o que talvez comegasse a soar monocromatico
demais, penso que, na capacidade de habitar sem apaziguar essas
diversas camadas de tempo, esta sem duvida um trago que, repre-
sente ou ndo de fato a tltima palavra, tem, ainda assim, a mesma per-
tinéncia e potencial ironia de uma boa imagem congelada, tornada
especialmente pungente pelo modo como, a partir do que sabe-se ser
até segunda ordem um corte arbitrario, o texto parece entregar-nos
de bandeja uma sintese ampla e abrangente demais para ser apenas
efeito do acaso; resultado, na leitura proposta por Schwarz de Esad
e Jacd, que guarda certamente também muita coisa de um acidente
feliz, onde essa atitude estranhamente permeével aos saberes do povo
parece de certo modo recapitular, em chave alegérica, algo do impeto
emancipatério e igualitario do Brasil nos anos 60. Mais que isso: seja
pela sensibilidade para o detalhe linguistico no nivel do sintagma,
com tudo o que pode desvelar e/ou ocultar um pronome indefinido,
seja pelo tato para capturar toda a malicia e ressonancia de um golpe
enviesado — quando as Euménides parecem balangar com vigor a
escala de valores da doxa corrente — o que tem-se aqui portanto é
um tipo de sintese que, ao justapor contradi¢des e possibilidades sem
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propriamente se preocupar em harmonizé-las, parece, sem divida,
inaugurar novas sendas tanto no entendimento da obra quando do
seu exegeta; impressdo a que tampouco é alheio 0 modo como, num
critico como Roberto Schwarz, em seu melhor, a ginga dialética da
linguagem sobre o objeto torna-se uma trilha capaz de tornar visi-
veis possibilidades que sequer se imaginava, pari passu a que, a cada
vez que se varia de angulo ou se muda de valéncia, é o andamento
proprio da frase, em seu negaceio, que, seja diante de Caetano, seja
de Machado, seja numa longa hipotaxe, seja numa inser¢io brutalista
a Cabega de Touro, torna-se o Aleph capaz de revelar o andamento
do proéprio curso do mundo, de que essa mesma frase sabe ser, alids,

como poucas, diagnose e sintoma.
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ABSTRACT

Returning to the scene of a disagreement between Roberto Schwarz and Caetano
Veloso regarding the book FPerdade tropical, the essay proposes that in the episode
we find elements that help us understand the history of Brazilian critical debates,
highlighting the importance in these clashes of the dispute for the form of the con-
frontation — its limits, its rules, its objectives, its meaning, its tone, even its name.
The hypothesis is that by paying attention to the form and style of these public
enactments of disagreement one learns something important about how the par-
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in these interventions, which are always also signs, to a third party, of how one
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RESUMO
Voltando a cena de uma divergéncia entre Roberto Schwarz e Caetano Veloso a

propoésito do livro Perdade tropical, este ensaio propde que no episédio encon-
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tramos elementos que nos ajudam a entender aspectos relevantes da histéria do
debate critico brasileiro, com destaque para a importincia em embates intelectuais
da disputa pela forma do confronto — seus limites, suas regras, seus objetivos, seu
sentido, seu tom, até mesmo seu nome. A hipdtese é que na ateng¢do a forma e
ao estilo dessas encenagdes publicas da discordia aprende-se algo relevante sobre
como os participantes compreendem a diferenca, a sociabilidade critica, a natureza
da disputa intelectual e a subjetividade politica. Interessa também o aspecto peda-
gbgico presente nessas intervengdes, que sio sempre também sinalizagdes, a um
terceiro, de como se deve tocar o outro. O trabalho tem, portanto, objetivo pontual
e restrito, entendendo-se como uma nota de rodapé em um debate em curso que
ja possui sua prépria fortuna critica, incluindo analises do caso por Jodo Camillo

Penna, Alexandre Nodari e José Miguel Wisnik.

Palayras-chave: Roberto Schwarz, Caetano Veloso, debate, critica cultural brasi-

leira, pensamento critico brasileiro

Como possivel contribui¢do para uma historia dos debates ocorri-
dos no campo da teoria da literatura no Brasil, histéria que algum
dia talvez venha a ser escrita, este exercicio critico se dedica a dar
algumas voltas em torno de uma cena de discordia, acreditando que
nela apareceram e ganharam destaque movimentos que nos ajudam a
compreender algumas dindmicas que caracterizaram a reflexdo sobre
literatura, cultura e politica no Brasil nas tltimas décadas. Lida aqui
quase como mitologica, a cena, que retoma uma discordancia antiga
entre duas vertentes decisivas da cultura e do debate critico do pais,
se da em 2012, quando, examinando Ferdade tropical, livro de 1997
em que Caetano Veloso revisitara o Tropicalismo e sua relagdo com
o regime militar brasileiro, Roberto Schwarz comenta a seguinte
pagina, na qual o cantor descreve o efeito do consumo de ayahuasca
em Gilberto Gil em 1968:
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Gil tomou uma dose no dia mesmo em que devia embarcar num avido
para trazer Nara, sua filhinha de dois anos, do Rio para Sdo Paulo. Ele
conta que, ao chegar ao Aeroporto Santos Dumont, deparou-se com
um grupo de militares que ali estavam inaugurando ndo sei que expo-
sicdo ligada a forca aérea. As mudangas de percepgio causadas pela
droga tinham justamente comegado a se manifestar. Ele chegou a Sdo
Paulo contando que captara contetidos indescritiveis na presenca dos
militares. Dizia que era como se tivesse entendido o sentido tltimo do
momento de nosso destino como povo, sob a opressio autoritaria, e, ao
mesmo tempo, podido situar-se como individuo sozinho, consciente do
dever de trazer sua filhinha com cuidado, mas também podendo amar,
acima do temor e de suas convicgdes ou inclinagdes politicas, o mundo
em suas manifestagdes todas, inclusive os militares opressores. (Veloso,

1997: 308)

O incidente narrado aqui por Caetano, mas protagonizado por
Gil, ocorreu depois do conhecido episédio em que os dois haviam
sido vaiados pela plateia do Festival Internacional da Cangio no
auditério do Teatro da PUC em Siao Paulo e logo apés a suspensio,
por ordem de um juiz, do show que os dois apresentariam no Rio
de Janeiro, com o fechamento da boate que os receberia. Ao escre-
ver sobre esse acontecimento, e também sobre outro, ocorrido mais
tarde, antes do envio dos dois ao exilio, Caetano descreve com des-
lumbramento a postura de Gil:

Muito mais vivo em minha meméria estd o momento em que Gil me
mostrou “Aquele abrago”, cangio que ele cantaria pela primeira vez
em publico naquele show. Estdvamos na sala da casinha da Pituba e o
samba me fez chorar. O brilho e a fluéncia das frases, a evidéncia de que
se tratava de uma cangdo popular de sucesso inevitavel, o sentimento

de amor e perddo impondo-se sobre a magoa, e sobretudo o dirigir-se
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diretamente ao Rio de Janeiro, cidade que sinto tdo intimamente minha
por causa da estada de um ano entre os treze e os catorze — e tdo minha
em outro nivel também, por ser, como diz Jodo Gilberto, “a cidade dos
brasileiros” —, tudo isso me abalava fortemente e eu solugava de modo
convulsivo. No show, a plateia também foi tomada pela musica, e can-
tou-a com Gil como se ja a conhecesse de muito tempo. O lugar onde a
ironia se punha nessa cang¢do — que parecia ser um canto de despedida
do Brasil (representado pelo Rio, como é tradi¢do) sem sombra de ran-
cor — fazia a gente se sentir a altura das dificuldades que enfrentava.
“Aquele abrago” era, nesse sentido, o oposto do meu estado de espirito,
e eu entendia comovido, do fundo do pogo da depressdo, que aquele
era o tinico modo de assumir um tom de “bola pra frente” sem forgar

nenhuma barra. (Veloso, 1997: 418-419)

Aqui, lembrando-se da comogio de ter ouvido pela primeira vez
“Aquele abrago”, Caetano mais uma vez reforca seu entusiasmo
diante da capacidade extraordinaria de Gil para perdoar e abandonar
o rancor, encontrando uma maneira de voltar a amar. Mesmo em um
cendrio aterrorizante, mesmo estando com a filha pequena, detalhe
que acrescenta outra dimensdo ao risco concreto presente na cena,
em Gil o amor estava “acima do temor”.

Além de expressar maravilhamento, entretanto, o relato de Cae-
tano sobre o momento estd carregado de nuances e oscilagdes que
merecem atengio. Se ele efetivamente enaltece 0 amor “sem sombra
de rancor” de que Gil é capaz, s6 o faz ap6s definir o sentimento como
“o oposto do [seu] estado de espirito”. Caetano esclarece ainda que
escutara a cangdo, que generosamente distribui abragos para a moga
da favela, para a Banda de Ipanema, para todo mundo da Portela,
para a torcida do Flamengo, para o Rio de Janeiro e, por fim, para
todo o povo brasileiro, “do fundo do pogo da depressdo”, e mesmo

comovido, enquanto “solugava de modo convulsivo”, ndo deixou de
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escutar nos versos elementos de ironia. Tratava-se também, afinal,
de um canto de despedida ao pais, de um olhar semelhante ao do
moribundo que em sua agonia olha de volta para o mundo e para a
vida, antecipando tudo que esta prestes a perder, tomado pela nostal-
gia antecipatoria.

Em sua leitura desses dois trechos, em seu ensaio “Verdade tropi-
cal: um percurso de nosso tempo”, Schwarz denuncia seu “carater
regressivo”, apontando neles a prova de que “A ligdo aplicada pelos
militares havia surtido efeito” (Schwarz, 2012: 104). Para o critico,
esse “cardter regressivo do amor aos homens da ditadura dispensa
comentarios” — o que indica a confianga de que a mera nomeagio
da existéncia do sentimento amoroso seria suficiente para anular a
necessidade de qualquer suplemento, tornando-se, assim, abrupta-
mente, a ultima palavra possivel sobre o assunto. Ndo é o que acon-
tecera, no entanto, inclusive porque isso é o que o critico afirma antes
de passar, ele mesmo, a acrescentar comentdrios ao relato, no seu
texto critico que chegard a ter quase 60 paginas. Schwarz se sente
impelido a comentar aquilo cujo sentido seria auto-evidente, em fra-
ses que agora reproduzo por inteiro, incluindo a referéncia a um pos-

sivel efeito alienante da droga:

No comego do capitulo, Gilberto Gil experimenta um chi de auasca
e descobre que pode “amar, acima do temor e de suas convicgdes ou
inclinagBes politicas, 0 mundo em suas manifestacdes todas, inclusive
os militares opressores”. O carater regressivo do amor aos homens da
ditadura dispensa comentarios, e alids ndo deixa de ser um documento

do que pode a droga segundo as circunstincias. (Schwarz, 2012: 93)

Nas paginas seguintes, e ao longo do ensaio, a alusdo a regressdo
voltara varias vezes, como no seguinte trecho, no qual a descrigdo
feita por Caetano da volta ao pais em 1972, ap6s o exilio, é analisada:
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Como num conto de fadas ou numa alegoria carnavalesca, a chuva, os
bichinhos alados e o povo da Bahia se unem para dar boas-vindas, em
nome do Brasil, ao artista que fora rejeitado e agora voltava. O apelo ao
maravilhoso é compreensivel como expressdo de desejo, embora kitsch.
Como explicagdo do curso das coisas, é regressivo, uma verdadeira abdi-
cagdo. A personificacdo mitica do pais, que acolhe e repara depois de
haver mandado embora, toma o lugar da discriminagdo sébria dos fatos,
com evidente prejutzo intelectual. (...) Sobretudo desaparece o jogo dos
conflitos e das aliangas de classe que subjazem a invencio estética e a
consagragdo artistica, sem o qual a beleza ndo se compreende social-
mente. Como Caetano é mestre na percepgio e analise dessas relagdes,
fica mais decepcionante a sua conversdo ao mito. (Schwarz, 2012: 105,

grifos meus)

Ainda serd necessario comentar o sistema de oposi¢des implicito
na justaposi¢do dos termos grifados. Antes, menciono também,
ainda buscando uma apresentagdo inicial do quadro, a resposta
de Caetano ao ser perguntado, em entrevista de 2012, logo ap6s
a publicagdo do ensaio de Schwarz, sobre as meng¢des do critico
literario ao amor aos homens da ditadura e a li¢do que os militares
teriam lhe aplicado. Para Caetano, “Esse paragrafo de Schwarz é
cruel e tolo” (Veloso, 2012: s/p.); em seguida, em resposta a outra
pergunta, dessa vez sobre a sugestdo de Schwarz de que ele teria
um “traco de personalidade muito a vontade no atrito mas avesso
ao antagonismo propriamente dito” (Schwarz, 2012: 65), Caetano
afirma que, embora nio rejeite o antagonismo, ndo deixa de ser ver-
dade que gosta do atrito, até porque, lembra, o atrito “é a base do
sexo” (Veloso, 2012: s/p.).
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A histéria das divergéncias entre o misico popular e o critico uni-
versitario ja foi analisada com aten¢do bem maior do que a que eu vou
poder lhe dedicar aqui, em leituras cuidadosas, entre elas as feitas por
José Miguel Wisnik (2012), Alexandre Nodari (2017) e Jodo Camillo
Penna, este tltimo ocupando-se da desavenga em um livro inteiro.
Publicado em 2017 — vinte anos depois de Ferdade tropical, e cinco
depois de “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo” —; O tropo
tropicalista examina de maneira minuciosa alguns dos movimentos
recorrentes na leitura de Schwarz, incluindo a centralidade da ja citada
nogio de “regressdo” (Penna, 2017: 187), a dificuldade de enxergar a
complexidade das identificagdes de Caetano', a desconsideragio por
Schwarz dos elementos ir6nicos da narrativa’ e a diminui¢io na leitura
do critico da importancia do aspecto temporal no relato retrospectivo
de Caetano (Penna, 2017: 169, 184). Voltarei pontualmente a esses tex-
tos sobre o caso; no entanto, considerando que essas andlises, as quais
remeto o leitor deste artigo, ja sdo parte da fortuna critica, retorno ao
episédio por outro dngulo, concentrando meu foco especificamente
naquilo que o caso expds sobre a ética da discussdo e a politica do
desentendimento no debate publico brasileiro. Concretamente, inte-
ressa aqui entender melhor a arquitetura retérica de Schwarz, essa
economia discursiva que leva repetidas vezes ao uso de procedimen-
tos argumentativos que podemos reconhecer como comuns a certa
familia critica de que foi préximo o critico, entre eles o deboche, a

hipérbole, o uso do argumento da ladeira escorregadia, as construgdes

1 A leitura que Schwarz faz da reagéo de Caetano a Terra em transe Penna contrasta a “iden-
tificagdo paradoxal” da “estética masoquista tropicalista” (Penna, 2017: 163), concluindo que
“Desconhecer o modo agonico com que esta identificacdo se da é sintoma de um problema
de acuidade de leitura” (164).

2 “Na verdade, ¢ a ironia de Caetano que escapa inteiramente a Roberto”, escreve Penna, em
trecho seguido de numerosos exemplos (Penna, 2017: 169).
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binérias, a dentincia da presenga no outro de intengdes espurias e as
referéncias psicologizantes e moralizantes aos calculos oportunistas
que caracterizariam os seus antagonistas.

A impressdo de que merecem atengdo a forma e o estilo das
intervengdes em questdo é refor¢ada por dois detalhes. Primeiro, o
desconcerto manifestado por diversos leitores do ensaio “Ferdade
tropical: um percurso de nosso tempo”, cuja surpresa com o tom e
os termos utilizados pelo critico os levou a se indagarem a respeito
da forma adequada de seus proprios textos, especialmente aque-
les escritos em resposta a Schwarz, colocando em questdo a com-
preensdo da natureza e os contornos da disputa. Mencionei acima
as respostas de Caetano Veloso a Schwarz, mas ha espanto também
em textos de Wisnik e Nodari, além do livro de Penna, que agora
cito reproduzindo um trecho em que ele tenta entender a critica
de Schwarz a surpresa e a indignagdo sentidas por Caetano ao ser

preso pelos militares:

Entendamos a proposicio de Roberto: o artista, ou na verdade qual-
quer cidaddo, se provocador da ordem estabelecida, deve aceitar
estoicamente a consequéncia de seus gestos. No contexto da exce¢do
autoritaria, portanto, justifica-se a repressio como prova da verdade
transgressora do gesto artistico. Em um estado de direito, a surpresa
de Caetano seria semelhante a de um criminoso justamente preso pelo
crime que cometeu. O entendimento consequente da negatividade esté-
tica seria a aceitagdo da prisdo, que daria razio aos militares, e ao ato de
provocagdo contra eles, por haver acusado o golpe ao prendé-lo. Nio
preciso desenvolver o ponto para demonstrar que a analise de Schwarz
denota de um conservadorismo estarrecedor. Além de insensivel: como
julgar alguém que é preso e que ndo tem a mais minima nog¢éo do des-
tino que lhe é reservado? Como ndo sentir pudor ou vergonha (Sham)
diante das vitimas? (Penna, 2017: 222)
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De novo, como na referéncia de Caetano a crueldade de Schwarz,
os termos utilizados aqui — insensibilidade, pudor, vergonha... — cha-
mam a atengdo. Ddo voz, imagino — lembrando-me das sensagdes
que tomaram meu corpo ao ler pela primeira vez “Verdade tropical:
um percurso de nosso tempo” —, a experiéncia de ler um texto que
parece ultrapassar a divergéncia e exigir que saiamos em busca de
outro tipo de vocabulério descritivo.

Outro motivo para se demorar na descri¢do do estilo de Schwarz
é a frequéncia com que seus gestos discursivos e até mesmo suas
estruturas sintaticas sdo reproduzidos por leitores préximos a ele. Se
estes ecoam o seu estilo, é justo concluir que avaliam que a relevancia
e a poténcia de suas intervengdes estdo também na forma de seus tex-
tos, que é o que se deve aprender deles e buscar repetir nos préprios
textos. (Comegamos a nos aproximar aqui de um aspecto importante
dessa historia, ao qual voltarei: esse teatro ndo é composto por uma
dupla de antagonistas; na verdade estd povoado por outras persona-
gens, aquelas a quem a performance, cuja natureza publica é funda-
mental, se dirige.)

Volto a entrevista de Caetano Veloso de 2012 e as duas respostas
ja destacadas. Na primeira, sobre o trecho em que Schwarz afirma
que “ali¢do aplicada pelos militares [em Caetano e Gil] havia surtido
efeito”, Caetano diz, como vimos, que “Esse paragrafo de Schwarz é
cruel e tolo” (Veloso, 2012: s/p.).> Ao associar o trecho a crueldade,
Caetano o remete a uma economia libidinal sadica, indicando que
foram ultrapassados limites éticos de uma discussio e que foram ado-
tados procedimentos considerados inaceitaveis mesmo para o jogo

pesado da polémica intelectual. Com isso, Caetano modifica o objeto

3 E relevante que a atribuigdo seja delimitada. Ela identifica um aspecto de uma parte do
ensaio, ndo o texto todo ou a pessoa autoral.
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da pergunta e desloca o foco da discussdo, que deixa de ser a possi-
bilidade de que seu pensamento seja um efeito da brutalidade mili-
tar. Em vez disso, identifica como em disputa as normas que regem
o desentendimento, incluindo a pergunta sobre o lugar que podem
ter nele o sofrimento e a dor, isto é, a pergunta dificil sobre as cir-
cunstancias em que seria justificado valer-se da violéncia, ainda que
discursiva.

A sua maneira, Schwarz também indicara estar interessado na
forma da discussdo, ao propor os termos atrito e antagonismo como
nomes para diferentes modos de se relacionar com a diferenga. Se
as duas palavras nomeiam maneiras distintas de participar da vida
publica e de debates intelectuais e politicos, a segunda é apresentada
como desejavel, enquanto a primeira, a qual Caetano ¢ associado, é
motivo de suspeigdo. O dicionario Houaiss, ao definir azrito, se refere
a “fricgdo entre dois corpos” e a “dificuldade de entendimento”
resultante da desarmonia entre dois pontos de vista (Houaiss, 2001:
340). Ja antagonismo alude a uma “forte oposi¢do” de ideias ou gru-
pos e até mesmo a “incompatibilidade” entre forgas ou principios
contrarios (Houaiss, 2001: 228). Se no atrito o “entendimento” é
visto como dificil, mas ainda imaginavel, qualquer possibilidade de
encontro desaparece no antagonismo, sumindo da defini¢o, na qual
resta a alusdo a uma oposigdo sem horizonte de superagio ou trans-
formagdo. Ao propor a oposi¢do entre esses dois conceitos, Schwarz
procura mapear o terreno da discussdo e definir as posigSes dispo-
niveis nele: ou isto, ou aquilo — pois tudo indica que para Schwarz a
relagdo entre atrito e antagonismo pertence a ordem do antagonismo.
O critico sugere, desde logo, como entende seu lugar na cena, asso-
ciando-se, por implicagdo, ao antagonismo, ndo ao atrito, embutindo
em sua argumentagdo a justificativa para o gesto discursivo agres-
sivo, validado como politicamente necessario. A operagdo costuma

ser eficiente, nas mais variadas situagdes, pois as respostas do outro
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tendem a repetir a truculéncia instaurada pela acusagao, sob pena de
serem rapidamente descartadas como débeis e irresponsaveis. Assim,
se bem-sucedida, a operagio determina até mesmo os termos que o
outro passa a usar para se definir, impondo-lhe o mapa que retrata os
lados do contflito.

N3o é pequena a confianga que é preciso ter — no proprio pensa-
mento, no papel do critico — para chegar a afirmar que a experiéncia
do outro, em um contexto que incluiu perseguigdes, interrogatérios,
ameagas, prisio e exilio, é comparavel a dos militares que o vitimi-
zaram, que seriam inclusive autores intelectuais de sua posigdo poli-
tica.* Ou entdo € o contrario, e 0 que precisa ser escutado no texto
de Schwarz é o que ha nele de sinaliza¢do de fragilidade, aquilo que
gera a necessidade de, para reforgar e valorizar a prépria posigio,
associar o outro ao horror, nesse caso, ao regime ditatorial. Nessa
perspectiva, o uso da hipérbole seria resultado da compreensdo da
propria posi¢do como minoritaria, levando a necessidade de elevar o
volume da prépria fala e magnificar seus termos, esta sendo a tnica
maneira de ser ouvido.

Se buscassemos entender a natureza das preocupagdes de Schwarz
delineando aquilo que ele enxerga como risco a ser evitado, a res-
posta passaria pela desconfianga sobre consensos harmoniosos e con-
ciliagdes anddinas, que impediriam até mesmo o reconhecimento de
que existe, afinal, um confronto entre diferentes visdes do possivel.
De acordo com esse ponto de vista, o que esta sendo recusado por

Schwarz é a nogdo fraca de pluralismo condensada na ideia de dialogo

4 Como escreve Wisnik, “o relato de Caetano sobre o momento de eclosao do tropicalismo
faz Roberto joga-lo para o outro polo, a partir do qual ele ganhara os tragos da volubilidade
irresponsavel de Bras Cubas, no limite da desfagatez de classe, surfando nas aguas
facilitadoras da mercantilizagao global, e abandonando as suas inquietagdes primeiras”
(Wisnik, 2012: s/p.).
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do imaginario liberal, essas imagens celebratdrias que, negando ou
aplanando conflitos sociais, impedem a agudizagdo da tensio, dimi-
nuindo com isso a possibilidade de transformagao da estrutura social.
Nesse sentido, Schwarz propde que a postura de Caetano, em vez de
explicitar as tensdes existentes, ainda “combinava com o momento
brasileiro do pré-golpe, quando durante algum tempo pareceu que
as contradi¢des do pafs poderiam avangar até o limite e ainda assim
encontrar uma superagdo harmoniosa, sem trauma, que tiraria o
Brasil do atraso e seria a admiragio de todos” (Schwarz, 2012: 65).

Entretanto, em sua resposta ao critico, Caetano, sem recusar
o antagonismo, recupera o atrito — negando, portanto, que exista
(apenas) antagonismo entre o atrito e o antagonismo. Toma o atrito
do dicionario de Schwarz, onde a palavra se refere a conciliagio
politica e é exclusivamente negativa, e a desloca para outra regiio,
a da vida sexual: “Gosto de atrito. £ a base do sexo. Mas nio rejeito
o antagonismo” (Veloso, 2012: s/p.). O aspecto paradoxal da situa-
¢do é que, no quadro desenhado por Schwarz, responder de maneira
matizada as suas acusagdes extremas — concordando parcialmente
com seus argumentos, por exemplo, ou reconhecendo algum valor
nas suas formulagdes — seria a priori motivo para rebaixamento,
pois representaria uma recusa do combate frontal e a queda no
atrito, menos desejavel que o antagonismo. Essa leitura também ¢é
recusada por Caetano, que d outro nome — crueldade — para o que
para Schwarz é antagonismo. O movimento surpreende, ainda mais
considerando a auséncia da sexualidade, do “sujeito da experién-
cia”, como questdo tedrica central em Schwarz, como observado

por Penna:

na critica de Schwarz nio existe sujeito da experiéncia. Toda a experién-
cia que o sujeito ou os personagens dos romances que analisa venham

a ter, s6 é legitima se imediatamente remetida ao horizonte social, e a
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uma mediag3o universal. O particular é essencialmente apolitico, even-
tualmente regressivo. O particular se queixa, esperneia, chora, goza,
ejacula, ri — [...] o particular é afetado pela vida e faz dessa experién-
cia o centro do que narra. O sujeito desenhado pela critica de Schwarz
ndo deve ter qualquer aderéncia & vida. £ o sujeito-obra de Machado,
o sujeito transcendental da critica, aplicado retrospectivamente a vida
do sujeito, que exige que ele se comporte como a obra antes de realiza-
-la, e que se fosse assim nfo teria nada a contar nela. No fundo o que se
interdita aqui é o préprio corpo, como ménada humana dotada de uma
esséncia universal. (Penna, 2017: 224-225)

A propésito do corpo e do sexo, lembremos que o que fora conde-
nado em Gil e Caetano havia sido o “amor aos homens da ditadura”.
Dai em diante, multiplicam-se no ensaio de Schwarz referéncias aos
tropicalistas como vitimas de uma sedugio, um ato cujo agente varia
(os militares, o mercado, a moda, etc.), mas que em conjunto contri-
bui para que a histdria dos dois musicos seja contada como a de uma

. ~ [13 ~ : zZ »
capltulagao € uma conversao hlStOI‘lca :

sob o manto de reagdes tabu, que requerem certa coragem para se afir-
mar —embora o campo vencedor as aprove —, assistimos a uma conversdo
histérica, ou, melhor dizendo, a revelagdo de que a esquerda, até entdo

estimada, é opressiva e ndo vale mais que a direita (Schwarz, 2012: 87)

E falsa a coragem associada ao questionamento do tabu; é falsa
a “emogdo ‘estranha’ e ‘herética’, meio inconfessavel e meio per-
versa”, do entusiasmo diante da cena traumatica de Terra em transe,
uma vez que o “campo vencedor” aprovava a reagdo, como aprovava
também a critica a esquerda. Como costuma acontecer nesses casos,
insinua-se que os sujeitos, a0 mesmo tempo em que eram seduzidos,

aproveitavam-se habilmente de toda a situagdo, dentincia que Wisnik
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percebe na interpretagdo que Schwarz faz do relato de Caetano do

impacto provocado nele por Zerra em transe:

Roberto 1é a passagem como uma defecgdo politica, a adesdo cinica e
oportunista a desqualificagdo das forgas populares, e uma debandada
ideolégica em diregdo a docil aceitagdo da ditadura, mesmo com os
sinais renitentes de inconformismo do artista, que lhe parecem a partir

de entdo exteriores e modisticos. (Wisnik, 2012: s/p.)

Nessa como em outras acusagdes feitas por Schwarz, ha poucos
indicios de hesitagdo, prevalecendo em sua escrita a oposigdo bina-
ria, cuja estrutura permite apenas passar de um lado para outro. Na
estrutura de seus paragrafos e frases, sdo frequentes os desfechos
categoricos e a sintese hiperbodlica apés uma série de movimentos
cumulativos. E assim com o longo paragrafo que comega na pagina
102 e vai terminar apenas na 104, uma sequéncia de frases repletas de
apostos e parénteses. £ o trecho no qual Schwarz comenta o capitulo de
Verdade tropical sobre o cércere, o trecho que levou Jodo Camillo
Penna, na passagem ja citada, a apontar a insensibilidade e falta de
pudor de Schwarz (Penna, 2017: 222). Nele, Schwarz define o relato de
Caetano como “um longo queixume analitico sobre os sofrimentos da
prisdo”, no qual haveria “Nenhuma vontade de resisténcia, nenhuma
ideia sobre a continuidade do movimento oposicionista de que, mal
ou bem, mesmo involuntariamente, o artista continuava a ser parte”.
Em vez de “o prisioneiro politico dar um balango dos acontecimen-
tos passados”, continua, “o artista adota o papel anticonvencional
de anti-herdi e anota outras coisas, ndo menos importantes, como a
incapacidade de chorar ou de se masturbar” (Schwarz, 2012: 103). Se

pode haver alguma importancia naquilo que o memorialista escolheu
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relatar, “a opgdo narrativa pela confissdo de fraqueza, pela incapaci-
dade de opor resisténcia” é lida pelo critico como “um heroismo ao
contrario”. Pior: é possivel que seja apenas “desconversa” (Schwarz,
2012: 104), um alibi para evitar o exercicio analitico e a autocritica.
E quase no final desse paragrafo, em mais uma frase longa, que apa-
rece o trecho, ja comentado, com a analise do relato de Caetano sobre
a experiéncia de ouvir Gil cantar “Aquele abrago” “sem sombra de
rancor” e com “amor e perddo impondo-se sobre a magoa”. Entdo,
abruptamente, interrompendo os movimentos tortuosos anteriores,
a sugerir que chegamos a uma espécie de conclusdo que ira amarrar
os fios soltos, irrompe a frase curta e taxativa: “A ligdo aplicada pelos
militares havia surtido efeito”. (Schwarz, 2012: 104)

Vejamos como contraste o estilo do texto do Tropo tropicalista de
Penna. O autor abre o livro expondo suas davidas, nos advertindo,
nas notas iniciais, que este “ndo é o livro que eu escreveria hoje”.

Apbs a ressalva, confidencia que, no entanto,

Apesar de todas as minhas tentativas de mudar o curso da escrita, ela
ndo perdeu, por momentos, o carater apaixonadamente engajado numa
“defesa” de Caetano — como se ele precisasse disso — e simétrica “acu-
sagdo” de Roberto Schwarz, repetindo uma velha cena judicial, de que
eu particularmente nunca gostei, e que inclusive estudara em muito do
meu trabalho de pesquisa. Eventualmente achei que esse caréter era
intrinseco ao livro, e separd-lo dele seria perder a pegada que o fez ser
escrito. (Penna, 2017: 24)

Trata-se de um reconhecimento raro, em um texto de critica, de
como a escrita pode seguir rumo proprio, indiferente aos esforgos do
sujeito autoral, numa espécie de ventriloquismo, esvaziando a expres-
sdo de qualquer carater heroico. A reflexdo leva a apreensdo quanto a
possibilidade de que a resposta a Schwarz, em sua estrutura, forma e
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tom, repetisse aquilo de que o autor quisera se afastar: a cena judicial
(que passaria de objeto de estudo a procedimento replicado).” Antes
da introdugio, no prefacio ao livro de Penna, Alexandre Nodari, des-
tacando o mesmo trecho, retoma a davida do autor, indagando se

haveria outra resposta possivel ao texto de Schwarz:

embora Camillo se apologize pelo tom acusativo que o seu texto assume,
ha de se perguntar se poderia ser de outra forma, quando a viruléncia
vem do préprio Schwarz e sua “sugestdo” (para usar um eufemismo) de
cumplicidade (politico-)estética do tropicalismo com a ditadura. E toda
uma (ou mais) geracdo(des) que se vé convocada no infame tribunal da
histéria por Schwarz. (Nodari, 2017: 15)

Aqui também o que acompanhamos é uma metarreflexdo, que
também levara a conclusdo de que é necessario buscar entender a
natureza da disputa: “apesar do carater de contra-ataque do livro
[de Pennal, trata-se ndo apenas de um embate sobre o conteudo,
mas, acima de tudo, de um debate sobre modos de ler (o texto e o
mundo, o texto do mundo)” (Nodari, 2017: 15). Trata-se de um
debate sobre como ler e comentar o texto de outro, como se dirigir
a alguém de quem se discorda, como fitar o rosto do outro; um
debate sobre modos de debater. Neste caso, a complicagdo esta no
dilema de como responder a um texto truculento, texto que busca
estabelecer pardmetros novos para a interlocu¢do. E mesmo assim,

continua Nodari,

5 Além do dilema conhecido abordado pela ciéncia politica — o que fazer quando normas,
instituicoes e dispositivos democraticos sdo usados para minar e destruir a democracia?
-, ha ai uma questdo importante para a teoria da leitura: quanto poder tem um texto para
determinar a forma de sua leitura? Qual a responsabilidade de um texto pela leitura que se
faz dele?
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a critica de Camillo a Schwarz ndo é da mesma ordem que aquela de
Schwarz a Caetano; ndo é um fim em si mesmo, nio serve a reprodu-
¢do do que ja esta dado ou se sabe de antemio — antes, é um meio de
possibilitar a leitura do tropicalismo, que ficou em parte, e por muito
tempo, soterrado. Ao invés de fechar o corpo ao objeto estético, fazer
um corpo-a-corpo com ele, experiencid-lo como acontecimento, ou
seja, abrir-se ao encontro, a transformacio de si, as novas possibilida-
des que ele suscita — e ndo seria isso o que caracteriza toda leitura digna
desse nome? (Nodari, 2017: 16)

Abrir o corpo ao objeto estético, “fazer um corpo-a-corpo” com
ele, “experiencia-lo como acontecimento”, “abrir-se ao encontro”
do outro, acolher a “transformagdo de si”: sdo expressdes que deli-
neiam um tipo de relagdo com o outro distante daquilo que haviamos
encontrado em Schwarz.

Servindo como um negativo, quase um inventario daquilo que
Schwarz deseja evitar, a lista descreve uma concepgdo de leitura que
parece, a0 menos no que diz respeito a esse episédio, incompativel
com a pratica critica do autor. Primeiro, pela importancia atribuida
ao corpo — lembrando que, também na leitura de Penna, “No fundo
o que se interdita aqui [no ensaio de Schwarz] é o préprio corpo”
[Penna, 2017: 224-225]) —, e um corpo que busca um movimento de
abertura para o outro. Recordemos ainda que o atrito, desaprovado
por Schwarz, também envolve necessariamente corpos, a se tocar.
E se “corpo-a-corpo” é uma descrigdo possivel para a leitura —
mios e olhos deslizam pelo corpus que fisgou a atengdo do leitor
—, € mais uma descrigdo possivel do sexo, as vezes do amor. Este,
suspeito na andlise de Schwarz, é um nome que comumente se da
para um afeto que inclui, em algumas de suas formas, o toque — o
gesto de tocar o outro, de deixar-se tocar por ele —, como o abrago

que Gil oferece as pessoas da Portela e aos torcedores do Flamengo,
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abrago que, para que possa ocorrer, requer que o individuo abdi-
que de se defender (e de atacar). A propésito, ndo é incomum que
acontega de as pessoas se tocarem quando se encontram em posi-
¢do horizontal, desarmados e vulneraveis ao outro. Seja como for,
o toque sempre envolve uma interatividade complexa; a diferenca
do que ocorre com outros sentidos, tocar é ser tocado, e uma pele
que toca outra estd sempre sendo a0 mesmo tempo tocada por ela
(Derrida, 1993).

E nitido o contraste com aquilo que predomina no ensaio
“Verdade Tropical: um percurso do nosso tempo”, que esquematiza
um duelo antagdnico em que o objetivo é ndo cair, ndo se deixar
derrubar, ndo ficar em posi¢do de vulnerabilidade, nio ser enga-
nado, ndo se deixar ludibriar pelas promessas sedutoras do campo
vencedor, em uma politica da hostilidade em que o amor é sus-
peito e tende a ser entendido como sedugdo cobigosa. Trata-se de
um imaginario competitivo no qual o outro é inimigo e rival, um
imaginario verticalizante que associa pensamento, politica e até
mesmo dignidade a capacidade de sair da posi¢do de passividade.
Nesse drama, o objetivo é ndo se deixar seduzir, fortalecendo sem-
pre a propria soberania. Adaptando os conhecidos argumentos de
Schwarz em “Nacional por subtragio”, aqui também seria “decep-
cionante” qualquer mudanga que nio resultasse de uma “necessi-
dade interna” (Schwarz, 1997: 30). Nos dois casos, como coloca

Carolina Correia dos Santos,

Schwarz refor¢a a suposta ameaga que o fora ou o excesso representam.
Inclinar-se para fora de si, tender ao fora ou ao outro constituem, nesta
concepgio, problemas metodolégicos a serem eliminados através de
um projeto claro, coeso e autossuficiente, que se apresenta como tinico.

(Santos, 2022: 33)
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Nesse “sistema geral de verticalidade”, continua ela, o ex, em
“posicdo reta e vertical” (Cavarero apud Santos: 30, 46-47), deve se

manter firme, sem vacilar diante das tentagdes:

O homem nessa posigdo é o sujeito de agdes [...]. Ele é o protagonista
de uma histéria que requer rigor; é aquele que nio se deixa pender,
inclinar ou desviar e que no cede a tentagBes que o fariam vacilar na
sua trajet6ria. Esta é reta, direta ou direita e ndo torta, se o homem logra

manter-se equilibrado sobre seu préprio eixo. (Santos, 2022: 30-31)

A figura parece proxima do personagem do “critico severo” des-
crito por Gilles Deleuze (1992). E quem cobra, além de rigor, distan-
ciamento, abstragdo, frieza e serenidade.

Desse lugar severo, reivindica-se da cultura e do pensamento
forga, autonomia e virilidade, insurgindo-se simultaneamente contra
os fetichismos do estrangeiro, do mercado e da religiosidade (sobre-
tudo a popular, destaca Penna). De fato, em muitos trechos parece
possivel trocar qualquer um desses termos — religido, mercado,
estrangeiridade — entre si, sem prejuizo da argumentagdo. A ameaga
do mercado é andloga a da religido, que por sua vez se assemelha ao
risco da interrupg¢do repentina da linearidade local que possa vir do
estrangeiro: cada um, como uma droga, ofusca o olhar perscrutador
e diminui a capacidade analitica do sujeito. Como uma substancia

alucinégena, entorpecem o pensamento, tornando passivo o sujeito.’

8 Lembre-se que o relato da experiéncia com a ayahuasca foi lido por seu valor documental
- “documento do que pode a droga” (Schwarz, 2012: 93; cf. Penna, 2017: 198). Como
amplamente demonstrado por Penna em sua leitura de Verdade tropical, nédo falta a Caetano
consciéncia dos riscos - no limite, fatais — envolvidos em qualquer encontro com a alteridade,
incluindo o risco da “alienagéo”. Caetano expoe em detalhes o medo de enlouquecer, em
descrigdo da possibilidade de dessubjetivagdo mais dramatica, aterrorizante e precisa,
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O quadro depende de uma concepgdo de subjetividade politica
baseada na soberania e na agéncia como atributos incontestaveis,
interpretando qualquer tipo de rendi¢do como infantil e, portanto,
um fracasso (Mazzarella, 2022: 181). Em texto que discorda que a
transferéncia seja sempre politicamente nociva, William Mazzarella
descreve que é comum pensar que “deixar-se seduzir, deixar-se supe-
rar no ambito da politica é sempre um fracasso constrangedor”, uma
vez que se considera que “A sedugdo na politica é regressiva; ela
indica que vocé é fraco e sugestionavel, como uma crianga” incapaz
de juizo autdnomo e sem maturidade politica (Mazzarella, 2022: 174).
A “sugestdo”, o encantamento, o carisma, eros: todos sdo suspeitos,
todos indicios da regressdo, quando vistos por modelos de politica
fundados no sujeito auténomo.

No entanto, continua Mazzarella, tudo parece indicar que é do
amor, da forma particular da minha rendigdo ao outro, que nasce
a minha singularidade (2022: 176). Colocando a questdo de outra
forma, é da possibilidade de estar com o outro que surge o novo,
numa relagdo que ndo precisa ter como tinicas op¢des a submissdo ou
a negagdo, complicando, como faz a transferéncia, distingdes claras
entre atividade e passividade. A transferéncia (isto é, o amor) ndo é
apenas repeti¢do, mas o movimento que traz para o presente desen-
cantado elementos de experiéncias outras (Mazzarella, 2022: 181).

Ou seja, para voltar a Schwarz, de novo segundo leitura de Nodari:

€ o corpo-a-corpo com modos de vida outros (contato engendrado por
outras perspectivas) que permite ao sujeito e ao seu corpo —ao corpo do

sujeito — abrir-se a outras possibilidades de existéncia e sensibilidade.

além de mais honesta e com um grau maior de autocritica, do que aquilo que costumamos

encontrar em textos criticos.
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Trata-se, evidentemente, de uma concepgido que une, de modo indis-
soluvel, espiritualidade e politica, nos termos de Foucault: a transfor-
mag3o de si (do corpo, dos habitos, da sensibilidade e da consciéncia) a
transformacio do mundo, a politica aos modos de vida, aos costumes.
Embora Schwarz veja nessa concepgio “mistica” (cujas raizes, signifi-
cagio e efeitos sdo elucidados por Camillo) uma “mistificagdo”, o que
deriva da decisdo politica que subjaz ao seu posicionamento de excluir
a espiritualidade da politica (excegdo feita aos padres catdlicos que se
convertem em militantes — de esquerda, evidentemente...), o aparato
censério e repressor da ditadura militar identificou claramente os seus
perigos politicos, pois, de outro modo, nio se explica a prisdo de Cae-
tano e Gil (a qual, alids, a matriz explicativa de Schwarz ndo explica), a
ndo ser apelando para a obtusidade dos militares, o que, convenhamos,

é mero recurso compensatério. (Nodari, 2017: 13-14)’

Na escrita reta e vertical do critico severo, o anseio pela desmistifi-
cagdo e os propositos antifetichistas se aproximam do “estilo psiquia-
trico” de que fala Arnold Davidson, um modo de escrever associado
a uma forma especifica da vontade de saber, tradicionalmente asso-
ciada a descoberta da perversio e ao desvelamento da sexualidade
(Davidson: 2019: 266).

7 Ou entao, no que parece ser uma leitura semelhante do mesmo problema, ainda que com
outro vocabuldrio: “Embora um dos nossos ideais liberais mais queridos seja o processo
intersubjetivo igualitario, nossos modelos para o que isto poderia ser permanecem
baseados em sujeitos individuais discutindo entre si a partir de posigdes mais ou menos
fortalecidas: a razdo comunicativa habermasiana ou algo nessa linha. Existird uma
maneira de permanecermos ‘realistas’ sobre as relagées de poder e, ao mesmo tempo,
teorizarmos nossas relagdes politicas como uma questao de capacidade de enderegcamento
[addressability] (em oposicdo a agéncia) e do que isso pode produzir — de bom e mau?”
(Mazzarella, 2022: 178).
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O objetivo do polemista nio €, certamente, o convencimento do
adversario; tampouco ¢ a criagdo do novo, como sugere Foucault ao
indicar que na polémica nunca se espera que a contenda em si seja
geradora de conhecimento (Foucault, 1984). Se é assim, a finalidade
da polémica deve ser buscada em outro lugar, diferente da persuasio
e da busca do novo. Se o tipo de discussdo que ocorre em uma polé-
mica tende a levar a dentincia de uma deficiéncia moral no outro,
frequentemente passando pela insinuagdo da existéncia de interesses
ocultos, ndo surpreende que ideias novas raramente surjam desses
embates, uma vez que neles os interlocutores sdo incentivados a evi-
tar o risco, ocultando eventuais incertezas. Os participantes devem,
ao contrario, recuar, para defender e fortalecer suas posi¢des origi-
nais, produzindo assim o enrijecimento de um “nés” conhecido e
reafirmando o fechamento do campo (Foucault, 1984). Nesse con-
texto qualquer nova posigdo é traduzida de volta aquelas ja conheci-
das, como acontece com a insisténcia na ideia de “regressdo”, o novo
anulado como mera repeti¢do. Nesse sentido, a posi¢do que insiste
que aquilo que comega a surgir é apenas mais do mesmo é a do lider
autoritario, que utiliza irresponsavelmente a transferéncia, ou seja,
aquele que ja tem a resposta pronta antes mesmo que a pergunta ter-
mine de ser formulada (Mazzarella, 2022: 185).

Para dar conta da complexidade do género da polémica, Derrida
sugere, em Résistances de la psychanalyse, a fusdo dos termos polé-
mica e eros para criar o neologismo poleros, indicando a natureza
complexa das relagdes que incluem o embate (polernos, personifi-
cagdo da guerra) e a atragdo (Zros, deus do amor) (Derrida, 1996).
Além disso, é possivel reconhecer a importancia de outro elemento
na cena da polémica, permitindo uma compreensdo mais precisa do
fendmeno. Para que haja polémica, afinal, é preciso que a interlo-
cugdo seja publica; é até dificil imaginar uma polémica sem esfera

publica, até mesmo sem uma instancia, como a imprensa, interessada
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em se apresentar como palco e supervisora da discoérdia (o termo
para o que ocorre nas redes sociais talvez precise ser outro, dadas
suas especificidades). Assim, se ha na polémica alguma relagio com
eros, como sugerem Caetano e Derrida, trata-se de uma erética do
sexo em publico, do ato constituido ndo por dois, mas por pelo menos
trés elementos, numa triangulagio que inclui um terceiro a observar
o encontro (Berlant e Warner, 1998):

visto que sou aqui um leitor em segundo grau, cumpre-me deslocar
minha posi¢do: esse prazer critico, em vez de aceitar ser o seu confidente
— meio seguro de perdé-lo — posso tornar-me o seu voyeur: observo
clandestinamente o prazer do outro, entro na perversio; o comentario
faz-se entdo a meus olhos um texto, uma fic¢do, um envoltdrio fendido.
Perversidade do escritor (seu prazer de escrever ndo tem funcdo), dupla
e tripla perversidade do critico e do seu leitor, até ao infinito. (Barthes,
1999: 30)

No caso em pauta, trata-se de uma peculiar triangulagdo que
exige do terceiro, como forma tinica de sua participagdo, uma tomada
de posicdo, expondo sua preferéncia: este ou aquele (repetindo: para
Schwarz ndo hd atrito entre Caetano e ele, mas antagonismo e incom-
patibilidade). A cena se aproxima assim de todas as problematicas
associadas ao problema do terceiro, inclusive da questdo do terceiro
na relagdo amorosa, ou seja, da pergunta sobre a possibilidade da
fidelidade a mais de um.

Se pelo menos um dos contextos em que esse drama transcorre é
a universidade, a energia dessas disputas, que sdo, como vimos, dis-
putas pelo terceiro, parece se dever a percepgdo de que estdo em jogo
as mentes dos mais novos, isto é, a reprodugio social e intelectual.
Nesse aspecto o exercicio pedagogico de Schwarz parece exitoso,
pois o léxico e os operadores utilizados por ele no debate glosado
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brevemente aqui, bem como o sistema de oposi¢Ges que ele mobi-
liza, se tornaram marcas familiares. E um recurso comum em tex-
tos proximos ao perfil teérico de Schwarz o apelo a oposi¢des que
justapdem, de um lado, responsabilidade, seriedade, forga e rigor e,
de outro, irresponsabilidade, excesso, superficialidade e negligéncia.
Também as referéncias reiteradas a “moda”, em vez de levar a uma
reflexdo produtiva e nuangada sobre a distribui¢do de capital simbo-
lico e a economia das hegemonias criticas, tendem a servir sobretudo
para associar a posi¢do adversaria a infantilidade e a passividade,
caracteristicas associadas pelo imaginario patriarcal ao feminino. Em

resumo, como observou Marcos Siscar, nessa

cruzada esclarecida contra a superficialidade, é na verdade uma acusa-
¢do de leviandade critica que é empreendida. [...] Metaforas de ordem
subjetiva e moralizante sio comuns. Fascinio, ingenuidade, apetite pelo
importado, necessidade de colocar-se “em pé de igualdade”, etc. sdo
termos que se ouvem em congressos e que se leem em entrevistas, em

artigos e livros para designar nossa situagdo critica. (Siscar, 2006: 110)

O autor conclui que “Ndo me consta que essa maneira de referir-
-se ao problema tenha perdido for¢a nos acontecimentos mais recen-
tes de nossa vida intelectual” (110).

O texto de Siscar é de 2006, mas a frequéncia com que esses ope-
radores continuam a ser empregados, ainda hoje, sugere que eles
ndo sdo aspectos secundarios da cena e dos textos, recomendando
que devemos prestar atengdo aos termos e a estrutura de argumen-
tos repetidos com tanta frequéncia. Em versdo recente dessa histo-
ria, Paulo Arantes comenta, em entrevista a propdsito de seu livro
Formagdo e desconstru¢do — uma visita ao Museu da Ideologia Fran-
cesa (2021a), que “hoje virou moda” falar de “racismo estrutural”,

embora as mesmas ideias ja estivessem em Joaquim Nabuco (Aran-
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tes, 2021b). Como Schwarz, Arantes também fara referéncias des-
confiadas a “conversio”, além de reproduzir suspeitas a respeito do
“prazer” (os norte-americanos teriam sido “convertidos ao prazer
da desconstrugdo” — é um exemplo entre muitos possiveis [Arantes,
2021a: 19]). Pouco antes da publicagio do livro de Arantes, que retine
ensaios publicados ha mais tempo, o artigo “A li¢do do Mestre” de
Fabio Cesar Alves se referia aos “mal-entendidos” de que é vitima a
obra de Antonio Candido, apontando que, na verdade, “bastaria uma
leitura honesta” dos textos para dirimir as falacias de que o autor é
vitima; bastaria, insiste, “um olhar atento a fim de se evitar o ‘canto
de sereia’ das teorias da moda” (2017: s/p.).* Algo semelhante ocorre
no texto “O radicalismo do radical de classe média”, de Ana Paula
Pacheco, publicado no ano seguinte, no qual inicialmente também se
atribui a falta de compreensio a existéncia de leituras divergentes da
obra de Candido. Em seguida, insinua-se que na verdade a origem
dos equivocos esta, ndo na incapacidade, mas na ma-fé, isto é, nas

intengdes ilegitimas de alguns de seus leitores:

Nio é raro, porém, seja por confusdo onomastica ou mé intengio, ver-
mos sua figura [a de Candido] enviesada na de um intelectual “con-
ciliador”, cujo engajamento seria calibrado pela civilidade [...]. Nada
de novo no front: também a clareza de seus escritos costuma ser mal-
-entendida como indice de “simplicidade”; a defesa do direito a litera-
tura, em tempos de “cultural studies” retardatarios, se vé entortada em

“etnocentrismo”... (Pacheco, 2018: 108)

8 De Kafka as releituras feministas da figura da sereia — por Elvira Vigna e Adriana Cavarero,
por exemplo - ouve-se a pergunta: cantavam mesmo as sereias? Ou terd sido isso apenas
a histéria que Ulisses contou, exagerando ou inventando a tentativa de sedugéo com vista a

magnificar o préprio heroismo?
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A expressdo “cultural studies retardatarios” também aproveita
uma construgdo anterior de Schwarz, que no ensaio “Fim de século”,
de 1994, propusera, criticando a importagdo com atraso de escolas
filoséficas estrangeiras, que

o discurso desconstrucionista sobre os preconceitos e enganos embuti-
dos na ideia abstrata de nagio tem pouca relevincia e passa a margem
do processo efetivo. A presente desintegragdo nacional é uma reali-
dade material da histéria contemporanea, e a distdncia que separa as
suas condicionantes técnico-econémicas dos trocadilhos filos6ficos em

moda, talvez ja ex-moda, é patética. (Schwarz, 1999: 160)

Hé ambivaléncia na critica a desconstrugio como “ex-moda”, uti-
lizando a0 mesmo tempo dois operadores opostos: o “discurso des-
construcionista” é denunciado por ser atual (e estar na moda) e por
estar ultrapassado.

Essa referéncia recorrente e naturalizada a moda, que serve para
denunciar em termos semelhantes o tropicalismo, o pds-estrutura-
lismo, a desconstrugdo, a poesia concreta, os estudos culturais e, mais
recentemente, o “identitarismo”, depende de uma divisdo bipartite
que situa, de um lado, o mercado e, de outro, a universidade e o pen-
samento critico. Assim como Schwarz precisou langar Caetano para
o polo oposto, junto aos militares, aqui também ndo ha lugar para
um terceiro, para um modelo tripartite. Elimina-se assim do quadro
a possibilidade de uma for¢a que possa estar em tensdo tanto com o
mercado quanto com a institui¢do universitaria, pressionando e por
sua vez sendo pressionada pelos dois (movimentos sociais, por exem-
plo, com sua poténcia prépria).

A postura que este texto tentou descrever parece ter mesmo ele-
mentos que podem ser chamados de moralistas, ainda que se trate de

uma espécie de moralismo dialético, considerando que as criticas a



“POETICA E EROTICA DA DISCORDIA” | 243

integracdo vém de pessoas plenamente integradas ao sistema univer-
sitario local, docentes que parecem querer “restaurar alguma viru-
1éncia a filosofia assim institucionalizada, mas sem questionar mesmo
o processo de institucionalizagdo — pelo contrario, elogiando-0”
(Philipson, 2020: 164; cf. Lucas e Philipson, 2019: 174-175). Incapaz
de admitir o proprio prazer, o exercicio critico perde precisdo e com-
plexidade. Como a energia da critica vem da dentincia no outro de um
excesso de prazer e um amor ilegitimo, é dificil imaginar que possa
ser diferente, pois a constru¢do do préprio lugar se faz através do
contraste com essa experiéncia irresponsavel e deslumbrada. Dado
esse quadro, a nogdo de seducdo vem mesmo a calhar. Ela permite
que quem renega sua relagdo com as sereias repreenda nos outros sua
incapacidade de resistir a seus encantos, abrindo-se assim aos riscos
da conversdo e da indistingdo, que sempre podem ocorrer quando ha
0 corpo-a-corpo com o outro. Também nesse gesto hd uma pedago-
gia — “Caetano, por favor, comporte-se”, é como Penna traduz o que
Schwarz, sabendo que outro o escuta, estd dizendo ao cantor (2017:
223) —, inclusive uma pedagogia da crueldade, presente no gosto pela
desqualificagdo sarcastica, um exemplo do tipo de gesto que cabera
ao aluno aprender a emular. Caso queira superar 0 mestre, terd que

ser ainda mais cruel do que ele.
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Tristdio de Athayde observou um dia que a obra de Afranio
Coutinho é “monumental”. A intengdo deste predicativo, parece-me,
é aplaudir o célebre critico brasileiro, “essa biblioteca viva individual
e ambulante das nossas letras” (Athayde, 1987: 14). Mas um monu-
mento nio é necessariamente uma coisa boa, muito menos uma coisa
que queiramos mostrar a todos os turistas que visitam a nossa cidade,
ou sempre.

Em geral, os monumentos que ndo queremos mostrar a todos os
turistas, ou ndo queremos mostrar sempre, sao de trés tipos. Os pri-
meiros sdo os monumentos pelos quais passamos muitas vezes, mas
sempre ignoramos, por nio reconhecermos a figura homenageada,
muito menos a experiéncia ou a moral que pretende transmitir a pos-
teridade. Se incluirmos neste grupo as placas toponimicas, podemos
incluir nele a maioria dos topénimos das cidades portuguesas.

O segundo tipo de monumentos sdo aqueles de que costuma-
vamos gostar e de que hoje fazemos troga: em parte porque mui-
tos dos nossos amigos também fazem troga; em parte porque Os
nossos esquemas mentais foram mudando. Um dos exemplos mais
conhecidos dessa lista, pela discussdo acalorada que gerou, tem sido
a famigerada estatua do Padre Antdnio Vieira, instalada em 2017
no Largo Trindade Coelho, em Lisboa, e que nos parece hoje, no
minimo, obsoleta. (O facto de o Largo Trindade Coelho ser ainda
hoje vulgarmente conhecido por Largo da Misericérdia, fazendo jus
ao desconhecimento a que o escritor Trindade Coelho é votado pelos
lisboetas, é em si mesmo um exemplo do primeiro tipo de monumen-
tos a que me referi.)

A terceira espécie de monumentos que hesitamos em mostrar aos
turistas é a dos monumentos que reconhecemos quando passamos por
eles, e sobre os quais ocasionalmente até sabemos bastante, mas, em
razdo de escrupulos éticos ou morais, ndo sabemos se devemos levar

a sério ou ignorar. Exemplos muito conhecidos desta terceira espécie
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sdo o Padrio dos Descobrimentos e a Torre de Belém, ambos loca-
lizados em Lisboa. Provavelmente nio nos sentiremos afetados com
a remogdo dos primeiros e dos segundos das pragas ptiblicas, mesmo
que seja por motivos tdo prosaicos como obras do metro. Quanto aos
terceiros, apesar das reservas que temos, preferimos que fiquem onde
estdo. Mesmo que apenas de forma intuitiva, é possivel rejeitar o seu
papel na histéria e, ainda assim, aceitar a sua historicidade.

Penso que a obra de Afranio Coutinho consagrada a teoria da
literatura é um monumento deste terceiro tipo. Outrora um mem-
bro respeitado da cena cultural brasileira, da Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (de que foi o primeiro dire-
tor) e da Academia Brasileira de Letras, as referéncias ao seu traba-
lho que podemos atualmente encontrar nos programas curriculares
sdo escassas. Aparentemente, o seu legado ndo resistiu a poeira do
tempo. Uma das razdes para esse declinio ¢ o facto de que os livros de
critica que mais o impressionaram ja ndo tém tantos leitores quanto
antes; outra razdo € que as areas as quais dedicou a maior parte de
seu trabalho — a histéria da literatura, a natureza da nova critica e o
conceito de literatura brasileira — ja ndo estdo em ressonincia com os
interesses e preocupagdes éticas e morais das pessoas que trabalham
nos departamentos de estudos literarios.

Mas Afranio Coutinho também tem culpas no cartério: a doutrina
critica que publicitou nunca passou de uma promessa irrealizada; a
nogdo de descolonizagdo literaria que formulou apoia-se mais em
preconceitos, hostilidades e estratégias retéricas do que numa narra-
tiva mais responsavel e informada do que as anteriores; e o espirito
inquisitivo que exibiu durante toda a carreira constitui mais um caso
aplicado da teoria do amigo-inimigo de Carl Schmitt do que um con-
tributo para um debate democratico e respeitador.

As falhas estruturais desse edificio doutrinario foram assinaladas
por Wilson Martins (um dos criticos mais visados pelos ataques de
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Coutinho) nos comentarios a um livro de 1968, significativamente
intitulado 4 Tradicdo Afortunada. Num misto de justeza, perspicacia
e sarcasmo, o autor de Histdria da Inteligéncia Brasileira descrevia o

modus operandi de Coutinho nos seguintes termos:

Afrénio Coutinho foi, na década de 50, um impetuoso Rodrigo que,
para resguardar a pureza de sua Ximena, a critica literaria, matou-lhe,
em varios e decisivos golpes de esferografica, ndo apenas os pais, 0 Meio
e a Raga, mas também as tias solteironas: a Histdria, a Biografia, a Geo-
grafia, e os tios aposentados: 0 Momento, o Folclore, Amigos da fami-
lia, como Silvio Romero e José Verissimo, foram proibidos de entrar em
casa e os seus retratos retirados da sala de jantar; outros, como Araripe
Junior, muito embora se tivessem entregue aos prazeres suspeitos das
narrativas biograficas, foram beneficiados com o “sursis” e, afinal, per-
doados, sem maiores esclarecimentos. A critica, quero dizer, Ximena,
recebeu autorizagio para frequentar apenas algumas primas devotas,
como a Anilise de Textos, a Leitura em Profundidade e a Estilistica;
infelizmente, esta tltima logo se revelou nio ser aquilo que se pensava
e foi sendo gradativamente afastada do convivio doméstico. (Martins,

1983: 727)

Do ponto de vista dos criticos contemporaneos, Afranio Couti-
nho é apenas um dos capitulos da histéria da teoria literaria no Bra-
sil, e provavelmente ndo o mais memoravel. Mas o facto é que se se
justificou organizar em junho de 2023 um coléquio na Universidade
de Coimbra para discutir a teoria literaria no Brasil é em parte con-
sequéncia de ter Afranio Coutinho tido contacto com livros de teoria
e critica literaria anglo-americana, considerado que a teoria desses
livros devia ser conhecida no Brasil, e a partir de 1948 e durante res-
peitaveis cinco décadas, ter conduzido uma campanha para persua-

dir os pares e os administradores universitarios do valor que teria
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o ensino dessa teoria nas institui¢des brasileiras, nomeadamente aos
estudantes da sua Faculdade de Letras da Universidade Federal do
Rio de Janeiro. Esse esfor¢o para institucionalizar os estudos lite-
rarios no Brasil e para expurgar o complexo colonial do seu amago,
tdo rebarbativo quanto militante, é a todos os titulos, uma proeza

assinalavel.!

AFRANIO COUTINHO E A TEORIA DA LITERATURA
Muitos dos autores que Afranio Coutinho lia faziam parte daquilo
que, no ambito da histéria da critica literaria, geralmente se designa
New Criticism, movimento com que travara contacto durante os cinco
anos em que, entre 1942-1947, residira nos Estados Unidos, época em
que a “escola” do New Criticism dominava a critica académica.’
Como Cleanth Brooks — um dos mais importantes new critics —
afirmou num texto tardio, o New Criticism ndo se trata propriamente
de um movimento (Brooks, 1984: 80). Os trabalhos dos new critics
mais proeminentes, como John Crowe Ransom, Allen Tate, I. A.
Richards e o préprio Cleanth Brooks, nio fazem parte de uma escola,
nem sequer cabem sob uma legenda comum. E tal a multiplicidade de
valores e crencas dos autores implicados nessa designagio, recorda
Brooks, que falar sobre os new critics se assemelha a participar numa

caga aos gambozinos.

" Nesta matéria, é necessario recordar o papel crucial de Afranio Coutinho na fundagéo da
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, que dirigiu. O relato desta
experiéncia esta exposto em O Processo de Descolonizagédo Literdria, cuja leitura recomendo,
e ndo apenas por esse motivo.

2 Sublinhe-se que a grande influéncia de Afranio Coutinho em relagdo aos novos métodos
criticos € René Wellek, chamando “biblia” a Teoria da Literatura que este redigiu com Austin
Warren.



252 | ANDRE CORREA DE SA

René Wellek, que escreveu um dos mais persuasivos balangos
do New Criticism, constatava a diversidade entre estes criticos, mas
acrescentava que em todo o caso havia uma boa razio para os agru-
parmos sob uma legenda comum. O elo entre esses autores, expli-
cava Wellek, estd no facto de ndo compactuarem com a modalidade
de ensino da literatura mais generalizada no seu tempo, baseada na
combinagdo de comentdrio impressionista com histéria literaria e
sociologica. Agastados com métodos de ensino que ndo avaliavam se
o aluno percebia ou ndo o que lia, 0s new critics argumentavam que a
explicagdo de um poema devia focar-se naquilo que o poema diz, em
vez de se focar no estado de espirito do autor enquanto o escrevia ou
no contexto histérico em que surgiu.’

O identificativo New Criticism ficou por isso para a historia lite-
raria como representante de uma corrente critica formalista, empe-
nhada no estudo dos aspetos internos do objeto literario. A sugestdo
de que um critico devia preocupar-se sobretudo com o texto, em vez
de se preocupar com o autor ou o leitor, levou a que muitas pessoas
vissem nisso um esteticismo a raiar o esotérico, alheado dos proble-
mas do seu tempo, em relagio aos quais o critico sério devia cultivar
um dever de responsabilidade. Mas o esoterismo, de qualquer espé-
cie, esta longe das ideias e das propostas destes criticos, muito menos
das suas li¢des sobre critica pratica ou mesmo da atitude que manifes-
taram perante a histéria e as questdes sociais.

Mas por que razio o interesse pelo que o poema diz, e o desejo de

promover uma modalidade de critica baseada nesse interesse espe-

3 Como recorda Cleanth Brooks, 1984: 81: “When in the early 1930s Robert Penn Warren and |
found ourselves teaching ‘literary types and genres’ at a large state university, we discovered
that our students, many of whom had good minds, some imagination, and a good deal of
lived experience, had very little knowledge of how to read a story or a play, and even less
knowledge of how to read a poem”.
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cifico, terdo atraido tanto Afranio Coutinho? A resposta é muito
simples. Afrdnio Coutinho percebeu que podia usar as proposigdes
criticas destes autores para legitimar e tornar mais efetiva a sua cam-
panha de autonomizagdo da literatura brasileira — incutindo nos bra-
sileiros a consciéncia da “brasilidade ou americanidade” e chamando
a atengdo para as tradigdes e carateristicas capazes de “valorizar a
nossa posi¢do em detrimento dos lagos de dependéncia a Europa,
revendo inclusive pontos de vista anteriores a luz dessa nogido”
(Coutinho, 1960: 53).*

Esta articulagdo contém, por isso, uma teoria muito precisa e um
suporte historiografico correspondente. Segundo Coutinho, a litera-
tura brasileira comegara ndo com o Arcadismo, nem com a geragio
romantica, muito menos com a independéncia politica, mas com o ini-
cio da colonizagdo, nesse momento-chave em que “um novo homem
— o brasileiro — [...] criou uma nova literatura” e comunicou “esses
primeiros vagidos de uma nova alma popular e nacional” (Coutinho,
1960: 73). O New Criticism afigurou-se-lhe um instrumento apro-
priado para realizar aquele que era, ao fim e ao cabo, o seu propésito
fundamental: conferir a autoridade de um discurso cientifico ao pro-
jeto romantico de nacionalizagdo da vida mental brasileira.

O espirito de rebelido e anticonformismo dos new critics nada
tinha a ver com nacionalismos; nio obstante, Afrdnio Coutinho per-
cebeu que uma “critica técnica, objetivista, baseada em critérios e
padrdes estéticos e métodos rigorosos de investigagdo e valoragdo,
de andlise tanto verbal quanto estrutural, e inspirada no pressu-

posto conceitual do primado do texto como seu ponto de partida”

4 Como escreveu Afranio Coutinho em A Tradi¢do Afortunada, “as premissas conceituais”
que permitiam a nova critica “completar ou rever os pontos de vista sobre os escritores

coloniais” ja tinham sido articulados por “romanticos e realistas” (p. 169)



254 | ANDRE CORREA DE SA

(Coutinho, 1983: 128)° podia dar um impulso decisivo ao seu projeto
de descolonizagio literaria.

A lbgica a que isto obedece é facil de esmiugar. Era imperativo
defender os interesses do pais, pelo que “o ensino da literatura”
deveria “emancipar-se da historia e da filologia”, dando preferéncia
“ao método de ensino pelos géneros, conhecido em inglés por types
approach” (Coutinho, 1987: 730-731). Esta decisdo metodologica tem
evidentemente consequéncias muito praticas. O isolamento do ima-
ginario literario em contentores estanques, afastando-o do contexto
histérico, social e econémico em que tinha surgido, tornava plausivel
o estudo da literatura brasileira enquanto literatura brasileira. Ou seja,
sem ter de levar em conta que a porta de entrada para esta havia sido,
historicamente, a literatura portuguesa.®

E nesta atitude anticolonial que se baseia a equivaléncia que Afra-
nio Coutinho faz entre a histéria literaria do Brasil e a histdria da

literatura brasileira — equivaléncia que o leva a desvirtuar a distin-

5 A respeito das reivindicagdes de originalidade doutrinaria de Afranio Coutinho e da guerra
aberta que manteve com a critica brasileira do seu tempo, consultar Wilson Martins (1983:
32-34).

8 Curiosamente, Afranio Coutinho nunca praticou a teoria que pregou, e muitas das suas
opinides ndo se distinguem do impressionismo dos criticos que ataca impiedosamente.
A ideia com que se fica depois de ler umas quantas paginas suas é que, a semelhanca do
que acontece com os médicos, Coutinho por vezes adoeceu da doenga que procurava
combater. Vale observar que o seu libelo contra os maleficios do impressionismo na critica foi
frequentemente compensado pelo impressionismo da sua propria critica. Um bom exemplo
é o comentario dedicado a Euclides da Cunha, autor de Os Sertdes, o extraordinario livro
que, no entender de Coutinho, mais modelarmente concretiza o tema nacional. Por muito
esforgo que se faga, ndo é facil entrever nas suas palavras a influéncia das técnicas de leitura
da nova critica cujos méritos publicitava: “esse livro se escreve em estilo brasileiro, com
a énfase, a truculéncia, o excesso, a exuberancia, o brilho, o arremesso, a prodigalidade,
a magnificéncia que nos caracterizam e talvez nos singularizem no mundo [...]. Todos os
brasileiros se revéem nessas paginas, porque é assim que se exprimiriam, se tivessem o dom

e a arte da vida literaria. E por isso o estilo nacional”. (Coutinho, 1983: 92)
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¢do entre “literatura colonial” e “literatura nacional”, a postular que
o primeiro verso escrito em terras de Vera Cruz ja era brasileiro, e
a exigir o repatriamento do patrimoénio literario da época colonial.
Na sua opinido, tratava-se de patrimoénio ilegitimamente agambar-
cado pelos portugueses. Anténio Vieira, assinalava, era um exemplo
maior dessa apropriagdo ilegitima de escritores “brasileiros” pelos
historiadores portugueses.” A opg¢do por escrever uma histéria litera-
ria baseada em critérios periodolégicos e num “conceito estético ou
poético da literatura” abria justamente espago para “uma reavaliagdo
e reinterpretagdo da literatura brasileira” (Coutinho, 1972: 59, 67, 74)
capaz de criar um contraste entre o passado util (o das resisténcias
anticoloniais) e o inatil (o da colonizagio portuguesa). Deste ponto
de vista, a histéria do Brasil até a independéncia devia ser vista ndo
como a histéria de uma provincia ultramarina de Portugal, mas como
um mero negécio lucrativo administrado pelo poder colonial.

Nesse sentido, a sua invectiva contra o “exagero da cronolo-
gia” ndo era apenas uma critica a redugdo analitica que esse critério
gerava, mas um embargo a presenca da cultura portuguesa no Bra-
sil. Era crucial, bradava Coutinho aos quatro ventos, que se fizesse
da literatura nacional um objeto de devogido: “Por que nio procura-
mos apurar o que de («brasileiro») existe em nossas artes e letras?”
perguntava em “Por uma Critica Brasileira”. E complementava com
outra interrogagdo: “Quando comegaremos a compreender o grito
de José de Alencar e de Mério de Andrade em favor de nossa ori-
ginalidade, de nossa capacidade de fazer arte e literatura realmente
brasileiras?” (Coutinho, 1987: 517)

7 Anote-se que Wilson Martins diagnostica esta confusdo em varios criticos (Martins, 1983:
39).
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A sua definigdo de literatura brasileira é por isso relacional. Lite-
ratura brasileira era a que, a despeito dos portugueses, tinha surgido
no Brasil, da mesma maneira que o Brasil era o pais que, a despeito
dos portugueses, tinha surgido nos tropicos. Se esta é a vocagao inso-
pitavel da critica, a inteligibilidade da expressdo “teoria da literatura”
no Brasil estaria dependente da inteligibilidade da expressdo “litera-
tura brasileira”, axioma que ndo me parece evidente. Muito menos

atil.®

8 Um exemplo do provincialismo e paroquialismo que esta posigéo gera ¢ o facto de, no inicio
dos anos 1980, num livro em que discutia o processo da descolonizacgao literaria, Afranio
Coutinho ter apregoado o triunfo da nova critica, integrando sob os seus auspicios pratica-
mente todos os protagonistas da “jovem guarda” da critica brasileira, de Merquior a Haroldo
de Campos, de Nelly Novaes Coelho a Roberto Schwarz, como se todos, independentemente
da natureza do que faziam, partilhassem a nogao de literatura brasileira por si esposada
(Coutinho, 1983: 146). Esta tese ndo é tao descabida como a partida parece. Pensemos, por
momentos, nas semelhancas e diferencas entre Afranio Coutinho, Antonio Candido e Haroldo
de Campos, trés das mais influentes figuras da teoria da literatura no Brasil na segunda
metade do século xx. Aquilo que cada um pensava dos padrdes locais € distinto, e eles nem
sempre gostaram de se ver associados entre si. S3o afamadas as polémicas levantadas por
Haroldo de Campos e pelo préprio Afranio Coutinho contra a nogao de sistema utilizada por
Antonio Candido, por exemplo. Nao obstante, mesmo que os separem as respetivas afinida-
des eletivas, eles nunca deixaram de se cumprimentar cordialmente. Devem-se as diferengas
entre eles ao facto de procurarem solugdes técnicas para problemas diferentes. Sob o ponto
de vista do utilizador, estes trés casos sdo paralelos no pathos que subscrevem: a tradigdo
para qual a virtude central da teoria da literatura em solo brasileiro estd em contribuir para
o estudo de um problema definido e permanente: o problema da “natureza” do Brasil. Cou-
tinho, numa mistura de fanfarronice e desdém pelo antigo colonizador, repetia o que lhe
parecia autoevidente: que nada no Brasil podia ser considerado portugués, uma vez que os
colonos, a chegada, passavam por um processo de obnubilagdo que os fazia esquecer de
que eram portugueses. E acrescentava que até Anténio Vieira devia ser repatriado, de modo
a ocupar o seu legitimo lugar entre os escritores brasileiros. Antonio Candido, mais diploma-
tico, adverte os patricios que a literatura brasileira pode até ser de fancaria, mas tem de ser
amorosamente lida e dignificada justamente porque é nacional. Quanto a Haroldo Campos,
mais sofisticado e cosmopolita, o grande poeta concreto da largas a um excecionalismo
autoconfiante para clamar que a literatura brasileira, desde o Barroco e de olhos postos na
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Quando respondeu a pergunta “Que é a literatura brasileirar”,
Afranio Coutinho provavelmente nio teve em conta que a literatura
que a teoria estuda é frequentemente um facto inventado pela pro-
pria teoria que o descreve. Nesse sentido, a literatura que a teoria
estuda é parecida com um monumento alegérico, encomendado pelo
poder ptiblico para comemorar um acontecimento importante da his-
toria coletiva e funcionar como simbolo de galvanizagdo nacional.
Por isso, é usual que os tedricos da literatura — no Brasil como em
qualquer outro lugar — empreguem grande parte do tempo a inven-
tar teorias para explicar textos cujos autores ndo tém qualquer teoria
para os explicar.

Dai se segue que a existéncia de uma literatura brasileira depende
da invengdo de uma cultura brasileira, da mesma maneira que a exis-
téncia dos herdis de uma determinada guerra depende da invengio
de uma memoria desse evento. A expressdo “invencdo da cultura”,
tal como a uso aqui, remete para as formulagdes de Roy Wagner
sobre 0 modo como a compreensio e a descri¢do das ideias e dos
modos de vida de outras pessoas ¢é feita colocando-as numa relagio
significativa com as nossas proprias ideias e maneiras de viver. Para
Wagner, que da o exemplo do antropdlogo como epitome do inven-
tor de culturas, o processo tem mio dupla. Quando usamos analogias
para “revelar as idiossincrasias dos outros estilos de vida” estamos,
automaticamente, a usa-las para “rearticular” a nossa prépria cultura.
O “efeito” desta “invengdo”, acrescenta Wagner, ¢ a0 mesmo tempo
profundo e inconsciente: ao esforgar-se para tornar a representagio
cumulativamente mais objetiva, o antropélogo simultaneamente cria

as ideias e as formas que estipulam a sua criagdo (Wagner, 2016: 12).

vanguarda das artes implicadas, ja estava a apontar o futuro, sempre para la dos limites da

linguagem.
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O legado de Afranio Coutinho é precisamente o que decorre do
seu tremendo contributo para a invengdo de um conceito de cultura
brasileira. A critica, explicava Afrinio Coutinho, enderecando uma
censura a historiografia de Antonio Candido, mais do que assinalar
os momentos decisivos em que o arbusto secundario se diferencia do
arbusto originario, cabe-lhe criar as condi¢des para a conquista desse
espago.

Constituem as ideias de Coutinho uma teorizagdo exemplar?
E evidente que nio. Mas a verdade é que constituem uma das primei-
ras instdncias de uma teoria formulada para descrever a ideia de lite-
ratura brasileira em fungdo de uma escala, espago e tempo locais. Os
efeitos do seu trabalho podem por isso ser considerados formativos
nos departamentos de estudos literarios das universidades brasileiras,
para os quais a responsabilidade moral e social do critico esta ainda
largamente subordinada a uma responsabilidade perante o Espirito
de Nacionalidade de Afranio Coutinho. Aos formandos exige-se
ndo apenas leituras atentas, pautadas por consciéncia critica e rigor
analitico, mas também — e este aspeto é decisivo — residéncia local.

Nas paginas seguintes, vou referir-me de modo muito circunscrito
a trés fenomenos histérico-culturais brasileiros — Gilberto Freyre,
Brasilia e Lula da Silva — que, na minha perspetiva, tém contribuido
para que o tipo de teoria, e de pratica da teoria, de Afranio Coutinho
mantenham relevancia nos termos da consciéncia de nacionalidade
da cultura brasileira, embora o seu protagonismo ao nivel da critica
literaria tenha sido esbatido ao ponto da irrelevincia pelo triunfo
quase irrestrito da auto-historiografia modernista.

No restante deste texto, em sec¢des apressadas, que ndo tém
a pretensdo de oferecer analises exaustivas desses objetos, vou
argumentar que os efeitos da migragdo de ideias e imaginarios de
Afranio Coutinho se podem identificar nestes trés momentos deci-

sivos da cultura brasileira contemporanea. Nesse sentido, vou tra-
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tar esses momentos como declaragGes simbolicas de independéncia,
imbuidas de atitudes e sentimentos romanticos. O que significa, por-
tanto, que vou aqui descrevé-los enquanto monumentos maiores da
autobiografia espiritual do Brasil, isto é, monumentos através dos
quais o passado irrompe no presente para constituir um sentido de
pertenga. O meu objetivo é mostrar que, lidos a luz das propostas de
Afranio Coutinho, eles partilham o ar de familia. Mobilizando dina-
micas de identidade nacional tdo poderosas como a mobilizada por
Afranio Coutinho, estes fenémenos tém providenciado um manan-
cial de oportunidades simbdlicas para tornar relevantes e tteis as
convicgdes do autor de 4 Tradicdo Afortunada sobre a independéncia
e a originalidade da literatura brasileira. A sua origem estd em lide-
rangas culturais e politicas, mas os seus canticos sdo entoados um
pouco por todo lado.

GILBERTO FREYRE
Pensar em Gilberto Freyre é pensar quase automaticamente no can6-
nico Casa-grande & Senzala. Vindo a publico em 1933, em contramio
com as doutrinas do racismo cientifico entdo em voga, Casa-grande
& Senzala deu um aspeto positivo aos processos de mesticagem. Para
avaliar seu carater revolucionario, é importante lembrar que, no ano
anterior, um intelectual t3o influente como Oliveira Vianna publicara
Raga e Assimilacdo, livro que discute os problemas de aculturagdo
da sociedade brasileira partindo da constatagdo de que ha uma desi-
gualdade notodria entre ragas e concluindo que “O negro puro, por-
tanto, ndo foi nunca, pelo menos dentro do campo historico em que o
conhecemos, um criador de civilisagdes” (Vianna, 1938: 284).
Casa-grande & Senzala foi tdo influente para a autoimagem dos
brasileiros que podemos sem indulgéncias considerar que é um dos
locais de nascimento do Brasil. No momento em que varios paises

europeus implementavam regimes de extrema-direita, assumida-



260 | ANDRE CORREA DE SA

mente racistas e xen6fobos, Gilberto Freyre desafiou muitas ideias
feitas sobre a histéria colonial. Como admitiu Antonio Candido,
confessando a admiragdo que o livro lhe suscitou, muitos brasileiros,
lendo as paginas de Casa-grande & Senzala numa espécie de transe,
olharam-se ao espelho e descobriram-se, com orgulho e dignidade,
mais africanos, mais indios, menos brancos.’

Como ja foi amplamente reconhecido pela critica, esse é o mérito
mais significativo de Casa-grande & Senzala. Reavendo e preparando
para exibi¢do o corddo umbilical do povo brasileiro, Gilberto Freyre
refundou em termos simbélicos o nomos das gentes tropicais. O sabio
de Apipucos nio foi a primeira pessoa a tratar o tpico do amalga-
mento cultural nas sociedades latino-americanas. Mas foi o primeiro
a descrevé-lo em tons convincentemente positivos e a associd-lo a
uma suposta aptiddo dos povos ibéricos para se adaptarem a regides
tropicais. Ao modo de vida produzido por essa aptidio, Freyre, como
é sabido, chamou lusotropicalismo.

Muitas pessoas ficam furiosas quando leem nos livros de Gilberto
Freyre que o Brasil tem muitas carateristicas portuguesas e enfure-
cem-se duplamente com a sugestdo de que a realidade histérica da
colonizagdo evidencia uma capacidade invulgar dos portugueses
para implementar modos colaborativos de existéncia em territorios
extraeuropeus, como se isso evidenciasse a subordinag¢do do Brasil

a tradi¢do historiografica lusitana. Essas pessoas, entre as quais se

9 Assinalo que nao é objetivo deste texto discutir as ideias e os argumentos expostos por
Gilberto Freyre em Casa-Grande & Senzala sobre a experiéncia colonial e a formagao social
do Brasil, nem a histéria da sua rececéo no Brasil e em Portugal. O leitor interessado nesses
topicos pode recorrer ao excelente livro de Ricardo Benzaquen de Araljo (1994). Guerra
e paz: Casa-Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro:
Editora 34, livro que constitui um dos melhores estudos disponiveis sobre a primeira fase da
producao intelectual de Gilberto Freyre.
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contava Afranio Coutinho, estavam tdo equivocadas a respeito de
Gilberto Freyre quanto Adriano Moreira e outras luminarias do
Estado Novo, que, contra as dentuincias que o proprio Freyre fazia
do regime colonial portugués em Africa, usaram a teoria do luso-
tropicalismo como endosso histérico, moral e ético para a politica
ultramarina portuguesa.

Acima de tudo, é preciso ter consciéncia de que as teorias de
Gilberto Freyre constituem uma reivindicagio do prestigio nacional
brasileiro. Sdo unilateralmente brasileiros os seus pontos de vista, e
sdo brasileirissimas as palavras em que os exprime. Calhou que os
portugueses tivessem colonizado o Brasil. Tivessem sido os ingleses
e Freyre, a avaliar pela importancia que a cultura anglo-americana
teve na sua formagao, ndo teria menos entusiasmo pelo “mundo que
o inglés criou”.

Como se sabe, muitas das paginas de Casa-grande tém hoje um
aspeto gasto de fim de festa. Em contrapartida, a importancia de Gil-
berto Freyre no dominio da psicoterapéutica existencial estd ainda
longe de se desvanecer, como de resto tem mostrado a subida recente
da sua cotagio nos estudos latino-americanos, em que surge como
predecessor das politicas de integragdo social do nosso tempo.'’ Mui-
tas pessoas ndo podem deixar de sentir repudio pela condescendén-
cia que Freyre publicamente manifestou pelas estruturas do mundo
patriarcal, incluindo o apoio ao golpe militar de 1964 e ao regime
ditatorial que se seguiu. Mas uma coisa é certa: apesar de todas as
objegdes que se possa ter, a gramatica comunitaria de Casa-grande &
Senzala é ainda um regago que implicitamente abriga muitos brasi-

leiros. E a politica cultural brasileira, ha que o dizer, ainda percorre

© Consultar, a esse respeito, Joshua Lund e Malcolm McNee (eds.) (2006).
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parte da sua 6rbita em torno da fluidez e do improviso sussurrados
nas paginas tropicais de Casa-grande & Senzala.

BRASILIA

Em 1960, Brasilia emergiu como a forma de escala global que tes-
temunhava a chegada do Brasil a maturidade. Segundo Juscelino
Kubitschek, o presidente que materializou o velho projeto de transfe-
réncia da capital para o planalto central, a empresa de construgio da
futurista capital daria finalmente ao Brasil a “autonomia como grande
nagdo” a que vinham aspirando os militantes pela ideia nacional.
A memoria a que JK deu o titulo de Por que construi Brasilia é um tes-
temunho cabal de que o Presidente da Republica Federativa do Bra-
sil, a partir de 1955, vestiu o habito de profeta do futuro grandioso do
pais que os bandeirantes, na mitologia nacional, teriam representado.

Em modo auto-celebratorio, o livro esta repleto de apelos e sen-
tengas presungosas para mostrar que a nova capital assinalava o fim
de uma era e o surgimento de outra, completamente diferente da
anterior. Escriturando o direito a posse territorial, Brasilia deveria
encarnar uma ideia concreta da nagdo, dando guarida a catedral da
nacionalidade. Do coragio do Brasil, o brasileiro poderia finalmente
“tomar posse do seu imenso territorio”. A capital “seria o veiculo”,
o “instrumento”, o “fator que iria desencadear novo ciclo bandei-
rante” (Kubitschek, 2000: 7).

Ha uma analogia importante entre a ambigdo de JK e a de Afranio
Coutinho. A evocagdo do “ato ptblico” que assinalou 0 momento em
que JK assinou a mensagem que enviaria aos membros do Congresso
comunicando a sua intengéo de cumprir a disposi¢do constitucional
que previa a transferéncia da Capital Federal para o Planalto Cen-
tral tem o mesmo ar das cenas fundacionais recriadas pelas genealo-
gias literarias propostas por Afranio Coutinho, Antonio Candido e
Haroldo de Campos.
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Num dos primeiros capitulos da sua memoria, JK descreve uma
das primeiras viagens que fez para o planalto onde a futura capi-
tal viria a ser edificada, com o objetivo de ratificar o “ato ptblico”
que daria inicio ao processo de transferéncia da capital. Na altura, a
presidéncia de republica apenas dispunha de um velho DC-3, avido
pouco fiavel para a longa e perigosa travessia noturna do sertdo que
separava o Rio de Janeiro de Goiania. O Brigadeiro Fleiuss, o entdo
Ministro da Aeronautica, desaconselhou a viagem, que implicava
sobrevoar em plena escuriddo um imenso territério deserto do inte-
rior do pais. “Se houvesse uma pane, estarfamos perdidos”, lembra
JK.

Apesar das recomendagdes, o presidente decidiu viajar. A meio
da noite, o piloto terd perdido o rumo, e s6 ao amanhecer conse-
guiu divisar um ponto de referéncia e apontar a aeronave em diregio
a Goiania, onde eram aguardados por uma multiddo excitada. Ao
chegar ao destino, outro percalgo: uma enorme nuvem, surgindo do
nada, posicionou-se sobre a pista. “O mais surpreendente”, relembra
JK, “era que a nuvem ocultava apenas a pista, como se tivesse 0 pro-
posito de evitar o pouso”.

Apbs varias tentativas infrutiferas para completar o pouso com
sucesso, a solu¢do que restou foi aterrar em Andpolis, a meia hora
de distancia, mas onde ndo havia multiddo a espera, de modo que a
recepgido triunfante nio pdde ocorrer. JK conclui a evocagdo com
uma nota quase comica: “Encontramos o aeroporto deserto. Ndo
havia vivalma nem no campo de pouso nem no edificio da adminis-
tragdo. Deixando o aparelho, atravessamos o edificio da administra-
¢do. E entramos num pequeno café, que acabara de abrir suas portas”
(Kubitschek, 2000: 9). Pediram pdo com manteiga e café com leite,
chamaram o prefeito e o chefe politico do municipio e ali mesmo,

numa mesa improvisada, a 18 de abril de 1956, se assinou o compro-
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misso solene de construir a nova capital e se lavrou a respetiva ata,
assinada por todos os presentes.

Se esta histéria ndo fosse verdadeira, é provavel que alguém
se tivesse encarregado de a inventar. Retrospetivamente, Jusce-
lino Kubitschek precisava de uma cena originaria que desse a justa
medida do seu espirito pioneiro. A chegada dos exploradores a uma
regido deserta, as visdes paradisiacas do mundo ut6pico a ser criado,
a primeira missa em Brasilia (celebrada, n3o por acaso, a 3 de maio
de 1957, exatos 457 anos depois da missa ordenada por Pedro Alvares
Cabral), a reveréncia devotada pelos povos originarios aos extraor-
dinarios poderes dos caras-palidas que acabavam de desembarcar das
suas naves espaciais, tudo isto espelha o simbolismo das cenas pri-
mitivas de descoberta, conquista e cadastramento do territério que
encontramos nos relatos de viagem dos primeiros exploradores e nas
cronicas dos bandeirantes.

A ideia de que a identidade brasileira ndo pode ser contida numa
parafrase ainda conserva, como no tempo de Afrdnio Coutinho, de
Antonio Candido e de Haroldo de Campos, todo o seu vitalismo.
Apesar das suas contradi¢des, Brasilia, no inconsciente coletivo,
ainda combina a crenca na excecionalidade que Oswald de Andrade
tinha pregado nas décadas anteriores e o impulso autoconfiante a que
os concretistas, no momento em que a nova cidade emergia e proje-
tava os sonhos de um Brasil aberto ao futuro, davam o aspeto radical
da poesia verbivocovisual.

“No mundo”, afirma JK a certa altura da sua memoria, “existem
algumas cidades artificiais”, “erigidas por iniciativas de reis ou de
governantes”, mas “nenhuma delas possui uma histéria prépria —
uma histéria de heroismo, audacia, determinagio e espirito de pio-
neirismo épico” (Kubitschek, 2000: 11). Lider desse povo eleito, JK
apresentava-se como o portador da luz dos desbravadores, o des-
temido guia de uma geragdo. O “espirito de Brasilia”, com os seus
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palacios brancos cintilando dia e noite sob o céu do cerrado, iria fun-
dar “a base de irradiagdo de um sistema desbravador que iria trazer,

para a civilizagdo, um universo irrevelado” (Kubitschek, 2000: 71).

LULA DA SILVA
Que ndo ha nada mais importante para os brasileiros do que o Bra-
sil é uma proposi¢do romantica a que Luiz Inacio Lula da Silva deu
novo significado. Lula da Silva tirou a poeira dos pordes e trouxe
para o centro do retrato um pais que por norma no estava presente
nas fotos de familia. Com Lula, o Brasil decidiu que chegara a vez
de langar mdo dos seus imensos excedentes, e irromper da situagio
p6s-imperial rumo a terceira via do futuro, ao lado das Marias, das
Mabhins, das Marielles e das Malés que a histéria e a sociedade insis-
tiam em remeter para o siléncio da pobreza e para a sombra dos quar-
tos de empregada e das favelas. Se Gilberto Freyre quis rearranjar as
gavetas e os ficheiros do arquivo cultural da sociedade descrevendo
o ambiente mestico da maternidade em que esta fora gerada, e Jus-
celino Kubitschek consagrou Brasilia ao aprofundamento do sentido
de nacionalidade, Lula da Silva empenhou-se em tornar menos desi-
gual o sistema de distribui¢do de riqueza controlado pelo Estado.
O abrago fraterno com que Fernando Henrique Cardoso feste-
jou a transmissdo da faixa presidencial para Lula da Silva é um dos
momentos-chave do Brasil contemporaneo. Desonerando a presi-
déncia do espirito oligarquico que dominara a vida politica brasileira
desde a implantagdo da Republica, FHC saudou a emergéncia de um
novo ator no espago publico, decidido a cumprir o destino do Brasil,
incluindo-o finalmente na histéria do mundo. Setenta anos depois
de Gilberto Freyre formular uma embriologia radical do Brasil em
Casa-grande & Senzala, no discurso que pronunciou na tomada de
posse, Luiz Inacio Lula da Silva mantinha o tom ecuménico e des-

crevia a sociedade brasileira como uma “contribuigdo original ao
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mundo” que fundia todos os que recebia, vindos de todas as partes
do mundo, no seu proprio presente.

Cinquenta anos depois de Kubitschek, também Lula da Silva
apregoava estar o Brasil num momento particularmente propicio
para “dizer a que veio”: “Chegou a hora”, anunciou o presidente
no discurso de tomada de posse, “de transformar o Brasil naquela
Nagdo com a qual a gente sempre sonhou: uma Nagdo soberana,
digna, consciente da prépria importancia no cenario internacional
e, a0 mesmo tempo, capaz de abrigar, acolher e tratar com justica
todos os seus filhos”. Porque este, garantia no recém-empossado pre-
sidente aos concidaddos, “é um pais extraordinario” (Silva, 2003: 2).

O antigo lider sindical passou a ser recebido com honras de com-
panheiro tanto nos Estados Unidos como na Russia, tanto na Alema-
nha como na China. E quando, em 2022, durante o turbulento periodo
que rodeou as elei¢des presidenciais, Lula da Silva se referiu a neces-
sidade de repor a normalidade perdida nos quatro anos anteriores e
voltar a unir um pais cuja consciéncia de si fora cindida, o que estava
em causa era tanto a prioridade das politicas sociais no programa
do governo como o lugar do Brasil no coragdo dos estrangeiros.

Seguindo os exemplos de Gilberto Freyre e de Brasilia, Lula da
Silva demonstra-nos que a arma cultural predominante no Brasil ndo
é a apologia da inconstincia da alma selvagem de que falam escri-
tores modernistas e antrop6logos, mas o controlo do contacto que
se tem com os outros. Como avisara Afranio Coutinho em 4 7radi-
¢do Afortunada, e ao contrario do que prediz a teoria antropofagica
de Oswald de Andrade, a forga psicopolitica do abrasileiramento
depende fundamentalmente de um sentido centripeto: quem vier
para o Brasil, avisa Lula, ecoando muitos dos seus predecessores, tem
de virar brasileiro. Como nos casos de Gilberto Freyre e Juscelino
Kubitschek, estamos uma vez mais diante da megalomania tipica das
declaragdes de independéncia, bem como de um exemplo das for-
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cas de resisténcia ao invasor exercidas pelas estruturas imunitarias de
uma comunidade nacional. “Somos o novo”, insiste Lula da Silva,
“somos a novidade de uma civilizagdo que se desenhou sem temor,
porque se desenhou no corpo, na alma e no coragdo do povo, muitas
vezes, a revelia das elites, das institui¢des e até mesmo do Estado”
(Silva, 2003: 11).

Em abono da verdade, o prefixo “novo” constitui uma descri¢éo
responsavel do processo de recadastramento do Brasil que a sua pre-
sidéncia prometia, dando continuidade ao projeto descolonizador
que Afranio Coutinho e Brasilia também evocavam. Com o poder
transformador das politicas sociais, Lula da Silva trouxe de facto um
conjunto de figuras e vozes inéditas para o mapa brasileiro, extraindo
essas presengas do siléncio para onde tinham sido relegadas no
decurso do processo colonial e dando-lhes um espago na politica, na
economia, na cultura e na educagio.

E preciso reconhecer que Lula da Silva esteve perto de fazer do
Brasil o endereco padrio americano do imenso territério que a auto-
critica pés-imperial, para efeitos de reequilibrio da distribuigdo do
poder mundial, designa por Sul Global. Diante deste horizonte de
experiéncia, quase posso apostar que ndo ha professor de literatura
que tenha ficado impavido diante dessa hora, e que ndo tenha sentido
na pele que falar sobre literatura s6 tem sentido se for no calor e no

estrépito da luta.

ESCULPIR MONUMENTOS

O que tentei mostrar nas breves secgdes anteriores, que apenas aflo-
ram pela rama esses que apelido de “momentos decisivos” do Brasil
contemporaneo, é que o imaginario nacional predicado por Afranio
Coutinho continua hoje a chegar até nés num formato idéntico ao
preconizado pelo autor de O Processo da Descoloniza¢do Literdria.
O que estes casos demonstram é que a ideia de que hd uma sincro-
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nizagdo entre a literatura e o espago em que esta surge, e que essa
sincronizagdo estd codificada na sua forma, é o resultado de uma
obliteragdo que tornam invisiveis as partes indesejaveis da tradicéo
cultural que contribuiu para a gerar.

E por isso pertinente que Leyla Perrone-Moisés, em 2005, num
depoimento sobre a sua carreira literaria, invoque as pressdes que
sofreu no inicio para abandonar o seu interesse nos estudos compa-
ratistas, area em que se especializava, e dedicar-se responsavelmente
a estudar as coisas nacionais: “sempre fui muito cobrada, em nome de
uma suposta obrigacio de me dedicar a uma critica militante de lite-
ratura brasileira. Fui as vezes chamada de ‘colonizada’ e de ‘elitista’,
porque era afrancesada” (Perrone-Moisés, 2005: 342).

Com os produtores e os utilizadores da teoria constrangidos pela
atmosfera mental produzida por sucessivas declara¢des de indepen-
déncia, de que dei apenas alguns exemplos avulsos, ndo surpreende
que a teoria da literatura perca a sua componente especulativa e seja
essencialmente usada como um conjunto de ferramentas, manuais de
instrugdes e citagdes adequadas aos propositos extrativistas que defi-
nem uma carreira académica no mundo contemporaneo. Em conse-
quéncia, na rotina diaria de quem prepara um artigo ou um capitulo
de livro, o estruturalismo, a teoria pés-colonial e o ativismo negro
podem ser nivelados e interpolados — ndo por ilustrarem posi¢des
criticas competitivas, mas porque se encontram no presente continuo
da histéria coletiva brasileira. De igual modo, uma certa quantidade
de cor local — o que em jargdo académico quer dizer incluir cita-
¢des dos nossos pares — deve ser incluida no trabalho, seja qual for o

topico em questdo."

" Isto explica o facto de algumas linhas de Antonio Candido (extraidas por exemplo de textos
“incontornaveis” como os de Literatura e Sociedade) poderem dar o mote a um grande
nuimero de teses sobre literatura portuguesa produzidas em universidades brasileiras; ou
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E neste sentido que se pode afirmar terem sido os programas de
treino devotados a teoria da literatura no Brasil enquanto teoria da
literatura brasileira altamente eficazes. Como adverte com pertinén-
cia Luiz Costa Lima, o critério nacional tera impedido a articulagio
de empreendimentos especulativos de grande magnitude, e por isso
mesmo acentuado o carater periférico da cultura brasileira. Mas do
ponto de vista de uma teoria da literatura brasileira, o fracasso de
cooptar os criticos para os espetaculos de acrobacias tedricas das
universidades anglo-americanas, francesas ou mesmo latino-ameri-
canas, confirma o sucesso das campanhas lancadas pelos tedricos da
velha guarda.

Sempre que a Teoria pde em causa a estabilidade das literaturas
nacionais e adverte para o risco de estas sequestrarem o trabalho aca-
démico em regides periféricas, os fantasmas do “intelectual empe-
nhado”, do “problema nacional” e da “excecionalidade identitaria”
assomam nas bancas de defesa e nos processos de revisio por pares
para definir as prioridades e estipular um uso real das coisas brasi-
leiras. Para a velha guarda dos tedricos da literatura no Brasil, cuja
figura canénica é Antonio Candido, bem como para os seus discipu-
los fiéis, nunca houve dividas a respeito do teor e do escopo das suas
analises literarias e culturais, nem da fun¢do que os tedricos reali-
zam no interior do campo literario e do sistema cultural. Para a velha
guarda, a teoria sempre foi subsidiaria do ensino da literatura, este
sempre foi subsidiario da nogdo de literatura brasileira, e esta sempre
foi subsidiaria do Brasil.

Ao cabo de quatro geragdes, tanto o ocupante da catedra como

os alunos da primeira fila ja estdo em plena sincronia com a entidade

que o autor de um artigo sobre Ega de Queirds se sinta frequentemente impelido, quase por
automatismo reverencial, a comentar a reagdo de Machado de Assis a O Primo Basilio, ndo
raro como retomada dos comentarios que Afranio Coutinho fizera a esse respeito.
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chamada literatura brasileira e com as praticas, simultaneamente sele-
tivas e constrangidas, de uma critica autorreflexiva, que ndo perde de
vista o horizonte nacional. A sucessdo de declara¢des de independén-
cia produziu uma consciéncia cultural e uma auto-historiografia inte-
gralmente adaptadas as razdes de Estado e ao fenémeno que Alceu
Amoroso Lima, numa observagio inspirada, chamou “o preceito de
nacionalidade for¢ada” (apud Martins, 1983: 538).

Enquanto instituigdes de fomento da identidade nacional capazes
de agir sobre uma audiéncia consideravel, monumentos como Gil-
berto Freyre, Brasilia e Lula da Silva tém assegurado que a imagina-
¢do critica dos professores de literatura continua a extrair o maximo
rendimento do conceito nacional de Afranio Coutinho, mesmo que
a custa de simplificagbes grosseiras e reducionismos estratégicos.
Cada uma destas figuras é isoladamente um monumento diferente,
e todos possuem as suas idiossincrasias, subentendidos, inconsistén-
cias, contradi¢Bes e incompatibilidades. Com a excegdo de Lula da
Silva, amado por metade do pais e odiado pela outra metade, todos
sdo monumentos que as vezes se leva a sério e as vezes se ignora.

Contudo, em conjunto, quero chamar a atengdo para o modo
como aos olhos do leitor de Afranio Coutinho se apresentam como
um monumento comemorativo dos heréis da independéncia cultural
brasileira. A necessidade de treinar criticos empenhados em desna-
turalizar as realidades sociais e em desenraizar os fantasmas do pas-
sado, tdo determinante na dire¢do tomada pelos estudos de literatura
brasileira contemporanea nas tltimas duas décadas, é um bom exem-

plo do valor simbélico deste monumento.'?

2 Sob este ponto de vista, é também a prioridade do critério nacional que ajuda a explicar,
por exemplo, que Regina Dalcastagné, numa entrevista a Candido, em setembro de 2023,
lamente “a falta de ambig@o” da maioria dos escritores brasileiros, pouco interessados em
engendrar em ficgdo um vasto panorama da sociedade (Dalcastagné, 2023).
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AFRANIO COUTINHO, UM INTELECTUAL PUBLICO?

Para terminar, volto a ideia com que comecei. Qual a monumen-
talidade de Afranio Coutinho no campo da teoria da literatura no
Brasil? Tendo tanta agua corrido sob a ponte dos estudos literarios,
é provavel que muitos criticos da praga se sintam tentados a dizer
de Afranio Coutinho o que este disse de Silvio Romero: “Sua obra
esta toda errada. Mas todos nds nos situamos em relagdo a ela, seja
para repeti-la, seja para continué-la, seja para segui-la ou reagir con-
tra ela. E um monumento” (Coutinho, 1987: 614). Que é justamente
o que afirmou Tristdo de Athayde: Afranio Coutinho é um monu-
mento. Se a sua estatua envelheceu, muito por culpa do envelheci-
mento dos seus modos de leitura e interpretagdo cultural, a verdade
€ que as politicas protecionistas em torno da Ideia de Nacionalidade
que promoveu ao longo da sua carreira continuam a fazer sentido em
muitos departamentos de literatura brasileira.”

As politicas protecionistas tém consequéncias boas e mas, e isso
¢ também parte do legado de Afranio Coutinho na vida intelectual
brasileira. Das mas, a mais evidente é a que tem a ver com insula-
rizagdo do campo de estudos, levando a que muitos dos problemas
carateristicos das sociedades pés-coloniais tivessem sido tratados,

3 Aplicada de maneira estratégica, esta pratica deixou raizes profundas na instituciona-
lizagdo dos estudos literarios no Brasil e, indiretamente, esta relacionada com o sucesso
das histérias de formacao e das palavras-chave favoritas de Antonio Candido, bem como
do sucesso da nogao de antropofagia enquanto paradigma de descolonizagao cultural.
A importancia que a doutrina de Antonio Candido ainda revela nos estudos de literatura
contemporanea brasileira (homeadamente abrindo espago para uma expansao do sistema
literario brasileiro pela critica dos critérios de legitimagao que determinam a formagdo do
campo literario) evidencia que a ideia de teoria literaria no Brasil tem dependido da exis-
téncia de uma literatura brasileira, dos esforgos para sistematiza-la, e da sua adequagéo
auma ideia de pais.
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no contexto brasileiro, como problemas nacionais." Mesmo quando,
com certo descompasso, chegaram as vagas da desconstrugio e dos
estudos culturais, em particular as discussdes sobre questdes raciais,
indigenas e de género, o palanque da teoria continuou, como antes,
a ser monopolizado pelos praticantes de uma critica que, antes de
estabelecer ressonancias com movimentos transculturais, responde
perante a constitui¢io da literatura brasileira.

Medido por estes parametros, o saldo da campanha de Afranio
Coutinho pela descolonizagio da literatura nacional tem forgosa-
mente de ser contabilizado como um contributo favoravel para a vida
intelectual brasileira. Muitas das coisas que disse ainda passam pela
cabega de muita gente, nomeadamente a ideia de que a missdo da cri-
tica passa por valorizar mais os escritores, e as partes das obras desses
escritores, que dramatizam com maior precocidade e intensidade o
momento em que a conditio brasilis emergiu como uma entidade com
direitos proprios nos bastidores do palco colonial.

A campanha que Afranio Coutinho realizou para afastar os espec-
tros do “dominio luso” e dar testemunho do “esforgo dos brasileiros”
para construirem para si préprios um pais “a revelia do oficialismo
colonizador” (Coutinho, 1983: 253) contribuiu para desmatar a cla-
reira onde as obras de Antonio Candido, Alfredo Bosi, Roberto
Schwarz e Silviano Santiago, em muitos aspetos divergentes da sua,
mas igualmente nacionais, puderam florescer com mais intensidade.

Existe naturalmente um conjunto importante de exce¢Bes a esta
politica cultural. S6 para elencar alguns exemplos 6bvios, Luiz Costa

Lima, José Guilherme Merquior, Leyla Perrone Moisés, Jodo Cezar

“ Examinando a inteligibilidade da expressdo “América Latina” no Brasil, conclui Afranio
Coutinho, “é inaceitavel essa denominagdo de América Latina. E absurda, incompativel com
a realidade histérica, social, artistica, cultural. Os brasileiros, ndo nos sentimos nem somos

latinos, mas brasileiros” (Coutinho, 1983: 259).
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de Castro Rocha e o préprio filho de Afranio, Eduardo Faria Couti-
nho, sdo tedricos com preocupagdes supranacionais, que sempre pro-
curaram explicar a literatura brasileira através das redes de migracio
espacial e temporal que a relacionam com outras literaturas. Mas a
nogio de Afranio Coutinho de que a prioridade do imaginario nacio-
nal solicita a desvalorizagio da heranga portuguesa, indiferentemente
das afinidades eletivas que existem entre o Brasil e Portugal, tornou-
-se 0 ethos de referéncia de muitos criticos brasileiros, e de muitos
professores de literatura brasileira. Quero com isto dizer que o con-
ceito de literatura brasileira de Coutinho continua a ser reconhecivel
para muitos dos membros dos departamentos de letras, ainda que por
via indireta.”

As limitagGes desta atitude critica sdo parecidas com as limita¢des
de um monumento aos heréis da guerra da independéncia nacional,
no sentido em que também consistem num modo de controlar o pas-
sado e de construir a memoria histérica em fungio de simbolos de
dimensdo coletiva. Mas é preciso relativizar essa limitagdo. Quando
estd em causa um projeto de pais e a fun¢do da literatura nesse pro-
jeto, nem sempre o intelectual pode ociosamente devotar-se a discutir
os méritos das leituras retéricas de Paul de Man; a advogar, com o
Richard Rorty de Achieving Our Country, em favor do reformismo
da sociedade liberal; ou a avalizar as excitantes ideias de Hans Ulrich
Gumbrecht sobre a relagio entre a materialidade dos textos e a pro-

dugdo de sentido.

® Note-se que apesar das diferencas que os separam, em particular no modo de praticar o
pensamento anticolonial e de pensar a autonomia da literatura brasileira, a “nova critica” de
Afranio Coutinho, o magistério de Antonio Candido e os empreendimentos vanguardistas dos
concretistas exibem os elementos arquetipicos deste ethos e, ao mesmo tempo, constituem
a sua autodescricao mais bem-sucedida.
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Nesta matéria, mais cruciais do que a légica dos argumentos ou
a colaboragdo interdisciplinar, sdo o animo e a disponibilidade para
prosseguir o projeto de valorizar textos locais em func¢do do que estes
significam em termos de “trabalho de formagdo consciente, racional,
dirigido pela inteligéncia, pelo espirito criador”, para usar as pala-
vras com que Afranio Coutinho elogiou a obra de José de Alencar
(Coutinho, 1983: 75). Para mais quando os incentivos, tanto culturais
como financeiros, s3o virtualmente inexistentes.

E precisamente com a defesa do privilégio epistemolégico e onto-
l6gico de uma critica nacionalista que Afranio Coutinho conclui o
discurso de tomada de posse na Academia Brasileira de Letras, pro-
nunciado em 1962. A tarefa do critico, defende nesse momento cru-
cial do seu magistério, possui uma natureza assumidamente politica.
A “fungdo especial da critica em nosso momento histérico”, assegura
Coutinho, obriga-a a “assumir o seu papel de educadora do publico
e mediadora entre ele e a criagdo”. A critica, bem vistas as coisas,
ndo é uma questdo s6 de palavras, mas um conjunto de a¢des con-
cretas para “fazer da literatura uma real voz da tribo, traduzindo-lhe
os sentimentos coletivos, e, de torna viagem, atuando sobre a alma
popular” (Coutinho, 1983: 129).

A teoria que Afranio Coutinho usava para explicar o que fazia
podia estar em desacordo com a sua pratica critica, e em grande medida
estava. Todavia, na tarefa de afastar os episdios indesejaveis da histo-
ria para insinuar que a cultura brasileira surgiu por geragio espontanea
assim que o primeiro europeu pisou em solo nacional e se esqueceu de
quem tinha sido até ai, talvez s6 Oswald de Andrade tenha sido tdo
voluntarioso. Quer a ambigdo do escritor passe por escrever o Grande
Romance Brasileiro, quer seja apenas a de trazer para o campo litera-
rio perspetivas sociais pouco habituais, falando do aqui e do agora da
sua experiéncia, a militincia de Afranio Coutinho em prol da desco-

lonizagdo da literatura brasileira, como héd pouco disse, mantém a sua
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autoridade. Mesmo que os seus livros ganhem pé nas bibliotecas, as
circunscri¢Oes éticas e morais que quis impor aos estudantes de litera-
tura brasileira estdo ainda ativas no subconsciente da disciplina.

Af reside talvez um dos atrativos do monumento aos Herbis da
Grande Guerra que, com inteira propriedade e em letras maitsculas,
podemos chamar Literatura Brasileira. E verdade que os pontos de
vista histéricos e criticos de Coutinho sio por vezes autoindulgentes
demais. Mas se Gilberto Freyre, Brasilia e Lula da Silva continuam
a mostrar-nos a relevancia politica que este monumento ainda tem
para a vida nacional, a teoria com que Afranio Coutinho defendeu
a sua beleza, originalidade, autonomia e solidez continua a dar-nos
bons motivos para gostarmos de o exibir, ndo apenas aos turistas que

visitam o Brasil, mas também a lingua portuguesa.
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ABSTRACT

The institutionalization of the discipline Theory of Literature in Brazil took place
in a context defined by the attempt to establish the field of Humanities within the
academic world, made possible after the creation of the University of Sdo Paulo,
in 1934. The task was challenging, especially due to the strong tradition of critical
and social essayism active in Brazil since the 19th century. The strategy employed
in this dispute implied both the valorization of the specialization of academic fields
and the privilege of a given materiality, namely, the book form as opposed to the

newspaper.
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RESUMO

A institucionalizagio da disciplina Teoria da Literatura ocorreu num contexto
marcado pela tentativa de afirmagdo das Humanidades no plano académico apés a
fundagio da Universidade de Sdo Paulo, em 1934. A tarefa nfo era facil, sobretudo
em virtude da tradigdo forte do ensaismo critico e do pensamento social; tradigdo
essa atuante desde o século XIX. A estratégia empregada nessa disputa implicou
tanto a valorizag¢do da especializagdo do conhecimento quanto o privilégio de uma

materialidade prépria: o livro em oposi¢do ao jornal.
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UMA DISCIPLINA E SEU CAMPO

A constituigdo dos estudos literarios como disciplina universitaria
teve um momento inaugural na reforma da Universidade de Berlim,
criada na primeira década do século XIX, reforma essa levada adiante
sob a égide da proposta de Wilhelm von Humboldt. Ora, no esta-
belecimento do bindémio ensino e pesquisa, ele respondia sutilmente
ao colapso potencial da estrutura da prépria ideia de universidade;
colapso trazido pela popularizagdo de um poderoso meio de comuni-
cagdo: a tecnologia dos tipos moéveis, ou seja, o texto impresso, espe-

cialmente na forma do livro. Nas palavras de Humboldt:

O conceito das instituiges cientificas superiores (hdhere wissens-
chaftliche Anstalten) implica duas tarefas. De um lado, promogdo do
desenvolvimento da ciéncia. De outro, produgio de contetido respon-
savel pela formagio intelectual e moral (geistige und sittliche Bildung).
(Humboldt, 1997: 79)

A primeira tarefa diz respeito a pesquisa; a segunda, ao ensino.
Sua combinagio assegurou a universidade moderna a possibili-
dade de um futuro promissor. Afinal, os estudantes pela primeira
vez tinham franco acesso a textos classicos, na forma de impressos;
em consequéncia, a autoridade incontestavel do professor sofreu
um forte abalo. A imagem de Longino, da “biblioteca ambulante”,
comegava a se tornar obsoleta, quase anacronica. Poucos sentiram o

dilema com a intensidade do fil6sofo da tarefa infinita:

No passado, quando as universidades surgiram, a construgdo cientifica
do novo mundo em grande parte ainda estava por ser feita. Em geral,

havia muito poucos /ivros; os poucos existentes eram raros e dificeis de

conseguir. (...)
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Apbs a invengdo dos tipos impressos, o objeto livro se tornou bastante
comum. Além disso, a difusio do comércio de livros fez com que a
comunicagdo através da palavra impressa se tornasse mais facil do que
através do contato oral. A partir de entfio, ndo ha um tnico campo cien-
tifico que ndo tenha estimulado produgio abundante de livros. (Fichte,
1999: 23-24)

Abundancia que implicava a diminuigdo progressiva da auctoritas
do mestre, cujo dominio exclusivo de um corpus textual em tese ina-
cessivel a maioria dos estudantes assegurava seu prestigio intelectual
e, por que ndo?, poder académico. Agora, o crescimento do comércio
de livros inviabilizava essa circunstancia. Contudo, a introdugio da
pesquisa como uma das espinhas dorsais da institui¢do universita-
ria permitiu uma muito bem-vinda renovagio do papel do professor.
Afinal, enquanto pesquisador, o conhecimento novo produzido em
sua pesquisa ainda ndo se encontrava disponivel em biblioteca algumal

A introdugio dos estudos literarios, na Universidade de Berlim,
foi obra de August Schlegel, por meio de um curso dedicado a Lize-
ratura Dramdtica, ministrado nos anos de 1809-1811. Isto é, um curso
de fistéria da literatura, disciplina-matriz que somente cresceu no
espirito nacionalista de Oitocentos; alids, perfeitamente contemplado
na proposta de Wilhelm von Humboldt:

as institui¢Ges cientificas apenas se justificam plenamente quando as
agdes que as definem convergem para o enriquecimento da cultura
moral da Nagdo. (Humboldt, 1997: 79)

Um segundo momento de renovagdo dos estudos literarios tor-
nou-se sistematico, se ndo origindrio, certamente institucionalizado
em sentido forte, a partir do final da Segunda Guerra Mundial e

conheceu um evento fundador na publicagdo e inédita difusdo para
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os padrbes da época, do iconico manual de René Wellek e Austin
Warren, intitulado com uma confianca talvez excessiva, expressa no
minimalismo do titulo: Theory of Literature. No prefacio da primeira
edigdo, datada de 1948, os autores reconheceram que “a nomeagio
deste livro foi mais dificil do que o usual”. Afinal, como se apressa-
ram em esclarecer: “Escrevemos um livro que, tanto quanto sabemos,
ndo possui nenhum paralelo”. (Wellek e Warren, 1974: 7) Claro esta,
em boa medida, porque a estrutura argumentativa do manual supde
a diferenca entre aspectos extrinsecos e intrinsecos do texto litera-
rio. Nos aspectos extrinsecos encontramos, e ndo por casualidade,
o dominio préprio a histéria da literatura. Em rela¢do ao manual de
Wellek e Warren, Nabil Aratjo publicou recentemente um ensaio de
grande importancia, Teoria da literatura e histdria da critica: momen-
tos decisivos. Nesse eco da historia literdria de Antonio Candido, o
momento decisivo por antonomadsia da nova disciplina foi a publi-
cagdo de Theory of Literature. Na avaliagdo de Aratjo, “o éxito edi-
torial e académico da Theory se deveu ao fato de ela ter conseguido
se impor como uma resposta satisfatéria a determinada demanda
ou gquestdo no coragdo dos estudos literarios”. (Aratjo, 2020: 25)

De igual modo, no espago académico portugués, na reconstru-
¢do aguda de Ricardo Namora, a qual retornarei algumas vezes nesta
reflexdo, a publica¢do em 1967 do manual Zeoria da Literatura, de
Vitor Manuel de Aguiar e Silva, representou um “ano crucial para a
teoria da literatura em Portugal”. (Namora, 2011: 53) Tal diferenga,
tantas vezes vivida como incomensurabilidade, no sentido de Thomas
Kuhn (1962/1970a),' ou /e différend, na acepgio de Jean-Frangois
Lyotard (1983), talvez possa ser aceita como a narrativa-matriz de

" Mais uma vez, Nabil Araudjo acabou de publicar um agudo ensaio sobre o tema, Além do
paradigma (sobre o legado de Thomas Kuhn). Rio de Janeiro: EDUERJ, 2023.
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nossas abordagens. De um lado, a Aiszdria, ou seja, o contingente,
de outro, a teoria, vale dizer, o universal. Essa tensdo foi produzida
de forma elegante pelo autor portugués: “(...) Aguiar e Silva des-
creve um problema inicial para a teoria da literatura — a relagdo entre
texto e contexto — como uma querela entre ‘agndsticos’ e ‘neurdti-
cos textuais’”. (Namora, 2011: 55) Roberto Acizelo de Sousa, um
dos mais importantes nomes da area dos estudos literarios em lingua
portuguesa, num livro introdutério, Teoria da literatura, retomou
essa ideia ao distinguir dois veios dominantes na defini¢do do objeto
de estudo da disciplina: contextualistas e textualistas (Sousa, 2007).

No cendrio que norteia este volume, “A teoria da literatura do
Brasil”, é praticamente impossivel apreciar a contribui¢do funda-
mental de Luiz Costa Lima se ndo se entende sua obra como uma
auténtica maquina de guerra contra a abordagem dominante nos
estudos literarios brasileiros, isto é, a vertente sobretudo uspiana que
privilegiou a histéria da literatura e que tem em 1959 seu annus mira-
bilis com a publica¢io de Formacdo da literatura brasileira (momen-
tos decisivos), de Antonio Candido — também analisado de maneira
original neste volume pelo Matheus de Brito. Em termos relativos,
e especialmente em relagdo ao campo da histéria da literatura, 1959
é tdo importante quanto os anos de 1949 e 1967, respectivamente, os
anos de publicagdo dos manuais de teoria da literatura de René Wel-
lek e Austin Warren e Vitor Manuel de Aguiar e Silva.

Essa reconstrugdo agonica, propriamente bélica dos estudos lite-
rarios, é ndo s6 produtiva como factualmente precisa no que se refere
as consequéncias metodolégicas de cada abordagem — seja a histo-
rica, seja a tebrica. Contudo, essa mesma reconstrugdo nio permite
que se descubra um elo inesperado, porém fundamental, entre os
métodos rivais.

Penso na materialidade favorecida, pelo menos num primeiro

momento, tanto na histdria quanto na teoria da literatura: a tecno-
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logia dos tipos méveis, o texto impresso, especialmente na forma do
livro.

Nao parece haver diavida no tocante a histéria da literatura.
O mero exercicio filolégico definidor da atividade oitocentista, qual
seja, a fixagdo da /igdo correta de um determinado texto, funcionava
como auténtico correlato objetivo da fixidez definidora da materiali-
dade do texto impresso: a univocidade pretendida pela interpretagéo
unica, definida pela leitura do mestre, completava o quadro. Dai tam-
bém a impossibilidade de conceber-se o conceito de literatura oral,
sintagma visto como puro oximoro, uma vez que toda performance
traz consigo a marca estrutural do improviso e portanto o carater
imprevisivel, impossivel de ser fixado numa li¢do definitiva.

(De imediato, anoto que ndo é sem propésito que as considera-
¢Oes sobre a poética medieval, cuja materialidade envolve o corpo,
tenham sido tdo importantes para a formulagio de certos pressupos-
tos da teoria da literatura nas décadas de 1970 e 1980. O medieva-
lismo como vanguarda — portanto.)

O mesmo fenémeno ndo é tdo claro no campo da teoria da litera-
tura, pois sua deriva universalizante levou a naturalizagdo ou mesmo
a desconsideragdo da materialidade da experiéncia literdria. Em The
Culture of Literacy (1994), Wlad Godzich descortinou o processo que
conduziu a etimologia latina de /ttera — letra — a nogdo naturalizada
da literatura como uma tecnologia do alfabeto, cujo produto, o texto,
parecia ter encontrado um suporte por assim dizer “transparente”: o
texto impresso. Pouco importa se o objeto livro impresso somente se
popularizou no século X VIII, quando formas mais baratas de impres-
sao foram desenvolvidas, e sem as quais, por exemplo, a explosio do
género romance seria muito pouco provavel; pouco importa porque,
naturalizado o suporte, pode ser estabelecida uma relagdo intrinseca

entre literatura, letra, tecnologia do alfabeto, texto impresso.
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Um tunico exemplo: a nogdo-chave de Viktor Shklovsky, ostra-
nenie, traduzida como estranhamento ou desfamiliarizagio, tem um
rendimento muito maior num universo textual cujo suporte é mar-
cado pela (potencial) fixidez propiciada pelo impresso. Frederic
Jameson, em The Prison-House of Language, assinalou a centralidade
do conceito de Shklovsky para o estabelecimento da teoria da litera-
tura enquanto disciplina. Ostranenie permitiu a nascente disciplina
um triplo alcance: 1) tornou possivel a definigdo de seu objeto, a
linguagem poética; 2) autorizou a criagdo de uma hierarquia entre
obras, valorizando-se aquelas com maior indice de estranhamento;
3) favoreceu uma maneira nova de vislumbrar a histéria da litera-
tura, numa espécie de antecipagdo da episteme foucauldiana, pois,
no horizonte da desfamiliarizagdo, a hist6ria deixa de vez o reino de
continuidades e influéncias para se tornar o dominio de rupturas e
descontinuidades (Jameson, 1975).

Nossa reflexdo pode ficar ainda mais interessante se trouxermos o
contributo de Paul Zumthor ao debate. Para dizé-lo telegraficamente:
o conceito de ostranenie é tio potente para dar conta do rexto, espe-
cialmente do texto modernista, quanto é precario para dar conta da
obra. Penso, claro estd, na distingdo que Paul Zumthor propds entre
texto e obra em suas andlises da poética medieval e da poética oral,
cujo suporte é 0 corpo, a voz, 0s gestos, em suma, a performance.
Ora, se o texto, nas palavras do autor, “é a sequéncia linguistica que
constitui a mensagem”, a obra “é aquilo que é poeticamente comu-
nicado, aqui e agora”. (Zumthor, 2005:142) Mensagem constituida,
o texto convida a interpretagdo, ou seja, em termos tradicionais, a
decodificagdo do sentido. Pelo contrério, dgora do aqui e agora, a obra
se desdobra na recepgdo imediata, que, por sua vez, quase sempre
impacta, de igual modo imediatamente, na enuncia¢do da obra em

curso, vale dizer, no instante mesmo da performance.
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As pontas comegam se atar: os estudos medievais foram decisivos
numa deriva de grande importancia na teoria da literatura, especial-
mente a partir da década de 1980: a preocupagdo com a historicizagio
das praticas discursivas, contextualiza¢do das condi¢des de enuncia-
¢do, exame da materialidade do suporte da mensagem e reconheci-
mento da pluralidade das circunstancias de recepgao.

Nas décadas de 1980 e 1990, por meio de uma série célebre de
coléquios realizados em Dubrovnik, na Iugoslavia, desenvolveu-
-se o paradigma conhecido como Materialidades da Comunicagio,
sistematizado em livro homonimo, organizado por Hans Ulrich
Gumbrecht e Karl-Ludwig Pfeiffer. O livro, Materialities of Com-
munication, publicado em inglés em 1994, consistia numa selegio de
textos apresentados na série de coloquios. Em breve, o trabalho, de
dificil classificagdo, de Friedrich Kittler, com seu método de recons-
truir sistemas de inscri¢do em lugar de analisar textos literarios abriu
um horizonte novo (1990). Wlad Godzich sintetizou o processo com
elegancia em ensaio de 1988, “As literaturas emergentes e o campo
da comparatistica”; ensaio no qual a andlise de um conto do escritor
angolano Manuel Rui, “O rel6gio”, tem papel de destaque. Nas pala-

vras de Godzich:

E exatamente esse privilégio do texto literario que, hoje em dia, as colo-
cagdes metodolégicas mais promissoras questionam em comum. Por
efeito de simplicidade, chamemo-las and/ises de discurso. O objeto é aqui

definido de uma maneira totalmente nova (...). (Godzich, 1995: 14)

Se ndo vejo mal, esse momento dificilmente seria concebivel sem
a consideragdo da materialidade do suporte, compreendendo-se ai
ndo apenas 0s aspectos objetivos, mas também elementos subjetivos.
N3o se trata apenas de reconstruir as condigdes materiais do suporte,

mas também ¢é preciso considerar sua ressonincia nos niveis cog-
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nitivo e psiquico. E 6bvio que esse tipo de preocupagdo é hoje em
dia ainda mais atual, com a revolugdo digital — na concluséo tentarei
retomar esse fio. Contudo, de imediato, me permita recordar o Fédon,
de Platdo, e o conhecido lamento de que a difusdo da escrita, essa
técnica do alfabeto, levaria ao declinio da capacidade mneménica dos
individuos. E bem isso: a materialidade de um suporte sempre tem
repercussdes de carater subjetivo.

Coube a um orientando de Wlad Godzich dar um passo ainda
mais radical. Refiro-me a Miguel Tamen, cujo relevante trabalho
te6rico produz um deslocamento ousado (cito a tradugio de Ricardo
Namora do livro de Tamen escrito em inglés, The Matter of Facts: On

Invention and Interpretation):

Se eu estiver certo, entdo, e apesar de todas as aparéncias, ao substituir-

mos a conversa sobre o tato pela conversa sobre a interpretagio nio

estamos a desistir de falar sobre propriedades intrinsecas. A conversa

sobre propriedades intrinsecas dos textos é simplesmente substituida
A .

por uma conversa (ou um siléncio embaragoso) sobre as propriedades

intrinsecas da interpretagdo (...). (Tamen apud Namora, 2011: 74)

A historicizagio dos “usos ou de atos de atribui¢io de valor” invia-
bilizaria a possibilidade de investir na ideia de qualidades intrinsecas
de um determinado tipo de texto, por isso mesmo Tamen escreve
textos, sem qualquer adjetivagdo que sugira tragos estaveis ou ahis-
toricos. De igual sorte, o substantivo conversa evoca a ressonancia de
um gesto de Friedrich Schlegel ao denominar suas reflexdes sobre a
poesia, Gesprach iiber die Poesie. No caso, uma vez que a interpreta-
¢do assume o protagonismo da cena, a multiplicidade de sentidos se
impde como o horizonte préprio dos estudos literarios. Num cami-
nho préximo, embora enfatizando a materialidade do suporte, José
Luis Jobim propos:
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(...) 0 nosso ‘ramo’ (literatura) é o texto, ndo importa o suporte em que
ele se apresente (rolo, livro ou arquivo eletrbnico). Isto ndo significa,
entretanto, que parto do principio que um texto em um banco de dados
eletronico é a mesma coisa que um texto em livro. Muito menos significa
presumir que as formas de produgio e circulagdo de textos eletrénicos e

de papel que sejam as mesmas. ? (Jobim, 2002: 235)

Se essa brevissima reconstrugao fizer sentido, posso entéo esbogar
uma histéria outra da emergéncia da disciplina Teoria da Literatura
no Brasil.

(E nido se esquega: tinha o livro no meio do caminho.)

IMPRESSO PARA O MUNDO: LIVRO OU JORNAL?
Lango mao de quatro longas citagdes; reunidas, compreendem déca-
das de institucionaliza¢do da disciplina Teoria da Literatura.

Miguel Tamen, com sua fina ironia habitual, sintetizou assim o
percurso da disciplina em Portugal:

A teoria da literatura passou a existir em Portugal por exclusivos efeitos
do decreto-lei de 1957 que introduziu a disciplina epénima nos curricula
das universidades. Esse foco teve duas consequéncias: a primeira foi
a produgdo e a tradugdo de manuais e sinteses que tiveram periodos
de influéncia marcados (o mais notavel foi o manual do Prof. Aguiar
e Silva). A segunda foi a producio de sinteses de sinteses que afeta-
ram muito o ensino da literatura no ensino secundario. (Tamen apud
Namora, 2011: 110)

Na “Introdugdo” a coletdnea Zeoria da literatura em suas fontes,

Luiz Costa Lima ofereceu um registro similar. A citagio é igual-

2 Grifo meu.
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mente longa, mas vale a pena recupera-la na integra pela abrangéncia

da sintese proposta pelo teérico:

A matéria teoria da literatura passou a fazer parte do curriculo minimo
de letras por efeito da Resolugio de 19.10.62 do Conselho Federal de
Educagio. Anteriormente, ela foi ensinada na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras do Instituto Lafayete, pelo professor Afrinio Cou-
tinho, a partir de 1950. Depois o curso foi ainda oferecido pela Facul-
dade de Filosofia da Universidade Nacional, a partir de 1953, ensinado
pelo professor Augusto Meyer. Nos primeiros anos da década de 60 foi
introduzido nos cursos de Letras da USP, tendo a frente o professor
Antonio Candido, e da Universidade de Brasilia com o professor Hélio
Martins. (Lima, 1981: 2)

Em relagdo a Universidade de Sido Paulo, o depoimento de Sandra

Nitrini deve ser recordado:

A drea de Teoria Literéria e Literatura Comparada comegou a integrar
o curso de Letras em 1961. (...) Foi pedida a criagdo de uma drea com o
nome de Teoria Geral da Literatura, em 1959, a Congregagio da Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP, por iniciativa de Antonio
Candido, naquela época assistente de Sociologia. Dois anos depois, ele
inaugurou o curso de Teoria da Literatura. Em 1962, Teoria da Litera-
tura passou a chamar-se Teoria Literdria e Literatura Comparada (...).

(Nitrini, 1994: 473)

Concluo esse colar de citagdes com as palavras de Vitor Aguiar
e Silva:

A criagdo da disciplina de teoria da literatura nos curricula dos cursos

de Licenciatura e Filologia das Faculdades de Letras em 1957, assinala o
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inicio de um tempo novo nos estudos literarios em Portugal. Um tempo
novo com ritmo lento, todavia, porque nio havia docentes preparados,
ndo existia bibliografia especializada e a nova disciplina ndo se amol-
dava a orgénica juridico-institucional das Faculdades de Letras (ndo
houve, por exemplo, a possibilidade legal, durante longos anos, de rea-

lizar doutoramento em teoria da literatura). (Namora, 2011: 107)

A simples leitura das quatro passagens revela uma diferenga mar-
cante no processo historico da disciplina Teoria da Literatura nos
dois paises. Enquanto em Portugal o decreto-lei de 1957 aparece
como um auténtico flat lux — Miguel Tamen chega a afirmar que tal
lei esclareceu “a possibilidade de o Estado poder determinar o con-
teido de discussdes intelectuais” (Namora, zbidem: 110) — no Brasil,
a resolugdo do Conselho Federal de Educagio parece antes dar forma
de lei a um processo que ja vinha se desdobrando autonomamente.
Vitor Aguiar e Silva, por exemplo, recordou as dificuldades do pio-

neiro na area em Portugal:

A exigéncia da nova disciplina, na Faculdade de Letras de Coimbra,
ficou a cargo, até ao ano escolar de 1961-62, do professor catedratico
Doutor Alvaro Jilio da Costa Pimpio, [que], logo na primeira aula,
confessou a sua perplexidade quanto ao programa a estabelecer para
a nova disciplina e quanto a bibliografia especializada a recomendar.
(Silva, 2020: 25)

Depois da indefectivel referéncia a obra de Wolfgang Kayser,
Fundamentos da interpretacdo e da andlise, de 1948, as recomendagdes

de Costa Pimp3o revelavam a diferenga que assinalo:

Citou ainda obra de Alceu Amoroso Lima, A estética literdria e critica
(Rio de Janeiro, Agir, 1954), o livro de Guilhermo de Torre, Problemd-
tica de la literatura (Buenos Aires, Editorial Losada, 1951) e o ensaio de
Augusto Meyer (...). (Silva, 2020: 25)
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Ultima parada antes de seguir rumo a Estagdo Finlandia — no
nosso caso, a rancorosa disputa entre a catedra e o rodapé no cena-
rio brasileiro. Em agudo ensaio comparativo da singularidade do
manual Teoria da literatura de Vitor Aguiar e Silva, Osvaldo Manuel
Silvestre destacou o carater ainda mais singular de seu processo de

composigao:

O livro, de certo modo, é engendrado na sala de aula, entre leituras,
programas de curso e sumarios. O seu primeiro publico é o do ‘restrito
auditério escolar’; que o livro permitiria chegar para la do circuito da

comunicagdo em presenga. (Silvestre, 2020: 261)

Em outras palavras, na auséncia de uma tradigdo de estudos ted-

ricos, o decreto-lei de 1957 parece mesmo ter tido vocagdo adamica.

CATEDRA E RODAPE: CONFLITO A VISTA

Ja no Brasil, pelo contrario, muito antes da criagdo oficial da disci-
plina ndo faltavam professores e bibliografia que se desejava espe-
cializada. Como entender essa diferenca? Proponho uma hipétese
articulada em dois pontos.

Em primeiro lugar, uma auséncia, que, pelo avesso, engendrou
uma poténcia. Ao contrario da experiéncia colonial hispano-ame-
ricana, que contou com a criagdo de universidades desde o século
XVI — 1538, a fundagio da Universidade de Sio Domingos; 1551,
no Peru; 1555, no México —, no Brasil ndo somente a ideia de uni-
versidade somente se imp0s, nos moldes atuais, no século XX, como
também a mera existéncia de tipografias permaneceu proibida até a
vinda da Familia Real Portuguesa ao Rio de Janeiro, em 1808.

O resultado dessa auséncia, na avaliacdo de Antonio Candido, foi
a transferéncia para a literatura da tarefa de refletir acerca do pais — de
seus impasses e de suas possibilidades. Ao mesmo tempo, duas tradi-
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¢Oes tornaram-se gémeas na interpretagdo do Brasil: a critica litera-
ria e o ensaismo. Desde 1836, muitas vezes, as tradi¢des se fundem.
Pensemos nos ensaios criticos e programaticos da Revista Nitheroy,
introdutora do Romantismo no pais. Ndo se esquega da esperanga de
José de Alencar, em 1874, de ter produzido uma auténtica comédia bra-
sileira com sua ficgdo. Por que ndo recordar a teoria da obnubilagdo
brasilica, de 1869, do critico e escritor Araripe Jr.? Ou de uma mais
bem-sucedida, ndo poesia, porém teoria de exportagdo, a antropofagia
oswaldiana? Poderia multiplicar os exemplos, mas o que importa é
assinalar a formacZo de um sélido corpus de analise e de interpretagio
do Brasil muito antes do surgimento da primeira universidade. No
ensaio, trata-se de um auténtico embarras de choix e é até mesmo dificil
selecionar titulos. Ainda antes da Independéncia, em 1822, José Boni-
facio esbogou Projetos de Brasil; em 1883, Joaquim Nabuco esmiugou
as mazelas da escraviddo em O abolicionismo; em 1902, Euclides da
Cunha denunciou o crime ocorrido em Canudos, em Os Sertdes; em
1928, Paulo Prado fotografou o Retrato do Brasil; na véspera da fun-
dagdo da USP, em 1934, em verdade, no ano anterior, em 1933, Caio
Prado Jr. inovou na primeira interpretagdo marxista da £volucdo poli-
tica do Brasil; Gilberto Freyre, o primeiro brasileiro com mestrado
numa universidade estrangeira na area das Humanidades, langou
Casa-grande & senzala; em 1933, quando a primeira turma de Ciéncias
Sociais na USP ainda ndo havia sequer principiado; Sérgio Buarque
de Holanda publicou em 1936 Ratzes do Brasil.

Interrompo essa avalanche de titulos porque ja se entendeu meu
ponto. Antonio Candido amarrou os pontos da argumentagio dada a

virtual inexisténcia de universidades:

Diferentemente do que sucede em outros paises, a literatura tem sido
aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias humanas, o fenémeno central

da vida do espirito (...). Ante a impossibilidade de formar aqui pesqui-
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sadores, técnicos, filésofos, ela preencheu a seu modo a lacuna, criando
mitos padrdes que serviram para orientar e dar forma ao pensamento.

(Candido, 2006: 136, 138)

Dai, em segundo lugar, e me aproximando da conclusio, com a
criagdo da Universidade de Sdo Paulo, em 1934, os futuros cientistas
sociais, entre eles, Antonio Candido e Florestan Fernandes enfren-
tarem um problema de origem na forma de um desafio considera-
vel: como legitimar o emergente discurso universitario ante a sélida
e fecunda tradi¢do do ensaismo, ilustre precursor do pensamento
social brasileiro?

A resposta concentrou-se numa atitude, num estilo e num género.
Atitude cuja metonimia, hoje, é pura diversdo: nos primérdios de sua
institucionalizagdo, os cientistas sociais usavam imponentes jalecos
brancos, como se fossem cientistas as voltas com experimentos empi-
ricos, formulas sintéticas e equagdes matematicas. Ao seco e direto
jaleco branco correspondia um estilo tdo distante do ensaio quanto
possivel. A esse estilo, cabiam dois géneros: o artigo cientifico e o tra-
tado. Do ponto de vista didatico, o conflito personalizou-se no anta-
gonismo entre Florestan Fernandes e Gilberto Freyre, numa disputa
que atravessou décadas e marcou profundamente a cena brasileira.

Nos estudos literarios, em geral, e na teoria da literatura em par-
ticular, o rito de passagem foi igualmente dramatico, especialmente
no Rio de Janeiro, em virtude de uma polémica virulenta, um verda-
deiro duelo entre Alvaro Lins e Afranio Coutinho. Lins foi o tltimo
grande critico impressionista; nas palavras de Mario de Andrade, “o
principe da critica literaria”, com quem alids manteve importante
correspondéncia, particularmente esclarecedora do projeto de Macu-
naima. Lins foi titular do mais importante rodapé da critica literaria
pré-universitaria, representante maximo da figura do Kunstrichter,

isto é, o exemplo maior de uma critica de carater fundamentalmente
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judicativo, voltada prioritariamente para a analise valorativa da pro-
dugdo contemporanea e quase exclusivamente veiculada no jornal.

(Aqui, como vemos, a materialidade do suporte é decisiva.)

Em outras palavras, a maneira mais direta de estabelecer um novo
paradigma consistia em polemizar com o “principe da critica”. Afra-
nio Coutinho nio perdeu um minuto sequer. A batalha comegou de
verdade em 1948, pois de 1942 a 1947, Coutinho residiu nos Estados
Unidos. No entanto, desde 1943, o futuro autor de A tradicdo afor-
tunada testou a sorte. Em artigo de 13 de junho de 1943, Coutinho
iniciou a campanha, que nio teria trégua nos préximos 10 anos: “E a
prépria institui¢do do rodapé, que é condenavel por todos os aspec-
tos como um dos responsaveis pelo atraso, ou, porque nio dizer, pela
inexisténcia da critica entre nés”. (Coutinho, 1969: 22)

De volta ao Brasil, Afrinio Coutinho assumiu uma coluna no
Didrio de Noticias. Em 1953, reuniu os artigos no livro Correntes cru-
zadas. Vale a pena transcrever mais uma longa passagem, pois Couti-

nho ndo é nada sutil na defini¢do minuciosa de seu projeto:

O instrumento dessa reforma de conceitos e métodos de trabalho inte-
lectual terd de ser o ensino superior de letras ministrado nas Faculdades
de Filosofia e Letras. Criando melhores professores de letras e investi-
gadores literarios, estes, por sua vez, melhorardo o ensino de letras no
curso secundario. Dai sairdo melhores poetas, melhores romancistas,
melhores criticos, melhores pesquisadores e trabalhadores intelectuais.
Nio serdo mais diletantes, autodidatas, os homens de letras. A ques-
tdo fundamental brasileira é de método. (...). Falecem-nos os “know-
-how” de tudo, descura-se o aspecto de “craftsmanship”; de artesanato
de quanto se faz. (Coutinho, 1953: V)

Thomas More certamente ndo faria uma descrigdo tdo utépica dos

efeitos da critica universitarial No fundo, Afranio Coutinho parece
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ter lido todo René Wellek para um nada de David Hume; caso con-
trario, como entender uma crenga tdo genuina num tipo tdo absoluto
e encadeado de causalidade?

A polémica tornou-se cada vez mais virulenta. E poucos tiveram
o bem senso e o bom humor de Adolfo Casais Monteiro, a época
residindo no Brasil, ao relativizar a faria de cristdo-novo da critica,
e, em breve, da teoria: “[Afranio Coutinho] esquece até que as suas
Correntes cruzadas, antes de tomarem a forma de livro, foram — con-
tinuam a ser, para proveito geral —uma coluna de jornal” (Monteiro,
1961:1984).

Pronto: tudo esta dito: a critica impressionista estava para o jornal
assim como a critica universitaria estava para o livro. Na expressdo de
Coutinho, se o critico de rodapé “borboleteia”, o tedrico se concen-
tra em seu objeto; se Alvaro Lins analisa o contemporaneo, Afranio
Coutinho busca estabelecer o cinone da literatura brasileira, a fim de
desvelar a tradicdo afortunada. Se o critico de rodapé tem um olhar
panordmico, o tebrico sera sempre um especialista; de fato, no pro-
grama de p6s-graduagdo em Letras da UFR]J, sob dire¢do de Coutinho,
cursos panoramicos eram fortemente desencorajados, somente cursos
monograficos atendiam as exigéncias das novas regras do método. Se
a critica impressionista era de extragdo francesa, com Anatole France
como inspiragio, a critica universitaria falava inglés com o prazer nada
secreto dos iniciados e seu guru era René Wellek. Por isso, Coutinho

escreve com inegavel jouissance, “know-how”, “craftsmanship”.

CODA
Hora de concluir.

A universidade moderna, tal como concebida na Alemanha, na
primeira década do século XIX, superou o impasse produzido pela
difusdo inédita do objeto livro impresso a partir do século XVIII,

por meio de uma inovagdo profunda na estrutura da universidade,
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ou seja, pela incorporagdo da pesquisa como componente tdo impor-
tante quanto o ensino. Desse modo, tornou-se possivel lidar com um
confronto tdo complexo quanto cotidiano: o surgimento de um novo
tipo de aluno — nada menos do que isso. Pelo menos essa foi a percep-
¢do de um filésofo conhecido pelo rigor de seu trabalho:

(...) os alunos preguicosos prevalecerio, pois, tanto tendem a descuidar
da aprendizagem ora/ quanto da formag3o /letrada. De um lado, faltam
as aulas, ja que o contetido das mesmas se encontra nos livros. De outro,
negligenciam a leitura porque podem aprender de oitiva. O resultado
é que, desconsiderando as poucas excegdes, 0s que seguem esses dois

caminhos aprendem sempre de uma forma imprecisa. (Fichte, 1999: 24)

Eis o achado de Wilhelm von Humboldt: a pesquisa, numa pers-
pectiva cinica (ou bem-humorada) é conhecimento em gestagio que,
por isso, ainda n3o se encontra disponivel nas estantes de biblioteca
alguma — nem mesmo na mitica Biblioteca de Babel borgiana. Agora,
a biblioteca torna-se funcional: ela esclarece aristotelicamente o
estado corrente de uma questdo qualquer, possibilitando o ensino.
Ao mesmo tempo, a pesquisa evoca a tarefa infinita da produgio de
novo conhecimento.

(Chapeau! Golpe de mestre.)

Afrinio Coutinho abragou o objeto livro impresso como ver-
dadeira maquina de guerra contra o jornal: o permanente contra o
efémero; o universal em lugar do contingente; a teoria derrotando
a historia. Hoje, essa opgdo deve ser relida a luz do enorme desafio
que temos pela frente: nada menos do que a necessidade de repensar
radicalmente nosso “know-how” e “craftsmanship”. Tarefa infinita?
Na caracterizagio de Osvaldo Manuel Silvestre, estamos no meio
do redemoinho: “na encruzilhada de duas experienciagdes desta
revolugdo bissecular — a do digital e a da globalizagdo — que vém
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ambas colocando desafios drasticos as Humanidades” (Silvestre apud
Namora 2011: 16).
Definitivamente, hora de encerrar, ou iniciaremos uma nova

reflexdo.
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ABSTRACT

This article aims to systematize the contribution of Carolina Michaélis de
Vasconcelos to the construction of the history of textual criticism in Portugal,
illustrating the treatment given to texts without autographic tradition, but which
have testimonies that allow us to glimpse the author’s creative work. In this context,
through the analysis of the edition of Poesias de Sd de Miranda, we will explore
the concepts of recensio, collatio and emendatio and, above all, of the constitution
of the text framed in Lachamnn’s method, and the way in which the philologist
views each of these stages in the realization of her edition. We will thus evaluate
the criteria that underpinned the selection of the manuscript that serves as the
basis for the edition and those that serve to distinguish the variants that should be
relegated to the aparatus and which ones give rise to an amendment. In short, the
reconstruction of the German philologist’s reasoning enables a new understanding

of the state of national textual criticism at the beginning of the 20th century.

Keywords: Carolina Michaélis, poetry of Sd de Miranda, Lachmann’s method, tex-

tual criticism, Renaissance literature

RESUMO
O presente artigo visa sistematizar o contributo de Carolina Michaélis de Vascon-

celos para a construgdo da histéria da critica textual em Portugal, ilustrando o tra-
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tamento dado a textos sem tradi¢do autégrafa, mas que possuem testemunhos que
permitem vislumbrar trabalho criativo do autor. Neste contexto, através da andlise
da edigdo de Poesias de Sd de Miranda, exploraremos os conceitos de recensto, col-
latio e emendatio e, sobretudo, de constituigdo do texto enquadrados no método de
Lachmann, e a forma como a fil6loga encara cada uma destas etapas na concretiza-
¢do da sua edigdo. Avaliaremos, assim, os critérios que fundamentaram a selegio do
manuscrito que serve de base a edigdo e os que servem para distinguir as variantes
que devem ser relegadas para aparato e quais as que d3o origem a uma emenda. Em
suma, a reconstitui¢io do raciocinio da fil6loga alema possibilita um novo entendi-

mento acerca do estado da critica textual nacional no inicio do século XX.

Palayras-chave: Carolina Michaélis, Poesias de Sd de Miranda, método de Lach-

mann, critica textual, literatura do renascimento

INTRODUCAO

Carolina Michaélis de Vasconcelos distinguiu-se desde a adolescén-
cia, entre outros dominios, na investigagdo acerca da transmissdo de
textos do periodo medieval e renascentista (cf. Malkiel, 1993: 13).
Tendo isto em vista, o presente artigo visa comunicar de maneira
sintética alguns contributos de Michaélis para a construgdo da cri-
tica textual portuguesa enquanto disciplina com doutrinas préprias,
reconstituir a linha de pensamento que justificou as suas decisdes na
edi¢do de Poesias de Sd de Miranda (1885) e analisar o impacto deste
empreendimento no cendrio da critica textual nacional. Segue-se,

assim, o postulado de Ivo Castro:

(...) quem julgar ter feito uma descoberta [no campo da linguistica
roméanica e da literatura medieval e renascentista ibérica] [...] ndo
devera ficar descansado sem percorrer primeiro, e de lupa, todos os
escritos de D. Carolina. (Castro, 1990: 7)
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Embora a edi¢io do Cancioneiro da Ajuda (1904) seja geralmente
considerada a principal obra da fil6loga alema e tenha sido ja alvo
de diversos estudos cientificos, preferimos focar a nossa atengio em
Poesias de Sd de Miranda. Esta escolha deveu-se, sobretudo, ao facto
de que, no decurso da preparagdo desta edigdo, Carolina Michaélis
teve acesso a materiais de indole muito diversa (manuscritos com
anotagdes, edigdes impressas e antologias com textos de multiplos
autores) que lhe permitiram perceber estar perante casos de varia-
¢do autoral, a par de variagdo motivada por desvios de reprodugio.
Esta variedade de testemunhos obrigou a filloga a estabelecer cone-
x0es complexas entre os materiais, conexdes essas que nos permitem
compreender com maior acuidade o seu raciocinio filolégico perante
casos de variagdo textual. Além disso, detetimos que a bibliografia
sobre a produgio desta edigio é escassa e dispersa, sendo, assim, rele-
vante estuda-la, de modo a produzir novas contribui¢des para a dis-

cussdo acerca das ideias nela difundidas.

1. CAROLINA MICHAELIS DE VASCONCELOS E O METODO DE
LACHMANN

A analise que aqui se pretende apresentar tem como finalidade com-
preender as decisdes tomadas por Michaélis durante a reunido dos
testemunhos, a selegdo das li¢des e a fixagdo do texto poético de S de
Miranda. Desta forma, aplicaremos os conceitos de recensio, collatio
e emendatio, em perspetiva lachmanniana, e procuraremos entender
como cada um destes procedimentos é concretizado neste trabalho
de D. Carolina.

Primeiramente, de acordo com o método de Lachmann, o edi-
tor critico deve proceder a recensio, isto €, garantir o acesso a todos
os testemunhos, preparando de seguida a descrigdo material de cada
um e depois realizando a decifragdo e transcrigdo rigorosa do texto

transmitido pelos documentos recenseados. O editor deve entdo ten-
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tar perceber, através da co/latio (colagdo), quais sdo as relagdes de
filiagdo que se estabelecem entre os testemunhos, de modo a que se
elabore um stemma, ou seja, um esquema grafico que represente estas
ligagdes (Maas, 1958: 2-9). A colagdo é, assim, definida por Greetham
(2013: 21) como a comparagdo sistematica das ligdes contidas nos tes-
temunhos. O seu objetivo tltimo consiste em perceber quais deles
sdo uteis para a edigfo e, entre estes, quais os que possuem maior
autoridade e permitem alcangar um texto mais proximo do arqué-
tipo. Finalmente, o editor ocupa-se da emendatio, corrigindo o texto,
quando o contetido dos testemunhos eleitos nio é satisfatdrio, recor-
rendo, por exemplo, ao seu conhecimento sobre o estilo de escrita do
autor (usus scribendr). Se ao longo deste processo for detetada conta-
minagdo, ou seja, a presenga de variantes ou erros significativos de
uma familia de testemunhos no texto constante de testemunhos de
outras familias, torna-se muito dificil ou é mesmo impossivel pros-
seguir o trabalho de fixagdo do texto aplicando as diretrizes do lach-
mannismo. Em resumo, esta metodologia procura oferecer critérios
rigidos na determinagdo de relagdes entre testemunhos, para que
o editor selecione mecanicamente as ligdes com mais autoridade e
estabeleca o texto critico, recorrendo a parimetros subjetivos apenas
quando estritamente necessario.

Apesar de o método estematico ter, desde cedo, gerado bastantes
seguidores, sobretudo na Alemanha e em Italia (Maas, 1958; Tim-
panaro, 2005), Carolina Michaélis ndo o cita nas suas edigdes. Esta
atitude ndo é surpreendente, indo ao encontro das praticas habituais
da época, pois, durante muito tempo na tradigdo portuguesa, mesmo
se as edigdes se orientassem rigidamente por doutrinas associadas ou
associaveis a certas figuras célebres pela construgdo de fundamentos
te6ricos para a pratica da critica textual, ndo o mencionavam nos seus
prefacios. Exemplos deste facto sdo o Cancioneiro e Romanceiro Geral
Portuguez (1867), editado por Tedfilo Braga, e 4 Demanda do Santo
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Graal (1943), editada por Joseph Piel, trabalhos nos quais os editores
descrevem com detalhe as normas e critérios de edi¢do e a historia
da transmissdo dos textos abordados, mas nunca se debrugam sobre
questdes tedricas. De forma semelhante, Michaélis prefere limitar-se
a inserir as Poesias de Sd de Miranda na respetiva tradigdo editorial,
elaborando extensos estados da arte, revisdes da literatura e apre-
ciagdes dos empreendimentos de outros editores que se dedicaram
ao mesmo corpus textual. Este procedimento permite alinhar o seu
trabalho com a pratica habitual de edi¢do em Portugal, que, desde
o final do século XIX até, pelo menos, meados do século XX, era
encarada de forma pratica e ndo propriamente de maneira doutrinal,
pois o campo encontrava-se em fase de consolidagdo. Ainda assim,
a profundidade de conhecimentos filolégicos que Carolina Michaé-
lis revela nos seus trabalhos de edigdo obriga-nos a considerar que
seria bastante provavel que estivesse consciente das ideias do seu
compatriota Karl Lachmann. E talvez pudesse estar também ciente
de alguns limites do método. Ivo Castro, no prefacio a reedigio do
Cancioneiro da Ajuda pela Imprensa Nacional, assinala mesmo que
“D. Carolina era demasiado inteligente e conhecia demasiados factos
para ndo pressentir, aqui ou ali, as insuficiéncias do lachmannismo”
(Castro, 1990: 6). Ainda assim, ndo é possivel determinar com preci-
sdo o grau de conhecimento que a fil6loga tinha das ideias de Lach-
mann. Todavia, é sabido que o seu mestre Carl Goldbeck fora aluno
de Karl Lachmann na Universidade de Berlim (Beck-Biisse, 2004: 14),
no periodo em que este se ocupava da edi¢do de De rerum natura de
Lucrécio, sendo por isso natural que tivesse exposto a sua discipula,
Carolina Michaélis, as ideias do fil6logo alemdo. Assim, é muito pro-
vavel que Michaélis estivesse bem familiarizada, pelo menos, com o
sentido amplo de recensio, ndo havendo divida de que a nogdo pratica

de emendatio lhe seria muito familiar.
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2. ANALISE DA EDICAO DE POESIAS DE SA DE MIRANDA
A edigdo de Poesias de Sd de Miranda (1885) foi um divisor de aguas
na produgdo intelectual de Carolina Michaélis, sendo “importante
salientar que nessa edigio atua [pela primeira vez| de forma efeti-
vamente critica, optando racionalmente por variantes de forma que
nem sempre escolhe a do texto-base pura e simplesmente” (Cam-
braia, 2015: 36). Deste modo, Cambraia considera que Michaélis se
dedicou a atividade editorial de modo realmente critico, desempe-
nhando um papel muito ativo na triagem entre as variantes apre-
sentadas nos varios testemunhos desta complexa tradi¢do, nio
se resignando a aceitar uma licdo apenas por ser proveniente do
texto-base, que aqui se define apenas como o testemunho dotado
de maior autoridade. Apesar de Michaélis ter conseguido determi-
nar qual o manuscrito que, para si, era 0 mais proximo do arqué-
tipo, ndo apresenta um stemma que represente as relagdes entre os
testemunhos da tradigdo. Desta forma, a fil6loga evita simplificar
as complexas ligagdes que unem os varios testemunhos da obra
mirandina, que sabe estarem contaminados. Tal discernimento s6
foi efetivamente alcangado pelos esforgos da fil6loga para conhe-
cer materialmente a histéria do poeta e dos testemunhos da sua
obra. Este conhecimento excede em muito a pratica de gabinete e
a leitura de trabalhos anteriores da autoria de outros investigado-
res. Com efeito, Carolina Michaélis informa-nos que visitou Sdo
Martinho de Carrazedo (distrito de Braga) para observar os locais
onde viveu e foi sepultado Sa de Miranda, com o objetivo de ave-
riguar “uma serie de noticias evidentemente erréneas, divulgadas
pela tradi¢do e repetidas atravez de seculos” (Vasconcelos, 1885:
XXXVIII).

Como é que este escrutinio se materializa na edi¢io propriamente
dita? De varias maneiras. A editora oferece aos leitores, para além

da edigio critica dos poemas acompanhada por notas de caracter lin-
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guistico e literario e por um aparato critico que contempla todas as
variantes de todos os testemunhos, uma extensa biografia de Sa de
Miranda, que inclui uma detalhada descri¢io do contexto historico e
literario em que viveu o poeta.

No que concerne a reunifo dos testemunhos para a fixagdo do
texto, Carolina Michaélis foi a primeira editora a encarregar-se de
uma edi¢do que contemplasse todos os testemunhos conhecidos a
data, apesar de todos os manuscritos e impressos ja terem sido abor-
dados, mas em grupos incompletos ou individualmente, em estudos
anteriores. O reduzido conhecimento acerca da materialidade destes
testemunhos, motivado pela sua dispersdo, justifica a preocupagio
da fil6loga alemd em oferecer aos seus leitores descri¢des codicolo-
gicas densas de cada um deles. Para este efeito, separou a tradi¢io
mirandina em trés categorias: manuscritos (D, P, E; F e J), edi¢des
impressas (A, B, C e S) e fontes varias (Cancioneiro de Resende [R]
e Obras de Christovam Falcdo [CrF]). Esta tltima categoria refere-se
a antologias de textos dos séculos XV e XVI que conservam alguns
poemas de Sa de Miranda. O acesso ao manuscrito D' foi facultado
por Ferdinand Denis, durante uma viagem que Carolina Michaélis
realizou a Paris, em 1876, tendo enviado o préprio manuscrito, em
1878, para o Porto, para uma andlise mais profunda (Vasconcelos,
1885: L). Caso semelhante ocorreu com os testemunhos J, F e S,

que foram emprestados pelo Visconde de Juromenha (Vasconcelos,

" O manuscrito D divide-se em duas partes: a primeira contém poemas de Sa de Miranda e
a segunda é uma miscelanea de documentos, notas genealdgicas e cartas régias, escritas
numa caligrafia muito diferente, parecendo um livro de apontamentos de “hum Grande
portuguez ou hespanhol” (Vasconcelos, 1885: XLVIIl). A primeira secgao é constituida por 87
folhas distribuidas em quatro cadernos e a letra é bastante clara e legivel (Vasconcelos, 1885:
XLVII-IL). Contém 127 poemas de Sa de Miranda.
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1885: LX). O manuscrito E* foi consultado na Biblioteca Publica
Eborense. Os restantes testemunhos, por serem edi¢des impressas,
encontravam-se com relativa facilidade em bibliotecas publicas e
particulares, presumindo-se que o empréstimo ou leitura na propria
institui¢do tenha sido o modo como Carolina Michaélis os pode estu-
dar. De facto, a sua correspondéncia com Ricardo Jorge revela que
esta era a sua forma preferida de ter acesso a livros que ndo possuia
(Delille e Ramires, 2021: 7).

Os testemunhos A’ e B, por serem edigdes impressas e por terem
sido reimpressas, nos séculos XIX e XVIII, respetivamente, sio de
toda a tradi¢do mirandina os que transmitem o texto que mais cir-
culou. Carolina Michaélis declara que “é possivel que o texto seja
n’ellas mais apurado emquanto a forma” (Vasconcelos, 1885: XLVI),
uma vez que dispde dos autos de aprovagido da impressdo que com-
provam que “A é uma impressdo cuidadosa de um original manus-
cripto, ja bastante maltratado em 1595” (Vasconcelos 1885, LXXII).
Tal afirmagdo é justificada pelo seguinte excerto do auto de apro-
vagdo da obra: “era verdade que o dito livro [que serviu de base a
esta edi¢do] era escrito da mdo do dito doutor Francisco de Saa de
Miranda” (Vasconcelos 1885 LXXIII). Por seu lado, a edi¢do B teria

2 O manusctrito E é um in-folio com capa de pergaminho e possui 239 folhas, sendo as Ultimas
cinco folhas redigidas por um copista distinto das restantes. As poesias de Sa de Miranda
ocupam as primeiras 61 folhas (Vasconcelos, 1885: LXV).

3 A edigdo A (1595), da responsabilidade de Manoel de Lyra e reimpressa em 1804, possui
123 poesias de Sa de Miranda e 5 alheias, distribuidas em 189 folhas. As Ultimas folhas
sdo ocupadas pela Comédia dos Estrangeiros, uma lista de erratas, o indice e o auto de
aprovagdo de impressao desta obra (Vasconcelos, 1885: LXXII).

4 A edicdo B (1614), da responsabilidade de Vicente Aluarez, foi reimpressa em 1632 e 1651
com ampliagdes e em 1677 e 1784 sem estes acrescentos. Contém 133 poemas de Sa de
Miranda distribuidos em 160 folhas. Como se pode perceber, esta edigéo foi a preferida do

publico, tendo esgotado quatro reimpressdes (Vasconcelos, 1885: LXXVIII).
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sido elaborada com base num manuscrito autégrafo que a neta de Sa
de Miranda levou para Salvaterra da Galiza como dote de casamento
(Vasconcelos, 1885: LXXV). No entanto, de todos os testemunhos
compulsados, o manuscrito D foi considerado o mais importante e
utilizado como base desta edigdo. A editora tomou esta decisdo pelos
seguintes motivos: a) D é o tinico manuscrito sem lacunas e perten-
cente ao século XVI ; b) ndo fora ainda explorado e vulgarizado,
ou seja, os seus textos ainda ndo tinham sido trabalhados por outros
editores e, portanto, podiam trazer novidades a tradi¢do mirandina;
¢) € a tinica coletdnea que contém os trés grupos de poemas que, em
ocasides distintas, foram enviados ao principe D. Jodo de Portugal
(1502-1557)% d) e é visto como cdpia fiel de uma redagdo anterior
elaborada para ser oferecida a corte, sendo perfeitamente legivel.

A consideragdo destes critérios conduziu-nos as seguintes obser-
vagOes: a) D. Carolina apresenta como certeza inquestionavel que
o manuscrito data do século XVI, pois “o codice partilha ainda de
outros defeitos, communs a quasi todos os manuscriptos portuguezes
do sec. XVI” (Vasconcelos, 1885: IL). Além disso, a editora também
estd correta no que concerne ao facto de que este é o tinico manus-
crito sem hiatos, ja que P e J apresentam apenas o primeiro grupo
de poesias oferecidas a corte, E contém somente 75 poemas de Sa
de Miranda e os restantes manuscritos sdo coletaneas que conjugam
alguns textos de Miranda com obras de outros autores quinhentis-
tas; b) ao seguir esta resolugdo, Michaélis ignora a riqueza do campo

5 Michagélis ndo explica como sabe da existéncia de um ciclo de poemas enviados ao principe
D. Jodo. Todavia, a bibliografia por ela apontada na primeira pagina da «Introdugédo» da
edigdo de 1885 demostra que este conhecimento ja estava bem estabelecido por estudiosos
anteriores. Tedfilo Braga, por exemplo, alega que “Sa de Miranda era amigo intimo do
principe D. Jodo, que Ihe pedia os seus versos” (Braga, 1871: VII).
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bibliografico® da tradi¢do mirandina, demonstrando, assim, implici-
tamente, que este “campo ndo se encontra bem constituido” (Castro
e Ramos, 1986: 114). Sendo assim, a fil6loga prefere explorar os tex-
tos do manuscrito D, que ainda ndo tinham passado por corrupgdes
editoriais; ¢) com as informagdes fornecidas na edigdo ndo é possivel
identificar quais foram as trés ocasiGes que motivaram os envios ao
principe D. Jodo, embora, através do «Indice Geral» se saiba quais as
composi¢des alegadamente remetidas em cada uma dessas ocasides;
d) Carolina Michaélis nio conseguiu provar este tltimo ponto posi-
tivamente, sendo esta a zona do seu trabalho que mais se presta a
revisdo, como veremos em seguida.

A editora afirma categoricamente que este testemunho D é descen-
dente direto de um autégrafo, embora ndo apresente dados materiais
que o comprovem, além dos argumentos apresentados no paragrafo
precedente. Sendo assim, é possivel que a conclusdo de Michaélis se
tenha baseado no conhecimento prévio sobre quais foram os poe-
mas remetidos por Sa de Miranda ao principe D. Jodo, informagio
esta que adquiriu, possivelmente, durante a leitura da bibliografia
utilizada para a preparagdo deste volume. Dado que estes textos so
estdo reunidos em D, pareceu-lhe 16gico que tivessem sido copia-
dos dos proprios manuscritos enviados. Por sua vez, o manuscrito

P’ que nio tinha sido descrito com exatiddo por nenhum estudioso

6 Castro e Ramos definem campo bibliogréfico como “um conjunto estruturado de unidades
bibliogréficas (livros impressos), organizadas em torno de um determinado texto” (Castro
e Ramos, 1986: 112). Embora as edigdes de Sa de Miranda ndo componham um campo
bibliogréfico ideal, ou seja, “aquele em que, de um texto, existem no mercado, ou sdo
facilmente acessiveis, exemplares de todos os tipos de edigdo” (Castro e Ramos, 1986: 112),
estes impressos sao elementos muito importantes para esta tradigao, uma vez que tiveram
um alto indice de circulagéo.

70 manuscrito P data de 1564 e localiza-se na Biblioteca de Paris, desde 1668. Contém os
100 primeiros poemas enviados ao principe D. Jodo (Vasconcelos, 1885: LIV).
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anterior, contém apenas os cem primeiros poemas de D, possuindo
as mesmas anotagdes, ortografia e erros significativos concordantes.
No décimo quarto verso do «Vilancete XXII», D. Carolina afirma
que “o [manuscrito base] escreve com erro manifesto: [Que fareis]
a morte dando”, sendo que a ligdo correta seria “Que fareis a vida
dando?”. De acordo com o aparato critico, o testemunho P concorda
com o erro de D, nio apresentando uma ligdo alternativa. A luz do
método de Lachmann, a partilha de variantes significativas entre D
e P permite assegurar que estes possuem um ascendente comum e,
consequentemente, fazem parte do mesmo ramo da tradi¢do. Mesmo
que a fil6loga ndo o deixe explicito, foi através deste raciocinio este-
matico que pode conjeturar que D e P proviriam de um antecedente
comum que deverd ter sido o autégrafo enviado ao principe D.
Jodo (Vasconcelos, 1885: LX). Por sua vez, o manuscrito J* é com-
posto por duas partes independentes apenas conectadas por estarem
contidas na mesma encadernagdo. A primeira parte corresponde a
Miscellanea (J mise.) e contém 129 poemas; e a segunda, bastante
mutilada, encerra o Cancioneiro de Sa de Miranda (J), existindo algu-
mas notas marginais da mao do Visconde de Juromenha a assinalar a
hipétese de que alguns sonetos nele patente sejam da autoria de Luis
de Camdes. Em Novos estudos sébre Sd de Miranda® (1911), Carolina

8 Carolina Michagélis ndo oferece qualquer proposta concreta de datagdo do manuscrito J,
em 1885. Contudo, em 1910, foi descoberto, por Delfim Guimaraes, um caderno-borrédo
autégrafo do qual J deriva diretamente (N), por veicular muitos dos mesmos textos, lacunas e
variantes similares. Esta descoberta permitiu-lhe entender que J data do final do século XVI
(Vasconcelos, 1911: 19-22).

9 Esta publicagdo foi motivada pela descoberta de um manuscrito autégrafo por Delfim
Guimaraes e pela preparagédo da segunda edi¢ao de Poesias de Sa de Miranda que nao foi
finalizada. Ao longo do volume, Michaélis introduz, além da descrigdo material e do contetido
do novo testemunho autégrafo (N), novas informagdes acerca dos testemunhos da tradigéo
e dos habitos graficos de Miranda.
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Michaélis esclarece que os textos de J sdo “refundi¢des dos conti-
dosem D (...), aperfeicoamentos quanto as intengdes do autor e, em
muitos casos superiores as poesias enviadas ao Principe” (Vascon-
celos 1911, 22). Desta forma, a fil6loga alemd parece admitir que o
testemunho J dispde de maior autoridade, quanto a revisdo do texto,
do que o manuscrito D, levando-nos a refletir sobre os principios que
motivaram a sele¢do do texto-base desta obra. Todavia, neste caso, é
possivel que Michaélis ndo tenha considerado o manuscrito J como
possivel texto-base por se encontrar “infelizmente (...) truncado”
(Vasconcelos, 1885: CII).

No que diz respeito a organizagdo interna dos textos, o testemu-
nho J apresenta-se organizado de acordo com a classificagdo métrica
dos poemas, assemelhando-se as edi¢des impressas e distinguindo-
-se da organizagio interna de D e P"’. Embora os testemunhos A,
B e J apresentem uma organizagao interna semelhante, oito poemas
que ndo surgem em D e P e diversas variantes significativas comuns
atestadas no «Appendice» (Vasconcelos, 1885: LIX-LX), a editora
defende que as edi¢es A e B sdo independentes de J. Pela primeira
vez, estamos perante um raciocinio que surpreenderia um fiel segui-
dor de Lachmann. A leitura dos autos de aprovagio das ediges A e
B, que apresentaremos nos paragrafos seguintes, revela que ambas
s30 baseadas em testemunhos autégrafos. Isto ndo é impeditivo que
J, que data do final do século X VI, seja uma reprodugdo de um dos
manuscritos que serviu de base aos impressos A e B, uma vez que

Carolina Michaélis ndo clarifica por que razdo anuncia que J, A e B

©Em J e nas edigOes impressas, os poemas estdo organizados de acordo com a sua
classificagdo métrica, ou seja, cantigas, esparsas, vilancetes, elegias, églogas, cangoes,
cartas e sonetos sao apresentados em grupos. Em oposigao, os textos de D e P seguem-se
uns aos outros de modo dificilmente perfilavel. Seria esta Ultima a organizagdo desejada por
Sa de Miranda, ja que foi deste modo que enviou a sua obra a corte.
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ndo possuem relagdes de parentesco, apesar de exibirem as corres-
pondéncias descritas anteriormente. Por sua vez, o manuscrito F'' é
um cancioneiro de poesias quinhentistas compiladas por Luis Franco
Correia que também possui algumas pegas inéditas de Sa de Miranda
ausentes de A e B e outras contidas em D, E e J. Carolina Michaélis
ajuizou que os textos de F sdo defeituosos e que “s6 podem acceitar-
-se depois de cuidadosas emendas, feitas com intimo conhecimento
da individualidade do Poeta” (Vasconcelos, 1885: LXV). De facto,
na «Elegia IV», cujo texto-base é o manuscrito F, por ser o tinico que
transmite este poema para além de E", a fil6loga emenda onze dos
setenta versos do poema, apresentando as variantes de E em aparato
critico no rodapé. Finalmente, o manuscrito E conserva erros mais
grotescos do que D, P, J e F. Tal pode ser comprovado, a titulo de
exemplo, pelo dltimo verso da «Cantiga XVII», o qual, de acordo
com o texto transmitido por D, deve ser “Ndo me mandes ver mais
males” e que, segundo o manuscrito E, deve ser apenas “Ndo me
mandeis”. Fica claro que a li¢do do testemunho E esta corrompida,
pois ndo faz qualquer sentido quer a nivel do contetido do texto, quer
a nivel gramatical, quer ainda a nivel métrico. E de notar que os res-
tantes versos da cantiga possuem sete ou oito silabas métricas, tal
como a ligdo de D. O verso transmitido por E contém somente qua-
tro silabas métricas, o que perturba a regularidade métrica do texto
e € incomum neste género de composi¢es. Ademais, o verso “Nio

me mandes ver mais males” (D), ao incluir o complemento direto

O manuscrito F encontra-se na Biblioteca Nacional, desde 1840. Data do final do século
XVI ou principio do século XVII, e é composto por 295 folhas. Contém 11 poemas de Sa de
Miranda.

2 Como se pode constatar nos periodos seguintes deste paragrafo, D. Carolina considera o
manuscrito E ainda menos confidvel do que F, preferindo utilizar o segundo como texto-base

no Unico momento em que apenas E e F transmitem o texto.
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“mais males”, completa o sentido do ultimo verso e, consequente-
mente, do poema. Pelo contrario, no testemunho E, a auséncia de
complemento direto para o verbo “mandar” ndo permite ao leitor
entender o significado global da cantiga. Por ultimo, a forma verbal
“mandes” (segunda pessoa do singular do presente do modo conjun-
tivo), patente no manuscrito D, esta em conformidade com diver-
sas formas verbais presentes no poema, que se encontram na mesma
pessoa gramatical (por exemplo, “abales”, “tras”, “olha” e “deixa”).
A ligdo transmitida por E, “Nio me mandeis”, apresenta pela pri-
meira e Unica vez o verbo na segunda pessoa do plural, destoando
dos restantes versos.

Independentemente da avaliagdo testemunhal feita por Carolina
Michaélis, foram aproveitadas todas as variantes de E, que se podem
observar no aparato critico em rodapé, mesmo as que sio “eviden-
temente resultado de md leitura e viciagdo do texto” (Vasconcelos,
1885: LXVTI), para que o leitor possa tecer os seus proprios julgamen-
tos ou mesmo usar uma passagem deturpada para tentar determinar
o verdadeiro sentido de um verso obscuro. Em sentido diferente,
alguns textos diferem tanto em E, face as restantes versdes, que sdo
transmitidos autonomamente sob niimeros separados. O mesmo tra-
tamento foi dado a textos presentes noutros testemunhos, mas tam-
bém contidos em D, que se apresentam com redagdes muito distintas
das do texto-base.

As fronteiras entre os contetidos a colocar no aparato critico
e as versdes que merecem uma edigdo separada nio sdo definidas
explicitamente pela filéloga, ou seja, ndo sdo apresentados critérios
claros sobre diferengas entre variantes que fundamentam uma nova
versdo e variantes que podem ser acomodadas em aparato. Con-
tudo, a observagdo dos textos demonstra que as versdes exibidas
separadamente apenas se aproximam temdtica e estruturalmente

dos textos transmitidos por D, ou seja, seria impossivel estabelecer
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um aparato critico nestes casos, ja que o contetido do texto, ao nivel
do vocabulario e da sintaxe, é tdo distinto que seria necessario subs-
tituir estrofes inteiras, o que dificultaria a leitura do aparato. Este é
o caso, por exemplo, das duas versdes de «Glosa I» nas quais apenas
0 mote se mantém e os restantes versos sdo completamente diferen-
tes. O mesmo se constata na «Cantiga II», cujas versdes mantém
0 esquema rimatico e estréfico, mas apenas os dois tltimos versos
ndo apresentam diferengas.

No que diz respeito aos impressos, Carolina Michaélis informa
que a edi¢do A é “uma impressdo cuidadosa de um original manus-
cripto, ja bastante maltratado em 1595, mas escripto da mao e letra
do proprio Sa de Miranda” (Vasconcelos, 1885: LXXII). Esta infor-
magdo é comprovada através da leitura do auto de aprovagdo da
edigdo (Vasconcelos, 1885: LXXIII-LXXIV), no qual se clarifica
que a proveniéncia e a caligrafia do manuscrito que serviu de base
a A foi autenticada judicialmente por testemunhas fidedignas. As
informagdes prestadas por este auto de aprovagdo aparentam ser
crediveis, ja que confirmam que “Manoel de Carvalhais, criado do
senhor dom Jeronymo de Castro (...) apresentou [ao senhor dou-
tor Pero Carvalho] um livro encadernado em pergaminho branco
ja velho das obras que fez doutor Francisco de Saa de Miranda”
(Vasconcelos LXIII). Ndo obstante este auto parecer garantir
a fil6loga que as informagdes sio fidedignas (Vasconcelos, 1885:
LXXII), é imperativo ter em conta que o conteido de qualquer
auto de aprovagdo visa encorajar o leitor desconfiado a adquirir o
livro em causa, argumentando a favor do rigor do texto nele con-
tido. Como tal, Michaélis é cuidadosa ao transcrever os autos “para
o leitor formar juizo préprio sobre a authenticidade inquestionavel
[de A]” (Vasconcelos, 1885: LXXII).

Por sua vez, a edigdo de B provira de um manuscrito autégrafo

que D. Anténia de Menezes, neta de Francisco Sa de Miranda, levou
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para Salvaterra de Galiza como dote de casamento®: “Este original
seria o grande livro dos apontamentos poéticos, um borrio, cheio
de emendas de toda a sorte e quasi indecifravel” (Vasconcelos, 1885:
LXXYV). Em consequéncia disto, B apresenta li¢des tdo distintas de
A que a editora acredita que deve ser lido com a maior reserva. Este
cuidado é aconselhado, por exemplo, pelas muitas estrofes duplica-
das, adulteradas e viciadas (Vasconcelos, 1885: LXXVII). Tal pode
constatar-se no «Vilancete VII», uma vez que o oitavo verso foi
completamente eliminado em B, estando presente em A. Esta é uma
clara deturpagdo do texto, ja que o sentido do sétimo verso (“Quem
os sofre? quem atura”) depende, necessariamente, da existéncia do
oitavo verso (“Se ndo os apaixonados?”).

A edigdo C" foi impressa em formato de bolso e veicula, nas tlti-
mas folhas, redagGes distintas de poemas ja publicados em A e B. A
edi¢do S contém as satiras do poeta e as suas redag¢des “[aproximam-

-se] de B, contendo todavia algumas particularidades de J, outras de

® O manuscrito autégrafo que originou a edigao B foi transportado para Salvaterra de Galiza
por D. Anténia de Menezes, neta de Francisco Sa de Miranda, como parte do dote para
a concretizagdo do seu casamento com Fernando Osores Sotomayor, senhor de Ataes.
Esta proveniéncia foi atestada pelo livreiro Domingos Fernandez no prélogo da edigdo B e,
posteriormente, confirmada por Manoel de Lyra (Vasconcelos, 1885: LXXIV-LXXV). Todavia,
Carolina Michaelis acredita que o editor “apenas pdéde alcangar uma copia do original”
(Vasconcelos, 1885: LXXVI) por este se encontrar guardado como uma reliquia. A filéloga
esclarece também que foram utilizados outros materiais para produzir B, embora ndo os
identifique.

4 Esta edigdo em formato de bolso ocupa 173 péaginas e foi elaborada, em 1632, pelo
impressor Pedro Craesbeeck em Lisboa. Reproduz B no que concerne ao “conteddo do
volume, a ordem das poesias, as rubricas, a divisdo estrophica, e até, os erros de impresséo”
(Vasconcelos, 1885: LXXXI). Na parte final de C, estédo disponiveis algumas redagdes distintas
de poemas presentes em A e B.

5 O testemunho S é uma edigdo de Satyras de Francisco Sa de Miranda produzida por Jodo
Rodriguez, no Porto, em 1626 (Vasconcelos, 1885: LXXXIX).
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E, e bastantes ligdes novas” (Vasconcelos, 1885: LXXXIX). No con-
texto do método de Lachmann, pode, por isso, assegurar-se que este
é um testemunho contaminado. Por fim, no Cancioneiro de Resende
(edigdo de 1516) (R) constata-se a existéncia de “poesias em ligdo
bastante differente dos textos publicados em A e B”, que originaram,
mais uma vez, a publica¢do em paginas separadas na edigdo de 1885.
Isto deveu-se ao facto de que os textos presentes em R correspondem
a fase de maturidade de Sa de Miranda e, como seria de esperar, o seu
juizo estético sobre os seus trabalhos foi-se transformando entre a
juventude e a idade adulta. Para Carolina Michaélis, o respeito pela
ultima vontade do autor, eventualmente representada pelas li¢des
difundidas por R, nio é critério suficiente para fazer deste testemu-
nho o texto-base dos poemas por ele transmitidos. Finalmente, das
Obras de Christovam Falcdo (edigdo de 1871) (CrF) apenas se retira-
ram dois poemas de Sa de Miranda («Cantiga ITI» e «Cantiga IV»).
Em resumo, os testemunhos D e P foram considerados os mais
fidedignos por terem como antecedente um manuscrito autégrafo,
apesar de ndo se dispor de elementos suficientes para uma perfila-
¢do precisa deste manuscrito ancestral comum; E e P sdo incomple-
tos e deturpados por abundantes erros dos copistas; J difunde um
texto apurado que data dos tltimos anos de vida de Sa de Miranda,
afastando-se de DPEF; A serd uma reprodugdo de um original de
Miranda e o editor responsavel por B também recorreu a manuscri-
tos antigos, nomeadamente ao codice que se encontra em Salvaterra,
o que nos leva a julgar que o principal motivo que levou Michaé-
lis a ndo selecionar uma destas edi¢des como texto-base é que estes
apresentam uma representatividade mais reduzida do corpus poético
em comparagdo com D; a editora também considerou os inéditos,
isto é, os textos apenas transmitidos pelo impresso C, merecedores

de confianga.
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O processo de colagdo mostrou-se dificil devido a abundancia de
testemunhos. E, antes ainda, também a dificuldade de aceder aos mes-
mos, visto que a editora estava dependente dos envios dos manuscri-
tos que estavam na posse do Visconde de Juromenha e de Ferdinand
Denis (Vasconcelos, 1885: CIV). Assim, devido a um atraso no envio,
as variantes do manuscrito J foram relegadas para um apéndice auto-
nomo no final da obra, uma vez que o Visconde de Juromenha s6 con-
seguiu remeter J quando a edigdo de 1885 ja estava a ser impressa, o
que provocou uma compreensivel insatisfagdo a D. Carolina.

Tendo tudo isto em vista, Carolina Michaélis organizou esta
edigdo dispondo as variantes ABCEFS em rodapé (excluiram-se
variantes puramente graficas e diferencas linguisticas consideradas
pouco significativas)'’, sendo estas complementadas pelo apéndice
(que contém textos provenientes de J) e pelas notas de caracter his-
torico e literario, no final do volume. O manuscrito D, enquanto
texto-base, esta representado entre os textos com os numeros 1 e
127, correspondentes as trés primeiras partes deste livro. Estes poe-
mas foram emendados apenas onde havia erros indubitdveis", deu-
-se uma sistematizagdo da ortografia de acordo com os principios do

escriba, adicionou-se a pontuagio estritamente necessaria e resolve-

®Nao é possivel exemplificar concretamente a aplicagdo destes critérios, visto que
a exclusdo, a partida, deste tipo de ligdes do aparato ndo nos faculta a oportunidade de
examinar as decisdes de Carolina Michaélis. No entanto, compreende-se que se trate de
licoes acidentais, como letras duplicadas e a utilizagdo de letras maiUsculas e mindsculas
indistintamente.

7 Embora a fildloga ndo defina concretamente o significado de “erros indubitaveis”, os
aparatos criticos mostram-nos com clareza quando ocorrem estas corregdes e quais o
motivos para a emenda. Este é o caso do quarto verso da primeira estrofe da «Cantiga lll»,
no qual o manuscrito que transmite o texto-base apresenta a ligdo “E eu ca comigo nao?” e
Michaélis procede ao seguinte acrescento: “E eu ca comigo ndo vou?”, que lhe parece ser

uma corregao evidente por completar o sentido do texto ao nivel semantico e rimatico.
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ram-se todas as abreviaturas. De seguida, sd3o apresentadas poesias
incluidas nalguma destas trés partes, mas com redagdes diferentes, e
outras poesias inéditas coligidas de diversos manuscritos. A tltima
secgdo acolhe poesias de autoria diversa dedicadas a Sa de Miranda.

E claro que o objetivo deste projeto editorial nio consistia em pro-
duzir transcri¢des diplomaticas dos diversos testemunhos, mas sim em
fixar o texto de cada um dos poemas, atentando nas ligdes disponibili-
zadas por cada um dos documentos. Ainda assim, Carolina Michaélis
encarava com muita seriedade todas as manipula¢des que operava no
texto e julgava que ainda ndo se tinha estabelecido “um bom systema
[de uniformizagdo da ortografia], que se pudesse empregar em todas as
edi¢des e reimpressdes de textos antigos” (Vasconcelos, 1885: CIV)."
O desejo de encontrar critérios uniformes e de geral aceitagdo para a
edicdo de textos antigos, expressado por Michaélis no final do século
XIX, vai continuar relevante um século depois, sendo que Ivo Cas-
tro e Mariana Ramos, no artigo «Estratégia e tactica da transcri¢do»
publicado em 1986, debatem sobre o “anseio, que todos costumam
sentir, por edigdes de textos antigos portugueses, executados segundo
critérios uniformes e de geral aceitagdo” (Castro e Ramos, 1986: 99).

Michaélis assinala ainda que, apesar de o génio de Sa de Miranda
ser indiscutivel, procurou resistir a tentagio de aceitar como auté-
grafa qualquer li¢do que aparentasse ser muito arrojada e inovadora
(Vasconcelos, 1885: LXXXI). Logo, afirma ser imperativo que o
editor conheca minuciosamente os esquemas rimaticos e métricos, o
estilo da época e as suas particularidades para produzir uma edigio

confidvel. Este juizo demonstra uma valoriza¢do do conhecimento

8 Carolina Michaélis solucionou este problema, optando por seguir um “termo medio,
estabelecendo uma grafia metddica e uniformizada, ndo conforme o uso moderno, mas
correspondente a pronuncia do século XVI, tal como se manifesta nos cancioneiros da
época” (Vasconcelos, 1885: CV).
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do wusus scribendi do poeta portugués com o proposito de conceber
emendas certeiras. Claro que isto ndo impede o reconhecimento de
inovagdes autorais, que ndo depende apenas do conhecimento posi-
tivo do editor, mas também da sua sensibilidade desenvolvida atra-
vés de uma vasta experiéncia de leitura e edigdo de textos do autor.
Contudo, mais uma vez, D. Carolina ndo define nem exemplifica o
que entende por ligdes demasiado ousadas e parece apenas corrigir
o texto-base (D) quando deteta erros ou lacunas muito explicitas
(normalmente ligadas a falhas rimaticas ou métricas), apresentando
as ligdes dos restantes testemunhos, independentemente do seu grau
de inovagdo, em aparato critico.

Finalmente, a investigacdo acerca do processo de edigdo de Poe-
sias de Sd de Miranda permitiu-nos reconstituir, pelo menos em
parte, o raciocinio filolégico de Carolina Michaélis durante a concre-
tizagdo deste empreendimento. Depreende-se, assim, que apesar de
D. Carolina ndo mencionar expressamente o método de Lachmann,
é manifesto que conceptualiza relagdes estematicas e enquadra cada
um dos testemunhos em familias que se separam ndo apenas pelos
textos contidos em cada um deles, mas pelos erros e variantes signifi-
cativas comuns. Este raciocinio segue as melhores praticas de critica
textual a época, uma vez que a filéloga concebe que o manuscrito D,
por razdes estematicas, de transmissdo e legibilidade, é o testemunho
com maior autoridade, dai dever ser utilizado como texto-base a par-
tir do qual se procede a padronizagio grafica do corpus editado e se
corrigem algumas lacunas, aplicando as normas de edigdo explicadas
atras. As emendas com base em outros testemunhos (emendatio ope

codicum) s3o muito raras'’; pois Michaélis prefere apresentar “as poe-

® Um exemplo de emenda com recurso a ligbes de outros testemunhos esta patente no
nonagésimo sétimo poema desta edigdo (Soneto XXI). Neste texto, o verso “(...) todos os
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sias taes quaes o seu autor as legou a posteridade, com todas as suas
‘singularidades’, que respeitamos, por as acharmos muito interessan-
tes e instructivas” (Vasconcelos, 1885: CXXI.) Apesar de Michaélis
ter alcangado um elevado grau de entendimento das relagdes entre os
testemunhos face a totalidade da tradi¢io mirandina, nio ousou “sim-
bolizar essas relagdes complicadas numa arvore genealégica (como é
costume entre os Romanistas)” (Vasconcelos, 1912 apud Camdes e
Freitas, 2021: 22). Isto confirma que D. Carolina detetou situag¢des
de contaminagdo entre as familias de testemunhos e considerou que a
apresentagdo de um stemma codicum levaria a simplificagdo excessiva
das ligagdes entre os textos contidos em cada um dos testemunhos.
Todavia, seria de esperar que a fildloga esclarecesse esta situa¢do em
1885, aquando da publicagio da edi¢do de Poesias de Sd de Miranda,
e ndo apenas em 1912. Nio se sabe que razdes levaram Carolina
Michaélis a ndo discutir esta questdo em 1885. Contudo, julga-se que
este tema tenha surgido em 1912, quando estava a ser preparada a
segunda edi¢do de Poesias de Sd de Miranda, na qual se almejava cor-

rigir as deficiéncias da primeira.”” (Vasconcelos, 1911: 2)

CONCLUSAO

Através das andlises presentes nas sec¢des anteriores, entende-se que
este volume permite perceber como foram postas em pratica, por
Michaélis, as operagdes de recensio, collatio e emendatio que ainda
hoje norteiam a atividade dos editores criticos, quer sejam ou ndo

seguidores do método de Lachmann. Embora a edigdo de Poesias de

doutores” (verso 11) é encarado como um erro do copista e substituido pela ligao veiculada
por P, J, A e B ((...) todos os pintores”) (Vasconcelos, 1885: 760).

20Em Novos estudos sobre Sd de Miranda (1911), a Unica falha concreta que Carolina
Michaélis aponta a edigdo de 1885 é o facto de esta ndo contemplar o manuscrito N, que sé
viria a ser descoberto em 1908 por Delfim Guimaraes.
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Sd de Miranda represente, assim, “um grau de erudigdo e rigor sem
precedente” (Cambraia, 2015: 45), algumas declaragdes da fil6loga
suscitaram interrogagdes face a sua metodologia de trabalho. Primei-
ramente, somos forgados a questionar-nos sobre como D. Carolina
sabe definitivamente que o testemunho D é uma reprodugio direta de
um manuscrito autégrafo, ja que nio sdo apresentadas provas mate-
riais que confirmem esta afirmagdo cabalmente. Desta forma, com
as informagdes que a editora disponibiliza ao leitor, infere-se que
¢ muito provavel que D seja copia de uma cépia. Seria importante
que esta situagdo fosse clarificada, pois a autoridade de D, enquanto
texto-base, é também fundamentada na relagio direta deste com o
manuscrito autégrafo que foi enviado ao principe D. Jodo. De resto,
Carolina Michaélis julga que os textos transmitidos pelos impressos
A e B sdo mais apurados quando a forma (Vasconcelos, 1895: XLVI).
Contudo, as suas li¢des sdo preteridas em detrimento do manuscrito
D, reforgando a soberania deste tltimo face aos restantes elementos
da tradi¢do mirandina. Estes questionamentos obrigam-nos a cons-
tatar que um ponto debativel desta edi¢io se prende com a sele¢do do
texto-base, uma vez que faltam indicadores irrefutaveis que provem
que o testemunho D é merecedor da autoridade e confianga que a
filbloga alema lhe atribui. Ainda assim, é imperativo notar que, para
além dos argumentos explicitados por Michaélis e discutidos nas sec-
¢des anteriores, a escolha deste testemunho para a base da edigdo nio
é surpreendente, sendo motivada também pelo facto de que, entre
todos os testemunhos, 0 manuscrito D apresenta um vasto niimero
de composigdes inéditas, transmitindo, assim, um corpus muito repre-
sentativo de textos pouco disseminados do autor. Desta forma, no
que concerne ao modo como a fil6loga lidou com a multiplicidade
testemunhal que transmite a obra de Sa de Miranda e a consequente
variagdo que dai advém, entende-se que, ao eleger um tnico teste-

munho (manuscrito D) como texto-base, a fil6loga adota a coerén-



CAROLINA MICHAELIS E A EDIGAO DE POESIAS DE SA DE MIRANDA | 323

cia interna como pardmetro fundamental para o estabelecimento do
texto, corrigindo eventuais corruptelas através da inspegdo da res-
tante tradigdo.

Em suma, este estudo evidencia que D. Carolina Michaélis de
Vasconcelos incorpora, na edi¢do de Poesias de Sd de Miranda, o
estudo da histéria da literatura, reflexdes sobre linguistica histérica
e o seu raciocinio face a fixa¢do do texto, demonstrando que “todos
estes dominios de conhecimento eram coalescentes numa universali-
dade de saber e de fruicio artistica e cultural” (Verdelho, 2001: 182)
e influenciando profundamente a discussdo sobre a edi¢do da obra
de Sa de Miranda e os critérios de transcri¢do de textos do renasci-
mento nas décadas que se seguiram. O seu labor na verificagdo da
autenticidade das fontes que transmitem o texto, na colagio de todos
os testemunhos e na elaboragio de um aparato critico que contempla
todas as variantes motivou a concegdo de principios editoriais que

inspiraram a critica textual portuguesa na atualidade.
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O INICIO DO FIM

Acidental, todo turista, por isso mesmo, as vezes presta atengdo
demasiada no miudo. Faga um teste singelo: reserve um voo para
Macau e nio deixe de visitar as Ruinas de Sdo Paulo. Depois das
previsiveis fotografias, des¢a suas escadarias e siga a direita. Logo
encontrard uma ligeira descida, mais bem um desnivel na calgada. Na
Rua dos Portugueses, em meio a azulejos metonimicos, encontrara
um destino possivel na inscrigdo de um Riobaldo local: Comecando
no fim do inicio. Pois bem: na histéria da critica literaria brasileira,
especialmente em sua vertente universitaria, o artigo aqui reprodu-
zido de Afranio Coutinho equivale a um achado arqueolégico. Para
melhor apreciar o artefato, basta recuperar o lugar e a data da escrita
do texto: Nova York, 13-6-1943.

(Eis ai o comego do fim do inicio da futura critica literaria de extra-
¢do universitaria.)

Entre 1942 e 1947, Coutinho residiu em Nova York, pois havia
sido contratado pela Reader’s Digest para coordenar sua edigdo bra-
sileira. De fato, em fevereiro de 1942, versdes no Brasil e em Portu-
gal foram langadas com um titulo redundante: Sele¢des do Reader’s
Digest... Em breve, o bom senso prevaleceu e Afranio Coutinho
foi um dos editores da revista Selecdes, fungdo que ocupou até seu
retorno ao Brasil, em 1948. A ironia é sutil, mas nem por isso menos

saborosa. A Reader’s Digest foi criada no annus mirabilis de 1922 — e

Revista de Estudos Literdrios 14 (2024): 327-335. https://doi.org/10.14195/2183-847X_14_12
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no més da Semana de Arte Moderna, no Brasil. Como se fosse um
anacronico e sobretudo inesperado memento mori, a recordar o cara-
ter volatil e contraditorio de todas as coisas. 1922: ano orgulhoso,
entre outros, de Ulysses e The Waste Land, mas também da fundagio
de uma revista cuja finalidade era resumir e simplificar artigos de lei-
tura dificil, de modo que o tristemente célebre leitor médio pudesse
se ilustrar sem maiores tropegos. Sucesso imediato, Reader’s Digest
vendia-se como a revista precisa para a escassez de tempo de lei-
tura que dominava o mundo contemporaneo. No primeiro niimero,
saido em fevereiro de 1922, a capa estampava o norte da iniciativa,
sem pudor aparente: “Thirty-one articles each month from leading
magazines. Each article of enduring value and interest, in conden-
sed and compact form”. Um casal teve a ideia, William Roy DeWitt
Wallace e Lila Bell Wallace. O marido foi um bem-sucedido editor
de panfletos de autoajuda, até viver seu momento-eureka: ganhou
muito mais dinheiro com a Reader’s Digest, mas sem abandonar sua
vocagio original. Reparou que sdo “thirty-one articles each month”?
Ora, leia apenas um artigo por dia e, ao fim do més, torne-se um lei-
tor como poucos. Imagine-se com olhos de lince ap6s palmilhar os
doze numeros de um modesto ano qualquer.

Nas horas livres, apds o exaustivo trabalho na redagdo de Selecdes,
Afranio Coutinho sentava-se nas salas de aula da Columbia Univer-
sity como ouvinte. Sempre que possivel, Coutinho tomava o trem
para New Haven, a fim de assistir as liges do mestre René Wellek.
Coincidéncia sintomatica: justamente no momento em que, junto
com Austin Warren, o renomado critico preparava o iconico e tsuna-
mico manual Theory of Literature — essa certiddo tardia de batismo da
disciplina Teoria da Literatura, que conheceria uma ascensdo fulmi-
nante nas décadas de 1950 a 1980.

Em junho de 1943, um primeiro resultado do empenho do futuro

renovador da critica literaria brasileira pode ser vislumbrado em
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“A critica e os rodapés”. A dic¢do beligerante jamais abandonou a
prosa critica de Afranio Coutinho: “E a prépria instituigio do rodapé,
que é condenavel por todos os aspectos como um dos responsaveis
pelo atraso ou, por que ndo dizer, pela inexisténcia da critica literaria
entre n6s”. Assinalado o alvo, declarada a guerra, Coutinho centrou
a munigdo pesada, recém-adquirida nos Estados Unidos, na figura de
Alvaro Lins, a época considerado o mais importante nome da critica
de rodapé, isto é, do exercicio critico cujo meio principal de divulga-
¢do era a imprensa; meio principal e por vezes exclusivo. Nio deixa
de ser fascinante perceber como sua atividade editorial na Reader’s

Digest insinuou-se em sua critica ao rodapé:

Varias razdes militam contra o rodapé. Em primeiro lugar, a questdo
do tempo. £ materialmente impossivel, nas atuais condicées de publici-
dade, que um homem se mantenha em dia com o movimento editorial,
por dever ser uma espécie de termémetro do mesmo, conservando, por
outro lado, o seu espirito ao nivel da cultura da época, para que possa

ser um intérprete seguro e um julgador imparcial. (grifos meus)

Afranio Coutinho, leitor involuntirio de Mério de Sa-Carneiro?
Um pouco mais de concisdo, e era bom; um pouco mais de tempo, e
era suficiente; mas nesse quase de coisa alguma, a critica de rodapé
deveria mesmo era desaparecer. Afinal, como se ndo bastasse o que
se diz no artigo aqui publicado, a propria materialidade da comunica-
¢do condenava o rodapé, pois, ao carater efémero do jornal, Couti-

nho opunha a promessa da permanéncia por outros meios:

A grande critica, inclusive de contemporaneos, se exerce nos /ivros, nas
boas revistas literdrias, em estudos sérios, amplos, assentados. E desta

maneira que estd sendo construida a critica americana. (grifos meus)
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O livro, portanto, seria o espago préprio da critica universitaria,

mas podendo eventualmente realizar uma pequena concessio, desde

que em boas revistas literdrias — claro esta.

Em 1948, Afrinio Coutinho voltou ao Brasil, decidido a colocar

em pratica os principios anunciados em junho de 1943.

Sua primeira trincheira numa luta que prometia ser feroz? Uma

coluna, “Correntes Cruzadas”, publicada no prestigioso rodapé do

Suplemento Literario do jornal Didrio de Noticias. Coluna que man-

teve de 1948 a 1966 e na qual sempre fustigou com denodo a critica de

rodapé, publicada, como ja se sabe, em jornais.

Rua dos Portugueses (Macau).
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A CRITICA E OS RODAPES

Afrinio Coutinho. Critica & Criticos
Rio de Janeiro: Simdes Editora, 1969, pp. 19-23.

Havera porventura habito mais grotesco do que este, tdo comum
entre nossos criticos, de inaugurarem os seus rodapés com uma intro-
dugido em que, pretendendo dar a sua posi¢do, ndo vio além de uma
série de considera¢des mais ou menos ocas e de algumas barretadas
a plateia? Onde as tomadas de posicdo, as afirmagdes doutrinarias,
as classificagdes dos problemas? Alids, ndo é este o costume apenas
que é preciso arguir, tratando-se do problema da critica no Brasil.
E a prépria instituigdo do rodapé, que é condenavel por todos os
aspectos como um dos responsaveis pelo atraso ou, por que nio
dizer, pela inexisténcia da critica literaria entre nos.

O rodapé envolve o individuo que o enche de uma auréola de
falso prestigio, geralmente mais condicionado pelo jornal onde apa-
rece, do que pelo valor intrinseco do mesmo.

Varias razdes militam contra o rodapé. Em primeiro lugar, a ques-
tdo do tempo. E materialmente impossivel, nas atuais condigdes de
publicidade, que um homem se mantenha em dia com o movimento
editorial, por dever ser uma espécie de term6émetro do mesmo, con-
servando, por outro lado, o seu espirito ao nivel da cultura da época,
para que possa ser um intérprete seguro e um julgador imparcial.
A critica de contemporaneos ja por si implica uma série de condigdes
de ordem moral — equilibrio interior, pureza de inten¢des, fidelidade
a certos principios, honestidade de meios — sem as quais o critico
ndo passa de um fraseador vulgar. Tendo, portanto, diante de si esta
imensa dificuldade, o critico do rodapé, por outro lado, ndo podera

fugir ao dever de aperfeigoar constantemente o seu preparo basico,
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0 que sO consegue com a leitura e o estudo ininterruptos, e ainda
por cima, terd de enfrentar os montes de obras que lhe batem a porta
a cada correio, s6 o selecionamento das quais lhe tomara boa parte
do tempo. Vé-se, pois, que é tarefa sobre-humana ler sistematica-
mente o que se publica, a fim de dar, cada semana, uma simula do
movimento geral ou um estudo sucinto sobre um livro ou autor. No
poderd fugir da reportagem, da embromagdo, ou do lero-lero para
encher papel, em torno ou a propésito do livro, muitas vezes nada
tendo que ver com ele. £ geralmente o espeticulo que oferecem os
criticos de rodapé.

Mas o rodapé entre nés ainda é culpado de outros pecados. Raros
serdo os que resistam a tentagio do pedantismo, do dogmatismo, da
compenetragdo, raros os que ndo se deixam desequilibrar. A critica
de rodapé estraga a melhor vocagio critica.

N3o vou a ponto de pretender que se acabem os rodapés. O que
me parece aconselhavel é que ndo se lhes dé a importincia exagerada
que tem no Brasil. Compenetremo-nos de que ja passou o tempo
em que o velho Sainte-Beuve podia semanalmente produzir os seus
maravilhosos folhetins, coisa alids que lhe exigia, como se sabe,
uma dedicagdo exclusiva e absorvente, sete horas de leituras diarias,
durante sete dias da semana. E mais era Sainte-Beuve...

Estas e outras reflexdes me tém vindo a mente ao observar certos
habitos da vida literaria americana. Dentre os fatos que me chama-
ram até hoje a atengio, avulta um que me parece dos mais auspicio-
sos: a existéncia de uma sélida critica literaria que, a meu ver, é o
mais elevado e melhor aspecto desta rica literatura. Este meu ponto
de vista, alids, tem tido a aprovagdo de muitos escritores, alguns deles
grandes criticos, aos quais o tenho referido. Realizando esse magni-
fico trabalho, original e profundo, os criticos americanos deste século

compreendem perfeitamente aquela palavra de Paul Elmer More,
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para o qual ndo poderia haver literatura americana antes de existir a
critica americana. Tese aplicavel inteiramente ao Brasil.

Ja se podem considerar definitivas as conquistas da critica ameri-
cana, nio s6 no que diz respeito a um corpo de doutrinas e padrdes,
como as obras-mestras que tem produzido. Com os elementos de
que disponho, espero poder algum dia comentar mais de espago,
entre nos, alguns dos seus feitios mais interessantes, lamentado hoje
apenas o fato de que ela se reduza, aos nossos olhos, ao fossilissimo
Menken, quando, sem abandonar os antigos, af estd viva uma equipe
de primeira categoria de criticos, Krutch, Burke, Blackmur, Tate,
Ransom, Kazin, Barzum, Trilling, Mathiessen, Hicks, Rahv, Philips,
Schuster, e muitos outros, sem falar nos dois mestres, Eliot e o velho
Richards, iniciadores de uma ala do movimento moderno da critica
anglo-americana.

Ja atingiu altitude tal esse movimento, que ja hoje é impossivel a
um critico ficar realmente a altura do seu mister sem se assenhorar
das ideias e métodos da moderna critica de lingua inglesa. Do con-
trario, ficard como a maioria dos nossos: em pleno impressionismo
critico.

Pior do que isto: em pleno comentarismo critico. Era a que dese-
java chegar, pois me parece que esse estado resulta do habito de redu-
zir a critica aquela que se faz nos rodapés. O que se afigura inadiavel
entre nos, é a destrui¢do do mito do rodapé. Enquanto considerar-
mos o rodapé a tltima palavra em critica, jamais teremos critica lite-
raria, e ipso facto literatura. Os rodapés ndo merecem o respeito e a
veneragdo de que sdo cercados, o prestigio que se lhes espreita. Ndo
devem ser vistos sendo como meros registros de livros, sem nenhum
valor de julgamento, nem para o bem nem para o mal. Para que se
sinta o vazio dos rodapés, basta que procuremos neles o critério que
os norteia, o padrio de valores, suas diretivas e normas de interpre-

tagdo. No Brasil, dificilmente encontraremos mais de um rodapé que
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possa expor esse corpo doutrindrio, e que ndo se resuma no critério
do “gostei” ou “ndo gostei”. Para qué, portanto, dar-lhes importan-
cia, sabendo que sdo feitos sobre a perna? Lembremo-nos de que
seus autores nio se dedicam somente a eles, exercendo ao contrario
meia dizia de atividades, e que, portanto, ndo tem tempo para estu-
dar e medita-los.

A propésito disto é que desejo citar o exemplo da vida literaria
americana. Ela faz uma distin¢do bem nitida entre critica e review de
livros, entre critica e reportagem, cronica, registro. Esta distingdo é
que seria necessario introduzir no Brasil.

Um rodapé nio é critica, mas simples registro ou revista de livros.
N3o existe, geralmente, o habito do rodapé na América. Mas as se¢des
de registro de livros, de todos os jornais e revistas, ndo sdo conside-
radas se¢des de critica, mas de review, e os seus autores nio sdo tidos
como criticos. Além disso, nenhum grande critico americano assina
uma se¢do permanente, didria, semanal ou mesmo mensal de critica.
Um dos mais jovens dizia-me ha pouco ser-lhe impossivel fazé-lo, e
citava-me o exemplo de um artigo de dez paginas datilografadas que
escrevera sobre Henry James, para o nimero comemorativo de certa
revista, o qual lhe levara dois meses de trabalho, entre pesquisa e
redagdo. Com tal método, como se dedicar a uma se¢io peribdica de
critica? Estas, os verdadeiros criticos deixam de bom grado para os
repérteres de livros, os Clifton Fadman, John Chamberlain e todos
os outros que enchem os suplementos literarios dos jornais com as
suas noticias de livros, mais ou menos encomendadas e controladas
pelas casas editoras.

N3o quer dizer que um bom critico esteja inibido de publicar um
artigo de critica em um periédico qualquer. E o fazem com certeza,
mas ocasionalmente, sem a obrigagdo regular de uma segdo perma-
nente. Por outro lado, um reviewer também nZo estara na impossibi-

lidade de fazer um trabalho critico. Alguns ha que sdo mesmo dotados
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de certos recursos criticos, e se o quiserem poderdo fazer critica, se
se dedicarem ao estudo. N3o, porém, nas suas se¢des de registro. E o
que se da com eles é que ninguém os leva a sério, o review ja os tendo
desmoralizado aos olhos dos homens de letras de responsabilidade, e
criado neles um habito de acanalhagio, de s6 encarar a literatura com
um espirito de facilidade e mercantilismo.

A grande critica, inclusive de contemporaneos, se exerce nos
livros, nas boas revistas literarias, em estudos sérios, amplos, assen-
tados. E desta maneira que estd sendo construida a critica ameri-
cana. Confundindo critica com rodapé — e a prova disto é que os
seus autores os publicam depois em livro tais como apareceram
nos jornais, sem nenhuma modificagdo, como obras definitivas de
critica —, teremos sempre uma critica aleatéria, inconsistente, sem
padrdes nem guias, condicionada a impressio pessoal, as flutuagdes
dos motivos e objetivos pessoais do autor, ao seu carater, as circuns-
tancias do ambiente em que ele se move, as imposi¢des de natureza
extraliteraria, politica ou social.

E 0 nosso triste caso.

Nova York, 13-6-1943
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A OUSADIA DO POEMA: ENSAIOS SOBRE
A POESIA MODERNA

E CONTEMPORANEA BRASILEIRA.

Luiz Costa Lima

Sao Paulo: Editora Unesp, 2022

399 paginas, ISBN 978-65-5711-124-6

Ha — raros — livros de teoria e critica
que se destacam pelo modo enfatico
como se distinguem da tendéncia geral
dos estudos literarios. Esse é precisa-
mente o caso recente de A ousadia do
poema, de Luiz Costa Lima. O préprio
autor tem consciéncia do seu gesto dis-
tintivo: a Introdugio, intitulada, nio
por acaso, “Letras 8 mingua”, esclarece
seus postulados e eventuais criticas aos
estudos da poesia. O primeiro deles
justifica a escolha do género: a poesia
se manteve recalcitrante a definigio e
a abordagem cientifica; é justamente a
sua natureza, porém, que a torna lugar
privilegiado para o pensamento filo-
séfico e tedrico. No Brasil, soma-se a
essa propensdo em considerar a poe-
sia como avessa a explicagdo, o cara-
ter limitado que a prépria explicagio
adquiriu, quase sempre as voltas com
o discurso da “nacionalidade”, com a
“explicagdo  histérico-determinista”,
com o “sociologismo”, com “a separa-
¢do drastica de historiografia e filoso-
fia”, com a “confusdo entre teorizagio e
formalismo” e, em tempos de ditadura,
entre formalismo e conservadorismo e,
mais recentemente, com a redug¢io da
poesia a “documentagdo” e a “questdes
identitarias”. 4 ousadia do poema surge,
assim, como uma tentativa de aproxi-

mar a critica literaria de uma postura a
altura do seu objeto, algando a reflexdo
filoséfica a tedrica a partir da primazia
dos poemas. Para isso, o livro se divide
em duas grandes partes: “A poesia con-
solidada” — que se debruga sobre as
produgdes liricas de Manuel Bandeira,
Jodo Cabral, Drummond, Sebastido
Uchoa Leite e os poetas concretos — e
“Alguns contemporineos” — dedi-
cada a Max Martins, Francisco Alvim,
Oswaldo Martins, Orides Fontela, Ana
Martins Marques e Dora Sampaio.

O conjunto consiste em uma cole-
¢do de ensaios escritos por Costa Lima
num periodo de vinte anos, todos
revistos e, a maior parte deles, escrita
recentemente. O mais antigo deles —
“Acerca de Bandeira e Cabral” — é de
2001. Trata-se de uma resposta a uma
critica frequente ao seu Lira e antilira
(1* edigdo, 1968; 2% edigdo, 1995), acu-
sado de apresentar uma concepgio
linear e evolucionista da poesia por se
centrar nos momentos significativos
da poética modernista. Para desfazer
0 engano, o autor mostra como Ban-
deira, longe de representar um estagio
anterior de qualidade estética, contém
em si uma ligdo que precisaria ser reto-
mada pelos contemporineos: em seus
poemas, o “eu” nio é sinénimo de
autocentramento e a emotividade nio
decorre do predominio da interiori-
dade. Com isso, esse primeiro texto ja
contém o critério subjacente a visdo
aparentemente panordmica e aleatd-
ria da poética brasileira que A4 ousadia
do poema apresenta. E s6 a primeira



342 | RECENSOES

vista que o arco temporal dos textos e
a diversidade de autores podem pare-
cer falta de coeréncia ou resultado de
uma escolha realizada mais ou menos
ao acaso. No decorrer da leitura, fica
claro que o critério ndo explicitamente
revelado que justifica a selegio de auto-
res (e também o maior valor estético de
uns em relagdo a outros e até mesmo
de uma fase de um mesmo autor em
relagdo a outra anterior ou posterior)
é o fato de que fazem da lirica algo
mais do que aquilo que ela historica-
mente tem sido: o locus privilegiado da
expressio subjetiva do eu; a recusa, em
suma, daquilo que Costa Lima deno-
mina como “expressdo egoica” que,
tantas vezes, culmina no “eu performa-
tico” e que, segundo o autor, tem sido
tanto presenga dominante da produgio
lirica brasileira desde o fim do século
XX, quanto pressuposto da postura
que insiste em diminuir o significado
do concretismo. Coerente com essa
premissa, Costa Lima reconhece, por
exemplo, a perda da qualidade estética
da segunda fase de Ana Martins Mar-
ques, quando prevalece a reagdo do eu
lirico ao que experimenta. Essa parti-
cularidade também € vista como o seu
limite; a proeminéncia das sensagdes e
reagdes é também a sua fraqueza: “o
retorno, mesmo que meramente apro-
ximado, & atmosfera de Manuel Ban-
deira tornou-se invidvel. Em troca,
o segundo trajeto aproxima a autora
de muitos de seus contemporaneos,
aqui ndo abordados” (p. 318). E esse
mesmo pressuposto que faz com que

os poemas de Dora Sampaio que nio se
centram na subjetividade (compreen-
dida n3o no sentido estreito de uma
primeira pessoa gramatical, mas como
presenca de um sujeito perceptivo e
emissor de sensagdes), abrindo espago
para a “figuragdo abstrata”, sejam con-
siderados superiores.

A poténcia da argumentag3o e a sua
capacidade de convencimento residem
na atengio concentrada nos versos, isto
é, na disposigdo do critico em seguir a
disciplina do préprio poema. Tanto é
assim que o livro parece perder f6lego
nos momentos em que o impulso cri-
tico, por forca da afinidade com deter-
minado poeta, é mais amplo, como
ocorre com Drummond; nesse caso, o
desejo de abarcar a totalidade, fazendo
consideragdes mais gerais sobre a pro-
dugdo poética do autor, faz com que
os poemas déem origem a uma espécie
de palimpsesto em que um argumento
¢ desenvolvido para ser, em seguida,
rasurado e substituido por outro sem
que se cubra completamente os tra-
¢os da imagem anteriormente fixada.
O processo é acentuado por uma
espécie de “escrita parandica” que,
com frequéncia, incorpora possiveis
contra-argumentos que passam a ser
eles mesmos contra-argumentados.
O exercicio ndo se confunde, porém,
com puro exibicionismo retérico,
prova de erudigdo. A escrita aclara
o processo do pensamento, como se
acompanhdassemos o seu desenrolar, ao
invés de vermos apenas o seu resultado.
O ganho é duplo: nio apenas conhe-
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cemos outras perspectivas ndo raras
vezes opostas as que lemos (e, com isso,
a percepgao sobre o poema comentado
evidentemente se expande), como tam-
bém entendemos o quio fundamen-
tal é a longa convivéncia com objetos
enfaticos e com uma vasta bibliografia
critica ndo apenas para que, simples-
mente, se possa “falar” (i.e. enunciar
algo de significativo sobre eles, formu-
lando o que mesmo um poema emble-
matico diz, mas nio sabe ainda que
diz), mas, sobretudo, para que se possa
fazer objetos mais frageis esteticamente
“falarem”. Com isso, voltamos a afir-
magio inicial dessa resenha, aquela que
identifica na diferenga desse estudo em
relagdo a atual tendéncia geral, o seu
mérito: trata-se de uma obra que, além
de conceber o poema como centro da
argumentagdo, ndo se acanha em emitir
juizo de valor estético, quando isso se
tornou raro, seja porque muitas vezes
ele ja é dado como pressuposto dos
objetos sobre os quais uma critica se
debruga (dai o fato de ndo precisar ser
enunciado), seja porque a qualidade
estética ndo é mais o pardmetro dessa
escolha (pautada, agora, no valor ético
ou histérico dos objetos ou, na suposi-
¢do, simplista mas abundante, de que
tudo a que ainda no foi langado luz
merece ser iluminado).

Se “a ousadia do poema”, em sentido
forte — tal como concebida pelo critico
ao longo da obra — também € a de con-
tinuar existindo a despeito de um con-
texto em que predomina o “fildo psico-
légico do subjetivo individual” aliado

a uma “recep¢do menos exigente”, a
ousadia da critica consequente também
é a de continuar sendo praticada na con-
tramdo da burocracia administrativa,
avessa ao tempo necessario para se con-
viver com as grandes obras, da imposi-
¢do do “novo”, do elogio e das teorias
aplicaveis indistinta e repetidamente a
todo e qualquer objeto, cada vez mais
dominantes na academia. Aquilo que
os bons poetas e os pontos altos de
alguns poetas sdo para a historia das
formas poéticas — momentos de supe-
ragdo egoica — também se converte em
uma ligdo para a critica, em tempos em
que, na melhor das hipéteses, ela facil-
mente se resume a descri¢do ou elogios
dos acertos de uma obra, ou em que,
na pior delas, reduz o objeto literario
a aparato ilustrativo para elucubragbes
tebricas previamente consolidadas. Ndo
nos parece exagero, afinal, considerar
que o predominio do elogio e da teoria
que suplanta a especificidade dos obje-
tos também é um sintoma da expressio
egoica nos estudos literarios: o critico
ndo vé tanto a obra, sendo ele mesmo.
Nesse sentido, 4 ousadia do poema é
uma recapitulagio da trajetéria de um
critico consolidado, mas que, nesse
gesto, inclui no perspectivismo ins-
taurado pelo presente uma tonica de
lamento por aquilo que a area e a pré-
pria poesia ndo se tornaram. Lamento,
no entanto, que pode ser produtiva-
mente tomado como um conselho.

Camila Hespanhol Peruchi
https://doi.org/10.14195/2183-847X _14_13



344 | RECENSOES

SAUDADES DO MUNDO.

Eduardo Sterzi

Sao Paulo: Todavia, 2022

238 paginas, ISBN 978-6-5692-369-7

Saudades do Mundo, de Eduardo
Sterzi, apresenta uma coletinea de tex-
tos, produzidos ao longo de dez anos
de investigagdo, a volta da Antropo-
fagia. Apesar de o livro partir da con-
ceptualizagdo de Oswald de Andrade
e do grupo da Revista de Antropofagia,
a proposta do pesquisador brasileiro
estuda os antecedentes e os ecos futuros
da antropofagia como protétipo para o
pensamento e para a agio. Desta forma,
ao longo de 12 capitulos (“Experi-
mento e experiéncia”; “Antropofagia
como méquina de guerra”; “Diante da
lei — da gramatica — da histéria”; “O
drama do poeta”; “O copista canibal”;
“A irrupgio das formas selvagens”; “O
apocalipse das imagens”; “A voz sobre-
vivente”; “Uns indios (suas falas)”;
“O errante, a terra”; “Fotografia como
circum-navegagido da antropofagia”;
“O antropéfago”), Sterzi ampliara
temporal e conceitualmente o tema
em questdo, relacionando-o ndo ape-
nas a Oswald de Andrade, mas tam-
bém a outros autores como Mirio de
Andrade, Guimardes Rosa, Raul Bopp,
Sousdndrade e Eduardo Viveiros de
Castro.

Nos primeiros textos, “Experimento
e Experiéncia”, “Antropofagia como
maquina de guerra”, “Diante da lei —
da gramatica — da histéria” e “O drama
do poeta”, é Oswald de Andrade o

objeto de estudo de Sterzi. A Antro-
pofagia, enquanto “ciéncia do vesti-
gio erratico”, tal como concebida por
Oswald, é uma forma de resisténcia
a imposi¢do das normas e da tradigio
literaria. Para o pesquisador, Oswald
de Andrade busca uma poesia que
esteja fora do convencional e que seja
uma “maquina de guerra”, capaz de
questionar as estruturas estabelecidas e
abrir espago para uma experiéncia poé-
tica radical.

Deste modo, para Sterzi, Oswald
de Andrade nio adota uma postura
estritamente nacionalista, mas sim
uma visdo que transcende fronteiras e
busca resgatar elementos “primitivos”
e “selvagens” da cultura, muitas vezes
subjugados pelo contato com a cultura
ocidental. A Antropofagia é, portanto,
uma tentativa de recuperar essas raizes
culturais e questionar a imposigdo da
“gramatica” e da “metafisica” da lin-
gua como parte da tradigdo literaria.
O pesquisador também destaca a
importincia da infincia na obra de
Oswald de Andrade, como uma forma
de se aproximar de uma “primeira
idade do mundo” e explorar certas
constantes que existem antes das nor-
mas sociais. Oswald busca revogar a
norma em prol da aventura e da liber-
dade na sua poesia.

Na continuagio, o texto “O copista
canibal” se debruga na obra e trajetéria
de Raul Bopp, com foco em seu poema
Cobra Norato e em suas obras em prosa,
como Movimentos modernistas no Bra-
sil: 1922-1928 e Vida e morte da Antro-



pofagia. O gesto de “passar a limpo”
que caracteriza a escrita de Bopp, em
que ele revisita e reescreve seus pré-
prios textos ao longo de sua carreira,
é destacado pelo pesquisador que tam-
bém menciona a influéncia da Amazo-
nia e da cultura popular na criagdo de
Cobra Norato.

O texto aborda, desta forma, o
decorrer da obra de Bopp e as mudan-
cas introduzidas nas varias edigbes
de Cobra Norato, destacando como
seu estilo se desenvolveu ao longo
do tempo. Além disso, Sterzi ressalta
a complexidade e a elasticidade da
escrita de Bopp — “semelhante a pele da
cobra estrangulada que é vestida como
disfarce pelo protagonista” (p. 77) —,
que se manifestam ndo apenas em sua
poesia, mas também em suas obras
em prosa. No contexto das obras em
prosa, o tedrico enfatiza como Bopp
reutiliza fragmentos textuais em dife-
rentes livros, criando uma espécie de
intertextualidade dentro de sua prépria
obra. Também destaca o testemunho
valioso de Bopp sobre 0 movimento da
Antropofagia e sua relagdo com figu-
ras proeminentes desse movimento,
como Oswald de Andrade e Tarsila do
Amaral.

Na sequéncia disso, os textos “A
“O
apocalipse das imagens” e “A voz

irrup¢io das formas selvagens”,
sobrevivente” sdo dedicados a anilise
da obra de Mario de Andrade. Em pri-
meiro lugar é estudado Macunaima,
que, segundo Sterzi, nio deve ser redu-
zido a uma simples alegoria da forma-
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¢do nacional, mas deve ser entendido
como um sintoma cultural que reflete a
diversidade e a multiplicidade do povo
brasileiro. O teérico destaca a natureza
heterogénea e compésita do livro e do
proprio personagem Macunaima. Ele
¢ uma montagem de varias influéncias
culturais, incluindo mitos indigenas
e africanos, e representa uma rup-
tura com as idealizagdes modernistas
do Brasil no contexto antropofagico.
Macunaima é mais do que uma histé-
ria de genocidios e tragédias; é também
uma narrativa de desejo de sobrevi-
véncia, libertagdo e resisténcia. O per-
sonagem Macunaima se torna uma voz
daqueles que foram silenciados, uma
imagem daqueles que foram invisibi-
lizados. Para Sterzi, o livro se trans-
forma em um canto que representa a
resiliéncia e a vitalidade da cultura bra-
sileira, apontando para a importincia
dos elementos indigenas na narrativa
e ressaltando tanto a desidealizacdo do
indio quanto a representagdo da cul-
tura indigena como parte essencial do
Brasil, apesar das ameagas e extermi-
nios enfrentados por esses povos. Mas,
apesar do aparente fim da histdria e da
destrui¢do de tudo, ainda ha espago
para a narrativa persistir. O “tem mais
ndo” do final do livro marca um ponto
de viragem onde a narrativa ndo se
encerra definitivamente, mas se trans-
forma em algo novo. A voz do narra-
dor, ao contar a histéria de Macunaima
mesmo, apds o término das aventuras
do protagonista, representa uma conti-
nuidade, uma resisténcia ao siléncio e a
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auséncia. O que resta ap6s o fim da his-
téria ilustra que, mesmo quando a his-
téria parece ter acabado, a linguagem
continua a criar significado e a oferecer
possibilidades de sentido.

Do “tem mais nio” ao “nonada”, o
seguinte capitulo, “Uns indios (suas
falas)”, discute a transformagio da
posi¢do de certos textos na obra de
Guimardes Rosa, especialmente em
relagdo aos temas sobre os indigenas e
a escuta das vozes dos povos nativos.
Assim, Sterzi analisa a importincia da
escuta das falas indigenas como ele-
mento fundamental na construgio da
poética de Rosa, destacando como o
autor lida com a linguagem e a cultura
dos povos indigenas em sua obra. A
discussdo apresentada destaca o conto
“Makine” como um exemplo inicial da
relagio de Rosa com as vozes indige-
nas, indicando como ele utiliza o mito
e a imaginagdo estereotipada em suas
primeiras incursdes nesse tema. O ted-
rico também destaca a cronica “Uns
indios (sua fala)” como um momento
em que Rosa comega a prestar atengdo
as nuances da lingua dos indios Tere-

nos, evidenciando a importancia da

>
escuta para o entendimento das dife-
rentes formas de expressdo e suas rela-
¢des com a histéria e a cultura. Sterzi
discute temas como a dualidade entre
letra e voz, a interse¢do entre cultura
douta e cultura dos povos, e a constante
busca pela compreensdo e comunica-
¢do, mesmo diante da incompreensdo
e da incomunicagdo. Desta forma, o
tebrico estuda a presenca persistente

da cultura indigena na sociedade bra-
sileira, mesmo diante dos massacres e
da assimilagio forgada. Os trechos cita-
dos de Rosa mostram como 0s povos
indigenas sdo vistos ndo apenas como
figuras do passado, mas também como
uma forga presente e futura na cultura
brasileira. A discussdo sobre a “origem
em auséncia” e a possibilidade de “tor-
nar-se indio” chama a atenc¢do sobre a
complexidade da identidade cultural no
Brasil.

Na continuagdo, no capitulo “O

errante, a terra”, Sterzi escreve sobre

b
as obras de Sousindrade e Paulo
Nazareth a partir de um marco tedrico
construido com as leituras de Deleuze,
Guattari, Kafka e Viveiros de Castro,
explorando a ideia de “devir-indio”,
como um ato de resisténcia e transfor-
magdo, em vez de uma busca por uma
identidade fixa, e a errincia na constru-
¢do daidentidade. Para Sterzi, O Guesa,
cujos versos ddo titulo ao livro, ante-
cipa questbes contemporineas, como
a resisténcia dos povos indigenas, a
questio do meio ambiente e a critica ao
capitalismo. A andlise de Sterzi destaca
0 pan-americanismo presente na obra
de Sousindrade e a dimensdo planeta-
ria das agBes a partir da consolidagdo
do capitalismo. A imaginagio da terra
¢ interpretada como uma “imaginagio
politica — cosmopolitica” — (p. 164),
conectando varios planos locais com
uma perspetiva global, onde a ideia
de “restos de um mundo” é lida como
povos testemunhos, representando nio
apenas uma sobrevivéncia do passado,



mas também uma figuragdo do futuro.
A literatura é uma afirmagio de vida
diante do fim do mundo que supde o
capitalismo. “As ‘saudades do mundo’
passam a ser o motor mesmo do herdi
em suas viagens; o objeto de sua busca
— de sua quéte — é nada menos que o
préprio mundo, percebido a partir de
determinado momento como perdido
(e dai as “saudades”). Sai em busca
daquilo — o mundo — de que ele mesmo
é resto” (p. 170).

A segunda parte do capitulo introduz
a figura de Paulo Nazareth, um artista
errante cujas deambulagdes pela Amé-
rica Latina e pelos Estados Unidos sdo
descritas como uma “epopeia ameri-
cana” (p. 181), que nos ensina que nio
O trabalho de
Nazareth, especialmente em “Noticias

hi o “Gltimo Guesa”.

de América”, é apresentado como uma
demanda por memoérias apagadas e uma
tentativa de reconstruir histérias nio
contadas. Tanto Sousindrade quanto
Nazareth, cada um a sua maneira, pre-
servam a faisca da utopia ao enfren-
tarem o mal do mundo e revela-lo. O
capitulo encerra-se com a sugestdo
de que, mesmo diante do horror e da
degradagio, nascem “mundos futuros”
a partir dos quais se podem alimentar as
saudades do mundo: “aquele que sente
“saudades do mundo”, e vai ao mundo
justamente para matar essas saudades,
sente falta ndo apenas do mundo que
foi, mas também, talvez sobretudo, do
mundo que vird” (p. 186).

Para finalizar o livro, o tedrico
dedica um capitulo a relagio entre ima-
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gem e antropologia a partir do trabalho
de Eduardo Viveiros de Castro, que é
uma das bases tedricas que sustentam o
edificio critico de Sterzi, e um tltimo
capitulo para falar do antropéfago,
uma figura que transcende identidades
fixas e politicas, sendo um aglomerado
indigena-alienigena que desafia as cate-
gorias tradicionais. O antropéfago é
visto como um agente de desestabili-
zagdo cultural, que atua para desafiar
e remodelar o sistema cultural, social,
politico e econémico.

O trabalho que Eduardo Sterzi apre-
senta se nutre de palestras, semindrios e
artigos desenvolvidos ao longo de dez
anos de investigagdo em que o autor
reescreveu no processo elastico e infi-
nito que supde a escrita. A revisitagao
que o tedrico faz da antropofagia e de
sua condigdo textual, na performativi-
dade da leitura que descreve e que pres-
creve, sdo imprescindiveis para com-
preendermos o modernismo no Brasil.
Mas é também um texto importante por
aquilo que pode ensinar a antropofagia
enquanto dispositivo de leitura e como
forma de resisténcia capaz de desativar
estruturas de dominagio e de ativar o
pensamento critico, ao apresentar a
obra de arte como ato estético e como
ato de resisténcia. Entender a antro-
pofagia como uma forma de escrita é
também entender a antropofagia como
uma forma de leitura e como uma
forma de pensamento, se aceitarmos
que uma nio pode existir sem a outra.
A leitura ndo desvela sentido, cria
sentido. O “tem mais nio” que Sterzi
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nos oferece como dispositivo nos per-
mite entender as camadas textuais que
nutrem o pensamento-ag3o antropofa-
gico, oferece exemplos de sua projecio
e antecipa futuros leitores.

Diego Giménez
https://doi.org/10.14195/2183-847X _14_14
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Sio Paulo: Instante, 2023
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Animalidades: 7ooliteratura e os limi-
tes do humano traz sete ensaios, além
de uma espécie de introdugio tedrica,
reapresentando parte das publicagdes
académicas recentes de Maria Esther
Maciel, em torno dos comportamen-
tos de animais nfio-humanos, unindo
etologia e representagdes literarias de
animais, com alguma relagdo histérica
ja longa em torno de uma espécie de
outro presente-ausente, o humano.

Quem se dispde a leitura da obra
encontra quase um bestidrio, em uma
espécie de paralelo com tal género
recriado pela Modernidade, ao ver,
pelo percurso de pesquisa e escrita
autoral, figuragbes majoritariamente
ligadas a literatura brasileira e a per-
gunta “o que eles sabem de nds?” que,
a partir da literatura e da representa-
¢do literaria, teria como corolario uma
pergunta maior: “o que eles sabem de
nés, que nio sabemos que eles sabem

de nés?”. A instituigdo literdria funcio-
naria como uma pratica revelatéria, ao
longo dos tempos, de tais segredos, a
partir do momento em que se vé, pelas
interpretagdes de Maciel, a forma pela
qual Machado de Assis, Clarice Lispec-
tor, Carlos Drummond de Andrade,
Hilda Hilst, entre outros, além de,
aqui e acold, escritores ndo brasilei-
ros, como Franz Kafka, ]J. M. Coetzee
e Tawada YOko, acessam, ddo espago,
interpretam ou traduzem, via obra lite-
raria, pensamentos, sensagdes, saberes
e indagagdes de seus outros, os bichos.

Seria, portanto, “[g]racas as expe-
riéncias ficcionais e poéticas dos escri-
tores”, que “atravessamos as fronteiras
entre as espécies e acedemos a outra
margem, a dos animais nio humanos,
num encontro também com a anima-
lidade dentro de nés”, tendo, como
correlato, que: a literatura afirma no
apenas seu potencial de provocar atos
internos em nos, leitores, como tam-
bém nos ensina a lidar, por rotas cria-
tivas, com as alteridades radicais e os
saberes que se inscrevem nos varia-
dos espagos do mundo “z0o”, além de
se abrir a complexidade mdaltipla do
mundo natural. (p. 28)

Se o resultado introduzido por
Maciel é a revelagdo do segredo da
pergunta primordial, essa sapiéncia
nio-humana vem derivada de um
“modo como cada um deles nos vé e
nos percebe. E como nio podemos
rastrear esse saber por caminhos mera-
mente racionais e cientificos, resta-nos
também conjecturar sobre ele” (p. 42;
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destaque da autora). Essa conjectura,
porém, ndo reside em toda e qualquer
pessoa, ou ao menos ndo para aquele
tipo de feito a deixar, para a posteri-
dade, ensinamentos. A esses se res-
guardam autores literdrios dedicados
a, nessa imaginacdo empatica, assu-
mirem “muitas vezes o ponto de vista
desses outros viventes” evidenciando
“que essas alteridades possuem outras
formas de linguagem e de racionali-
dade que desafiam nossa compreen-
sdo” (p. 81); essa mesma conclusio
vem em detrimento da utilizagdo, por
Maciel, de outros campos do saber,
como a ja citada etologia, por exemplo.

Os estudos arrolados vdo contri-
buindo para essa estrutura de revela-
¢do, empatia e ensino, quando, em Assis
e Lispector, “nogdes de animalidade/
humanidade se imbricam por vieses
inquietantes e a prépria nogdo de sub-
jetividade se torna interespecifica”
(p. 55), com suas narrativas caninas;
através de baratas e bufalos inscritos
em asco e afeto, 6dio e solidariedade,
crueldade e compaixdo, hd uma espécie
de agquém e além humano, na ordem de
algo a ser tido como paradoxo (cf- p.
111), quando se observa mais de perto
a pluralidade lispectoriana, unindo, até
mesmo, a maxima de que “[a]través da
animalidade do bufalo, [a narradora]
se humaniza” (p. 106). Além disso, na
aproximagdo com Hilst, o animal nio-
-humano se torna sinonimia de contato
com o divino: “ousada travessia de
fronteiras, que se aloja na ordem dos

sentidos”, desestabiliza “nossa racio-

b

nalidade e nos leva ao encontro com
nossa propria animalidade” (p. 115).

Drummond ganha destaque nesta
cena, no canone literario moderno bra-
sileiro, por ndo estar somente ligado
ao mundo canino/felino, mas transi-
tando por outros reinos e garantindo
uma pluralidade de inventarios de
animais outrora existentes que, gragas
a devastagdo da fauna/flora mineira,
estdo ou extintos, ou em extingdo. Na
interpretagio de Maciel, a atuagio
de Drummond dé a ele uma espécie
de figura de grande ensinador a seu
publico leitor, construida no “empenho
do poeta em se colocar na pele desse
outro e tentar depreender o que este
seria capaz de dizer se tivesse acesso a
linguagem verbal” (p. 121). Essa inter-
sec¢do de mundos e possibilidade de
habitar, pela fabulagdo, mentalidades
outras, traduzindo-as como literatura,
faz, também, do exercicio de Tawada,
um que “[a]o transitar entre o real e o
absurdo, aborda as intersec¢des entre
os mundos animais, pondo em xeque
os saberes legitimados sobre a dimen-
s30 zoo e, por extensdo, nos levando a
pensar sobre os limites de nossa propria
humanidade” (p. 98).

O itinerario termina, no entanto, em
um local ambiguo, em uma promessa e
relance ao futuro. Promessa e relance
por serem, a0 mMesMO tempo, um \nico
capitulo dedicado mais de perto a algo
anunciado desde a vertente teérica da
introdugdo, quando Eduardo Viveiros
de Castro e suas metafisicas canibais
entram como matizagdo de uma ideia
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critica ao que pode ser entendido por
humano, e, também, um inicio de exer-
cicio de andlise de produg¢des contem-
porineas que tenham, ora a ascendén-
cia indigena dos autores compilada,
ora uma relagdo outra, que ndo vista
no cinone moderno brasileiro, com a
natureza, principalmente ao retratarem
a fauna de biomas pouco valorizados
na literatura citadina: a Amazénia.
A promessa final, de que as préximas
fases de pesquisa de Maciel se deterdo
exatamente af, em algo que a autora
passa a chamar de poéticas/vozes indi-
genas, interessa, talvez, um tanto mais,
assim como perturba certas categorias
analiticas desenvolvidas pela propria
autora. Passo para essas ressalvas, a
partir de agora.

Talvez o pensamento de Derrida,
presente na introdugdo do livro e o ja
citado Viveiros de Castro, contribuam
mais para o estdgio apresentado por
Maciel, como uma espécie de armadi-
lha na qual a ressalva de ambos nio se
torna vista, ou ndo matizada, mas tam-
bém, a0 mesmo tempo, uma possibili-
dade de promessa a ser reelaborada no
futuro — o que torna todo tipo de res-
salva uma vontade, qui¢a, de que tais
problemas possam ser revistos para se
continuar no vasto tema elaborado pela
autora de forma tdo atenciosa. A des-
construgdo e o perspectivismo amerin-
dio parecem sugerir uma necessidade de
rever as dicotomias fundantes do pen-
samento ocidental, sem muita restri¢io
de qual ocidente estariamos falando em
Maciel, pela falta de referenciagio do

déitico, contribuindo para uma espé-
cie de ndo adequagdo ao ja dado ou a
certezas pré-estabelecidas, apostando,
muitas vezes, em um estudo da Zmitro-
fia (cf- Derrida, Jacque, 2002. O animal
que logo sou (a seguir). Trad. de Fabio
Landa. Sdo Paulo: EAUNESP) e de
outras construgdes de visdes de mundo
que implicam em produgdes de epis-
teme, ontologia e sentidos totalmente
outros, por depreenderem da propria
base uma outra sistematizagio que nio
aquela, muitas vezes, na qual desagua,
por exemplo, a propria institui¢do aqui
relida: a literatura.

Isso, no entanto, em teoria, ou ao
menos aos olhos de quem assina tal
recensdo, deveria (poderia?) gerar
mais duvidas e apostas — logo, menos
certezas — sobre a prépria institui¢do
literaria como saida benéfica e ocupa-
¢do de tradugdes a ensinarem, humani-
zarem o leitor/autor. Tais termos, sem
a baliza de limites — ensinamento como
ameaga, humanizagio como problema
intrinseco ao antropoceno e a escravi-
zagdo no ocidente — deixam uma espé-
cie de aposta na literatura que desloca,
em teoria, o olhar ao seu Outro mas,
em realidade, realiza um giro em 360:
ao sair do humano, a assinatura no final
¢, mais uma vez, do préprio humano,
da prépria relevéncia de tal ser bene-
volente que estaria, em uma cena de
enunciagio, transferindo uma aposta
do que ¢ o animal, esse outro lado da
dicotomia, traduzindo-o, refletindo-o e
assinando a si no outro.



ALEM DO PARADIGMA: (SOBRE O LEGADO DE THOMAS KUHN) | 351

Um pensamento limitrofe poderia
apostar na certeza de que a insisténcia
no limite ndo o ultrapassa, nem vai
aquém/além, como muitas vezes refere
Maciel, mas sim o reforga, o distende
um pouco mais. Como na forma der-
ridiana, seguir assim é testar os limites
e provar que a bestice é, primordial-
mente, somente humana, desse animal
autobiografico que ocupa tal espago
como o tnico animal autobiografivel,
mas, a0 mesmo tempo, pela insistén-
cia radical no paradigma, poder testa-
-lo e abri-lo ao futuro. De certa forma,
ainda que tudo isso se anuncie, mesmo
recaindo em certezas paradigmaticas
de algo antigo (a boa fé na literatura),
os estudos de Maciel parecem apontar
caminhos, ainda vindouros, cuja aposta
se continua vendo com bons olhos, pelo
ndo feito, ndo apostado, ndo insistido.

Fabio Pomponio Saldanha
https://doi.org/10.14195/2183-847X _14_15
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Ha um horizonte de tempo em que
um texto esgota o que tem a dizer? Tor-
nou-se classica, e com isso quase um
cliché, a famosa frase de Italo Calvino
(1993:11): “Um classico é um livro que
nunca terminou de dizer aquilo que
tinha para dizer”. Para textos literarios,

¢ quase um consenso entre especialistas
e ndo especialistas que o “tempo” (essa
entidade estranha) pode fazer um texto
falar, ou calar. O mesmo é valido para
textos filoséficos? A mais recente obra
de Nabil Aratjo, Além do paradigma:
Sobre o legado de Thomas Kuhn, langada
em 2022 pela EdUER], ano do cente-
nario de nascimento de Thomas Kuhn
e de 60 anos da primeira publicagio de
As estruturas das revolucdes cientificas
[1962] (doravante Structure), parece
ndo assumir o aforismo de Calvino
COMO um pressuposto, mas, precisa-
mente, como uma questio, uma inter-
rogagio, um problema a ser abordado.
A consagrada obra de Thomas Kuhn,
ap6s e ao longo de 60 anos desde sua
publicagdo, ainda diz algo? Ainda tem
algo a dizer? Se ha, qual é o legado de
Thomas Kuhn?

Um ponto de partida da obra de
Aratjo (2022) e, dirfamos, um de seus
pontos altos, é que, para responder a
essa questdo, o autor ndo se posiciona
como um filésofo ou um historiador
da ciéncia, como se esperaria em um
primeiro momento, mas privilegiada-
mente como um teérico da literatura. A
circunscrigdo disciplinar, embora nio
seja restritiva, mas, ao contrario, um
dos elementos de amplia¢do do debate,
é iluminadora tanto do tipo de leitura a
que a obra de Kuhn é submetida quanto
do raio de alcance da fortuna critica
mobilizada por Aratjo (2022), que
extrapola em muito a filosofia anglo-
-saxd para alcancar as ciéncias sociais,
as humanidades e os estudos literérios,
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sem ignorar, contudo, a bibliografia
“canonica” dedicada a Structure, o que
explica a mobilizagio de autores tdo
diversos (frequentemente postos lado a
lado, em didlogo) como Thomas Kuhn
e Jacques Derrida, Ian Hacking e Clif-
ford Gertz, Imre Lakatos e Hayden
White, John Horgan e Giogio Agam-
ben ou, ainda, para nos aproximarmos
dos estudos literdrios, Eduardo Prado
Coelho e Luiz Costa Lima.

Nessa toada transdisciplinar, em
um ponto em que histéria da ciéncia
e histéria da literatura se encontram
em uma instigante convergéncia, pre-
domina um tipo de orientagdo cara
a Aratjo enquanto tedrico, ndo ape-
nas no trabalho ora resenhado, mas
enquanto trago transversal em toda
a sua obra: a andlise textual cerrada
(close reading), ndo do tipo légico-
-formal, mas do tipo retdrico-poética,
essa embasada tanto por um pressu-
posto metodologico de “escrita da
leitura”, no sentido consagrado por
Roland Barthes (1988), quanto por um
pressuposto ético da leitura, na esteira
de Jacques Derrida (2005), questdes ja
discutidas por Aratjo (2013, 2014) em
textos anteriores. Ambos 0s pressupos-
tos, ético e metodolédgico, se, por um
lado, aparecem explicitamente apenas
em passagens especificas de Além do
paradigma, avultam na obra como um
pano de fundo em que a propria escrita
de Aradjo (enquanto leitura) ndo é um
componente instrumental de exposi¢do
da anélise, mas ela mesma um elemento
estrutural para compreender os rumos

da argumentagdo e mesmo certos ele-
mentos estilisticos do texto, como a
riqueza de citagdes, o uso da paréafrase
e a ocorréncia quase simultinea de
comentario e interpretagio, deixando
entrever, desse modo, certa forma
de fazer teoria e historiografia. Visto
dessa perspectiva, o interesse pela obra
de Kuhn nio denota mera curiosidade
bibliografica ou exercicio de erudi-
¢do, mas uma proposi¢do critica de
leitura da Structure e de suas leituras
subsequentes, gesto que pde em ques-
tdo a “recepgdo hegeménica em torno
da questdo do ‘paradigma’ e (...) [a]
normalizagio da leitura da Structure”
(Aratjo, 2022:15) e que, por sua vez,
coloca em jogo modos de fazer e de
ler (usar?) teoria, sobretudo no 4mbito
dos estudos literarios, ainda que possa
ser igualmente produtiva para 4areas
como a histéria da filosofia ou a teoria
da histéria, por exemplo.

Além do paradigma pode ser dividida,
por assim dizer, em dois “miolos”, sem
comprometer sua unidade formal e
argumentativa: o legado histérico do
paradigma e o (possivel) legado para
além do paradigma. Os dois primei-
ros capitulos concentram-se no pri-
meiro “miolo”, ecoando o subtitulo do
volume: “Sobre o legado de Thomas
Kuhn”, enquanto o terceiro capitulo
ecoa o titulo propriamente dito: “Além
do paradigma”. Conforme argumenta
Aratjo (2022: 14) no Predmbulo do
volume: “O legado de Tomas

Kuhn, qualquer que seja ele, ndo
poderia residir, em suma, sendo nesse
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entre-lugar que a um s6 tempo separa
e une a escrita e a leitura de 4 estrutura
das revolucdes cientificas”.

O Capitulo 1, intitulado “Legado:
perturbagdo”, é composto por 5 sub-
segdes, nas quais um trago importante
pode ser identificado: duas delas sdo
intituladas com frases interrogati-
vas (a primeira: “Pode-se escolher
o legado de um autor?”; e a terceira:
“Fazer justica a Kuhn?”) e outras
duas (a segunda e a quarta) sdo fina-
lizadas por questdes. Esse dado, apa-
rentemente casual ou acidental, car-
rega, contudo, o cerne do capitulo
e uma das questdes centrais da obra
em geral, isto é, o legado de Thomas
Kuhn como problema, como per-
gunta, como interrogagdo. Araijo
(2022), nesse sentido, nio aborda o
legado do filésofo como algo dado,
apenas a ser enunciado e discutido, o
que afasta a “(...) convicgdo de que um
legado, em existindo efetivamente, ao
modo de alguma coisa que é herdada
por alguém, afigura-se como um fato,
ou dado objetivo, ndo podendo, como
tal, ser ‘escolhido’, e sim, no maximo,
aceito ou recusado” (Araujo, 2022:18).
A abordagem do legado como pro-
blema em si mesmo implica ndo ape-
nas “revisar” a bibliografia dedicada a
obra de Kuhn, mas também, e sobre-
tudo, fazer uma leitura da Structure de
Kuhn, de textos posteriores do préprio
Kuhn e de sua bibliografia “legatdria”,
vendo ai algo como um cenario de dis-
putas, em que a obra, enquanto texto
a ser lido; leitor, em reagdo a obra; e

autor, em reagdo as reagdes a sua obra,

»]

forma um “drama”' particular.

Na complexa montagem desse

drama filoséfico e, por que ndo, lite-
rario, a cena que parece ter suscitado
maior atengdo dos espectadores-lei-
tores, ofuscando outras, refere-se ao
conceito de “paradigma”. Referindo-
-se a0 legado “hegemoénico” do fil6-
sofo, diz Aratjo (2022: 18): “(...) o que
fica de Kuhn, de sua obra, seria preciso
reconhecer, é o ‘paradigma’. Melhor
dizendo: a nogdo de paradigma, ou
certa nogio de paradigma (...)”. Essa
cena, ou nogao, ou conceito, constitui-
-se, na maior parte das situagdes, como

' Ao longo do capitulo, a leitura do legado de
Thomas Kuhn como “drama” tem ponto alto
no momento em que Araudjo (2022) desen-
volve uma situagéo imaginada pelo préprio
Kuhn em um de seus muitos textos de res-
posta as reagdes de leitores da Strucutre:
“Na fantasia, reconhece Kuhn (...), dividem-
-se dois grupos de leitores de Structure. Os
integrantes do segundo grupo seriam os
leitores de Kuhn, isto é, aqueles cuja lei-
tura de Structure seria tao discrepante que,
para todos os efeitos, € como se estivessem
lendo um “outro livro com o mesmo titulo”.
Mas discrepante de qué? Da leitura feita
pelos integrantes do primeiro grupo: os lei-
tores de Kuhns, autor da Structure ‘original’”
(Aradjo, 2022, p. 38-39). Adiante, Araujo
(2022, p. 40) desenvolve o quadro: “(..)
permitamo-nos dissociar o terceiro Kuhn
(o leitor de Structure) de Kuhns, [autor da
Structure “original”], chamando-o de Kuhna.
E Kuhns, o leitor, quem enuncia a fantasia
em questédo, ainda que assumindo ares de
um metaleitor pretensamente objetivo que
classificasse ‘de fora’ as leituras diversas de
Structure, distribuindo papéis, separando
os leitores em grupos”.
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um drama a parte para Kuhn, enquanto
autor, e para seus muitos leitores, espe-
cializados ou nio:

Considerando-se as referidas tentati-
vas kuhnianas de revisdo terminolé-
gica como uma espécie de testamento
intelectual contendo uma determinagdo
expressa do autor sobre o emprego cor-
reto de “paradigma”, constatariamos,
no que se refere a Kuhn, uma verdadeira
discrepéncia entre o legado do autor
— isto é, o que ele deliberadamente nos
deixou “por testamento” — e o que efeti-
vamente ficou desse autor, o que a tradi-
¢do acabou por vincular, a0 modo de um
arquivamento, a seu nome e ao nome de
seu livro (Aradjo, 2022: 25).

A polissemia e a dificuldade em
fornecer defini¢des precisas para o
conceito é examinada e passada em
revista por Aratjo (2022), inclusive
em suas controvérsias sociais e politi-
cas, nas figuras, entre outros, de Gior-
gio Agamben, Margaret Masterman,
Steve Fuller, John Horgan e do préprio
Kuhn, em diferentes momentos de sua
vida e de sua obra. Sobre isso, no que se
refere a regulagdo de um legado tnico
e estrito da Structure ou mesmo do con-
ceito de “paradigma”, a despeito das e
em resisténcia as maltiplas tentativas
do autor-leitor Kuhn ou, nos termos
de Aradjo (2022), de um Kuhn,, leitor
de sua propria obra, Aratjo (2022:25)
argumenta, enquanto bom teérico da
literatura que: “Ndo se trataria, con-
tudo, de simplesmente restituir (acredi-

tando-se que alguma restitui¢do pura e
simples seja, afinal, possivel) ao autor
ou ao nome do autor o que lhe seria
devido, por meio (...) do cumprimento
tardio de suas determinagdes testamen-
tais”. O legado, nesse sentido, esta em
jogo desde a publicagdo da obra, e serd
composto por uma multiplicidade de
vozes, entre as quais aquelas enuncia-
das pelo proprio Kuhn, autor e leitor da
Structure, como também leitor de leito-
res. Enquanto ator e autor da propria
obra, “Kuhn adquiriu consciéncia de
seu papel ativo no ‘terremoto Structure’
— e isso o perturbava” (Aratjo, 2022:
41).

Ao fim do capitulo, Aratjo (2022:
41) se questiona se “essa perturbagio
ndo se revelaria o ‘verdadeiro legado’
de Kuhn”. Ndo apenas a perturbagio
de Kuhn enquanto autor, mas a pertur-
bagdo sismica, para recuperar a ima-
gem de Clifford Geertz utilizada por
Aratjo (2022), causada pela Structure
em campos disciplinares e semanti-
cos, em leitores de 4reas tio diversas,
que reflui, necessariamente, no pré-
prio autor, o qual, por sua vez, torna-
-se leitor de si e de outros, formando
um legado enquanto circulo que volta
constantemente sobre si mesmo.

Escolher herdar a perturbagio de Kuhn
implicaria  conscientizar-se de que
nenhuma pretensa heranga “kuhniana”
(ou qualquer outra), transmitir-se-ia
assim, simplesmente, a0 modo de alguma
coisa que se nos apresenta pronta, bas-

tando que dela nos apropriemos (nem
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mesmo, é claro, a alegada heranca da
perturbagio). (Aratjo, 2022:46)

O legado na imagem de um circulo
composto por vérios elementos pertur-
bando a si mesmo no tempo permitira
a Aratjo (2022), por um lado, enfocar
certo estado desse circulo-legado no
tempo e no espago, em vozes de ato-
res constituintes do e constituidos pelo
referido circulo e propor, por outro
lado, uma (tentativa de) desestabiliza-
¢do do circulo para entrar, ele mesmo,
na perturbagio ecoada pelo drama.

No Capitulo 2, “Paradigmas nos
estudos literarios”, Aratjo (2022) con-
centra sua aten¢do em um momento
especifico do circulo-legado da Struc-
ture de Kuhn: 1982, Portugal, estudos
literarios, especificamente a obra Os
universos da critica [1982], de Eduardo
do Prado Coelho, revelando ser este “o
proprio texto em vista do qual a ques-
tdo do legado kuhniano haveria de se
impor a mim como se impos, incon-
tornavelmente” (Aradjo, 2022: 48).
Sumariamente, a obra de Prado Coe-
lho procura “determinar as ‘condigdes
de aplica¢do’ do conceito de paradigma
a dominios ‘outros’, para além do da
‘comunidade cientifica madura’ visada
por Kuhn em Structure, mais especifi-
camente ao dominio dos estudos litera-
rios” (Aratjo, 2022:49).

Se Prado Coelho, 20 anos apés a
primeira publicagio da Structure, visa
estabelecer uma inesperada ponte entre
histéria da critica literdria e histéria
da ciéncia via Kuhn, especificamente a

partir do “paradigma”, estabelecendo,
assim, uma “conexdo entre teoria da
literatura e filosofa/historiografia da
ciéncia (...) sob o signo de certo legado
kuhniano” (Aratjo, 2022:52); por sua
vez, 60 anos ap6s a publicagio da Struc-
ture e 40 anos apos Os universos da cri-
tica, Aratjo (2022) ndo apenas recons-
tr6i o inusitado objetivo de Prado
Coelho via Kuhn, ou seja, o didlogo
entre histéria da critica e histéria da
ciéncia, como o faz com e contra Kuhn
e com e contra Prado Coelho, bus-
cando girar, mais uma vez, essa parte
do circulo-legado de Kuhn no dmbito
dos estudos literarios, desta vez além
do paradigma, mas passando, neces-
sariamente, pelo paradigma via Prado
Coelho.

Ao reivindicar certa parte no legado
histérico do paradigma de Kuhn que
enfatiza “seu cardter inconsciente e
(...) indefinivel” (Aratjo, 2022:56),
ap6s debater-se com e contra Kuhn e a
ja extensa fortuna critica acumulada a
época, procedimento seguido de perto
por Aratjo (2022) em sua obra, ainda
que a partir de outro “pano de fundo”,
reivindicando outro (possivel) legado,
Prado Coelho ird propor uma tipologia
de paradigmas nos estudos literarios,
particularmente na critica literaria,
quais sejam: filolégico, comunicacional
e metapsicologico. Serd a partir dessa
tipologia, aqui excessivamente sim-
plificada, que o tedrico portugués ird
propor uma “aplicagdo” dos referi-
dos paradigmas na histéria da critica.
Entre passagens e sucessdes histdricas,
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conforme expde Aratijo (2022: 63), “a
possibilidade de progresso/evolugio
em Prado Coelho estabelece-se, neces-
sariamente, na passagem do paradigma
filolégico ao metapsicolégico (pas-
sando pelo comunicacional)”, consi-
derando que apenas “a perspectiva dita
metapsicolégica alcangaria o ‘literario’
ou o ‘estético’ na sua esséncia mesma”
(Aratjo, 2022:63). Para Prado Coelho,
o esquema, assumidamente teleolo-
gico, justifica-se por um imperativo
ético e politico, em oposi¢io a poderes
constituidos e em favor de uma dimen-
sdo estética da vida e dos textos.

Em reagdo a teleologia histérica dos
paradigmas tedrico-criticos proposta
por Prado Coelho, Aratjo (2022:66)
questiona de modo arguto: “(...) qual
o papel, afinal, de uma Histéria da
Critica que se limitasse a ‘ilustrar’, por
assim dizer, certo ‘progresso’, mais do
que simplesmente previsto, mas efe-
tivamente programado por conta das
convicgdes epistemoldgicas e éticas do
historiador?”. Recolocando a Structure
de Kuhn em enquadramento, em com-
paracio e em contraste, para responder
a questdo suscitada pela obra de Prado
Coelho, Aratjo (2022) ird realizar um
salto, transportando a propria Struc-
ture kuhniana o problema identificado
no “paradigma” do teérico portugués:
a problematica relagdo entre teoria e
histéria. Enquanto “(...) Prado Coe-
lho nos oferece, de partida, uma teoria
da critica ‘eticamente’ fundamentada,
fazendo dela derivar uma histéria da
critica cujas pretensas “iluminagdes”

ndo passariam de projegdes de um
esquema historiografco a ilustrar e a
confirmar a referida teoria a priori”,
Kuhn, por outro lado, “(...) teria feito
derivar da prépria histéria da ciéncia (e
ndo o contrario) uma teoria a implicar
uma imagem nova da ciéncia e da ativi-
dade cientifica” (Aratjo, 2022:68).
Segundo e maior “miolo” da obra,
serd no Capitulo 3 (“Que papel para
qual histéria?”) que Aradjo (2022)
arrisca, de

modo  explicito,

“entrada” no circulo-legado da Struc-

uma

ture, quase sempre contra, mas também
sempre com Kuhn, indagando a pro-
blematica identificada em Prado Coe-
lho. A proposi¢do de um legado além
do paradigma, portanto, se d4 mediante
uma dupla leitura, ndo prescindindo do
tdo controverso conceito kuhniano,
mas descendo ainda um nivel na escala
tebrica, isto é, mergulhando nas pré-
prias pressuposi¢des que o embasam
filosoficamente. Passa-se, assim, a um
s6 tempo, conforme anuncia Aradjo
(2022: 15) ja na entrada da obra,
“ademais do paradigma; (...) [e] mais
adiante do paradigma”.

(...) para Kuhn, “paradigma” era um
nome possivel para a “novidade” — e
se, a esse respeito, poder-se-ia muito
bem prescindir do nome, eventualmente
substitui-lo por outro(s), como o pré-
prio Kuhn tentou fazer, o mesmo nio se
poderia dizer da “coisa”, de modo que
a indagagdo verdadeiramente necessa-
ria seria pela génese da “novidade” em

Kuhn, indagagio a remeter, incontorna-
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velmente, para a questdo da relagdo entre
teoria e histéria em Structure (Aratjo,
2022: 69).

Tal como nos capitulos anteriores,
em que o legado histérico do para-
digma de Kuhn é analisado a partir de
uma leitura de leituras outras, o pro-
blema da relagio entre teoria e histéria
na Structure é analisado, igualmente,
em contraste € em comparagdo com
textos seminais de Imre Lakatos e
Hayden White, além das variagdes de
posicdes assumidas pelo préprio Kuhn
ao longo de sua obra, fazendo convi-
ver, ao longo de boa parte do capitulo,
areas e tradicdes quase sempre dis-
tantes, quando nio abertamente anta-
gobnicas, como uma filosofia analitica
da ciéncia e uma teoria da histéria de
cunho pés-estruturalista.

Nesse cendrio, a Structure kuhniana,
para Aratijo (2022), propde uma solu-
¢do fecunda a classica tens3o: ao voltar-
-se para o passado, o filésofo ou o histo-
riador ndo deveria assumir principios,
teorias ou quadros de categorias a priori
para interpretar os fatos e os eventos,
mas, inversamente, “buscar[ia] recons-
tituir intrinsecamente cada tradi¢fo
cientifica do passado, em sua estrutura
e integridade mesmas, evitando avalia-
-las a luz de alguma baliza epistemo-
légica contemporanea (e, portanto,
estranha a ela)” (Aragjo, 2022:75).
A consequéncia desse deslocamento,
para Kuhn, seria um “despertar his-
toriografico” do qual emergia “uma
transformagio do préprio modo como

concebemos ‘ciéncia’ e ‘cientificidade:
em suma, uma nova ‘imagem de cién-
cia’” (Aratjo, 2022:72). Apenas apa-
rentemente simples, e excessivamente
simplificada na presente resenha, seria
possivel questionar em que medida a
proposta kuhniana se distingue, por
exemplo, de uma almejada neutralidade
do pesquisador em face de seu objeto
de pesquisa. Entrevendo a complexi-
dade da questio, Aratjo (2022:72) ndo
se limita a expor a proposta de Kuhn,
mas tanto investiga as “(possiveis)
consequéncias (...) [e as] (necessarias)
condi¢des de um tal despertar historio-
grafico”, como demonstra o modo pelo
qual o filésofo realiza o deslocamento
proposto.

Ao se voltar para o passado, seja
através de documentos, textos ou
objetos, Kuhn, operando por exem-
plos e “estudos de caso”, ndo constréi
um raciocinio por dedugio, indugio
ou abdugdo, mas por analogia, tendo
em vista “(...) uma singularidade que
se repete como singularidade, isto é,
na auséncia de uma regra a priori, e
que, em virtude dessa repetibilidade
mesma, delineia algo como um padrido”
(Aratjo, 2022: 128). O filésofo divisa,
analogicamente, um “reconhecimento
a posteriori de certa coesdo, de certa
unidade dos ‘estudos de caso’ (...), mas
tratar-se-ia, agora, de uma unidade na
multiplicidade” (Aratjo, 2022: 128). A
relagdo entre principios e fatos ou, em
termos mais amplos, entre teoria e his-
toria ou, ainda, entre geral e particular,
na Structure kuhniana, ndo esta pressu-



358 | RECENSOES

posta a priori, mas é colocada em ques-
tdo, em definigdo, em suspensio:

No ponto em que Kuhn se encontra
quando, visando subsumir certo caso em
certo principio, de modo a fornecer, com
isso, um exemplo, percebe que o mesmo
caso pode ser subsumido a dois (ou
mais) principios diferentes e divergen-
tes, com conseqiiéncias também diferen-
tes e divergentes, e que isso requer uma
decisdo, nesse ponto, em suma, ele ndo
dispde, ele “ainda nio” dispde de uma
teoria propriamente dita. Isso porque a
posse prévia de uma teoria eliminaria, na
verdade, a possibilidade e a necessidade
de uma decisdo, ja que a propria existén-
cia de uma teoria como tal parece mesmo
pressupor que a decisdo que importa ja
tenha sido tomada. A teoria pode ser
assim encarada justamente como aquilo
sob cujo abrigo ndo ha ruido no caminho
que leva do caso particular ao principio
geral que o subsume, encontrando-se
garantida, com isso, a exemplaridade do
exemplo (Aratjo, 2022:130).

Se ndo ha um principio geral e abs-
trato assumido a priori, como a racio-
nalidade em Lakatos ou a eticidade em
Prado Coelho, nem por isso o0 movi-
mento kuhniano implica um aceno a
neutralidade ou a neutralizacdo (em
que a negagdo a teoria torna-se ela
mesma uma decisdo, uma escolha e, por
consequéncia, uma teoria pressuposta),
mas, sim, nos termos de Aratjo (2022),
uma “suspensio da crenga”, posigdo em
que qualquer principio, teoria, conceito

ou categoria, colocadas em suspensio,
sdo, por isso mesmo, possiveis. Ndo ha,
portanto, negagio ou auséncia da teoria
em geral ou qualquer teoria especifica
na Structure, mas, ao contririo, con-
forme argumenta Aratjo (2022: 131),
um movimento de “desnaturalizacio
da teoria, isto é, o evidenciamento da
teoria como teoria; (...) [e de] histori-
cizagdo da teoria: a indagagdo por sua
génese ou emergéncia desembocando
em um plano onde ela ndo mais/ainda
nio é uma teoria”. Ao desnaturali-
zar um principio tedrico, isto €, ndo o
tratando como dado natural e neces-
sariamente correspondente & “prépria
natureza do conhecimento” (Aratjo,
2022: 134), afasta-se um suposto cara-
ter universal e atemporal de qualquer
teoria, implicando, assim, na emergén-
cia de sua historicidade enquanto tal.
Nio se trata, na Strucuture de Kuhn
ou, mais precisamente, na proposta de
Aratjo (2022) via Kuhn, de uma recusa
a possibilidade de verdades cientifi-
cas e/ou filoséficas, mas precisamente
no reconhecimento de que, sendo elas
possiveis, serdo igualmente histéricas,
provisoérias, possiveis.

Desrecalcar a historicidade de respostas-
-teorias naturalizadas em razio de sua
institucionalizagdo e, no mesmo gesto,
desrecalcar possibilidades outras de res-
postas s mesmas questdes: esse O ver-
dadeiro papel desempenhado pela his-
téria, ou, antes, pela historiografia, por
certa operagdo historiogréfica na obra de
Kuhn (Aratjo, 2022:137).
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A “suspensdo da crenga” como uma
saida 2 tens3o entre teoria e histéria, da
ciéncia, da filosofia, da literatura, da
critica literaria, e, portanto, como uma
proposta iluminadora de se fazer teo-
ria e historiografia, possui implica¢des
a um sé tempo epistemolégicas e poli-
ticas, visto que qualquer teoria, nessa
posicdo, “s6 pode delinear-se como
tal em contraste com possibilidades
outras” (Aratjo, 2022: 137). Emerge,
nesse sentido, um cariter eminente-
mente contra-hegeménico na opera-
¢do realizada por Kuhn ou, de modo
especifico, a parte do circulo-legado
kuhniano “reinvidicada” por Aratjo
(2022) a partir de uma leitura critica da
Structure, ela mesma suspensiva de uma
crenga comum no legado histérico do
paradigma.

A esse respeito, isto é, ao carater
contestatério e contra-hegeménico da
Structure kuhniana, é impossivel ndo
nos remetermos a obra precedente de
Aratjo (2020), Teoria da Literatura e
Histdria da Critica, que, se lida retros-
pectivamente, poderia ser tomada
como uma exemplar historiografia da
critica em que a “suspensio da crenga”
kuhniana estd em operagdo em sentido
radical: desde o raciocinio analégico
remetendo, intertextualmente, a Ter-
ceira critica kantiana como marco de
uma “modernidade critica” a desnatu-
ralizagio e, portanto, a emergéncia da
historicidade de um manual tedrico-
-metodoldgico nos estudos literarios
como a Theory of Literature (1942), de
René Wellek e Austin Warren. Nio

espanta, assim, que Kuhn seja uma per-
sonagem fundamental da historiografia
de Aratjo (2020) ao lado de Jacques
Derrida, aparecendo ambos, de modo
privilegiado, na dltima se¢io da ultima
parte da obra (“Monstruosidade/his-
toricidade: por uma historiografia tera-
tolégica da critica”), em que Araujo
(2020) propde, precisamente, uma
modalidade de historiografia e de teo-
ria (indissocidveis, como na Structure
kuhniana) ali chamada de teratolégica:
“(...) um golpe de desmemoria, (...) um
monstruoso esquecimento em face dos
ditos grandes marcos da teoria critica
ocidental, acarretando o desarquiva-
mento, a reversio dos mesmos, até o
ponto em que a critica pudesse, entdo,
uma vez mais, acontecer” (Aradjo,
2020: 376).

O vocabuladrio de Aratjo (2020,
2022), ora kuhniano, ora derridiano,
transita entre dreas e abordagens tdo
diversas como a filosofia e a histéria
da ciéncia anglo-saxi e o pos-estru-
turalismo francés, para nio mencio-
nar a hermenéutica de um Gadamer,
que nio deixa escapar: estamos diante
de um projeto tebrico ambicioso que,
dando um passo atras, ou, para falar-
mos além do(s) (antes do(s), apds
o(s)?) paradigma(s), realizando um
movimento kuhniano de “suspensdo da
crenga”, nio descarta nem tampouco
assume de antemdo esta ou aquela
abordagem tedrica, este ou aquele
método, esta ou aquela categoria, reco-
nhecendo radicalmente sua historici-
dade enquanto resposta a determinadas
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perguntas, em determinados contextos.
Abre-se a modos multiplos e diversos
de fazer teoria, sem renunciar a uma
posi¢do, mas tampouco a tratando
como Obvia e natural, a iinica possivel.
Reivindica-se a radical historicidade da
teoria enquanto tal. Abre-se a e reivin-
dica-se, enfim, um espago agonistico
de possibilidades, a complexidade dos
textos, a complexidade da vida.

Luis Gustavo de Paiva Faria
https://doi.org/10.14195/2183-847X _14_16
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JAGUARETAMA: O MUNDO
IMPERCEPTIVEL DE “MEU TIO

O IAURATE”

Carolina Correia do Santos

Rio de Janeiro: 7Letras/Faperj, 2022.
141 paginas.

Em Jaguaretama: O mundo imper-
ceptivel de “Meu tio o lauraté”, Caro-
lina Correia dos Santos persegue tex-
tualmente a ideia de que o feminismo,
como escreveu Paul B. Preciado, nio
¢ um humanismo. Dividido em trés
capitulos, o livro tem como eixo cen-
tral a novela de Guimardes Rosa e sua
vasta fortuna critica, mas é uma per-
gunta bastante simples que coloca o
dispositivo ensaistico em movimento: e
se léssemos o final de “Meu tio o Iau-
raté” de outra forma? Se sobrevivesse
o onceiro-tornado-onga e nio o branco
forasteiro? As formas de responder a
pergunta nio se encerram no conto,
mas apontam para os modos de lei-
tura que narram as historias da litera-
tura e da nagdo — e de sua intersecgio
— em sua opg¢do pelo moderno e pelo
humano. No livro de Santos, o femi-
nismo é mobilizado como uma posicio-
nalidade que permite tomadas de deci-
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sdes distintas diante das possibilidades
de um texto e dos lampejos de futuro.
A leitura experimental e relacional que
a autora propde é largamente influen-
ciada pelo treino da imaginagdo de
Gayatri Spivak, pelo ciborgue simpoié-
tico de Donna Haraway e pela inclina-
¢do antirretilinea de Adriana Cavarero.
Derrida, e sua critica ao falogocen-
trismo, bem como Deleuze, e a inven-
¢do do povo que falta, também animam
seu percurso especulativo.

No primeiro capitulo, a critica e a
teoria literdria brasileira serdo inda-
gadas em suas premissas evolucionis-
tas: a imagem do arbusto e da drvore
em Antonio Candido (apropriadas
por Moretti) que pressupdem um sis-
tema autonomo e autodeterminado
como ponto de chegada e que impdem
diretrizes especificas para o campo
interpretativo, que deve tornar-se
parte dessa forga-tarefa e agir em prol
de um objetivo especifico. A hist6-
ria do campo de estudo da literatura
confunde-se, portanto, com a propria
histéria da literatura, justificando-
-se a posteriori: chegar a urbanidade
moderna — verdadeiro repositério do
humanismo —, afastando os riscos das
regressdes e dos desvios apresentados
pela natureza (separada da cultura),
pelo animal, pelo indigena. Talvez seja,
entdo, mais interessante ainda quando
Santos demonstra como mesmo entre
vozes dissidentes das correntes hege-
ménicas da critica e a teoria literaria
brasileira, o consenso em torno do
final da novela — a morte do onceiro-

-tornado-onga — revela, sendo a opgdo
pelos ideais civilizatérios ocidentais, a
percepgio da inevitabilidade da predo-
minéncia branca em seu embate com
o mundo indigena, condenado a uma
temporalidade pretérita. Dentro dessa
perspectiva, a novela se converte em
uma espécie de parabola moral que
deve transmitir a superioridade dos
poderes da histéria diante daqueles da
estoria. A autora também evidencia
a aposta problematica em uma misci-
genagdo ou hibridez cuja destinagio
final seja o monolinguismo portugués.
Para evadir as armadilhas das sinteses
subordinadas & “formagio”, Santos
prefere compreender a transformagio
performatizada na novela, de onceiro
em onga, de canibal em antropéfago,
seguindo Eduardo Viveiros de Cas-
tro, com uma superposi¢io hetero-
génea, em vez de uma transposi¢io
homogeénea.

Se a postura ereta do corpo bipede
produz uma distincia em relagdo ao
bicho, bem como a relagio entre /ogos
e a expressdo, o segundo capitulo se
dedicara a perspetivar o animal como
um ente a ser considerado. A autora diz
tratar-se de uma “leitura que tenta (re)
conhecer o limite do homem, o limiar
entre ele e o animal, o fim do homem
diante do animal” (p. 67). Santos
avanga a ideia de que, mais do que um
pacto narrativo, a novela se configura
como uma cena de caga, em que o leitor
varia entre posi¢bes — a da presa e a do
predador. Simultaneamente, é o relato
da criagdo de parentesco entre homem
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e onga aquilo que efetivamente possi-
bilita a “fusdo ciborgue” entre animal
e humano. E a porosidade das fron-
teiras que lhe interessa aqui, além das
sobreposi¢des de pontos de vista: uma
mistura, dessa vez, contra o Estado e
contra o monohumanismo multicul-
turalista. Nesse capitulo, outras vozes
poéticas sdo convocadas para pensar
o ponto de vista do animal, tais como
J.M. Coetzee, Ted Hughes e Adrienne
Rich. Entre algumas reflexdes memo-
raveis, talvez esteja a sugestdo de que
o feminismo também pode ter como
ideal uma totalidade categoérica, perigo
ja anunciado por Donna Haraway em
seus textos dos anos 80, mas que Santos
identifica na poesia de Rich. Teria sido
interessante uma leitura feminista do
animalismo de Hughes pelo olhar de
Sylvia Plath em “Zoo Keeper’s Wife”.

No terceiro capitulo, a mulher —
como referente do feminismo situado
de Haraway — entra propriamente em
cena: é a mie indigena do onceiro-
-tornado-onga, Mar’lara Maria. Se ha
alguma genealogia a ser prolongada, é
a damie, irma do tio lauraté, e ndo ado
pai branco e vaqueiro, o “pai de todo
mundo”. E a familia da mie, a familia
das ongas, que o narrador escolhe. E
o fato de ser da familia das ongas que
permite que ele seja primeiro onceiro,
pois o cagador deve saber-se fazer
indistinguivel, em seus movimentos,
de sua presa. Observando a permanén-
cia matrilinear, Santos afirma, entfo,
que devemos pensar seriamente sobre
o possivel estupro de Mar’lara Maria.

A autora convoca Rita Segato e Chinua
Achebe para pensar sobre a desintegra-
¢do dos tecidos sociais e cosmoldgicos
operados pelos processos coloniais.
Depois, com Spivak lendo Desonra, de
J-M. Coetzee, o texto sugere que essa
violéncia pode produzir um come-
gar de novo justamente por renegar
a filiagdo paterna, por interromper a
linhagem do homem chamado pelo seu
filho de bruto e burro: “O bugre nio
estd perdido, nem confuso, estd, isto
sim, extremamente localizado: é filho
daquela mie india e do pai de todo o
mundo, vive com aguelas ongas (todas
ele chama pelo nome), nos Gerais que
ele tdo bem conhece e ndo em qualquer
lugar”. (p.122).

Incentivado pelo perspectivismo
amerindio, o livro chega as suas paginas
finais propondo que a leitura de “Meu
tio o Taureté” permite experimentar a
transformagio da humanidade restrita
do ocidente em uma humanidade em
comum, multinaturalista. Na novela,
0 jogo de perspectivas entre presa e
predador revela outras humanidades
ocultas. Acreditar que o narrador da
novela é uma pessoa, e ndo uma onga,
revela uma vitéria cosmopolitica por
parte da onga, que nos convence de sua
humanidade, a medida que ela opera a
desumanizagio do leitor. Essa desuma-
nizagdo convoca nio a inferioridade,
mas aquilo a que a autora chama de
“performance do outro”: a possibili-
dade de a literatura imaginar outros
mundos e outros futuros. Chegamos
ao fim, entdo, com a impressdo de que



jaguar se converte em um verbo sem-
pre no infinitivo: um modo de espreita
e, portanto, um modo de ler. Jaguare-
tama, o livro, nos conduz por uma terra
reongada, e aponta, assim, para outras
maneiras de imaginar também a teoria
e a critica literaria realizadas em torno
do abismo chamado Brasil.

Mariana Ruggiert
https://doi.org/10.14195/2183-847X _14_17
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Poeta, antropdlogo, romancista, tra-
dutor e ensaista, Antonio Risério pos-
sui uma biobibliografia consolidada no
meio intelectual brasileiro: de Caymi:
Uma utopia de lugar (1993) a As sinhds
pretas da Bahia: Suas escravas, suas
jdias (2021), passando por Textos e tri-
bos (1993), A utopia brasileira e os movi-
mentos negros (2007), A cidade no Brasil
(2012) e A4 casa no Brasil (2019), dentre
outros titulos, Risério atuou em oposi-
¢do ao regime militar brasileiro, junto
a organizacdo clandestina de esquerda
Politica Operaria (Palop), chegando
a ser detido; editou revistas de poesia
experimental, integrou grupos de tra-
balho responsaveis pela implantago de
diversas fundagdes e centros de refe-
réncia cultural, foi criador e diretor do
projeto de protegdo e recuperagio dos
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terreiros de candomblé de Salvador,
realizou argumentos e roteiros para
televisdo, teve composi¢des suas grava-
das por reconhecidos nomes da musica
popular brasileira, fez parte dos nicleos
de criagdo e estratégia das campanhas
presidenciais de Lula da Silva em 2002 e
2006, de Dilma Rousseff em 2010, pas-
sando a atuar junto a Eduardo Campos
(Partido Socialista Brasileiro) até 2014,
em decorréncia de seu rompimento
politico e ideolégico com o Partido dos
Trabalhadores. Ndo é ficil apresentar
uma figura desta monta, e este é apenas
o resumo do escorgo biobibliografico
que acompanha o recente Mesticagem,
Identidade e Liberdade, publicado no
Brasil pela Topbooks Editora em 2023.

Talvez ainda mais dificil seja apre-
sentar este seu tltimo livro no turbilhdo
destes nossos tempos, uma vez que a
sua proposta nio é nada menos que a
de se atirar ao seu centro, pelo menos
ao centro do que Eduardo Lourengo,
evocado por Risério, denominou por
“tempo brasileiro”. Para tanto, o autor
ndo economiza na énfase e naquilo que
se poderia considerar como “tom polé-
mico” — mas isto é apenas dizer que
Risério é Risério, vd tautologia. Peco
que me relevem uma tltima vanidade,
espero eu, a qual consistird em come-
ter aqui uma das tantas grosserias (ou
auséncia do que dizer) que tém caracte-
rizado parte significativa das recepgdes
criticas contemporaneas: projetar sobre
o texto a sombra do que se espera dele,
mas que ndo esta 14, isto é, observar e
discorrer sobre o que ndo foi dito ou
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citado, geralmente ao sabor das idios-
sincrasias daquele que se propde a
comentar o texto. No o fago por gosto,
nem por indelicadeza, ainda menos por
auséncia de nogdo da grosseria, mas por
um alerta ao potencial leitor interessado
nos temas que titulo e capa prometem.
Risério ndo se propde a discutir de perto
com o que se considera como a tradi¢io
do ensaismo brasileiro, a qual fez jorrar
rios de tinta sobre o seu temario: Couto
Magalhdes, Manoel Bomfim, Gilberto
Freyre, Artur Ramos, Abdias do Nasci-
mento, Darcy Ribeiro, se sdo, em parte
e alguns deles, mencionados, sdo pouco
ou nada desenvolvidos, nuvens de
chuva no horizonte de expectativas de
quem esperava por algo neste modelo.
Por outro lado, as nuvens se dispersam
e o horizonte se amplia, porque Risério,
com maior ou menor frequéncia e con-
cessdo de espago, convoca em seu texto
figuras nacionais e estrangeiras tdo dis-
pares como Kwame A. Appiah, Pascal
Bruckner, Sérgio Paulo Rouanet, Eli-
sabeth Roudinesco, Slavoj Zizek, Stuart
Mill, Hannah Arendt, Friedrich Hayek,
Amartya Sen, Vilém Flusser, Guerreiro
Ramos, Richard Dawkins, Mathieu
Bock-Cbté, dentre muitos outros e
com direito ainda a citagdes e comenta-
rios acerca de Heine, Guimardes Rosa,
James Joyce e Mia Couto. Como se V€,
ha “demais” para que o foco esteja no
“de menos”; ou, no minimo, revalida-
-se, neste ponto, o dito de Guimaries
Rosa de que, também aqui, o livro pode
valer pelo muito que nele ndo deveu
caber.

A ampla variedade de autores des-
fila pelo texto com rendimentos desi-
guais. Afinal, Risério ndo se propde a
redigir um trabalho académico, mas o
que denomina por “ensaio-testemu-

2

nho”, “onde o en passant reina” (p.
250). Procura assim reunir, a um sé
tempo, a mobilidade assistematica do
ensaio, em suas idas e vindas, com a
pretensdo documental do testemunho,
uma vez que ndo apenas reflete sobre
as questdes as quais se coloca, mas
também deixa perpassar o seu texto
por um tom de dentncia apaixonada e
bastante pessoal, equilibrando-o — ou
desequilibrando-o — entre a reflexdo de
quem pensa e a emogdo de quem vive
a histéria. Reflexdo aberta para fora do
caixilho sistematico que o ensaio extra-
vasa, exigida pela complexidade de sua
tematica ternaria, mas una; emogao
insuflada por ser testemunha de uma
alteragdo da utensilagem intelectual
brasileira talvez sem precedentes e
aplicada a um dos elementos centrais,
seja para o bem ou para o mal, da vida
social, cultural e intelectual do pais, a
mesticagem. Mesticagem que, escla-
rece logo de inicio, ndo é o mesmo que
miscigenagio: esta, entende-a como os
“processos de cruzamento genético”,
enquanto a mesticagem é o processo
a partir do qual “a miscigenagdo é
reconhecida social e culturalmente”
(pp. 26-27). Aqui, ndo estamos longe
de Gruzinski, ainda que o autor pre-
fira trazer Dawkins a baila e estabele-
cer um paralelo entre genes e memes,
respectivamente.



Tema delicado pelas suscetibilidades
que provoca a partir dos usos que lhe
foram dados ao longo da histéria social
e politica brasileira, ora mobilizado
pela classe dominante brasileira como
expectativa de embranquecimento
populacional, ora posto como hori-
zonte utépico de uma possivel “demo-
cracia racial” a ser experimentada num
amanhi que nunca chega, Risério toma
a miscigenagdo como a base genética
da sociedade brasileira e a mesticagem
como o seu processo de desenvolvi-
mento histérico. E isto, independente
dos juizos de valor que lhe possam ser
aplicados a depender das andlises de
conjunturas historicas, ¢ um dado obje-
tivo da realidade brasileira. Ignora-lo
ou nega-lo é ignorar e negar ao proprio
Brasil e hoje ndo falta quem o negue
por trés, vinte ou cem vezes, apli-
cando as anélises (ou discursos) sobre
a sociedade brasileira uma terminolo-
gia alienigena, sem qualquer muzatis
mutandis, oriunda das discussdes aca-
démicas norte-americanas, as quais tém
por base a histéria e o contexto sociais
inteiramente diferentes dos Estados
Unidos da América, com algum teor
de separatismo ou segregacgdo ja no
nome, para ndo falar na proliferagio de
“hyphenated-Americans” — como bem
observou Harold Cruse, curiosamente
ndo traduzido no Brasil — comparti-
mentados em cémodos desiguais da
nacionalidade do pais norte-americano
e que de hd uns tempos para ca tém pas-
sado a designar também a hifenizados-
-brasileiros. Nunca esteve inteiramente
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equivocado Gongalves Dias, mas as
aves que aqui gorjeiam tém ha muito se
esforgado para gorjearem como la.
Numa velocidade avassaladora, este
panorama mental agringalhado passou
a nota dominante da paisagem intelec-
tual brasileira, a qual possui suas “aves
raras”. Ndo faremos sua ornitologia:
Risério, nalguma medida, jé a fez e pro-
mete continuar a fazé-la em mais dois
volumes que anuncia para inteirar, com
este, uma trilogia: Cidade, Mesticagem
e Ascensdo Social e A Questdo Parda.
Mais importante é destacar que o espi-
rito de Antonio Risério parece acossado
pelo mesmo espinho que incomodara a
Manoel Bomfim hd quase um século
atras: a nacionalidade brasileira seria
dependente da ideia da mesticagem,
desmontar a esta seria como desmon-
tar aquela. Portanto, o eixo central que
perpassa o ensaio-testemunho riseriano
¢ a dentincia do que considera como o
“sequestro do mesti¢o” (p. 16) na cul-
tura e nas politicas publicas do Brasil
contemporaneo, a qual esbarra numa
mixofobia tribalista ansiosa de negar
a nagdo a favor dos grupos tidos por
“identitirios”, afinados a cultura woke
norte-americana insuflada por excessos
do descolonialismo e do que Eduardo
Lourengo denominou por “ressaca da
mundializa¢io”, expressdo que Risério
repercute (p. 34). Ainda que parta da
critica as politicas dos governos de Fer-
nando Henrique Cardoso (1995-2002)
como momento de clivagem do pano-
rama brasileiro a esse respeito, seu alvo
privilegiado incide sobre os governos
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“lulopetistas” — exatamente aqueles
para os quais Risério atuou nas campa-
nhas presidenciais, nos dois primeiros
mandatos de Lula da Silva (2003-2011),
e no de Dilma Rousseff (2011-2016),
que teve o seu segundo mandato impe-
dido a meio —, e este ultimo mandato
de Lula (2023-), para o qual Risério
demonstra um rompimento amargo
e sem remissdo. Para ele, ao abolir as
classes a favor do racialismo, para além
do risco da segregagdo social, corre-
-se o risco de converter a na¢do numa
espécie de “confederagdo de ragas” (p.
127), espelhada na imagem de um Con-
gresso Nacional que comega a aparecer
como uma casa de cbmodos (p. 299).
O autor se postula no campo da
“esquerda democratica” (p. 19; p. 277)
e aposta na individualidade como o
caminho mais seguro para escapar as
armadilhas dos “arautos da ‘diversi-
dade’ (entre aspas, com certeza)” (p.
185), esforcando-se por colocar-se
como intelectual independente — e as
mengdes que vio de Jessé Souza e Zizek
a Hayek e Demétrio Magnoli podem
ser lidas, também, como uma tentativa
de chancelar este esfor¢o —, a0 mesmo
tempo, porém, em que evita cair em
relativismos, advogando a defesa de
um universalismo moral que, se tem a
sua importancia ao observar que atuais
setores da esquerda dita “progressista”
procuram negar a todo custo tudo o
quanto possa ressumar a valores cultu-
rais europeus (enquanto passa as férias
ou se ilustra nos bancos académicos
do Velho Mundo), por outro lado, por

vezes, acaba por cair em generalizagGes
apressadas e moralizantes acerca de
temas geopoliticos complexos. Nesta
esteira, avalia, por exemplo, que a Ris-
sia de Vladimir Putin e a China de Xi
Jinping estdo na “linha de frente anti-
-identitarista do mundo” (p. 67), des-
considerando, porém, que ambos os
nacionalismos ancoram-se numa forte
retérica de reforgo de suas respectivas
identidades nacionais e que a chamada
“quarta teoria politica” de Alexander
Dugin possui lastro forte no conceito
de etnia, mediado filosoficamente pelo
Dasein heideggeriano. Ndo serve, por-
tanto, para o Brasil, onde o nosso ethos,
exatamente pela mesticagem, é o de ser
sem etnos, ou saidos da “ninguendade”,
como considerava Darcy Ribeiro. As
vezes, 0 ensaio leva a arrastar a pena e
o testemunho a enrolar a lingua e a con-
fianga na prépria individualidade inde-
pendente como exercicio de consciéncia
critica resvala para a consciéncia ingé-
nua, como ja salientara um dos maiores
filésofos brasileiros — mais um daque-
les dos quais o Brasil, periodicamente,
da-se ao falso luxo de relegar para a
pétina do tempo — Alvaro Vieira Pinto.

Um dos pontos nos quais o autor
mais deixa a desejar é no foco, quase
exclusivo, que concede a critica ao espi-
rito de seita, advindo do puritanismo
anglo-saxio, do “multicultural-identi-
tarismo” (p. 100 e ss.) — o qual, no Bra-
sil, sempre para Risério, seria advogado
por “identitaristas tristetropicais” (e os
neologismos e os momentos nos quais
o autor faz uso da linguagem coloquial



adicionam uma pimenta que confere
sabor ao texto, atenuando alguma coisa
da acidez e dos azedumes) —, enquanto
quase ignora, para usar a expressdo
empregada por ele mesmo, o “identi-
tarismo de direita” (p. 36; mencionado
ainda, en passant, as paginas 102 e 219,
por exemplo). Entre as alteracbes de
Fernando Henrique Cardoso nos cri-
térios para os censos populacionais
brasileiros, o ingresso dos “identita-
ristas tristetropicais” a linha de frente
da execugdo das politicas publicas nos
primeiros mandatos de Lula da Silva e
no mandato e meio de Dilma Rousseff,
voltando agora a ribalta na ocupagio de
cadeiras ministeriais e sem deixar des-
guarnecidos os bastidores, como men-
ciona a propésito de recente declaragio,
no minimo problematica, de Simone
Tebet (p. 297), os anos de governo de
Michel Temer (2016-2018) e de Jair Bol-
sonaro (2019-2022) parecem tragados
por um buraco de minhoca do espago-
-tempo brasileiro. Ndo sera o caso, aqui,
de supor o que leva a um autor autode-
clarado como vinculado ao campo do
que considera como “esquerda demo-
cratica” a combater quase que ape-
nas e tdo somente o “identitarismo de
esquerda” e fazer vista grossa para o
“identitarismo de direita” que dominou
e ainda é fortemente atuante na socie-
dade brasileira nestes tltimos anos.
Mas é, sim, o caso de assinalar que esta
é a principal deficiéncia do livro, ainda
maior que a retérica refrataria a tenta-
tiva de didlogo sustentada por Risério.
A estratégia retérica serd sempre opcio-
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nal; segmentar a realidade pelo que dela
convém, ndo o é.

Em que pese a gravidade deste
reparo, ele ndo retira o mérito e o
interesse por outras, pelo contrario,
corajosas e afladas inser¢les riseria-
nas. Ao testemunhar e denunciar o
“sequestro do mesti¢o”, Risério ndo
teme em investir contra os paradigmas
sagrados da sociologia uspiana e os
interesses da Fundagdo Ford no Brasil
(p. 135) — mas, lamentavelmente, nada
diz sobre os Acordos MEC-USAID
implementados no pais apds o Golpe
de 1964, pela lei 5.540/68, tampouco
sobre outros interesses mercadolégicos
mais recentes, fortes o bastante para
atravessar a politica educacional bra-
sileira e embarreirar, por exemplo, a
revogagio do Novo Ensino Médio com
disciplinas do tipo “O que rola por ai”
(sim, € mesmo isto). E o interesse mer-
cadolégico, para a discussdo encetada
por Risério, ndo é nada despiciendo,
como o préprio observa a propdsito
da confluéncia entre a agenda ESG e
o apoio financeiro de conglomerados
empresariais e medidticos a alguns gru-
pos e personalidades selecionadas do
“multicultural-identitarismo” (p. 189).
Afinal, como estampara Elza Soares
em letras garrafais no videoclipe de “A
carne”: rico negro no Brasil é branco e
branco pobre no Brasil é negro.

O que poderia ser entendido como
a vampiriza¢do do mestigo visando ao
representacionismo estatistico, isto é, a
estratégia de falsificagio demografica
acusada por Risério aos censos popu-
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lacionais brasileiros como forma de
acrescer, pelo somatério dos “pardos”
(esta, sim, a maior fatia populacional
brasileira) a identificagio da parcela
negra da populagio, engordando a
representagdo do que Risério chama
de “movimentos neonegros” (p. 301)
ndo é apenas ridicularizado como o é
a crenga na “nova magia nominalista”
(p- 258) que acredita que mudando a
linguagem, muda-se o mundo, mas
também debatida em termos propositi-
vos pelo autor, ao sugerir ao Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE) “a troca da categoria ‘pardo’
pela triade caboclo-mulato-moreno”
(p- 179), mais afeita a diversidade étnica
brasileira e menos sujeita a manipula-
¢Oes arbitrarias e vampirizadoras do
mesti¢o ao bel-prazer de um ou outro
grupo social, qualquer que seja.

Mas serd ainda na tltima parte do
livro, quando a mesti¢agem e a identi-
dade acabam por extrapolar o finca-pé
de Risério nos no menos importantes
dilemas da individualidade, que a liber-
dade, antes pensada na esfera indivi-
dual como independéncia relativa aos
nichos das igrejinhas ideolégicas, ao
alcangar dimensio coletiva orientada
para a soberania brasileira nos ambi-
tos cultural e politico, que o ensaio-
-testemunho de Mesticagem, Identidade
e Liberdade encontrard sua dimensdo
mais elevada, rebatendo a acidez e o
azedume com o dendé aglutinador das
utopias sociais. Propositivo e generoso,
o autor esboga o seu projeto de utopia
brasileira, projeto que nio se instaura

no encalgo de uma suposta fixidez
monolitica da identidade mestiga, o que
seria repisar os mesmos lugares antes
combatidos, mas, antes, com pretensio
significativamente mais ampla.
Mediante a defesa de um “univer-
salismo antropolégico” ancorado em
Gianbattista Vico, no interior do qual
a universalidade nfo acarreta na abo-
ligdo da diferenga (p. 308), retomando
a proposi¢do de Laplantine e Nouss
acerca de uma universalidade mestica
que seja o inverso da atual globalizagio
— e o futuro do mundo, pelas conexdes
mesmas produzidas pela globalizagio,
encaminha-se para uma mesticagem
cada vez mais comum, extrapolando
as fronteiras nacionais —, o que se pode
considerar como o “programa rise-
riano” desloca a pressuposi¢do do mito
da “democracia racial” brasileira para
a sua proposi¢do como meta de ambi-
¢do nacional (p. 314 e ss.), por meio da
formulagio e efetuagdo de uma “poé-
tica nacionalmente solidaria” (p. 318),
capaz de reunir as demandas por reco-
nhecimento sociais e raciais como hori-
zonte utépico a ser alcangado por uma
“democracia sociorracial brasileira”
(p- 321), langando luz sobre o “Bra-
sil Mestico”: negro, indigena, branco,
caboclo, mulato, moreno: brasileiro.
Seria a vitéria, adiciona, ainda mais
do seu tempero baiano, do hibridismo
barroco contra o binarismo bicolor do
puritanismo anglo-saxdnico (p. 322).
O programa riseriano, portanto,
ap6s atravessar o azedume e a acidez
de seus dissabores, azeita suas engre-



nagens para moverem uma esteira no
tempo brasileiro de longa duragio,
entre o que, no passado colonial, ja
comega a fazer do Brasil aquilo que ele
é, e, no devir dos ponteiros brasileiros
apontados para o futuro, é desejo ut6-
pico de ser o que o Brasil nunca foi:
uma democracia social e racial, dis-
posta a trilhar o seu préprio caminho
no mundo ao invés de se colocar como
copia de segunda categoria de paises
que se sucederam na hegemonia da
economia e da cultura ocidentais. Reto-
mar o passo dessa caminhada, ajustar o
tic-tac do ponteiro, exige entdo o que
bem percebeu Jorge de Sena a propé-
sito da literatura brasileira: ela pode ser
lida como um longo ajuste de contas
dos brasileiros consigo mesmos. E esse
ajuste s6 podera ser feito por esta via
de mao-dupla na qual se transita entre
a autognose com relacio ao que fomos
e 0 que somos e a autoafirmagio entre
o que ainda somos e desejamos ser:
para por fim ao “sequestro do mes-
tico” é preciso por fim ao “sequestro
do barroco”.

fbero-americanos, perdedores da
primeira corrida da modernidade, com-
petiria ao Brasil a retomada e a propo-
si¢do de uma modernidade neobarroca,
consciente do teor da importincia da
mesticagem (vale frisar, diferente da
simples miscigenagdo) no interior da
identidade cultural brasileira (una e
a0 mesmo tempo variada, jamais her-
meticamente monolitica) para afirma-
¢do de uma liberdade individual que
se possa manifestar como liberdade
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nacional soberana. E o primeiro passo,
expresso pela dltima frase de Risério
neste primeiro volume de sua anun-
ciada trilogia, convoca a que o leitor se
olhe no espelho. Malgrado nossos dis-
sabores, mais gordos ou mais magros,
ainda estaremos la. Mas, invertendo o
poeta, nas ultimas décadas, Narciso s6
tem achado feio o que é espelho. Esta-
rdo o Brasil e os brasileiros a altura
de converter a consciéncia ingénua de
seus mitos na consciéncia critica para
suas metas? Mostrard também Risério
disposigdo para tanto e para modelar
coerentemente o seu testemunho pela
generosidade daquilo que ensaia, em
seu fluxo continuo e sem capitulos,
onde tudo cabe junto e misturado, num
mesmo jOrro, Um pouco como o pro-
prio Brasil? A isto, apenas os tempos,
o brasileiro e o riseriano, o coletivo € o
individual, poderio evidentemente res-
ponder. Até 14, que aprendamos a con-
verter o dissabor em sabor: o de nossos
tempos e o deste livro. Antdnio Risé-
rio j4 demonstrou ser capaz de fazé-
-lo. Falta, contudo, um pouco mais da
maciez e do potencial aglutinador do
dendé. Eximio conhecedor das sinhis
pretas da Bahia, sabera, decerto, onde o
encontrar. Se o usara ou nio, isto ficard
ao encargo de sua estratégia discursiva
e de inser¢io no debate intelectual bra-
sileiro. Esperemos pelos novos dissa-
bores e sabores que nos reserva para o
seu préximo volume.

Talles Faria
https://doi.org/10.14195/2183-847X_14_18
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