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ETHICS AND POLITICS OF “PERVERFORMATIF” 
IN LA CARTE POSTALE AND BEYOND 

NICHOLAS COTTON1

Abstract: In this paper, we are focusing on the neologism “perverformative” 
used by Jacques Derrida in The Postcard and in Marx & Sons. If Derrida is another 
“master of the perverformative”, as he called the “plato” of The Postcard, it is not 
because he denies the Law or his “truth”, but because he needs both of them to 
ensure the impact of something like a challenge. What is performed performatively 
and “en abyme” in the Envois is replay by a perverse desire to make this law happen 
and to divert it. Our hypothesis is that this is precisely what happens in the idiom of 
Jacques Derrida who speak a language that is not one’s own (The Monolingualism 
of the Other) and for whom the words “contain their own perversity” (The Spatial 
Arts). We will therefore examine the traces of this term, its virtuality at work and its 
linguistic, ethical and political impact and scope in the thought of Jacques Derrida.

Key-words: Jacques Derrida, deconstruction, perverformative, performative, 
The Postcard.

Résumé: Dans cet article, nous 
nous intéressons au néologisme «per-
verformatif» qu’emploie Jacques Derri-
da dans La Carte postale et dans Marx 
& Sons. Si Derrida est un autre «maître 
du perverformatif», titre qu’il réservait 
au «Plato» de La Carte postale, ce n’est 
pas parce qu’il nie la Loi ou sa «véri-
té», mais parce qu’il a besoin d’elles 
pour assurer l’incidence d’un défi. Ce 

Resumo: Neste artigo, interessamo-
-nos pelo neologismo «perverformatif» 
[«per(verso)formativo»] usado por Jac-
ques Derrida em La Carte postale e em 
Marx & Sons. Se Derrida é um outro 
«mestre do per(verso)formativo», título 
que ele reservava ao «Plato» de La Car‑
te Postale não é por negar a Lei ou a sua 
«verdade», mas porque tem necessida-
de delas para assegurar a incidência de 
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qui se met performativement en œuvre 
et en abyme dans les «Envois» passe 
ainsi par un désir «pervers» de faire ad-
venir cette loi et de la détourner. Notre 
hypothèse est que c’est précisément ce 
qui se performe dans l’idiome de celui 
qui n’a qu’une langue qui n’est pas la 
sienne (Le monolinguisme de l’autre) et 
pour qui les mots «contiennent leur pro-
pre perversité » (Les arts de l’espace). 
Nous interrogerons donc les traces de 
ce vocable, sa virtualité à l’œuvre et sa 
portée – linguistique, mais aussi éthique 
et politique – dans la pensée de Jacques 
Derrida.

Mots clé: Jacques Derrida, décons‑
truction, perverformatif, performatif, La 
Carte postale.

um desafio. O que performativamente se 
põe em obra e em abismo nos «Envios» 
passa assim por um desejo «perverso» 
de fazer advir esta lei e de a desviar. 
A nossa hipótese é a de que é precisa-
mente o que se performa no idioma 
daquele que não tem senão uma língua 
que não é a sua (O monolinguismo do 
outro) e para quem as palavras «contêm 
a sua própria perversidade» (Les arts de 
l’espace). Interrogaremos, pois, os ras-
tros deste vocábulo, a sua virtualidade a 
operar e o seu alcance – linguístico, mas 
também ético e político – no pensamen-
to de Jacques Derrida.

Palavras -chave: Jacques Derrida, 
desconstrução, per(verso)formativo, 
performativo, La Carte postale.

Et je mets tout cela sur le dos de Socrate, je lis le chèque qu’il est en train de 
signer, je le leur refile sans l’endosser et je n’y suis pour personne. Pas vu pas pris, 
je fonde toute une institution sur de la fausse monnaie en démontrant qu’il n’y en a 

pas d’autre2. 

Jacques Derrida, La Carte postale. 

No halt: the performativity in question is also a perverformativity; it misses 
steps at every step along the way3. 

Hent de Vries, Religion and Violence.

«Voilà le maître du perverformatif»4, écrit Jacques Derrida au sujet de 
Platon dans La Carte postale (1980). Si cet étrange mot, lui -même au moins 

2 Jacques Derrida, La Carte postale, de Socrate à Freud et au ‑delà (Paris: Flammarion, 
coll. «La philosophie en effet», 1980), 192.

3 Hent de Vries, Religion and Violence. Philosophical Perspectives from Kant to Der‑
rida (Baltimore et Londres: The Johns Hopkins University Press, 2002), p. 386. Ce livre 
a été traduit en français sous le titre Religion et violence. Perspectives philosophiques de 
Kant à Derrida, trad. fr. Marlène Jouan (Paris: Les éditions du CERF, coll. «Philosophie 
et théologie», 2013).

4 Derrida, La Carte postale, 148.
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double et infiniment pervertible, apparaît rarement dans l’œuvre de Derrida, 
à deux reprises seulement dans La Carte postale et dans Marx & Sons5, il 
pourrait bien être une des déclinaisons de toute une pensée de la «perverti-
bilité» – entendu comme expérience de la limite, indécidable, se concevant 
généralement sous l’angle de paradoxes – qui marque à vrai dire tous les textes 
de ce philosophe. À première vue, la notion de «perverformatif», conjonction 
ludique de «pervers» et de «performatif», ne porte pas beaucoup à conséquen-
ce. On la dirait lancée comme une plaisanterie. À n’en pas douter cependant, 
l’expression «maître du perverformatif» est symptomatique d’une pratique 
littéraire proprement derridienne qui s’appuie sur une conception particulière 
de la langue. C’est ce que nous tenterons de démontrer ici. Nous voulons en 
effet exposer l’importance de la notion de «perverformativité» et montrer dans 
quelle mesure le syntagme «maître du perverformatif» peut aussi être attribué 
à Derrida lui -même. Pour ce faire, il faudra d’abord contextualiser ce concept 
à partir de La Carte postale et comprendre de quel geste précisément il est 
la qualification. Nous l’interrogerons ensuite à partir d’une pratique textuelle 
plus large, qui est celle de Derrida, autour de l’analyse du cadre narratif des 
«Envois» et des traces de ce vocable au ‑delà, sa virtualité à l’œuvre et sa por-
tée – linguistique, évidemment, mais aussi éthique et politique. 

Le néologisme – au sens de nouveau mot comme de nouvelle logique 
– apparaît dans un contexte très précis, à savoir celui des «Envois»6 de La 
Carte postale. Jusqu’à tout récemment, on a d’ailleurs fait très peu de cas de 
cette idée7. Dans le champ francophone, Charles Ramond consacre bien une 
courte entrée dans son Vocabulaire de Jacques Derrida, notamment pour 
faire de cette notion quelque chose comme un avertissement: 

Perverformatif. Terme composé. Il désigne Platon dans La Carte postale […]. 
Le performatif est toujours plus pervers qu’on ne le croit. Derrida croit vaine 
la tentative de distinguer entre des performatifs authentiques et inauthenti-
ques: car la citation (éventuellement de soi) est toujours déjà présente dans 
une proposition. Voir greffe, citationnalité8.

5 Voir Derrida, La Carte postale, 148 et J. Derrida, Marx & Sons (Paris: PUF et Galilée, 
2002), 27. Ce sont à notre connaissance les deux seuls endroits où Derrida utilise ce vocable. 

6 J. Derrida, «Envois», dans La Carte postale, 7 -273.
7 Au moment où nous mettions le point final à la communication qui est à l’origine 

de ce texte et qui fut prononcée à Coimbra en novembre 2017, le mot «perverformatif» 
a été évoqué par François Cusset au micro d’Adèle Von Reeth sur les ondes de France 
culture, dans le cadre d’une semaine spéciale consacrée à Derrida: «[Derrida] s’amusera, 
il renommera le performatif “perverformatif” en montrant que les effets du performatif, on 
ne les connaît pas». Voir «Les chemins de la philosophie», épisode du 7 novembre 2017.

8 Charles Ramond, Le vocabulaire de Derrida (Paris: Ellipses, coll. «Vocabu- 
laire de...», 2001), 53 -54 ; repris dans Dictionnaire Derrida (Paris: Ellipses, 2016), 176. 
Ramond souligne.
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Dans le champ anglophone, Maria -Daniella Dick et Julian Wolfreys, 
dans leur Derrida Wordbook paru en 2016, précisent pour leur part à l’article 
«Performativity»:

The performative is always already haunted therefore. Spooky and perverse, 
the performative is always already structured by the perverformative (PC 
136). It acts perversely. It perverts intention. What haunts it is its failure, as 
I’ve said, but also its nonseriousness, its inability to guarantee fulfilling its 
intention, and also its failure, despite my best intentions, to remain felicitious, 
sincere, true to itself.9 

Autrement, le terme et la notion de «perverformatif» sont assez peu com-
mentés. Thierry Briault l’utilise dans une communication en 200310 et il est 
repris à quelques reprises par Hent de Vries qui l’utilise sans jamais le com-
menter réellement11. Au chapitre «Violence et témoignage» de Religion et 
violence, de Vries «extrapole» cette idée en en donnant une définition à la 
fois simple et intéressante:

En extrapolant un motif que Derrida introduit dans La Carte postale, nous 
touchons ici [l’auteur s’intéresse à la spiritualité comme «acte performatif 
paradoxal»] à une «perverformativité» dont la genèse, la structure et l’effet 
restent impliqués dans son explication même, quelle qu’elle soit (descriptive, 
normative, évocatrice ou édifiante) ; sa perfection ou sa perfectibilité va de 
pair avec sa pervertibilité12. 

C’est toutefois avec la publication du livre Derrida et le langage or‑
dinaire, où Raoul Moati consacre plusieurs pages à cette question, que la 

9 Maria -Daniella Dick et Julian Wolfreys (dir.), The Derrida Wordbook, (Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 2015), 253.

10 Thierry Briault, «La spectralité dans les limites de la raison commune», commu-
nication faite au Collège International de philosophie, février 2003, [en ligne: < http://
www.lasca.fr/pdf/esthetique_sens_commun/spectralite.pdf > ; consulté le 18 août 2018]: «le 
“perverformatif” ou performatif derridien comme condition de possibilités de la promesse» 
(nous soulignons). Il s’agit d’une communication prononcée à l’occasion d’une table ronde 
avec Jacques Derrida et consacrée justement au livre Marx & Sons. 

11 Voir par exemple H. de Vries, «Autour du théologico -politique», dans Joseph Cohen 
et Raphael Zagury -Orly (dir.), Judéités. Questions pour Jacques Derrida, (Paris: Galilée, 
coll. «La philosophie en effet», 2003), 289 ; 295, note 1. Voir aussi de Vries, Religion 
and Violence, xvi (trad. fr., p. 41), 161 (trad. fr., p. 229), 287 (trad. fr., p. 371), 289 (trad. 
fr., p. 373) et 386 (trad. fr., p. 482). Dans la «Préface à la traduction française» de cet 
ouvrage, Hent de Vries ajoute encore: «Au contraire, nous avons affaire à ce qui est tout 
au plus une adresse ou un geste – ou, comme le propose Derrida, à un “perverformatif” 
– toujours faillible, potentiellement autocontradictoire et autodestructeur (trad. fr., p. 21).

12 De Vries Souligne. De Vries, Religion and Violence, 229. De Vries Souligne.
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notion est explicitée avec le plus de profondeur. Dans le chapitre «Peut -on 
déconstruire le contextualisme?»13, Moati examine l’idée derridienne d’une 
«pervertibilité structurelle» du performatif en évoquant la notion de per‑
verformatif. Il se demande pourquoi Derrida interprète la menace, dans le 
performatif de promesse par exemple, en termes de «pervertibilité» et non 
simplement de «performativité». Que le performatif soit exposé à la menace 
ne le définit pas, selon lui, comme performatif perverti: «La possibilité pour 
un performatif d’échouer est constitutive de sa portée performative, elle ne 
le pervertit pas comme performatif, mais rappelle ce qu’il est: un acte de 
parole effectif.»14 La notion de «perverformatif» aurait donc quelque chose 
d’aventureux, voire de téméraire, pour Moati. Or il ne dit rien de la mise en 
scène et du cadre dans laquelle apparaît la perverformativité derridienne. 

Sans être fausses, toutes ces tentatives de cerner ce qu’entend Derrida 
par «perverformatif» sont en un sens problématiques et insuffisantes. En 
effet, tous passent sous silence la structure fictionnelle à partir de laquelle 
cette énonciation est rendue possible. Pis encore, en omettant de réinscrire 
l’énoncé «Voilà le maître du perverformatif» dans son contexte, elles échou-
ent à prendre en compte le caractère lui -même «perverformatif» de cette 
énonciation.

1. Du cadre à la lettre: (P/p)lato(n)

La Carte postale fut un texte abondamment commenté en son temps. Ce 
texte exceptionnel marque un tournant important dans l’œuvre de Derrida. 
Plus que jamais chez le philosophe, la littérature et la philosophie n’ont été 
si intimement liées que dans ce livre. Les «Envois» en occupent la première 
moitié avant de céder leur place à une lecture plus «conventionnelle» de 
Freud qui reprend en partie le séminaire «La vie la mort» («Spéculer – Sur 
“Freud”») et de Lacan («Le facteur de la vérité»). Le tout est suivi d’un qua-
trième texte -entretien avec René Major («Du tout»). Profondément marqués 
de psychanalyse eux aussi, ces «Envois» sont autant de cartes postales à la 
fois fictives et autobiographiques, critiques et narratives réalisant en un mot 
le «travail de littérature» et «l’exigence d’écrire» auxquels appelait Maurice 
Blanchot dans L’entretien infini15. Situées à la limite, toujours entre -deux, 
et jouant de surcroît le rôle revendiqué de préface, ces «Envois», qui sont 

13 Raoul Moati, «Peut -on déconstruire le contextualisme ?», dans Derrida et le lan‑
gage ordinaire (Paris: Hermann, coll. «Le Bel Aujourd’hui», 2014), 309 -434.

14 Moati, «Peut -on déconstruire le contextualisme?», 430. Moati souligne. 
15 Maurice Blanchot, L’entretien infini (Paris: Gallimard, coll. «NRF», 1969). Voir 

à ce sujet toute la note liminaire (p. VI -VIII).
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aussi une suite d’ekphraseis, n’ont pas de destinataire identifiable. En fait, 
ce destinataire est pluriel, pluralisé par la situation d’énonciation. Sur le ton 
de la confidence, les envois ont précisément pour rôle de problématiser et 
de fictionnaliser le rapport destinataire -destinateur (et plus fondamentale-
ment le rapport locutaire -locuteur), c’est -à -dire de relancer inlassablement 
une intrigue amoureuse et philosophique à partir d’épisodes «réels» de la 
vie de Derrida où, par exemple, le philosophe trouve une série de cartes 
postales improbables montrant un Socrate écrivant sous la dictée de Platon. 
D’ailleurs, les références à Platon et à sa signature, nous le verrons, se mul-
tiplient: se réfractent et se diffractent.

Ce texte fort complexe fait dire au narrateur de ces lettres lui -même: «ce 
qui déroute surtout dans [le] dépis tage [des lecteurs et des commentateurs], 
c’est que le simulacre épistolaire ne soit pas stabilisable, installable […]. Si 
l’imposture était parfaitement organisée, y aurait [sic] toujours de l’espoir, 
un principe de “départ”, un partage serait possible»16. Dans son article «La 
Carte postale ou l’impossible discours amoureux», Jean -Xavier Ridon met 
le doigt sur l’importance de la dimension épistolaire dans ce texte: «le cadre 
de l’épistolarité permet à Derrida de placer son lecteur dans la problémati-
que de l’envoi où l’écriture tente désespérément de combler une absence: 
absence du destinataire pour l’expéditeur mais aussi absence du lecteur pour 
Derrida»17. Les «Envois» se présentent finalement dès les premiers abords 
moins comme une correspondance – ce qu’ils représentent formellement – 
que comme un reste: «vous pourriez [les] considérer […] comme les restes 
d’une correspondance récemment détruite. Par le feu ou par ce qui d’une 
figure en tient lieu, [la] langue de feu»18. Un blanc de cinquante -deux signes 
marque comme on le sait un passage «supprimé» par l’«auteur» avant la 
publication. Selon Benoît Peeters, le biographe de Derrida, «[t]out est dit 
dans les “Envois”, mais sur un mode subtilement piégé qui rend à jamais 
indécidable la frontière entre l’intime et le public, entre le témoignage et la 
fiction»19.

C’est dans ce contexte et donc dans le cadre particulier de cette fiction 
épistolaire déroutante que Derrida utilise l’expression «perverformatif», il 
s’agit d’un titre que le destinateur des «Envois» (nous ne pouvons plus tout 
à fait l’assimiler à Derrida) réservait à Platon:

16 Derrida, La Carte postale, 98.
17 Jean -Xavier Ridon, « La Carte postale ou l’impossible discours amoureux », 

Dalhousie French Studies (vol. 22, no 1, 1992), 112.
18 Derrida, La Carte postale, 7.
19 Benoît Peeters, Derrida (Paris: Flammarion, coll. «Grandes biographies», 2010), 385.
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Voilà le maître du perverformatif, il t’écrit: c’est bien moi, voici ma signa-
ture, tu pourras la reconnaître, elle est authentique et pour être plus sûr, elle 
vient en premier lieu, en haut à gauche, je soussigné, et non en bas à droite: 
que le commencement de cette lettre soit simultanément pour toi le symbole 
qu’elle est bien de moi20.

Remarquons d’abord que ce commentaire sur Platon et sur sa signature 
perverformative est chronologiquement imprécis dans cette fiction. Contraire-
ment à la grande majorité des «Envois» qui sont en effet datés avec précision 
(du 3 juin 1977 au 17 novembre 1979), le passage en question est «sans date». 
Sa position dans l’enchaînement narratif de ce texte laisse toutefois entendre 
qu’il a été écrit entre le 9 janvier et le 20 avril 1978. Quelques mois auparavant, 
le destinateur confiait que la découverte de l’image (une carte postale) mon-
trant le couple (inversé) Socrate/Platon21 à la Bodleian Library d’Oxford avait 
suscité chez lui le désir de revisiter une autre correspondance, celle que l’on 
attribue généralement à Platon: «J’avais envie de relire ces Lettres [de Platon] 
en pensant que je décrirai peut -être Socrates and Plato pour introduire au Legs 
de Freud»22. Les références à Platon vont dès lors se multiplier. Tantôt, Derrida 
commentera le «vrai» Platon à partir de ses lettres et de son œuvre, tantôt ce 
sera le tour du plato23 de l’image, celui qui symboliserait en acte l’inversion 
même de l’histoire de la métaphysique. Dans le passage qui nous concerne, le 
destinateur s’intéresse au tout début de la «Lettre XIII»:

sachez donc que lui, si c’est bien lui, «Plato», inscrivait son symbole au début 
de son épistole pour en garantir l’authenticité. Mais comme il le dit dans 
une lettre dont l’authenticité n’est pas absolument assurée, c’est la Treiziè-
me, vous pourrez toujours vous accrocher: «Arkhè soi tes epistoles esto kai 
ama sumbolon oti par emou estin». Voilà le maître du perverformatif […]24.

20 Derrida, La Carte postale, 98.
21 Il s’agit de l’image tirée d’un «fortune ‑telling book» (XIIIe siècle). «Socrates and 

Plato, frontispiece of Prognostica Socratis basilei» est l’ouvrage du moine historien et 
illustrateur anglais Matthew Paris (v. 1200 -1259). Il est conservé à la bibliothèque et des 
reproductions sont offertes à la boutique de souvenirs. C’est aussi l’image qui servira de 
couverture à l’édition originale française de La Carte postale. En 2015, on pouvait voir 
l’original à la Weston Library (Oxford) et les cartes postales souvenirs ne se vendaient plus. 

22 Derrida, La Carte postale, 65.
23 Nomination anglaise (Plato et non Platon) et «p» minuscule, ce qui respecte la 

typographie de l’image évoquée plus haut à partir de laquelle se fait le commentaire. 
24 Derrida, La Carte postale, 148. Joseph Souilhé traduit «Αρκἡ σοι τῇς ἐπιστολῇς 

ἔστω καὶ ἅμα σύμβολον ὅτι παρʹ ἐμοῦ ἐστιν» par «Que le début de ma lettre soit en 
même temps pour toi le signe de son authenticité». Voir Platon, «Lettre XIII» et «ΙΓ», 
dans Œuvres complètes. Tome xiii – Lettres, texte établi et trad. fr. Joseph Souilhé (Paris: 
Les Belles Lettres, 1949), 81. 
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Dans cette lettre, qui est aussi la dernière du corpus assemblé sous 
l’intitulé Lettres de Platon, l’auteur de La République s’adresse à Denys II 
(tyran de Syracuse) et se montre étonnamment flatteur. Luc Brisson traduit de 
la manière suivante l’incipit de la lettre sur laquelle se penche Derrida: «Que 
le début de cette lettre soit en même temps un signe qui te permette de recon-
naître qu’elle est bien de moi»25. C’est sur cette question de l’authenticité, ou 
plus justement de l’inauthenticité, voire du simulacre, que se fonde la pensée 
du «perverformatif». 

La formule introductive de la lettre de Platon – et par extension 
celle de l’auteur de La Carte postale qui selon l’anecdote rapportée par 
Benoît Peeters avait dédicacé tous ses exemplaires «À toi»26 – est en effet 
très «perverse»: elle assure la validité du billet au moins autant qu’elle alerte 
le lecteur sur sa possible fausseté. Si Derrida remarque par euphémisme que 
son «authenticité n’est pas absolument assurée» (nous soulignons), il faut 
de notre côté insister sur le fait que, déjà au sortir de l’Antiquité, sa prove-
nance est fortement mise en doute27. À vrai dire, la provenance de toutes les 
lettres platoniciennes est contestable et déchire les spécialistes depuis plu-
sieurs siècles. Seule la «Lettre VII» – d’ailleurs la plus connue – bénéficie 
d’une certaine crédibilité selon les experts28, mais même cette crédibilité 
n’en assure pas l’authenticité de la signature hors de tout doute. Le desti-
nateur des «Envois» poursuit ainsi: «Voilà le maître du perverformatif, il 
t’écrit: c’est bien moi, voici ma signature […] que le commencement de cette 
lettre soit simultanément pour toi le symbole qu’elle est bien de moi». Le 
tout est «vicieux», dit Derrida, perverformatif, parce que d’un même geste 
il y a instauration et transgression de l’authenticité que ce «plato» prétend 
assurer – remarquons par ailleurs le glissement subtil de Platon à plato («lui, 
si c’est bien lui, “Plato”»). Derrida ajoute: c’est «visiblement à desti nation 
de Searle et compagnie, de toute leur axiomatoque [sic] du sérieux/pas 
sérieux»29.

25 Platon, «Lettre XIII», dans Lettres, trad. fr. Luc Brisson (Paris: Garnier -Flammarion, 
1987, rééd., 2004), 279, [360a].

26 Peeters, Derrida, 387: «À la fin de l’hiver 1980, lorsqu’il adresse La Carte postale 
à ses proches, Derrida semble s’être servi de manière à peu près systématique de la formule 
“à toi”, ce qui générera quelques malentendus […]. Chaque lecteur, et plus encore chaque 
lectrice, peut avoir le sentiment que le livre lui est personnellement destiné.»

27 Voir Platon, Lettres, trad. fr. L. Brisson, 275 -276.
28 Sur ce point, lire la première partie de l’«Introduction» de Luc Brisson (ibid., p. 

9 -60 ; voir aussi p. 275 -276). Brisson conclut d’ailleurs: «Pour ma part, j’aurais tendance 
à considérer comme seule authentique la Lettre VII» (ibid., p. 20). 

29 Derrida, La Carte postale, 148.
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2. Perverformativité: pistes de réflexion

Ce passage particulièrement dense et retors appelle au moins quatre con-
sidérations sur lesquelles s’appuiera le reste de notre démonstration.

Première considération. La notion de «perverformatif» peut effective-
ment se considérer selon Derrida comme la condition de possibilité de la 
promesse performative. À tout le moins, il n’est pas rare de voir associées 
les idées de pervers/perversion et de performatif par Derrida. Dans Dire 
l’événement est ‑ce possible?, par exemple, il utilise le substantif «perverti-
bilité» au détour d’une discussion sur le constatif et le performatif pour ren-
dre compte très clairement de cette condition sine qua non de la promesse: 
«il faut que cette pervertibilité soit au cœur de ce qui est bon, de la bonne 
promesse, pour que la promesse soit ce qu’elle est ; il faut qu’elle puisse ne 
pas être promesse, qu’elle puisse être trahie pour être possible. […] Si la 
promesse était automatiquement tenue, ce serait une machine, un ordinateur, 
un calcul»30. Nous retrouvons aussi cette même association dans «Avances», 
la préface que Derrida écrit au Tombeau du dieu artisan de Serge Margel. 
Dans ce texte qui porte aussi sur le performatif de promesse, cette dernière 
«en bonne logique “performative” […] suppose une bonne volonté […]. À 
moins qu’elle ne se pervertisse en sa destination essentielle»31. Même logi-
que, donc, dans ces textes et même manière de la présenter: «Pour qu’une 
promesse reste promesse, ne faut -il pas qu’elle risque alors, c’est sa hantise, 
qu’elle risque continûment, incessamment, dans une imminence intermina-
ble, de se pervertir en menace?»32.

Deuxième considération. La notion de «perverformatif» n’est pas sim-
plement la notion de performativité entendue au sens austinien, c’est -à -dire 
comme la caractéristique de certaines énonciations qui, selon le contexte et 
en vertu d’une forme d’autorisation, ont la capacité de produire une action33. 
Le performatif présente plutôt pour Derrida une force de rupture. Dans 

30 J. Derrida, «Une certaine possibilité impossible de dire l’événement», dans Dire 
l’événement, est ‑ce possible ?, avec Gad Soussana et Alexis Nouss (Paris: L’Harmattan, 
coll. «Esthétiques», 2001), 109.

31 J. Derrida, «Avances» préface à Serge Margel, Le tombeau du dieu artisan – Sur 
Platon (Paris: Les Éditions de Minuit, 1995), 25. Nous soulignons. Voir aussi J. Derrida, 
«Questions à Jacques Derrida», dans Marc Crépon et Marc de Launay (dir.), La philosophie 
au risque de la promesse, (Paris: Bayard, 2004), 197. 

32 Derrida, «Avances», 42.
33 À ce sujet, voir notamment l’excellente présentation de Raoul Moati intitulée 

Derrida/Searle. Déconstruction et langage ordinaire (Paris: puf, 2009) et notre article 
«Du performatif à la performance: la “performativité” dans tous ses états», Revue Sens 
public, octobre 2016, [en ligne], disponible sur URL: < http://www.sens -public.org/arti-
cle1216.html >. 
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«Signature Événement Contexte», Derrida s’attache en effet plutôt à la ques-
tion de l’itérabilité de l’énoncé performatif et aux conséquences d’un tel pos-
tulat. Pour lui, il est clair qu’Austin a sous -estimé le fait que chaque mot d’un 
énoncé performatif est itérable, c’est -à -dire non seulement répétable, mais 
structurellement accidentel à son contexte de production ou d’énonciation. 
Chaque mot, nous dit en substance Derrida, est une marque et se caractérise 
pour cette raison par sa «force de rupture avec son contexte»34. Pris dans 
un procès de répétitions, le mot n’est alors jamais identique à lui -même: 
l’énoncé constatif manque toujours un peu ce qu’il dit et l’énoncé perfor-
matif manque toujours un peu ce qu’il fait. Pour Moati, ceci expliquerait 
que le «pouvoir performatif échappe systématiquement à l’intention qui la 
mobilise dans une prestation performative contextualisée»35. Dans La con‑
dition postmoderne, Jean -François Lyotard suggère qu’une telle performati-
vité «met le calcul des interactions à la place de la définition des essences, 
il fait assumer aux “joueurs” la responsabilité non seulement des énoncés 
qu’ils proposent, mais aussi des règles auxquelles ils les soumettent pour les 
rendre acceptables»36. En ce sens, et contrairement à ce que proposait peut-
-être Charles Ramond, la perverformativité du Platon/plato des «Envois» 
de La Carte postale est plus que le simple signal d’une menace qui guette. 
En fait, il s’agit plutôt dans ce contexte de ce que nous pourrions appeler 
temporairement et très maladroitement un performatif «négatif», à savoir 
un énoncé qui instaurerait sa propre possibilité de transgression. Pour le dire 
clairement, s’il s’agissait d’un énoncé performatif, alors dire «je suis Pla-
ton» assurerait de manière conventionnelle l’authenticité du locuteur qui en 
fait l’énonciation ou raterait carrément sa cible. Plutôt, dans le contexte des 
«Envois» qui réitère celui de la Lettre XIII et de l’image de la fameuse carte 
postale, c’est précisément cet énoncé qui rend et possible et douteuse cette 
«authenticité». Nous serions ainsi en présence de ces «rapports de forces 
muettes, mais déjà hantées par l’écriture, où s’établissent les conditions d’un 
performatif, les règles du jeu et les limites de la subversion»37 dont parle 
Derrida dans «Préjugés. Devant la loi». 

Troisième considération. N’étant pas purement un performatif et con-
trairement à ce que pourrait laisser entendre ce que nous venons tout juste 
d’annoncer, le «perverformatif» n’est pas non plus simplement le contraire 

34 J. Derrida, «Signature Événement Contexte», dans Limited Inc, présentation et 
traduction d’Elisabeth Weber (Paris: Galilée, coll. «La philosophie en effet», 1990), p. 30. 

35 Moati, Derrida/Searle, 68.
36 Jean -François Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir (Paris: 

Éditions de Minuit, coll. «Critique», 1979), 100.
37 J. Derrida, «Préjugé. Devant la loi», dans La Faculté de juger, Colloque de Cerisy 

(1982) (Paris: Éditions de Minuit, coll. «Critique», 1985), 134.



443Derrida à la lettre: éthique et politique du «perverformatif» dans La Carte postale et au ‑delà

pp. 433‑458Revista Filosófica de Coimbra — n.o 56 (2019)

ou le négatif de la performativité ni sa corruption. Nous pourrions plutôt 
parler d’un espace institué et joué, conscient mais mis en scène, de flotte-
ment indécidable – comme souvent chez Derrida – entre le performatif et son 
retournement, entre celui -ci et, si l’on veut, son effet pervers. En ce sens, une 
logique de la perverformativité n’est pas très loin de celle du fort/da (aller/ 
/retour, proximité/éloignement, négation/affirmation) de l’enfant à la bobine 
de Freud dans Au ‑delà du principe de plaisir38 et dont il est question ailleurs 
dans les «Envois» et bien sûr dans «Spéculer – Sur Freud», texte où Derrida 
met en scène cette oscillation elle -même.

Quatrième considération. Dans le cadre narratif des «Envois», le desti-
nateur de cette «Lettre XIII» n’est pas Platon, mais plato et pour cette raison 
précise la question de la fiction performative devient particulièrement im-
portante. Dans ce récit, un narrateur/destinateur du nom de Jacques Derrida 
est justement en train de spéculer – c’est le cas de le dire – à partir d’une 
image qui s’avère «un performatif illustré qui n’en finit plus»39. Les effets 
de miroir entre la réalité et la fiction, entre la vraie réalité et la fausse fic‑
tion, entre la fausse réalité et la vraie fiction, se reproduisent et s’appellent 
ainsi continuellement dans ce texte. Le narrateur écrit bien «sachez donc que 
lui, si c’est bien lui, “Plato”»40, contrevenant ou contrefaisant de manière 
perverse sa propre règle en utilisant le «P» majuscule (ni plato ni Platon). 
La perverformativité, si nous voulons la comprendre comme la performance 
d’une possibilité de transgression, se joue en ce sens non seulement dans le 
commentaire, mais aussi sur le plan du commentateur qui organise sa fiction 
épistolaire. Il se pourrait bien que tout le projet des «Envois» soit lui -même 
en ce sens perverformatif, ce qui ferait de Derrida (ou du moins du destina-
teur des lettres qui porte ce nom) l’authentique «maître du perverformatif». 
C’est ce que nous tenterons d’examiner à partir de maintenant.

3. Un autre «maître du perverformatif»

Affirmer, comme nous venons de le faire, que le projet «perverformatif» 
du plato de la carte postale ou du Platon de la «Lettre XIII» est aussi celui de 
Derrida dans les «Envois» n’est pas si risqué. Dès le départ, l’auteur présente 
son projet ainsi: «C’est la démonstration que je voudrais performer, je suis 

38 Sigmund Freud, «Au -delà du principe de plaisir», dans Essais de psychanalyse, 
trad. fr. Jean Laplanche et Jean -Bertrand Pontalis (Paris: Payot, coll. «Petite bibliothèque», 
2001), 47 -128. Voir notamment: 57 -62. 

39 Derrida, La Carte postale, 108.
40 Derrida, La Carte postale, 148. Nous soulignons.
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dans ce livre Platon, […] le plus sérieusement du monde»41. Il ajoute même, 
quelques lignes plus loin: «Voilà l’inversion qui m’intéresse […], l’inversion 
que le dessein de [Matthew] Paris42, telle que pour toi je l’hallucine, me pa-
raît emblématiser»43. Parmi les lectures les plus fréquentes que l’on fait des 
«Envois», l’hypothèse de la transgression est ainsi la plus souvent évoquée. 
Plusieurs critiques ont effectivement laissé entendre que ce texte de Derrida 
avait comme ambition première la transgression elle ‑même. Dans l’article 
«From Letters to Literature: La Carte postale in the Epistolary Genre»44, par 
exemple, Shari Benstock montre précisément que les «Envois» de Derrida 
mettent en scène plusieurs formes de transgression et, au premier chef, celle 
de la frontière entre la correspondance [letters] et la littérature. C’est aussi 
l’intuition de Jean -Xavier Ridon pour qui «Derrida joue sur un modèle dont 
il transgresse tous les ressorts» parce que dans ce texte étrange, justement, 
«nous ne retrouvons pas du tout le style épistolaire [attendu] que nous pou-
vons découvrir dans les grands romans du genre du XVIIIe siècle»45. Pour 
Benstock, il s’agit d’examiner comment la forme épistolaire dans ce texte 
sert et transgresse simultanément la loi du genre [generic law]46. Cela pas-
se d’abord pour elle par la transgression de ce que l’auteure nomme la loi 
phallogocentrique du genre épistolaire «dans laquelle une héroïne féminine 
écrit sous la dictée (sous la plume [pen]) d’un auteur mâle qui s’approprie 
sa féminité et sa créativité»47. Or les «Envois» renverraient aussi en mi-
roir à toute une diversité de transgressions: «En se déplaçant à travers le 
système postal du désir dans La Carte postale, les envois transgressent et 
sillonnent [criss ‑cross] constamment la frontière entre réalité sociale et con-
textes psychiques, entre histoire et culture, [...] entre la théorie littéraire et 
l’application critique»48. L’auteure admet du coup qu’il y a non seulement 
transgression, mais enchevêtrement, interpénétration [criss ‑cross]. Benstock 
conclut, et ceci nous intéresse particulièrement: «il n’y a que ces lieux 

41 Derrida, La Carte postale, 59. Nous soulignons.
42 En l’occurrence l’inversion rendue possible grâce à l’image de plato et Socrates 

de la Bodleian Library. Remarquons au passage le jeu homophonique entre «dessein» et 
«dessin». 

43 Derrida, La Carte postale, 59. Nous soulignons.
44 Shari Benstock, «From Letters to Literature: La Carte postale in the Epistolary 

Genre», Genre (vol. 18, no 3, 1985), 257–295.
45 Ridon, « La Carte postale ou l’impossible discours amoureux », 112.
46 Benstock, «From Letters to Literature: La Carte postale in the Epistolary Genre», 

257.
47 Benstock, «From Letters to Literature: La Carte postale in the Epistolary Genre», 

270. Nous traduisons.
48 Benstock, «From Letters to Literature: La Carte postale in the Epistolary Genre», 

264. Nous traduisons.
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fictionnels pervers qui puissent nous mener aux perversions que cette fic-
tion inscrit elle -même»49. David Wills dans «Post/Card/Match/Book/Envois/ 
/Derrida»50 et Brian Duren dans «La Carte postale by Jacques Derrida»51 
reprennent aussi, chacun à sa manière, cette impression: «Comme cette his-
toire est subversive par rapport aux conventions qu’elle utilise!»52 La thè-
se de la dimension transgressive des «Envois» est par conséquent monnaie 
courante, mais ce que bon nombre de commentateurs passent sous silence 
encore une fois, c’est que cette prétendue transgression est elle -même mise 
en échec par le dispositif perverformatif. Le destinateur des «Envois» qui, 
dans la fiction, dit dans une formulation pour le moins retorse «[s]’écrire des 
lettres pour eux»53 ne cache pas au demeurant «l’innocente perversité de 
[son] projet»54, qui est tout entier construit sur la feinte et le reversement: 
«je feins de dire la vérité en feignant de feindre»55. Tout cela annonce par 
ailleurs le discours sur la fiction comme feinte de la feinte que nous retrouve-
rons dans «Le facteur de la vérité» et sur lequel reviendra Derrida beaucoup 
plus tard, dans le Séminaire la Bête et le souverain56. Dans «Circonfession», 
Derrida persiste en ce sens, rappelant «le secret qui demandait, comme un 
souffle, la “perversité” de la C[arte] P[ostale]»57. C’est peut -être là, sur la 
limite, que le narrateur -destinateur -auteur se montre sous son aspect le plus 
franchement perverformatif. 

Que l’entreprise des «Envois» soit perverformative, il faut maintenant le 
concevoir de deux manières, à savoir dans son rapport à la langue elle -même 
et dans sa mise en scène. Réfléchissant à sa propre pratique d’écriture dans 

49 Benstock, «From Letters to Literature: La Carte postale in the Epistolary Genre», 
265. Nous traduisons.

50 David Wills, «Post/Card/Match/Book/Envois/Derrida», SubStance (vol. 13, no 2, 
1984), p. 19 -38, repris sous le titre «Matchbook», dans Matchbook. Essays in deconstruc‑
tion (Stanford: Stanford University Press, 2005), 45 -68.

51 Brian Duren, « La Carte postale by Jacques Derrida », SubStance vol. 12, nº 2 
(1983), 108 -114.

52 Duren, « La Carte postale by Jacques Derrida », 111. Nous traduisons. 
53 Derrida, La Carte postale, 78.
54 Derrida, La Carte postale, 197. Nous soulignons.
55 Derrida, La Carte postale, 94. 
56 Voir J. Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume I (2001 ‑2002), Michel 

Lisse, Marie -Louise Mallet et Ginette Michaud (éds.) (Paris, Galilée, coll. «La philosophie 
en effet», 2008), 176: «Sans ré -ouvrir à ce point [le débat sur La Lettre volée], notons 
ici l’acuité réflexive du mot de “fiction”. Le concept vers lequel il se porte, ce n’est plus 
seulement celui de la figure ou de la simple feinte, mais celui, réflexif et abyssal, d’une 
feinte feinte». Derrida souligne.

57 J. Derrida, «Circonfession», dans Jacques Derrida, avec Geoffrey Bennington 
(Paris: Le Seuil, coll. «Les contemporains», 1991, rééd., 2008), 290.
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le texte qu’il est en train d’écrire, mais aussi plus généralement à son rapport 
au langage, Derrida mentionne dans un extrait: «[i]ls vont peut -être juger 
cette écriture trop adroite, virtuose dans l’art de détourner, peut -être per‑
verse pour ce qu’elle s’aborde [remarquons l’homonymie s’aborde/saborde] 
de partout et de nulle part, […] offerte à ses propres coups, jusqu’à la fin se 
réservant tout»58. Ce faisant, l’auteur se montre particulièrement perspicace 
par rapport à ce qui est en train de se jouer sous les yeux d’un lecteur qui 
n’a d’autre choix que d’être complice. Oui, d’une part, l’écriture derridien-
ne est «adroite», elle sert bien par son aspect composite et volontairement 
obscur le propos ainsi matérialisé de l’auteur, mais, d’autre part, l’écriture 
elle  ‑même rend possible cette perversité. Les mots et la langue, l’écriture 
«offerte à ses propres coups», sont à la fois ce qui procède de la volonté de 
Derrida et ce qui excède, ou précède – toujours déjà –, cette écriture volon-
tairement organisée: «cette perversion d’abord je la traite. Elle n’est pas la 
mienne, elle appartient à cette écriture dont tu me sais, toi seule, malade»59. 
Les mots et la langue contiendraient leur propre perversité, c’est du moins 
l’idée sur laquelle reviendra Derrida quelques années plus tard, cette fois en 
dehors de la fiction perverformative, dans un entretien avec Peter Brunette 
et David Wills: «Je suis très amoureux des mots et en tant que quelqu’un 
qui est amoureux des mots, je les traite comme des corps qui contiennent 
leur propre perversité»60. Nous approchons de la sorte du cœur intangible de 
la pensée derridienne et du problème de l’origine, de la différance et de la 
dissémination. Le «désastre» de la langue, terme qu’il faut aussi entendre au 
sens blanchotien, mais non moins sa chance – il faut le souligner –, c’est la 
part de perversité qui investit chaque signifiant, sa possibilité de mal tourner: 
«Le désastre, avant je disais le carnage, c’est cette maudite part de par en 
chaque mot»61, c’est -à -dire cette fatalité de devoir toujours désigner ceci par 
cela. Ici, il faudrait faire signe vers ce que dit Derrida du «proême» Fable de 
Francis Ponge («Par le mot par commence donc ce texte»62) auquel il revient 
souvent. Ce poème «révèle et pervertit, ou plutôt met à jour, par une légère 

58 Derrida, La Carte postale, 239. Nous soulignons.
59 Derrida, La Carte postale, 239.
60 J. Derrida, «Les arts de l’espace. Entretien avec Peter Brunette et David Wills», 

trad. fr. Cosmin Popovici -Toma, dans Penser à ne pas voir. Écrits sur les arts du visible 
1979 ‑2004, Ginette Michaud, Joana Masó et Javier Bassas (éds.) (Paris: Éditions de la 
Différence, coll. «Essais», 2013), 35.

61 Derrida, La Carte postale, 131.
62 Voir Francis Ponge, «Fable», dans Œuvres complètes, t. I, Bernard Beugnot (éd.) 

(Paris: Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1999), 176: «Par le mot par com-
mence donc ce texte/ Dont la première ligne dit la vérité,/ Mais ce tain sous l’une et 
l’autre/ Peut -il être toléré ?/ Cher lecteur déjà tu juges/ Là de nos difficultés…/ (Après 
sept ans de malheurs/ Elle brisa son miroir.)» Ponge souligne. 
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perturbation, l’étrange structure de l’envoi ou du message», nous dit Derrida 
dans Psyché. Dans le passage de La Carte postale, le «par» subit d’ailleurs 
une étrange inversion (perversion ou contamination ?) dès la phrase suivan-
te. Du par performatif, nous passons au per perverformatif sans la moindre 
transition: «Ce per entre nous, [enchaîne directement Derrida,] c’est le lieu 
même du désastre, la chance peut toujours lui manquer»63. Insistant sur le 
signifiant «per» – qui peut vouloir dire tour à tour à travers, pendant, au 
moyen de, de bout en en bout ou encore marquer la déviation64 –, le destina-
teur ajoute encore: «Per, c’est la poste, la halte, la souffrance. Cette loi, doux 
seigneur, est entre tes mains. Joue bien»65.

Par ailleurs, le projet est aussi perverformatif dans sa mise en œuvre, 
à savoir dans ce qui fait de lui une œuvre à proprement parler. Sur le plan 
générique, il ne faut pas oublier que ce texte qu’en anglais on n’hésite pas 
à qualifier de «novel»66, mettant ainsi l’accent sur son aspect littéraire, est 
aussi une préface, c’est -à -dire une «sorte de fausse préface»67 qui s’affiche 
comme un pastiche de la littérature épistolaire. Il se situe par conséquent 
à limite du discours critique et de la fiction, mais aussi de la littérature et 
de la correspondance, oscillant comme un «petit ver pervers»68 dans tous 
ces interstices. Or, pour le philosophe, la littérature commence justement là 
où il y a de l’indécidable69, c’est -à -dire une possibilité de substitution dans 
l’ordre des références et des instances. Pour reprendre les mots de Derrida 
dans Passions, «c’est parce que la littérature peut tout le temps jouer […] de 

63 Derrida, La Carte postale, 131.
64 Voir l’entrée «Per», dans le Dictionnaire historique de la langue française, Alain 

Rey (dir.) (Paris: Le Robert, 1998), 2652.
65 Derrida, La Carte postale, 132.
66 C’est au moins le cas chez Temma F. Berg dans «La Carte postale: Reading (Der‑

rida) Reading», Criticism vol. 28, n.º 3 (1986), 323 -340 et pour Brian Duren dans «La 
Carte postale by Jacques Derrida», p. 108 -114. Gregory L. Ulmer («The Post ‑Age. La 
Carte postale: De Socrate à Freud et au -delà by Jacques Derrida », Diacritics, vol. 11, 
n.o 3 (1981), 39 -56) et Laurent Milesi (« Towards a Cryptanalysis: Genealogies of “Lit‑
‑Crypts” from Poe to the “Posts”», Parallax, vol. 15, no 1, 2009, 100 -114) distinguent 
quant à eux ce genre du «novel».

67 Derrida, La Carte postale, 194.
68 Nous empruntons cette image à Derrida lui -même. Voir J. Derrida, «Un ver à soie. 

Points de vue piqués sur l’autre voile», dans Voiles, avec Hélène Cixous (Paris: Galilée, 
coll. «Incises», 1998), 85.

69 Derrida précise ailleurs et très clairement: «ce qui opère et fait œuvre dans ce texte 
garde un rapport essentiel avec le jeu du cadrage et la logique paradoxale des limites qui 
introduit une sorte de perturbation dans le système “normal” de la référence, tout en ré‑
vélant une structure essentielle de la référentialité». J. Derrida, «Préjugé. Devant la loi», 
dans La faculté de juger, 131. Derrida souligne. 
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l’exemplarité de tout ce qu’elle dit ou fait, que sa lecture est à la fois une in-
terprétation sans fin, une jouissance et une frustration sans mesure: elle peut 
toujours vouloir dire, enseigner, donner plus qu’elle ne fait»70. La littérature 
est cet espace conventionnel, précise encore Derrida dans «“Cette étrange 
institution qu’on appelle la littérature”»71, où il est permis au texte de fonder, 
de confirmer, de s’assujettir et de refuser la loi, une loi du texte.

4. Derrida[s], le texte, le lecteur: devant la loi

Pour Derrida, «chaque livre est une pédagogie destinée à former son 
lecteur»72. Indispensable à la fiction per(ver)formative, le lecteur peut en effet 
récuser, contourner ou répondre à la demande de cette loi du texte. «Préjugés. 
Devant la loi», d’abord écrit par Derrida pour la décade de Cerisy -la -Salle 
autour de Jean -François Lyotard en 1982, porte en partie sur la question du 
performatif en littérature. Pour l’essentiel, il s’agit d’une lecture de Devant 
la loi de Franz Kafka à partir de laquelle Derrida propose que «la littérature 
peut jouer la loi, la répéter en la détournant ou en la contournant»73. Dans 
son examen de ce texte, Derrida montre que la nouvelle théâtralise, met en 
scène et en abyme notre rapport pervers, à la loi: un personnage attend tou-
te sa vie devant la porte de la loi et la fait ainsi advenir littéralement. Pour 
Derrida, le lecteur est lui ‑même devant le texte comme le personnage de 
l’homme de la campagne dans la nouvelle de Kafka est devant la loi: «Mal-
gré la non -identité [du texte] à soi de son sens ou de sa destination, malgré 
son illisibilité essentielle, sa “forme” se présente et se performe comme une 
sorte d’identité personnelle ayant droit au respect absolu»74. Parce que la 
loi est «invisible et inaccessible»75 dit Derrida dans «“Justices”», il s’agit 
d’un espace «d’espacement sans fin»76 pour l’homme de la campagne (ou 
l’homme devant la loi, voire pour tout homme devant la loi). Chaque lecture 
ouvre donc ainsi un espace potentiellement transgressif, devient une com-
parution «devant la loi» ou ce que Derrida nomme très souvent le procès du 

70 J. Derrida, Passions. «L’offrande oblique» (Paris: Galilée, coll. «Incises», 1993), 90.
71 J. Derrida, «“Cette étrange institution qu’on appelle la littérature”», dans Derrida 

d’ici, Derrida de là, Thomas Dutoit et Philippe Romanski (dir.) (Paris: Galilée, coll. «La 
philosophie en effet», 2009), 253 -292.

72 J. Derrida, Apprendre à vivre enfin, entretien avec Jean Birnbaum (Paris: Galilée, 
coll. «La philosophie en effet», 2005), 32.

73 J. Derrida, «Préjugé. Devant la loi», dans La faculté de juger, 134.
74 Derrida, «Préjugé. Devant la loi», 128. Nous soulignons.
75 J. Derrida, «“Justices”», dans Appels de Jacques Derrida, Danielle Cohen -Levinas 

et Ginette Michaud (éds.) (Paris: Hermann Éditions, coll. «Rue de la Sorbonne», 2014), 67.
76 Derrida, «“Justices”», 67.
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texte. Autrement dit, la loi partage avec la littérature ses interdits. Non pas 
que la loi et la littérature interdisent, mais plutôt elles sont inter ‑dites, expli-
que Derrida. Toutes deux, elles procèdent d’un ou de plusieurs non -dits qui 
en assurent l’établissement, c’est -à -dire l’«identité juridique»77. 

Comme le montre encore Derrida dans «La loi du genre», le franchis-
sement risque ainsi toujours «l’impureté, l’anomalie ou la monstruosité»78. 
Dans ce texte qui porte principalement sur La folie du jour, un court «récit» 
de Maurice Blanchot – mais même cette catégorie de la fiction est remise 
en question par l’auteur –, il se demande s’il y aurait, «logée au cœur de 
la loi même, une loi d’impureté ou un principe de contamination»79 et si, 
en ce sens, une certaine «condition de possibilité de la loi»80 ne serait pas 
à proprement parler «l’a priori d’une contre -loi»81. Loi et contre -loi, donc, 
se «cite[raient] à comparaître et se récit[eraient] l’une l’autre ce procès»82, 
ce qui n’est d’ailleurs pas étranger à une certaine forme de perversion. Il 
s’agit de fait d’une «perturbation essentielle», ajoute Derrida, qui prendrait 
plusieurs formes et que l’on pourrait appeler de plusieurs noms: «divi-
sion interne du trait, impureté, corruption, contamination, décomposition, 
perversion, déformation, cancérisation même, prolifération généreuse ou 
dégénérescence»83. Dans Force de loi, Derrida aborde ainsi précisément la 
question de la nécessité d’un rapport transgressif à la loi dans sa relation 
intime à la responsabilité: 

pour qu’une décision soit juste et responsable, il faut que dans son moment 
propre, s’il y en a un, elle soit à la fois réglée et sans règle, conservatrice de 
la loi et assez destructrice ou suspensive de la loi pour devoir à chaque cas 
la réinventer, la re -justifier, la réinventer au moins dans la réaffirmation et 
la confirmation nouvelle et libre de son principe. Chaque cas est autre, cha-
que décision est différente et requiert une interprétation absolument unique, 
qu’aucune règle existante et codée ne peut ni ne doit absolument garantir84. 

Si Derrida adopte enfin dans ce livre le point de vue précis de la déci-
sion juridique – le droit ne peut s’appliquer de manière «juste» que dans un 
rapport chaque fois renouvelé à la justice –, il faut bien comprendre qu’il n’y 

77 Derrida, «Préjugé. Devant la loi», 129.
78 J. Derrida, Parages (Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet», 1986, rééd., 

2003), 253.
79 Derrida, Parages, 254.
80 Derrida, Parages, 254.
81 Derrida, Parages, 254.
82 Derrida, Parages, 255.
83 Derrida, Parages, 254. Nous soulignons.
84 J. Derrida, Force de loi. Le «fondement mystique de l’autorité» (Paris: Galilée, 

coll. «La philosophie en effet», 1994), 51.
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va pas autrement de toute loi et donc aussi de la loi du texte. S’appuyant sur 
la lecture que fait Miller du texte de Kafka dans The Ethics of Reading, Der-
rida nous rappelle, encore une fois dans «“Justices”», que répondre devant 
la loi, celle du «texte de l’autre»85 par exemple, est un risque qui, «par la 
performativité de sa réponse, [menace] de faire plus ou moins que répondre 
fidèlement à la demande du texte, risqu[e] de mentir […] en ne répondant 
pas loyalement tout en répondant de façon aussi probe que possible»86. Ce 
serait une forme d’éthique du perverformatif. Ce qui se met donc performa-
tivement en œuvre dans les «Envois» rejoue en les performant ces inter -dits, 
et cela passe par les références brouillées, l’autocensure («les passages dispa-
rus sont signalés, au lieu même de leur incinération»87) et les traces authenti-
ques et inauthentiques (la fausse monnaie) qui tiennent lieu de signatures. Du 
reste, le lecteur, lui ‑même pluriel, est sollicité et son rôle est indispensable 
à cette «perverformativité» de la mise en scène. Derrida signale en effet la 
perversité en puissance de toute lecture: 

Qui prouvera que le destinateur est le même, ou la même ? Et le ou la desti-
nataire ? Ou qu’ils ne sont pas identiques ? À eux -mêmes ou à elles -mêmes 
d’abord ? Qu’ils forment ou non un couple ? Ou plusieurs couples ? Ou une 
foule ? Où serait le principe d’identification ? Dans le nom ? Non, alors, et 
quiconque veut faire preuve devient partie prenante de notre corpus. […] 
Et ils nous aimeraient comme on aime des faussaires, des imposteurs, des 
contrefacteurs (ce mot me cherche depuis des années)88. 

Non seulement la fiction est permise, mais elle est empêchée par ces stra-
tégies narratives et c’est bien ce qui est pervers. L’hypothèse de Steven Un-
gar est aussi que cette confusion ou ce brouillage passe en partie par le rôle 
qui est confié au lecteur ; il le remarque en pointant «la façon dont l’adresse 
discursive entraîne le lecteur dans une construction active de sens par une 
série d’associations implicites entre l’auteur, lecteur et le narrateur»89. Le 
lecteur qui devient peut -être effectivement un personnage de ce «corpus» 
participe lui -même à la fiction per(ver)formative et, si cela se trouve, c’est 
lui le pervers. À ce sujet, Benoît Peeters confiait s’être pris au jeu: «je relis 
La Carte postale tentant de retrouver dans les circonlocutions de ces vraies-

85 Derrida, «“Justices”», 61.
86 Derrida, «“Justices”», 61.
87 Derrida, La Carte postale, 8.
88 Derrida, La Carte postale, 251. Derrida souligne.
89 Steven Ungar, «Forwarding Adresses: Discourses as Strategy in Barthes and 

Derrida», The Bulletin of the Midwest Modern Language Association (vol. 15, no 1, 
1982), 8. Nous traduisons.
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-fausses lettres d’amour des morceaux de son histoire»90. Les «Envois» se 
révèlent conséquemment d’une remarquable perverformativité encore une 
fois, non pas parce qu’ils mettent en scène la transgression mais parce que, 
plus perversement encore, ils performent d’un même geste la loi du texte et 
la possibilité de sa transgression. C’est dans ce cadre précis, qui n’est plus 
seulement celui d’un acte de langage, que l’on peut parler de perverformatif. 
Dans l’exhortation du narrateur à ses destinataires (intra et extradiégétiques) 
qui orchestre en fait le projet pervers de cette fiction épistolaire et de ses lec-
tures, on peut lire sous forme d’aveu une captatio benevolentiae renversée:

Je t’ai aussitôt mise dans une situation impos sible: ne me lis pas, cet énoncé 
organise sa transgression à l’instant même où, par le seul événement d’une 
langue comprise (rien ne se passerait de tel pour qui n’est pas instruit dans 
notre langue), il fait la loi. Il oblige à violer sa propre loi, quoi qu’on fasse, 
et il la viole lui -même. Voilà à quoi il se destine, à la seconde. Il est desti-
né à se violer, et c’est toute sa beauté, la tristesse de sa force, la faiblesse 
désespérée de sa toute -puissance91.

Ce qu’il y a de plus pervers dans les «Envois» se trouve ainsi dans cette 
logique complètement retorse où, malgré tout ce qui est affirmé et infirmé 
dans le texte, il n’y a pas l’assurance d’une positivité ou d’une véracité de 
cette «honnêteté» du message. Dans cette correspondance, nous avertissait 
déjà David Wills en 198492, il n’y a aucune garantie que le texte ne porte pas 
le message «secret» qu’il exclut pourtant continuellement. 

5. Éthique et politique du perverformatif

Plus qu’un simple avertissement, donc, le néologisme «perverformatif» 
témoigne d’une volonté claire de penser ensemble la limite – toujours à per-
former – entre loi et transgression. En s’appuyant sur une conception de la 
langue où les mots «contiennent leur propre perversité»93, en brouillant les 
pistes et en jouant aussi à faire croire qu’il y a brouillage des pistes, Derrida 
explore donc – en «philosophie» comme en «littérature» – la performativité 
«juridique» du texte littéraire et de l’essai philosophique en montrant que la 
loi comme loi est elle -même toujours perverse. Dans «“Justice”», Derrida 

90 B. Peeters, Trois ans avec Derrida. Les carnets d’un biographe (Paris, Flamma-
rion, 2010), 93.

91 Derrida, La Carte postale, 66.
92 D. Wills, «Post/Card/Match/Book/Envois/Derrida»,  19 -38, et plus précisément 

23 (rééd., 50).
93 Derrida, «Les arts de l’espace», 35.
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rappelle à quel point l’expérience idiomatique de la prononciation des lettres 
«J» et «G» qui s’inverse selon que l’on parle français ou anglais est étran-
ge et perverse. De cette «performativité inventive»94 de la langue, Derrida 
déduit que lorsque les règles nous «incitent à tricher» ou encore qu’elles 
«provoquent à enfreindre la loi», elles ont quelque chose de pervers: «Quand 
elles imposent l’usage de certaines lettres de l’alphabet à un français ou un 
non native speaker, par exemple pour laisser le J faire la loi, les règles du jeu 
(français et anglais) sont perverses»95.

Au moment où Derrida réactualise cette notion de «perverformatif» dans 
Marx & Sons, c’est précisément pour la réinscrire dans un contexte, précise-
-il, de repolitisation du politique. Marx & Sons est une réponse de Derrida 
aux textes réunis dans l’ouvrage Ghostly Demarcations qui succède au collo-
que «Whither Marxism?» qui eut lieu en 1993, mais c’est aussi et surtout un 
texte où il clarifie sa position sur la manière d’hériter de la pensée de Marx, 
voire sur la manière d’hériter de toute pensée en général. Pour quiconque 
s’intéresse à la déconstruction et à l’héritage d’une pensée aussi rétive que 
celle de Jacques Derrida, cette question est centrale. Derrida y revient et 
justifie sa lecture dans Spectres de Marx comme «héritage fidèle -infidèle», 
c’est -à -dire «infidèle pour être fidèle»96. Il ajoute un peu plus loin: «Com-
ment répondre, comment se sentir responsable d’un héritage qui vous lègue 
des ordres contradictoires?»97 Or c’est précisément à ce sujet que Derrida 
choisit de réactualiser et de commenter la notion de perverformatif qui – 
insistons sur ce point – n’avait pas été convoquée depuis vingt ans, à savoir 
depuis La Carte postale, et ne le sera pas non plus par la suite. Il le fait 
alors qu’il aborde les trois conséquences d’une lecture transformatrice qui 
se veut «une interprétation qui transforme ce qu’elle interprète»98. Derri-
da ajoute, non sans une pointe d’ironie: «voilà une définition du performa-
tif qui est aussi peu orthodoxe au regard de la speech act theory que de la 
XIe des Thèses sur Feuerbach»99. S’agissant de dépolitiser et de «repolitiser 
autrement un certain héritage de Marx», il est question de sortir le marxisme 

94 Derrida, «“Justices”», 24.
95 Derrida, «“Justices”», 47.
96 Derrida, Marx & Sons, 18.
97 Derrida, Marx & Sons, 19.
98 Derrida, Marx & Sons, 20. Derrida souligne.
99 Derrida, Marx & Sons, 20. La onzième thèse de Marx sur Feuerbach stipule: «Les 

philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de différentes manières, ce qui importe c’est 
de la transformer». Derrida avait longuement commenté cette thèse dans son cours Théorie 
et pratique. Voir Théorie et pratique. Cours de l’ENS ‑Ulm 1975 ‑1976, Alexander García 
Düttmann (éd.) (Paris: Galilée, coll. «La philosophie en effet», 2017). 



453Derrida à la lettre: éthique et politique du «perverformatif» dans La Carte postale et au ‑delà

pp. 433‑458Revista Filosófica de Coimbra — n.o 56 (2019)

de la «possessivité jalouse de tant de marxistes»100. Le perverformatif, pré-
cise alors Derrida, «signifierait au moins deux choses, deux en un mot. Les 
deux choses ont un rapport essentiel à la nécessité de cette re -politisation, 
là où il me semble que, à certaines conditions, il faut y œuvrer»101. Il faut 
donc, nous dit Derrida, «œuvrer», mais comment ? Qu’est -ce en effet que 
«faire œuvre»? Ces deux «choses», performer et pervertir, c’est précisément 
cette idée de l’interprétation transformatrice qui est un risque abyssal et une 
chance immense. C’est aussi ce qu’il y a eu d’heureux dans la relance que 
fait Derrida du concept austinien de performatif, une relance pervertissan‑
te aux yeux des puristes, mais qui a ouvert les portes que l’on sait à com-
mencer par l’extraordinaire postérité qu’a connu cette idée chez Judith Bu-
tler, comme le montre Jonathan Culler dans son texte «The Fortunes of the 
Performative»102. Derrida ne cache pas avoir été simultanément marqué et 
dérangé par le performatif austinien. Dans Marx & Sons encore, il confie: 
«j’ai depuis longtemps essayé de transformer du dedans la théorie du perfor-
matif, de la déconstruire, c’est -à -dire de la sur -déterminer elle -même, de la 
mettre en œuvre autrement, dans une autre “logique”»103. Le geste dont parle 
ici Derrida et qu’il considère comme une responsabilité éthique, c’est en fin 
de compte celui de toute lecture, de Marx comme d’Austin.

Il s’agirait donc de détourner les textes – voilà le maître du perverfor-
matif –, et c’est bien là l’un des gestes de la déconstruction: détourner, mais 
selon une stratégie éthique qui est typiquement derridienne, consistant à con-
server du texte «sa lettre et sa langue»104. Michel Lisse a formulé de manière 
très précise dans les deux tomes de L’Expérience de la lecture105 ce que nous 

100 Derrida, Marx & Sons, 24. Derrida souligne.
101 Derrida, Marx & Sons, 27.
102 Jonathan Culler, «Philosophy and Literature: The Fortunes of the Performative», 

Poetics Today (vol. 21, no 3, 2000), p. 503 -519 ; traduit en français sous le titre «Philo-
sophie et littérature : les fortunes du performatif», trad. fr. Marie de Gandt, Littérature 
(no 144, 2006), 81 -100.

103 Derrida, Marx & Sons, 27.
104 Cette expression est utilisée par Derrida au début de Donner le temps au sujet de 

l’exergue concernant Madame de Maintenon: «Comment pourrions -nous même détourner 
[ce fragment de lettre de Madame de Maintenon] comme je l’ai fait, tout en respectant 
sa lettre et sa langue ?». Voir J. Derrida, Donner le temps I. La fausse monnaie (Paris: 
Galilée, coll. «La philosophie en effet», 1991, rééd., 1998), 16. Ce passage est cité dans 
Michel Lisse, L’Expérience de la lecture. 2. Le glissement (Paris: Éditions Galilée, coll. 
«La philosophie en effet», 2001),56. Voir aussi notre commentaire dans Économie de la 
perversité baudelairienne. Une lecture de Donner le temps de Jacques Derrida (Université 
de Montréal, Département des littératures de langue française, 2013), 163 -168. 

105 Voir M. Lisse, L’Expérience de la lecture 1. La soumission (Paris: Éditions Gali-
lée, coll. «La philosophie en effet», 1998) et L’Expérience de la lecture. 2. Le glissement.
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pourrions appeler avec lui une théorie derridienne de la lecture, fondée sur 
un double geste et, écrit -il, des «règles douces»106: une manière autorisant la 
perversion des textes passant par l’«interprétation performative», qui se veut 
littéralement perverformative. Si l’altérité radicale de l’étrange idiome der-
ridien appelle une traduction comme le suggère Marc Crépon dans Langues 
sans demeure, cet idiome nous invite aussi à la vigilance et au risque. La tra-
duction de «l’idiome derridien», d’une «derridiomatique»107 comme le pro-
pose Hélène Cixous, devrait dès lors se faire dans une langue tout aussi in-
traduisible, de manière fidèle -infidèle, sans demeure, une «risquécriture»108, 
dit encore Cixous, qui ne peut s’effectuer que dans la distance par rapport 
au maître. Il importe ainsi, encore aujourd’hui, de relire en ce sens les textes 
derridiens eux -mêmes – dans leurs gestes, leurs mises en scène, leur écriture, 
leur perverformativité. C’est à partir de ces textes – et avec eux – que doit 
s’élaborer une pensée actuelle, éthique et politique, de la déconstruction qui 
mise moins sur la rigidité d’un concept et d’un mot, par exemple «décons-
truction» ou «perverformatif», que sur les mouvements qui, selon l’heureuse 
formulation de Jean -Luc Nancy, mettent en jeu et rejouent les tensions «dans 
la langue et dans le corps de la pensée»109. 
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