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Volvidos quinze anos sobre a publicação de Pensar a Morte (Inquérito, 2003) 
quebra­‑se finalmente o silêncio editorial português em torno da obra de Vladimir 
Jankélévitch. Assim, disponibiliza‑se, na conhecida colecção “Convite à música” 
das Edições 70, uma tradução de La Musique et l´ineffable (1ª. ed. de 1961, Armand 
Colin).

Ao mesmo tempo, uma outra tradução veio a lume no Brasil, na editorial Pers‑
pectiva, colocando em larga vantagem o leitor brasileiro que já dispunha de outros 
títulos relevantes de Jankélévitch: Primeiras e Últimas Páginas (Papirus, 1995), 
Curso de Filosofia Moral (Martins Fontes, 2008) e Paradoxo da Moral (Martins 
Fontes, 1991).

A presente recensão serve para dar conta destas duas edições praticamente si‑
multâneas (entre Outubro e Novembro de 2018), e não resistimos a destacar esta 
curiosa “sincronicidade” que assinala o recrudescer do interesse pela obra do filó‑
sofo francês.

A edição brasileira apresenta relevantes vantagens. O volume conta uma “Nota 
biográfica” de Enrica Lisciani­‑Petrini e Françoise Schwab, a primeira, estudiosa e 
tradutora de Jankélévitch, a segunda, amiga pessoal e responsável por vários projec‑
tos editoriais de relevo do seu corpus. Embora não inédita, pois consta do volume 
bilingue In dialogo /En dialogue avec Vladimir Jankélévitch (Paris: Vrin/Mimesis, 
2009), ela fornece pistas essenciais para o conhecimento do autor e da sua obra. 
O tradutor, Clovis Salgado Gontijo, é também responsável por algumas iniciativas 
críticas que muito valorizam a publicação. Em primeiro lugar, salienta‑se a trans‑
literação, tradução e referenciação das citações gregas que Jankélévitch, como seu 
hábito, manteve no original não transliterado e, por vezes, com uma indicação muito 
sumária das fontes. Depois, faculta­‑se informação de referência em português sobre 
as obras musicais mencionadas. Por fim, organizou­‑se uma bibliografia actualizada 
das obras citadas por Jankélévitch e de títulos mobilizados pelo tradutor.

Clovis Gontijo, músico e filósofo, oferece ainda, num estilo elegante e rigoroso, 
um prefácio – “Jankélévitch e a Música: Uma Reflexão Movida Pelo Amor” – de que 
tirarão proveito tanto o leitor neófito como o iniciado. Nele não se indicam apenas 
alguns dos tópicos essenciais da obra traduzida, mas amplia­‑se o horizonte da sua 
compreensão com referências pertinentes ao restante corpus, assim como se abre o 
texto jankélévitchiano a outros diálogos. 
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Clovis Gontijo parece­‑nos sugerir que a peculiaridade da “filosofia da música” 
do autor resulta desse “puro amor” – imotivado e desinteressado e, porém, incondi‑
cional – que une o filósofo­‑moralista a essa “rosa sem porquê” que é “acto poético” 
do “Fazer musical”. Assim, nunca a reflexão ou a análise poderão, na sua busca 
sempre retrospectiva de razões e sentidos, dessolidarizar‑se desse amor, mas, antes, 
“ser cúmplice do seu mistério”1, pensando a música “segundo a música”, ou seja, 
“musicalmente” (A música e o inefável p. 127, ed. Port /149, ed. Br.; doravante MI). 

Um dos aspectos sugestivos deste prefácio consiste em deixar manifestos o 
mistério e o paradoxo inerentes ao “charme” próprio do fenómeno musical. O acon‑
tecimento musical – enquanto criação, execução e escuta – é uma forma de “encan‑
to” e, ao mesmo tempo, uma “graça”. Este encanto releva mais do encantamento do 
que do feitiço, pois a inocência é um dos atributos da sua magia. Enquanto “graça”, 
ele releva de um “dom gratuito”, de uma dádiva graciosa e grácil. Por isso, diríamos, 
a música tanto se pode aproximar da intensidade do êxtase e do enlevo místico, 
quanto da pura leveza do deleite sensível: modos paradoxais de investir a experi‑
ência, que convergem no mesmo mistério. Se o tradutor identificou claramente a 
dualidade, porque optar verter “charme” por “encanto”, respondendo apenas a um 
dos sentidos que o termo francês, na verdade, não cinde? Com efeito, no “charme” 
convergem tanto o sortilégio encantatório (do latim carmen), quanto “l´agrément” 
e o dom gracioso (do grego Kharis). Notamos, aliás, que semelhante opção tomou 
igualmente o tradutor português, Afonso Miranda. O próprio Clovis Gontijo teve 
ocasião de esclarecer‑nos que a sua escolha de tradução em muito se devia à neces‑
sidade de furtar‑se ao sentido que o termo “charme” toma na sua utilização comum 
por parte dos falantes brasileiros da língua portuguesa: “algo exercitado, medido, 
deliberadamente usado”. Tal acepção faz do “charme” um artifício de sedução, nos 
antípodas da gratuitidade e da inocência que Jankélévitch lhe atribui. Todavia, evitar 
as conotações e denotações da linguagem comum, implica, precisamente, fundar e 
assumir os critérios do uso filosófico de um termo.

Ainda que denunciando a “miragem espacial” e os “ídolos ópticos” da teoria 
musical, Jankélévitch não sucumbe à dualidade dionisíaca / apolínea, alternativa a 
que Nietzsche parece obrigar‑nos. Como oportunamente sublinha Clovis Gontijo, 
mesmo distinguindo “os modelos óptico­‑diurno e auditivo­‑noturno” (Jankélévitch 
e a Música, in MI, p. 34), Jankélévitch não reconduz a diluição das formas visuais 
à embriaguez hipnótica ou à mera imersão onírica. Trata­‑se, entre o crepúsculo e o 
alvor, de penetrar a “‘a noite transparente’ e ‘as trevas mais que luminosas’ descritas 
pelos místicos” (MI, p. 23).

Conhecendo tão bem a particularidade do “charme” e da “graça”, próximo, de 
“l’esprit français” de Dominique Bouhours e Montesquieu, porque aproximar o 
encanto jankélévitchiano do encantamento wagneriano? Porque ensombrar a sub‑
tileza e a sfumatura impressionistas com a grandiloquência mitológico­‑narrativa de 

1  V. Jankélévitch, Quelque part dans l’inachevé. Paris: Folio/Gallimard, 1987, p. 293
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Bayreuth? É certamente o pianista e melómano Clovis Gontijo a procurar reconciliar 
Jankélévitch e a cultura musical alemã! Deixamos estas interrogações ao tradutor e 
prefaciador, que em nada tolhem o vivo interesse e a justeza do prefácio.

A edição brasileira oferece uma tradução fiável e elegante, porque fiel e cui‑
dadosa, resultante de um convívio longo e paciente com a obra e o pensamento de 
Vladimir Jankélévitch. Critérios filosóficos, musicológicos e estilísticos são claramen‑
te equacionados em cada página por Clovis Gontijo, em busca do rigor e da subtileza, 
bem como da beleza do texto. Aqui e ali, em algumas opções lexicais, talvez o leitor 
português se reveja naturalmente melhor na edição de Lisboa. Esta última oferece uma 
evocação de Jankélévitch: “Poema do Dom”. Neste texto, breve mas pleno de força 
sugestiva e entusiasmo laudatório, Carlos Couto S. Cosa, procura homenagear em 
modo “quase­‑oratório” a incandescência virtuosística de Jankélévitch, esse “equili‑
brista do paradoxo”, “vertiginoso e despojado”, “elusivo e impalpável” que tece, de 
complexa simplicidade, uma fina e original trama de filosofia, de música e de moral. 

Em A música e o inefável, Jankélévitch apresenta de modo mais sistemático 
alguns elementos de uma ”filosofia da música”, decorrente dos seus ensaios musico‑
lógicos (sobre Debussy, Fauré, Liszt, Ravel, entre outros), da sua prática pianística 
e da sua experiencia de melómano. Tais elementos estão em consonância com os 
temas, o método e as categorias do seu restante pensamento filosófico. Não se trata, 
porém, de uma exploração do significado extra ou supra­‑musical da própria música, 
mas, antes, de uma reflexão e até, diríamos, de uma fenomenologia da experiência 
musical, do ponto de vista do objecto sonoro musical, do criador, do intérprete e do 
ouvinte e das relações que entre eles se estabelecem.

Jankélévitch parece nutrir uma clara desconfiança face ao projecto de uma 
“filosofia da música”, pois tal empreendimento parece ter como penhor a perda da 
inocência fruitiva e a desagregação do enlevo encantatório próprio da experiência 
musical. Como salvaguardar o que há de irredutível na experiência musical – a “ope‑
ração impalpável do Charme” – e as exigências da análise e da reflexão? Na verdade, 
subtrair­‑se ao “efeito de charme” próprio do fenómeno musical, ou querer apreendê
‑lo, é perder o que na Música é essencial, ou seja, precisamente, o que nela existe de 
supra‑essencial e de meta‑objectivo: a sua ipseidade quoditativa. 

A simples ideia de uma filosofia da música parece contraditória: como encontrar 
um “logos” que não seja uma traição fundamental do “melos”? Tal seria o desafio: 
não colocar a música à distância de um objecto ou reconduzi‑la por, força de análise, 
a outra coisa que não ela própria. Deste modo, o moralista do Tratado das virtudes 
rejeita conferir à música uma “função ética” (MI p. 23/58), tanto o autor de Filosofia 
Primeira recusa procurar na música uma “significação metafísica”. Assim, mais do 
que pensar sobre a música, importaria pensar com a música e a partir da música2, 

2  A este respeito e neste mesmo sentido, veja‑se Enrica Lisciani‑Petrini, “Philosopher 
‘depuis’ la musique”, in In dialogo con/En dialogue avec Vladimir Jankélévitch (Milano
‑Paris: Mimesis‑Vrin, 2009), p. 321‑335. 
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“ser cúmplice do seu mistério”, como dizíamos. A expressão “filosofia da música” 
tomaria um sentido totalmente diferente, a música não sendo objecto mas como que 
sujeito e origem.

A música oferece‑se ao pensamento num espanto muito particular: o contraste 
desconcertante entre o “poder encantatório” e a “divina inconsistência” do fenómeno 
musical, ao mesmo tempo com sentido e sem sentido, superficial e profundo, sério e 
frívolo. Enquanto deveniência de formas sonoras, e breve intervalo de tempo estili‑
zado na intersecção do tempo cósmico e do tempo vivido, o acontecer musical confi‑
gura um “objecto […] inatingível, impalpável” (MI p. 111/148). A música comunga 
plenamente da ambiguidade ôntico­‑meontológica do tempo, sua única dimensão (in)
subtancial. Ela é um “quase­‑nada” que apenas entrevemos numa ciência nesciente. 

A música não significa nada para além de si­‑mesma, quer dizer, enquanto “pre‑
sença sonora, ela está toda inteira na actualidade superficial da audição”, ou, dito 
de outro modo, “na fenomenalidade da sua aparência sensível” (MI p. 81 /117). 
Para Jankélévitch, “a significação da música não deve ser procurada alhures que 
no fenómeno sonoro” (MI p. 25/58), não deve buscar‑se uma mensagem críptica no 
sensível que a escuta oferece. A música não significa nada, a não ser por associação 
e convenção, portanto, ela pode significar tudo, prestando­‑se, aliás, todos os exer‑
cícios hermenêuticos com uma docilidade complacente. Deste modo, somos tanto 
mais tentados a atribuir um sentido metafísico ao discurso musical. Todavia, “toda 
a meta­‑música […] é ao mesmo tempo arbitrária e metafórica” (MI p. 25/80). Uma 
metafísica da música entendida nestes termos, como a de Schopenhauer é, aos olhos 
de Jankélévitch, uma “figura de retórica” (MI p. 28/62). 

 A música não é uma linguagem, nem pode ser entendida como um discurso. 
Ela é, por excelência, um plano de imanência estesiológica alheia à referencialidade 
linguística, e demais modalidades de “significação intencional”. Esquiva­‑se à dis‑
cursividade “mimético­‑representativa”, mas também aos modelos ”expressionistas” 
e “formalistas” que, em benefício de um ou de outro dos opostos, cindem o interior 
e o exterior, a forma e o conteúdo. Daí o apego a Debussy, Fauré, Mompou e Ravel 
que superam o construccionismo formal do período barroco tardio, mas também a 
intenção “programática” do Romantismo. As formas sonoras em movimento nada 
significam para além de si­‑mesmas, não se subordinam à transmissão de uma men‑
sagem ou à expressão de algo que lhe sejas exterior ou pré­‑existente. O essencial 
passa‑se na profundidade do sensível sonoro que é a si‑mesmo o seu horizonte de 
sentido. Pensar a música começa, certamente, com uma fenomenologia da experiên‑
cia musical em que “aparecer” é o modo primeiro do “ser”.

Será a música, assim, um puro encantamento, um divertimento frívolo, simples 
gozo de uma “deleitosa eflorescência da vida” sem profundidade? Não é assim, de 
todo, porém, o regime de sentido e a noção de profundidade são reelaborados.

Expressão indeterminada e multívoca, a música está sempre além da alterna‑
tiva dilemática da equivocidade e da univocidade. O regime de sentido próprio à 
música – que subverte o modelo sintáctico e semântico – reside naquilo que o autor 
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designa de “expressivo inexpressivo” (MI p. 20 ss/63 ss). Tal é o modo adequado 
à expressão do inefável, ou seja, aquele que permite “exprimir o inexprimível ao 
infinito” (MI p.84/120). Deste paradoxo surge o mistério musical propriamente dito, 
que é o do “inefável” e não do “indizível”. Se o indizível é aquilo de que nada pode 
ser dito, o inefável é aquilo de que uma expressão infinita é possível. É o “inefável” 
que desencadeia o estado de verve musical – a emergência criativa e expressiva – 
precisamente, onde o indizível verbal se parecia impor e a linguagem claramente 
soçobra. A estética do inefável abre‑se e possibilita o mais imediato deleite sensível 
e o mais exultante êxtase místico, precisamente, quando e onde o “logos” se rende 
ao “melos”. Aí, onde as representações se diluem, é onde a música inaugura o seu 
mundo próprio.

 A aparência do sensível sonoro não desvela nada além dela­‑própria, pois, é apa‑
rição e revelação de si­‑mesma e tem em si o seu próprio mistério. Tal mistério reside 
no movimento fecundo do seu aparecer no tempo. O aparecer traz em si um “número 
infinito de virtualidades” (MI p. 82 / 117) requerendo tempo e correspondendo ao 
futuro das suas actualizações. Tal quer dizer que a aparência não é imediata trans‑
parência nem brilho de ouropel, assim como a escuta nunca é plena coincidência ou 
percepção perfeita, mas um processo inacabado e incessantemente retomado. Nisto 
consiste a “profundidade” do fenómeno musical: ela toma uma dimensão temporal 
e não espacial.

Ainda assim, falta dizer o essencial, pois, escreve o nosso autor: “a obra de char‑
me que é o Expressivo inexpressivo não é um Dizer mas um Fazer” (MI p. 89/125). 
O “Fazer” constitui uma ordem “totalmente outra” do “Dizer”. É “operação poéti‑
ca”, acto de criação e recriação onde o compositor, o executante e o ouvinte intervêm 
em modos diversos, mas complementares. 

É com uma reflexão sobre “música e silêncio” (MI p. 139/179) que o autor en‑
cerra a sua obra. O silêncio é consubstancial à música: ele é o seu fundo e horizonte 
originários, bem como como a sua respiração interna. O silêncio realiza a purifica‑
ção do audível onde a escuta se regenera e a música se torna possível. A música, 
afloramento e fluência sonoras, preenche o silêncio com que a procuramos acolher 
e, todavia, é ela­‑mesma uma “maneira de silêncio”, aquém e para além do discurso 
e da algazarra do mundo. 

 O acontecimento musical subjuga‑se à lei temporal do irreversível, mas o seu 
acontecer é irrevogável e metamorfoseia o silêncio sobre o qual se inscreve. Não, de 
facto, depois da música, o silêncio não voltará a ser o mesmo. Assim, diríamos, a es‑
tética do inefável suscita uma metafísica do silêncio, pois ele é o fundo meta‑ôntico 
ou hipo‑ôntico de onde brota o “quase‑nada” das formas musicais.
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