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EL LARGO PRESENTE DEL DOLOR FiSICO.
CINCO LEYES DE LATEMPORALIDAD ADOLORIDA

THE LONG PRESENT OF PHYSICAL PAIN.
FIVE LAWS OF SORROWED TEMPORALITY

AGUSTIN SERRANO DE HARO'

Abstract: The article aims at formulating five essential laws that could serve to
characterize the peculiar immanent temporality of physical pain. The first three laws
are common to numerous experiences of consciousness: cursive nature of pain, or
no instantaneousness of the phenomenon; current nature of pain, in the sense that
the previous retention course is not additively added to the suffering impression;
changing character of every painful process, which never stays still. The fourth law
refers to how the painful present does not integrate its own past in a coherent display,
but rather results in a long now that flows awkwardly, stagnant over itself while
excited or urged. Pain do not lack a “temporary figure”, but it decomposes time at
every moment and is essentially arrhythmic. The fifth law assumes a particular con-
tingency in the effective duration of pain, which may be equally short-lived, brief, or
endless. The last two laws, deeply “anti-musical,” allow us to speak of an amorphous
temporality of suffering.
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Resumen: El articulo aspira a for-
mular cinco leyes de esencia que sirvan
para caracterizar la peculiar temporali-
dad inmanente del dolor fisico. Las tres
primeras son comunes a numerosas Vi-
vencias de conciencia: caracter cursivo
del dolor, o no instantaneidad del fené-
meno; caracter actual del doler, en el

Resumo: O artigo pretende for-
mular cinco leis essenciais que possam
servir para caracterizar a temporalidade
imanente peculiar da dor fisica. As trés
primeiras leis sdo comuns a inimeras
experiéncias de consciéncia: natureza
cursiva da dor, ou ndo instantaneidade
do fendmeno; natureza atual da dor, no
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sentido de que el curso retencional previo
no se agrega aditivamente a la impresion
doliente; caracter cambiante de todo pro-
ceso doloroso, que nunca para quieto. La
cuarta ley hace alusion a como el presen-
te doloroso no se integra con su propio
pasado en un despliegue coherente, sino
que mas bien da lugar a un ahora largo
que fluye con torpeza, estancado sobre si
a la vez que excitado o urgido. Los dolo-
res no carecen de “figura temporal”, pero
¢ésta se descompone a cada momento y
es esencialmente arritmica. La quinta
ley asume una particular contingencia en
la duracion efectiva de los dolores, que
igual de bien pueden ser efimeros, bre-
visimos, o inacabables. Las dos ultimas
leyes, profundamente ‘“‘anti-musicales”,
permiten hablar de una temporalidad
amorfa del sufrimiento.

Palabras clave: Dolor fisico; Tem-
poralidad; Figura temporal; Presente
amorfo.

1. Tiempo inmanente y dolor

Agustin Serrano de Haro

sentido em que o decurso anterior de re-
tencao nao ¢ adicionado de forma cumu-
lativa a impressdo de sofrimento; cara-
ter mutavel de todo processo doloroso,
que nunca para. A quarta lei refere-se a
como o presente doloroso nao se integra
ao seu proprio passado numa manifes-
tacdo coerente, mas resulta num longo
agora que flui desajeitadamente, ora es-
tagnando sobre si mesmo ora excitando
ou persistindo. A dor nio carece de uma
“figura de tempo”, mas decompdem-na
a todo o momento e ¢ essencialmente
arritmica. A quinta lei assume uma con-
tingéncia particular na duragdo efetiva
da dor, que pode ser de curta duragdo,
breve ou interminavel. As duas ultimas
leis, profundamente “antimusicais”,
permitem falar de uma temporalidade
amorfa do sofrimento.

Palavras-chave: Dor fisica; Tem-
poralidade; Figura temporal; Presente
amorfo.

Los tratamientos fenomenoldgicos de la temporalidad del dolor suelen

tomar como punto de partida la idea general de que el dolor del cuerpo dis-
curre siempre en un tiempo inmanente; es decir, en una temporalidad que
es interna a la propia experiencia. El surgimiento y el cese de una dolencia
fisica, y entre medias su trascurso temporal, son un dato inmediato con el
que cuenta la persona concernida por el dolor y al que ella tiene acceso por
el hecho mismo de vivirlo, por ser ella quien experimenta desde dentro la
ingrata perturbacion. Solo el sujeto que padece un dolor tiene la noticia cierta
de la temporalidad del proceso, y en principio parece que si careciera de esta
constancia evidente su dolor sencillamente no existiria. Un dolor fisico que
yo no advirtiera iniciarse en mi, cuyo avance no notara, cuyo fin no saludara,
seria justamente el dolor que no ha empezado a ocurrirme, que todavia no
existe. Es verdad que no solo la duracion del hecho sino todas las propieda-
des primarias del dolor fisico parecen compartir esta imposibilidad de existir
de incognito, esta necesidad de existir conscientemente. También la inten-
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sidad con que la afeccidon dolorosa crece o decrece, o bien su localizacion
en el cuerpo vivido, la ubicacion en que yo siento el pinchazo o la presion,
son informaciones primordiales que se dan con inmediata evidencia a quien
esta pasando por la experiencia y solo mientras esta pasando por ella. Podria
anadirse de nuevo que, a diferencia de la herida o la lesion, que pueden ca-
muflarse y subsistir a escondidas, es imposible vivir una situacién de dolor
y no tener conciencia de cual es su lugar en mi cuerpo o cual su virulencia
ascendente o descendente. La consecuencia habitual de este planteamiento
es también conocida, y consiste en sefialar que el tiempo que nos sirve para
medir los cambios y sucesiones de los fenomenos naturales y para fijar las
obligaciones sociales, este tiempo objetivo es ajeno, extrafio a la temporali-
dad del dolor. El tiempo de los relojes, que se compone de segundos iguales,
que se halla dotado de una estructura fija, que depara magnitudes cotejables,
poco o nada tiene que ver con la temporalidad del sufriente, para quien unos
minutos objetivos pueden resultar una hora, y una hora objetiva una eterni-
dad. La hora eterna del padecimiento en vivo presentara ademas un aspecto
incomparable con el avance homogéneo e indiferente de las manecillas de un
aparato o los numeros de una maquina.

Destacados fenomenologos de la experiencia del dolor, un Drew Leder?,
una Kay Toombs?, un Saulius Geniusas?, por citar nombres de primer relie-
ve, han defendido con claridad esta inmanencia del tiempo en que discurre
la migrafia, la lumbalgia, el dolor de muelas, o cualquier otro dolor de cuya
etiologia y tipologia puedo no saber nada o puedo equivocarme en todo. Mi
contribucidn en este texto parte de este principio general de inmanencia,
pero se propone mas bien esbozar una serie de leyes fenomenologicas de
la temporalidad inmanente del dolor. Como ha sugerido con acierto Saulius
Geniusas, se trata sobre todo de precisar, al menos de perfilar la configuraci-
on temporal especifica del tiempo del dolor. ;Cual es la articulacion peculiar
que las experiencias dolorosas confieren al discurrir cualitativo de la vida?
(Como se distingue el tiempo del padecimiento del de otras vivencias tam-
bién inmanentes, tal como pueden ser el gozo, la espera, el aburrimiento, o
simplemente la normalidad calmada de lo cotidiano?

2 Por ejemplo, Drew Leder, “Toward a Phenomenology of Pain”, in Review of Exis-
tential Psychology and Psychiatry 19, 50-51 (1984) y “The Experiential Paradoxes of
Pain, in Journal of Medicine and Philosophy 41 (2016).

3 Por ejemplo Kay Toombs, The Meaning of lliness (Dordrecht: Kluwer,1992), cap.
I, y “The Temporality of Illness: Four Levels of Experience”, in Theoretical Medicine
11 (1990).

4 Por ejemplo Saulius Geniusas. Phenomenology of Pain (Ohio: University Press,
2020), cap. IV.
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Sin duda que serian convenientes aqui consideraciones metodologicas
mas detenidas y cuidadosas, pero en lo que sigue prefiero yo avanzar un
breve analisis de cinco “axiomas” relativos a la temporalidad inmanente del
dolor. Prestan estas leyes de esencia una primera concrecion a la idea de que
justamente el dolor del cuerpo, aunque quiza también el dolor del alma, el
sufrimiento de la existencia, desarticulan de una manera peculiar y caracte-
ristica la experiencia inmanente del tiempo.

2. Tres primeras leyes acerca de la temporalidad del dolor fisico

El primer axioma, absolutamente elemental, acerca de la temporalidad
del dolor asume que todo dolor es por principio un curso temporal. Dicho
negativamente, no cabe un dolor instantaneo, en el sentido estricto de que
con solo surgir hubiera ya también cesado; con solo aparecer, ipso facto de-
saparecido. Por breve que sea el hecho, por nula que sea su huella, una suce-
sion minima de momentos algicos da lugar a una continuidad en distension.
Aunque presionemos a la fantasia a comprimir al maximo la extension tem-
poral del dolor, el comienzo y el final no pueden solaparse en ninglin caso
imaginable. Es cierto que usamos metaforas ambiguas del tipo “un relampa-
go de dolor”, y que la neurofisiologia habla de “dolores fasicos”, y que los
relojes cada vez mas potentes de la ciencia mediran reacciones cerebrales en
unidades de microsegundos, las cuales habran luego de descomponerse en
subunidades atin mas pequeiias, etc. Pero en la experiencia vivida el instante
inicial de la irrupcion dolorosa pierde al punto el valor de novedad y es re-
tenido en los momentos subsiguientes. Este retroceso consciente se produce
en continuidad con nuevos momentos en que el dolor traza una minima curva
unitaria y sigue vivo, por rapido que haya empezado a desinflarse. El pincha-
zo de una aguja, o bien esos pinchazos musculares que llamamos agujetas,
se sienten surgir y luego pasar. Es decir, ellos pasan al pasado a la vez que
transitan al siguiente presente, y nada podria experimentarse si la vivencia se
autodestruyera en el mismo instante atdbmico en que se dio a conocer.

Esta primera ley de que el dolor constituye una distension temporal debe
hacerse valer frente a algunas tematizaciones filosoficas y fenomenologicas
que atribuyen a los fenomenos de la sensibilidad un caracter temporal ne-
cesariamente atdmico, puntiforme. Asi ocurre en el planteamiento de Max
Scheler, que defiende la naturaleza instantanea de todos “los datos de sensa-
cion”, y entre ellos la de los sentimientos sensibles o sensaciones afectivas
como placeres o dolores. El formalismo en la ética y la ética material de
los valores asume que “el sentimiento sensible es, por su esencia, puntual,
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no tiene duracion ni continuidad de sentido™. Los datos de la sensacion no
entran en relaciones de intencidén y cumplimiento, que vinculen internamente
las secuencias temporales en que aparecen, de tal suerte que por si sola la
sensacion “no “apunta” hacia delante ni hacia atrés, carece de toda posible
consecuencia emocional vivida, y ella misma no es “consecuencia vivida”
de otras vivencias emocionales™. Esta tesis aboca entonces al filosofo de
Munich a entender la distension del dolor, bien como una mera contingencia,
una prolongacion que no tiene por qué producirse, bien como el resultado
de una elaboracion automatica del yo, que prestara al material de la sensi-
bilidad el hilo de continuidad del que de suyo carece. En oposicion nitida
a este enfoque, creo que debe defenderse, con Husserl, que todo dolor es
un acontecimiento y que, como tal, presenta un curso unitario. Se trata por
tanto, cuando menos, de una microsucesion. Y esta exigencia no depende de
accidentes contingentes ni la impone un yo activo, sino que remite a la propia
conciencia del tiempo que es interna a las vivencias. Entre las no demasiado
abundantes referencias de Husserl al dolor si se cuenta una declaracion ro-
tunda en favor de esta primera ley:

Es seguro que todo lo que la reflexion alcanza a captar tiene su forma tem-
poral en la captacion; una vez captado se mantiene, pues, idéntico, mientras
se lo encuentra desde luego en un ‘flujo’ de modos de darse ¢l mismo. Si
atendemos a un dato de dolor o a un agrado estético, captamos un aconteci-
miento; captamos algo que posee tales y cuales fases de manera continuada,
y este continuo de fases es un continuo de tiempo: cada una de ellas entra
en escena, se sumerge en el pasado, y al sumergirse permanece consciente
como la misma fase, solo que dandose de distinto modo”.

Una segunda ley de caracter también evidente, y quiza por ello nunca
destacada de manera adecuada, conecta de inmediato con la primera. Estriba
ella en que el trecho recién pasado de una vivencia de dolor carece, sin em-
bargo, de eficacia dolorosa. Solo duele la impresion algica presente, no las
retenciones inmediatas de los momentos previos de dolor. Entre ambos fac-
tores de la conciencia del tiempo, a saber: la cabeza de puente de la impresi-
on actual y la cola de cometa de las retenciones por la que declinan los ahoras
recién vividos, hay no solo una concurrencia necesaria sino una integracion
radical, y en virtud de esta copertenencia yo siento un curso continuo de do-

5 Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (Berna:
A. Francke AG, 1980 [1916]), 337. Las traducciones son mias. (Hay trad. espafola de
Hilario Rodriguez Sanz: Etica, Madrid, Caparroés, 2001, 452.)

6 Scheler, Der Formalismus, 337.

7 Husserliana XXXXIII. Die Bernauer Manuskripte iiber das Zeitbewusstsein
(1917/18), (Dordrecht/Boston/London: Kluwer, 2001), 196.
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lor, el ingrato avance del acontecimiento. Lo que esta ley afirma es entonces
que el tramo de dolor recién vivido no incrementa la afeccion presente, no se
suma aditivamente al doler efectivo del instante actual. El hecho no deja de
ganar un pasado fresco, que todo él es doloroso, mas las fases pasadas y aun
conscientes de este curso no afladen dolor a la pura actualidad.

Con esta segunda ley se trata también de una legalidad genérica de la
conciencia interna del tiempo antes que de una peculiaridad exclusiva de
esta precisa vivencia. Como es sabido, la audicion de melodias y de cursos
sonoros ha sido siempre un ejemplo predilecto de los analisis fenomenologi-
cos a estos respectos. Y en la percepcion de formaciones sonoras se observa
como los acordes o sonidos previos no siguen sonando en el presente actual,
siquiera fuera con un pequeio debilitamiento. El fragmento recién escucha-
do de la melodia, el verso anterior de la cancidn, perviven en mi conciencia
como lo que acaba de sonar que esta retrocediendo al pasado, pero no por
ello repiten su potencia acustica. De pervivir tales fragmentos como sonidos
“en” el presente, como ecos debilitados que siguen sonando, no se produciria
el progreso de la melodia o del canto, que se veria sustituido por una fusion
acustica de lo recién oido con lo que justo ahora 0igo; en vez de sucesion, ha-
bria un macroacorde, y éste se ampliaria con cada nuevo ahora, y enseguida
resultaria atronador. De manera muy similar, el momento de dolor que acabo
de vivir, del que brota la actualidad doliente, del que mantengo conciencia
como trecho pasado, no se vuelca aditivamente sobre el dolor actual, para asi
fundirse y confundirse con el punctum dolens que estoy sufriendo. También
aqui semejante incorporacion sumativa no haria sino convertir a un pequefio
dolor que se prolongue, en un dolor de magnitud mucho mayor; con lo que
un dolor llevadero se tornaria de inmediato una perturbacion severa, y ésta
quiza, con solo durar un poco mas, se tornaria en dolor extremo; o también,
en la otra direccidn de la intensidad, la adicion retencional convertiria un do-
lor decreciente en uno todavia siempre creciente por este aluvion inerte de su
propio pasado. Pero no se necesitan argumentos. El hecho descriptivo estriba
en que el paciente aquejado siente crecer o decrecer su afeccion porque la
patencia impresional del dolor en el presente vivo contrasta por si sola con la
propia patencia retencional en el pasado inmediato.

Sobre la base de estas dos primeras leyes de esencia se entrevé una ter-
cera afirmacion necesaria, que mas bien subraya la inestabilidad o movilidad
caracteristica del dolor fisico. Los dolores no saben durar idénticos e inva-
riados, sino que cambian casi constantemente; ellos desconocen el reposo,
no paran quietos. Un dolor individual es, pues, una secuencia de cambios
temporales, nunca un estado en reposo que se prolongue sin variaciéon. Mas
también esta tesis requiere de algunas matizaciones.

La nueva ley nace de tomar en consideracion una diferencia ontologica
basica. Todo lo que fluye en el tiempo define, o bien una duracion en el
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sentido restringido de la persistencia sin mudanza, o bien una sucesion, tam-
bién en el sentido mas estricto de un proceso de cambio. En el primer supues-
to, el contenido u objeto en cuestion no experimenta variaciones internas;
al menos sus propiedades mas caracteristicas permanecen inmodificadas y
acopian tiempo. En el segundo supuesto, el objeto cambia, el contenido atra-
viesa modificaciones relevantes, ya sean continuas, ya se intercale alguna
fase discontinua de reposo. Pues bien, ante esta dicotomia basica, los feno-
menos dolorosos parecen caer netamente, a mi modo de ver, del lado de los
sucesos cambiantes. Su intensidad oscila, fluctia, su ubicacién experimenta
desplazamientos frecuentes, el impacto sobre la atencidén acusa estos mismos
cambios, la movilizacion del yo en auxilio de su cuerpo, que ya en si misma
es un cambio, busca también modificar la situacion, etc. Y junto con estas ca-
racteristicas nucleares de intensidad, ubicacion, impacto atencional conviven
alteraciones de otros 6rdenes. Por ejemplo, las resonancias emocionales del
dolor forman un amplisimo abanico de variaciones y disposiciones animicas:
temor, preocupacion, fastidio ante el dolor, también en ocasiones rechazo,
rabia. Ellas no solo cambian de un episodio a otro, sino que pueden, suelen
variar a lo largo de las distintas fases temporales de un mismo episodio. En
el limite se antoja imposible un dolor del cuerpo cuyo conjunto de cualidades
haya quedado fijado desde su nacimiento y que, por tanto, tras perdurar idén-
tico un lapso de tiempo, luego, de pronto, desaparezca también sin proceso,
tragado de nuevo por el cuerpo, como si fuera un mero pliegue de la piel que
ésta reabsorbe. La agitacion inquieta del dolor produce siempre una historia,
ya sea una microhistoria de pequefias variaciones.

La dificultad descriptiva que afronta esta tercera ley proviene, claro esta,
de los dolores llamados sordos, cuya secuencia de variacion se ralentiza y
cuya localizacion se estabiliza. En los dolores viscerales, en los musculares
profundos, la agitacién parece remansarse y aposentarse largo rato en una
misma zona del cuerpo. Pero, a mi juicio, tampoco en estos casos deviene el
dolor un estado de reposo, un contenido aquietado. Sin duda que en términos
comparativos con los dolores agudos se observa un curso mas estable, menos
agitado. Pero reparese en que el tironeo del dolor sobre la atenciéon no cesa 'y
que produce sacudidas recurrentes de la afeccion, mas o menos homogéneas:
“un sordo y agotador pellizco”, “horas y horas de zarpazos”, en la descrip-
cion de un novelista espafiol contemporaneo®. Quiza una simple molestia
corporal si pueda ser monotona, “monocorde”, un bajo continuo que apenas
oscile mientras dure. Pero la mera prolongacion uniforme, plana, de un dolor
sordo determinaria mas bien que la afeccion se aplacara, que “se durmiera” y
que con ello dejara de morder al viviente. Por lo demas, podria sopesarse si
los dolores sordos relativamente estables no suelen, ahora a la inversa de los

8 Caballero Bonald, Dos dias de setiembre (Barcelona: Plaza & Janés, 1988 [1962]), 97.
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agudos, ampliar las reacciones emocionales del yo y traer consigo una proli-
feracion de estados animicos acompanantes; en un mismo episodio de dolor
que perviva, y precisamente porque pervive, al temor y a la preocupacion
pueden suceder sin tardanza el fastidio y el rechazo, y mas adelante la rabia,
y al cabo el desaliento y la desesperanza, en paralelo a los fracasos del yo por
convivir con la afeccion duradera. Yo comparto por completo, en conclusion,
el juicio genérico de Abraham Olivier de que “el dolor puede persistir. Y sin
embargo, ningun dolor, ni siquiera el persistente es simplemente mondtono.
El dolor siempre cambia en el curso del tiempo™ °.

3. La idea de una temporalidad amorfa

Contamos hasta aqui con el enunciado de tres leyes que, a mi juicio,
poseen validez genérica: condicion temporal del dolor, o no instantaneidad,
condicion actual, en el sentido estricto de la no agregacion del curso do-
loroso previo; condicion cambiante del proceso unitario, o no estabilidad,
Pero esta triada todavia est4 lejos de ofrecer una determinacion especifica
del tiempo del dolor. Multitud de vivencias, seguramente la totalidad de las
placenteras y gozosas, cumplen mutatis mutandis con estas mismas condi-
ciones. También se atienen a ese marco todas las experiencias de percepci-
on de movimiento que abundan en la fenomenologia de la conciencia del
tiempo: la vision del vuelo del pajaro en el jardin de una rama a otra, o de la
galopada del caballo que veo en el campo o que veo en el cine, la melodia
que escucho o que recuerdo, etc. El excéntrico Monsieur Teste, que salio del
genio introspectivo de Paul Valéry, reprocharia a las leyes formuladas hasta
ahora la escasa novedad que traen consigo. Encerrado en su habitacion sin
un solo libro, este fildsofo mundano ya sabia, a base de introspeccion, que

el dolor es cosa muy musical, casi se puede hablar de ¢l en términos musi-
cales. Hay dolores graves y agudos, andantes y furiosos, notas prolongadas,
calderones y arpegios y progresiones — silencios bruscos, etc...!0.

Y los analisis de Sartre sobre la relacion entre los accesos intermitentes,
discontinuos, del dolor y mi sufrimiento unitario, que como una ‘“cualidad
melddica” les confiere un ritmo y tempo continuos, parecen moverse en una
direccion similar!'!. Ahora bien, de esta cosa tan fluyente que se presta a toda

9 Abraham Olivier, Being in Pain, (Frankfurt et alii: Peter Lang, 2007), 122.

10 Paul Valéry, Monsieur Teste, trad. de José Luis Arantegui (Madrid: La Balsa de
la Medusa, 2008), 73.

11 J. P. Sartre, El ser y la nada, trad. de Juan Valmar, (Buenos Aires: Losada, 1966
[1942]), 423-425.

pp. 153-168 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 57 (2020)



El largo presente del dolor fisico. cinco leyes de la temporalidad adolorida 161

suerte de metaforas musicales, pueden predicarse, a mi juicio, dos nuevas
leyes eidéticas que si arrojan la imagen de una configuracién temporal muy
unica. De ellas resulta casi la figura diametralmente contraria de una sucesi-
on que avance coherente segln su sentido y cuya extension total de tiempo
esté, en consonancia, prefigurada, anticipada. En esta perspectiva que quiero
ahora incorporar, a lo que menos se asemeja un curso doloroso es precisa-
mente al despliegue de una melodia, y en general al desarrollo de una trayec-
toria, al curso sintético de un proceso. En un escrito anterior propuse yo
para esta profunda anti-musicalidad, también anti-organicidad, la expresion
temporalidad amorfa de los dolores'?, expresion que quiero ahora manejar
como la fuente de los axiomas fenomenoldgicos cuarto y quinto. El cuarto
defiende la nocién de un presente largo del sufrimiento, y el quinto atiende a
como este presente alargado no pone limites, no pone coto a la extension de
tiempo afectada.

En acusado contraste con multitud de fenémenos diacronicos, que abar-
can por igual movimientos percibidos y movimientos del propio cuerpo, el
tiempo presente del sufrimiento fisico no integra al pasado del que proviene
en una figura temporal coherente o cohesionada, que se despliegue “unita-
riamente”, que avance en algliin sentido progresivo. En lugar de fluir franco
del pasado vivido hacia el futuro en ciernes, el ahora doloroso se retarda,
se remansa, refluye; no es que se detenga, no es que cancele la distension
pasado-presente, mas bien es una suerte de estancamiento en un presente lar-
go y gravoso. El presente vivido en el dolor entra como en una espiral de re-
peticion respecto del suftir ya atravesado, pero a diferencia de las vivencias
de aburrimiento, de tedio, en que los hechos insipidos caen a plomo sobre el
presente sin suscitar la participacion interesada del yo, el &nimo del paciente
adolorido si urge perentoriamente al cese de esta afeccion, que, sin embargo,
perdura; y el animo sigue urgiendo a su fin, al menos a su declive, cuando
tras un lapso de tiempo inmerso en el suceso doloroso, éste se mantiene. Por
este estancamiento en el presente el dolor resulta profundamente antimusi-
cal. Nosotros oimos las piezas musicales “hacia adelante”, integrando el pa-
sado y futurizando la percepcion, no porque nos detengamos a imaginar los
sonidos inminentes, pues que tampoco necesitamos rememorar los que aca-
bamos de escuchar, sino porque el presente vivo, gravido de pasado fresco,
prefigura el ritmo de aparicion de las frases siguientes, las variaciones a que
tiende el volumen sonoro, un cierto aire del colorido musical, etc. El oyente,
su escucha, su animo es llevado, es transportado — decimos a veces — por el
avance de la pieza musical, ya que ésta, aun con margenes de indeterminaci-
on, con posibilidades de sorpresa, jugando con el contraste, sigue unas lineas

12 Agustin Serrano de Haro, “Atencion y dolor. Anélisis fenomenoldgico”, en ID
(ed.), Cuerpo vivido, (Madrid: Encuentro, 2010), 159-160.
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internas de motivacion y despliegue. La diferencia profunda con el fenéme-
no del dolor dimanaria, a mi entender, de que la potencia o prepotencia de
la afeccion dolorosa deja al viviente enredado, varado en una distension que
se mueve con torpeza, como refluyendo sobre si. El &nimo queda prendido
en un presente que ni siente a su espalda el impulso del pasado inmediato,
ni tampoco va de brazos abiertos al encuentro del devenir inmediato, segiin
la metafora de Husserl. Si no son demasiados los juegos de palabras, cabria
decir que el dolor, en vez de futurizo, es presentizo, exceso de presencia y
de presente.

Distintos fenomendlogos han buscado recoger de manera adecuada esta
peculiar torsion de la experiencia del tiempo en el dolor. Y, con distintos
matices, todos ellos apuntan a esta idea basica de un “ahora que se extiende
largo”, un presente que ‘“‘se contrae” sobre si mismo. Estas expresiones son
de hecho traduccion mia de las que propone Abraham Olivier en su obra
Being in Pain (a long lasting now, a long standing present, a contracting or
extending present)!3. También Kay Toombs o John Brough han hecho apor-
taciones similares y recurrido a metaforas parecidas: coalescencia de pasado
y de futuro'#; tiempo inmanente que discurre “a la deriva” (adrift) y frente
al cual veo seguir fluyendo a mi alrededor los sucesos'>. Permitaseme afiadir
que, en mi opinion, nadie ha plasmado de manera intuitiva esta estructura
desestructurada de la experiencia del tiempo con la intensidad de Oscar Wil-
de, en su De Profundis desde la carcel de Reading. Lo cual por cierto viene a
sugerir que la afliccion de la existencia, el dolor del alma, comparte, en punto
a la experiencia del tiempo, aspectos decisivos con el dolor del cuerpo. El
fragmento memorable dice:

Todos esto [los hechos del procesamiento y encarcelamiento] tuvo lugar a
principios de noviembre del afio antepasado. Un gran rio de vida fluye entre
mi y una fecha tan distante. Pero nada o apenas algo acierta uno a ver a través
de paramo tan vasto. Para mi todo parece haber ocurrido no ya ayer sino
hoy. El sufrimiento es un solo momento muy largo. No podemos dividirlo en
estaciones. Solo podemos anotar sus estados de animo, y hacer la cronica de
su retorno. Con nosotros el tiempo no progresa. Gira sobre si. Parece trazar
circulos en torno a un solo centro del dolor. La inmovilidad paralizante de
una vida cuyas circunstancias todas se regulan segun un paton inamovible,
de modo que comemos y bebemos y yacemos y oramos, o al menos nos

13 Serrano de Haro, “Atencion y dolor...”, 108-109, 113-114.

14 Toombs, “The Temporality of Iliness: Four Levels of Experience”, in Theoretical
Medicine 11 (1990), 237.

15 Brough “Temporality and Illness: A Phenomenological Perspective”, in: S. K.
Toombs (ed.), Handbook of Phenomenology and Medicine (Dordrecht: Kluwer, 2001),
39-40.
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arrodillamos para orar, segtn las leyes inflexibles de una féormula férrea:
esta cualidad inmdvil, que hace de cada dia terrible uno igual a su hermano
hasta en el menor detalle, parece comunicarse a esas fuerzas externas cuya
misma esencia es el cambio incesante!®.

Los trabajos de Jéréme Porée iluminan en particular esta honda concor-
dancia de fondo entre la temporalidad del dolor fisico, que es del propio yo,
y el llamado dolor emocional, que es asimismo de la vida del yo corporal!’.
Por mi parte, en el plano mas basico, creo que la nocion husserliana de “fi-
gura temporal”, poco estudiada en términos generales, seria muy aprovecha-
ble en relacion con este cuarto axioma. En el continuo incesante del tiempo
surge, de acuerdo con Husserl, una determinada figura cada vez que el des-
pliegue de unos contenidos cualitativos o de un cambio espacial o de unos
procesos corporales se produce a uno u otro ritmo'®. Seglin la secuencia sea
mas viva o mas lenta, mas continua o mas discontinua, mas uniforme o mas
abrupta, se articula una configuracion temporal del suceso, que por si sola
se hace presente y destaca; “salta a la vista”, como en la galopada de un ca-
ballo o en su simple trote, o bien “salta al oido”, como en las variaciones del
tempo andante o allegro de una melodia, o incluso salta a la vez a la vista, al
oido y al movimiento corporal, como en la danza contemplada o ejecutada.
El hecho engendra su estela temporal, que se dibuja sobre la marcha con la
misma inmediatez con que en el reposo se me da un dibujo acabado, una
figura espacial. Husserl defiende incluso que la propia permanencia estable
de algo se percibe en una estela de duracién que supone una sintesis tem-
poral. Asi las cosas, este cuarto axioma del ahora estancado no niega que el
padecimiento fisico tenga una figura temporal, sino que afirma que tal figura
tiende a ser amorfa, que ella se deshilacha con cada nuevo presente de dolor
y que el viviente experimenta en persona esta descomposicion. En agudo
contraste ahora con los movimientos corporales, de la respiracion, del pulso,
de los ciclos de carencia y satisfaccion, etc., el dolor del cuerpo es arritmico;
va y viene a su albur, cambia, oscila casi por principio (tercer axioma) pero
tal cambio no se deja pautar ni prever por su pasado. Ora carece de toda
cadencia, ora su acusada inestabilidad puede en cualquier momento alterar

16 Oscar Wilde, De Profundis and Other Writings (London: Penguin Books, 1982),
140-141. La traduccion es mia.

17 Pienso sobre todo en Jérome Porée, “L’epreuve du temps. Souffrance et maintien
de la personne”, en Sociétés 76 (2002/2), 17-32, y en la descripcion de los sufrimientos
absorbentes, melancdlicos u oncoldgicos, como un “aplastamiento de la temporalidad
entera sobre lo que podria llamarse un presente absoluto”, que “se des-cronologiza”, que
pierde toda referencia de limites.

18 Husserl, Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiempo, trad. de
Agustin Serrano de Haro (Madrid: Trotta, 2002), 44-45, 48-49, 143-144.
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la cadencia iniciada; y en ambos supuestos es el ahora excitado por el sufti-
miento y a la vez refrenado, lleno de si, lo que impera. De manera semejante
a como un revoltijo de cosas heteroclitas es, con todo, un tipo peculiar de or-
den espacial, esta figura estancada del sufrimiento es también un despliegue
temporal amorfo.

Merece incluso observarse como el cuerpo dolorido acude por principio,
estructuralmente, en auxilio de si mismo, y ésta es la primera practica del
cuidado, el origen absoluto de la medicina y la enfermeria. Una parte de
mi cuerpo socorre a esa otra parte sufriente, con caricias, frotes, soplidos,
presiones; en suma, con unos movimientos intencionados, intencionales, que
ante todo han de ser contenidos, mesurados, pautados. Estas acciones leniti-
vas de auxilio poseen, claro esta, una figura temporal delicada, un ritmo in-
terno imprescindible de aplicacion y variacion, mientras que, bajo €1, el dolor
que se busca aliviar puede dejarse controlar o puede muy bien prolongar su
presente y agitarlo mas, en la tension erratica del curso amorfo. Lo cual nos
conduce ya al quinto y ultimo axioma que quisiera yo esbozar en esquema.

Pues hay, en efecto, un ulterior aspecto amorfo de la temporalidad del
dolor que no tiene que ver tanto con su estructura genérica, cuanto con una
especial contingencia en cuya virtud un proceso doloroso no requiere de
suyo una extension temporal determinada en detrimento de otra u otras. La
afeccion dolorosa admite la brevedad extrema con la misma naturalidad, si
puedo decirlo asi, con que admite la prolongacion casi inacabable: el episo-
dio puede resultar fugaz, efimero, igual de bien que puede devenir larguisi-
mo, indefinido. En todo momento, con solo haberse iniciado, el dolor estd ya
listo para declinar y desaparecer, y habra cumplido un curso completo; no se
habra en rigor interrumpido, sino que sencillamente habra acabado. Pero, por
la misma razon, el dolor es también en todo momento capaz de pervivir, de
proseguir su curso, de oscilar, acaso también de crecer; esta igualmente listo
para ampliar su recorrido en el tiempo. Fuera de no poder ser instantaneo y
de ser inquieto, de tener que cambiar, el doler carece de toda duracion acorde
o concorde con su esencia; cualquier medida de tiempo le es propia, ninguna
en particular!®. Y este peculiar estatuto temporal, completo con solo haber
empezado y ya de inmediato sobrante, no puede resultar, a mi entender, “me-
nos musical”, menos organico.

La indefinicion intrinseca de la extension temporal como quinto axioma
arroja, a mi juicio, una luz indirecta sobre la comprension del dolor crénico.
Desde luego que el padecimiento cronico puede primero analizarse como

19 Apenas exige comentario el hecho de que “duracion” se emplee ahora no en el
sentido mas restringido del tercer axioma, en contraposicion a las sucesiones, sino en el
sentido amplio de la extension de tiempo por el que también los procesos de cambio, las
sucesiones, se dilatan en una mayor o menor medida.
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una serie de episodios recurrentes, cada uno dotado de una figura temporal
y de una duracién propia, y ambas amorfas. Pero la profunda afinidad en la
experiencia del paciente de unos episodios con otros, la asociacién inme-
diata, pasiva, que se trama entre ellos, hacen que la perduracion del dolor se
le presente al paciente como un horizonte tinico y uniforme de tiempo sin
rumbo, sin ritmo, una llanura sin fronteras. La contingencia como acciden-
talidad de la duracioén de un dolor cobra aqui la revelacion de que su medida
puede coincidir con etapas enteras de la existencia, acaso con la integridad
de ella?0,

4. Conclusion

A la luz de las cinco determinaciones presentadas parece perfilarse con
fuerza la imposibilidad de asumir una contraposicion fuerte entre la estruc-
tura temporal de nuestra experiencia y el contenido mismo que llena esta es-
tructura. En la temporalidad adolorida desaparece la dualidad rigida, al modo
de Kant, también de algunos textos de Husserl, entre la legalidad del flujo
de conciencia y la variacion de lo que en ¢l fluye, entre la forma temporal a
priori y la materia a posteriori. Es verdad que el dolor extremo, siendo ca-
paz, tal como subrayaba Elaine Scarry, de bloquear nuestra percepcion sensi-
ble del mundo, capaz incluso, segtin ella, de anular cualquier otro contenido
coexistente en la conciencia?!, no llega a paralizar, sin embargo, la estructura
temporal del vivir. Ni siquiera el dolor total del cuerpo o del alma nos sacan
del tiempo inmanente. Pero, por otro lado, es la propia estructura temporal
de la experiencia la que sufre la distorsion severa que causa el sufrimiento,
como si también el presente en curso se convirtiera en un guifiapo que, mas
que pervivir, malvive una vez alcanzados determinados grados de virulencia;
Porée habla de una “transformacion interna del sentido de la temporalidad”,
que no es una mera “alteracion” de ella?2. Conviene observar asimismo que
los dolores fisicos insoportables limitan con el enigma de la pérdida de con-
ciencia; el viviente se desvanece, se hunde en un estado de pasividad mas

20 El sobrecogedor poema de Emily Dickinson “La intemporalidad del dolor”
(“Timelessness of pain”), que con mucha frecuencia se cita en meditaciones de este corte,
plasmaria, en mi esquema particular, esta reunion terrible de los dos axiomas de la tem-
poralidad amorfa: “El dolor tiene algo de hueco;/ No puede recordar/ cuando empezd o
si hubo/un dia en que él no estuviera. //No tiene otro futuro que si mismo./ Sus dominios
infinitos contienen/ su pasado, iluminado para percibir/ nuevos periodos de dolor”.

21 E. Scarry, Body in Pain. The Making and Unmaking of the World (Oxford: Oxford
University Press, 1985), 54.

22 Porée, “L'epreuve du temps™, 26.
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hondo que el suefo. Y en el desmayo el sufriente pierde por igual la sensi-
bilidad al dolor y la conciencia del tiempo, quedando inerme ante el posible
dafio para el propio organismo?3.

Con solo estirar la meditacion iniciada se tocan de inmediato, pues, asun-
tos de una notable gravedad e indudable dificultad. Pero yo quisiera concluir
evocando que la fenomenologia de inspiracion husserliana es por principio
una filosofia que, en efecto, no calumnia a la vida. En cierto modo peculiar,
el radicalismo filosofico al que Husserl invita se deja ensefiar por la vida y
no anticipa, mucho menos en asuntos tan delicados, ninguna ontologia de la
muerte, ninguna prevalencia del sinsentido.
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