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EL LARGO PRESENTE DEL DOLOR FÍSICO. 
CINCO LEYES DE LA TEMPORALIDAD ADOLORIDA

THE LONG PRESENT OF PHYSICAL PAIN. 
FIVE LAWS OF SORROWED TEMPORALITY

AGUSTÍN SERRANO DE HARO1

Abstract: The article aims at formulating five essential laws that could serve to 
characterize the peculiar immanent temporality of physical pain. The first three laws 
are common to numerous experiences of consciousness: cursive nature of pain, or 
no instantaneousness of the phenomenon; current nature of pain, in the sense that 
the previous retention course is not additively added to the suffering impression; 
changing character of every painful process, which never stays still. The fourth law 
refers to how the painful present does not integrate its own past in a coherent display, 
but rather results in a long now that flows awkwardly, stagnant over itself while 
excited or urged. Pain do not lack a “temporary figure”, but it decomposes time at 
every moment and is essentially arrhythmic. The fifth law assumes a particular con-
tingency in the effective duration of pain, which may be equally short -lived, brief, or 
endless. The last two laws, deeply “anti -musical,” allow us to speak of an amorphous 
temporality of suffering.

Keywords: Physical pain; Temporality; Temporal figure; Amorphous present.

Resumen: El artículo aspira a for-
mular cinco leyes de esencia que sirvan 
para caracterizar la peculiar temporali-
dad inmanente del dolor físico. Las tres 
primeras son comunes a numerosas vi-
vencias de conciencia: carácter cursivo 
del dolor, o no instantaneidad del fenó-
meno; carácter actual del doler, en el 

Resumo: O artigo pretende for-
mular cinco leis essenciais que possam 
servir para caracterizar a temporalidade 
imanente peculiar da dor física. As três 
primeiras leis são comuns a inúmeras 
experiências de consciência: natureza 
cursiva da dor, ou não instantaneidade 
do fenómeno; natureza atual da dor, no 
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sentido de que el curso retencional previo 
no se agrega aditivamente a la impresión 
doliente; carácter cambiante de todo pro-
ceso doloroso, que nunca para quieto. La 
cuarta ley hace alusión a cómo el presen-
te doloroso no se integra con su propio 
pasado en un despliegue coherente, sino 
que más bien da lugar a un ahora largo 
que fluye con torpeza, estancado sobre sí 
a la vez que excitado o urgido. Los dolo-
res no carecen de “figura temporal”, pero 
ésta se descompone a cada momento y 
es esencialmente arrítmica. La quinta 
ley asume una particular contingencia en 
la duración efectiva de los dolores, que 
igual de bien pueden ser efímeros, bre-
vísimos, o inacabables. Las dos últimas 
leyes, profundamente “anti -musicales”, 
permiten hablar de una temporalidad 
amorfa del sufrimiento. 

Palabras clave: Dolor físico; Tem-
poralidad; Figura temporal; Presente 
amorfo.

sentido em que o decurso anterior de re-
tenção não é adicionado de forma cumu-
lativa à impressão de sofrimento; cará-
ter mutável de todo processo doloroso, 
que nunca pára. A quarta lei refere -se a 
como o presente doloroso não se integra 
ao seu próprio passado numa manifes-
tação coerente, mas resulta num longo 
agora que flui desajeitadamente, ora es-
tagnando sobre si mesmo ora excitando 
ou persistindo. A dor não carece de uma 
“figura de tempo”, mas decompõem -na 
a todo o momento e é essencialmente 
arrítmica. A quinta lei assume uma con-
tingência particular na duração efetiva 
da dor, que pode ser de curta duração, 
breve ou interminável. As duas últimas 
leis, profundamente “antimusicais”, 
permitem falar de uma temporalidade 
amorfa do sofrimento.

Palavras ‑chave: Dor física; Tem-
poralidade; Figura temporal; Presente 
amorfo.

1. Tiempo inmanente y dolor 

Los tratamientos fenomenológicos de la temporalidad del dolor suelen 
tomar como punto de partida la idea general de que el dolor del cuerpo dis-
curre siempre en un tiempo inmanente; es decir, en una temporalidad que 
es interna a la propia experiencia. El surgimiento y el cese de una dolencia 
física, y entre medias su trascurso temporal, son un dato inmediato con el 
que cuenta la persona concernida por el dolor y al que ella tiene acceso por 
el hecho mismo de vivirlo, por ser ella quien experimenta desde dentro la 
ingrata perturbación. Solo el sujeto que padece un dolor tiene la noticia cierta 
de la temporalidad del proceso, y en principio parece que si careciera de esta 
constancia evidente su dolor sencillamente no existiría. Un dolor físico que 
yo no advirtiera iniciarse en mí, cuyo avance no notara, cuyo fin no saludara, 
sería justamente el dolor que no ha empezado a ocurrirme, que todavía no 
existe. Es verdad que no solo la duración del hecho sino todas las propieda-
des primarias del dolor físico parecen compartir esta imposibilidad de existir 
de incógnito, esta necesidad de existir conscientemente. También la inten-
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sidad con que la afección dolorosa crece o decrece, o bien su localización 
en el cuerpo vivido, la ubicación en que yo siento el pinchazo o la presión, 
son informaciones primordiales que se dan con inmediata evidencia a quien 
está pasando por la experiencia y solo mientras está pasando por ella. Podría 
añadirse de nuevo que, a diferencia de la herida o la lesión, que pueden ca-
muflarse y subsistir a escondidas, es imposible vivir una situación de dolor 
y no tener conciencia de cuál es su lugar en mi cuerpo o cuál su virulencia 
ascendente o descendente. La consecuencia habitual de este planteamiento 
es también conocida, y consiste en señalar que el tiempo que nos sirve para 
medir los cambios y sucesiones de los fenómenos naturales y para fijar las 
obligaciones sociales, este tiempo objetivo es ajeno, extraño a la temporali-
dad del dolor. El tiempo de los relojes, que se compone de segundos iguales, 
que se halla dotado de una estructura fija, que depara magnitudes cotejables, 
poco o nada tiene que ver con la temporalidad del sufriente, para quien unos 
minutos objetivos pueden resultar una hora, y una hora objetiva una eterni-
dad. La hora eterna del padecimiento en vivo presentará además un aspecto 
incomparable con el avance homogéneo e indiferente de las manecillas de un 
aparato o los números de una máquina. 

Destacados fenomenólogos de la experiencia del dolor, un Drew Leder2, 
una Kay Toombs3, un Saulius Geniusas4, por citar nombres de primer relie-
ve, han defendido con claridad esta inmanencia del tiempo en que discurre 
la migraña, la lumbalgia, el dolor de muelas, o cualquier otro dolor de cuya 
etiología y tipología puedo no saber nada o puedo equivocarme en todo. Mi 
contribución en este texto parte de este principio general de inmanencia, 
pero se propone más bien esbozar una serie de leyes fenomenológicas de 
la temporalidad inmanente del dolor. Como ha sugerido con acierto Saulius 
Geniusas, se trata sobre todo de precisar, al menos de perfilar la configuraci-
ón temporal específica del tiempo del dolor. ¿Cuál es la articulación peculiar 
que las experiencias dolorosas confieren al discurrir cualitativo de la vida? 
¿Cómo se distingue el tiempo del padecimiento del de otras vivencias tam-
bién inmanentes, tal como pueden ser el gozo, la espera, el aburrimiento, o 
simplemente la normalidad calmada de lo cotidiano? 

2 Por ejemplo, Drew Leder, “Toward a Phenomenology of Pain”, in Review of Exis-
tential Psychology and Psychiatry 19, 50–51 (1984) y “The Experiential Paradoxes of 
Pain, in Journal of Medicine and Philosophy 41 (2016).

3 Por ejemplo Kay Toombs, The Meaning of Illness (Dordrecht: Kluwer,1992), cap. 
I, y “The Temporality of Illness: Four Levels of Experience”, in Theoretical Medicine 
11 (1990).

4 Por ejemplo Saulius Geniusas. Phenomenology of Pain (Ohio: University Press, 
2020), cap. IV.
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Sin duda que serían convenientes aquí consideraciones metodológicas 
más detenidas y cuidadosas, pero en lo que sigue prefiero yo avanzar un 
breve análisis de cinco “axiomas” relativos a la temporalidad inmanente del 
dolor. Prestan estas leyes de esencia una primera concreción a la idea de que 
justamente el dolor del cuerpo, aunque quizá también el dolor del alma, el 
sufrimiento de la existencia, desarticulan de una manera peculiar y caracte-
rística la experiencia inmanente del tiempo. 

2. Tres primeras leyes acerca de la temporalidad del dolor físico

El primer axioma, absolutamente elemental, acerca de la temporalidad 
del dolor asume que todo dolor es por principio un curso temporal. Dicho 
negativamente, no cabe un dolor instantáneo, en el sentido estricto de que 
con solo surgir hubiera ya también cesado; con solo aparecer, ipso facto de-
saparecido. Por breve que sea el hecho, por nula que sea su huella, una suce-
sión mínima de momentos álgicos da lugar a una continuidad en distensión. 
Aunque presionemos a la fantasía a comprimir al máximo la extensión tem-
poral del dolor, el comienzo y el final no pueden solaparse en ningún caso 
imaginable. Es cierto que usamos metáforas ambiguas del tipo “un relámpa-
go de dolor”, y que la neurofisiología habla de “dolores fásicos”, y que los 
relojes cada vez más potentes de la ciencia medirán reacciones cerebrales en 
unidades de microsegundos, las cuales habrán luego de descomponerse en 
subunidades aún más pequeñas, etc. Pero en la experiencia vivida el instante 
inicial de la irrupción dolorosa pierde al punto el valor de novedad y es re-
tenido en los momentos subsiguientes. Este retroceso consciente se produce 
en continuidad con nuevos momentos en que el dolor traza una mínima curva 
unitaria y sigue vivo, por rápido que haya empezado a desinflarse. El pincha-
zo de una aguja, o bien esos pinchazos musculares que llamamos agujetas, 
se sienten surgir y luego pasar. Es decir, ellos pasan al pasado a la vez que 
transitan al siguiente presente, y nada podría experimentarse si la vivencia se 
autodestruyera en el mismo instante atómico en que se dio a conocer.

Esta primera ley de que el dolor constituye una distensión temporal debe 
hacerse valer frente a algunas tematizaciones filosóficas y fenomenológicas 
que atribuyen a los fenómenos de la sensibilidad un carácter temporal ne-
cesariamente atómico, puntiforme. Así ocurre en el planteamiento de Max 
Scheler, que defiende la naturaleza instantánea de todos “los datos de sensa-
ción”, y entre ellos la de los sentimientos sensibles o sensaciones afectivas 
como placeres o dolores. El formalismo en la ética y la ética material de 
los valores asume que “el sentimiento sensible es, por su esencia, puntual, 
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no tiene duración ni continuidad de sentido”5. Los datos de la sensación no 
entran en relaciones de intención y cumplimiento, que vinculen internamente 
las secuencias temporales en que aparecen, de tal suerte que por sí sola la 
sensación “no “apunta” hacia delante ni hacia atrás, carece de toda posible 
consecuencia emocional vivida, y ella misma no es “consecuencia vivida” 
de otras vivencias emocionales”6. Esta tesis aboca entonces al filósofo de 
Múnich a entender la distensión del dolor, bien como una mera contingencia, 
una prolongación que no tiene por qué producirse, bien como el resultado 
de una elaboración automática del yo, que prestará al material de la sensi-
bilidad el hilo de continuidad del que de suyo carece. En oposición nítida 
a este enfoque, creo que debe defenderse, con Husserl, que todo dolor es 
un acontecimiento y que, como tal, presenta un curso unitario. Se trata por 
tanto, cuando menos, de una microsucesión. Y esta exigencia no depende de 
accidentes contingentes ni la impone un yo activo, sino que remite a la propia 
conciencia del tiempo que es interna a las vivencias. Entre las no demasiado 
abundantes referencias de Husserl al dolor sí se cuenta una declaración ro-
tunda en favor de esta primera ley: 

Es seguro que todo lo que la reflexión alcanza a captar tiene su forma tem-
poral en la captación; una vez captado se mantiene, pues, idéntico, mientras 
se lo encuentra desde luego en un ‘flujo’ de modos de darse él mismo. Si 
atendemos a un dato de dolor o a un agrado estético, captamos un aconteci-
miento; captamos algo que posee tales y cuales fases de manera continuada, 
y este continuo de fases es un continuo de tiempo: cada una de ellas entra 
en escena, se sumerge en el pasado, y al sumergirse permanece consciente 
como la misma fase, solo que dándose de distinto modo7. 

Una segunda ley de carácter también evidente, y quizá por ello nunca 
destacada de manera adecuada, conecta de inmediato con la primera. Estriba 
ella en que el trecho recién pasado de una vivencia de dolor carece, sin em-
bargo, de eficacia dolorosa. Solo duele la impresión álgica presente, no las 
retenciones inmediatas de los momentos previos de dolor. Entre ambos fac-
tores de la conciencia del tiempo, a saber: la cabeza de puente de la impresi-
ón actual y la cola de cometa de las retenciones por la que declinan los ahoras 
recién vividos, hay no solo una concurrencia necesaria sino una integración 
radical, y en virtud de esta copertenencia yo siento un curso continuo de do-

5 Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (Berna: 
A. Francke AG, 1980 [1916]), 337. Las traducciones son mías. (Hay trad. española de 
Hilario Rodríguez Sanz: Ética, Madrid, Caparrós, 2001, 452.) 

6 Scheler, Der Formalismus, 337. 
7 Husserliana XXXXIII. Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein 

(1917/18), (Dordrecht/Boston/London: Kluwer, 2001), 196. 
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lor, el ingrato avance del acontecimiento. Lo que esta ley afirma es entonces 
que el tramo de dolor recién vivido no incrementa la afección presente, no se 
suma aditivamente al doler efectivo del instante actual. El hecho no deja de 
ganar un pasado fresco, que todo él es doloroso, mas las fases pasadas y aún 
conscientes de este curso no añaden dolor a la pura actualidad. 

Con esta segunda ley se trata también de una legalidad genérica de la 
conciencia interna del tiempo antes que de una peculiaridad exclusiva de 
esta precisa vivencia. Como es sabido, la audición de melodías y de cursos 
sonoros ha sido siempre un ejemplo predilecto de los análisis fenomenológi-
cos a estos respectos. Y en la percepción de formaciones sonoras se observa 
cómo los acordes o sonidos previos no siguen sonando en el presente actual, 
siquiera fuera con un pequeño debilitamiento. El fragmento recién escucha-
do de la melodía, el verso anterior de la canción, perviven en mi conciencia 
como lo que acaba de sonar que está retrocediendo al pasado, pero no por 
ello repiten su potencia acústica. De pervivir tales fragmentos como sonidos 
“en” el presente, como ecos debilitados que siguen sonando, no se produciría 
el progreso de la melodía o del canto, que se vería sustituido por una fusión 
acústica de lo recién oído con lo que justo ahora oigo; en vez de sucesión, ha-
bría un macroacorde, y éste se ampliaría con cada nuevo ahora, y enseguida 
resultaría atronador. De manera muy similar, el momento de dolor que acabo 
de vivir, del que brota la actualidad doliente, del que mantengo conciencia 
como trecho pasado, no se vuelca aditivamente sobre el dolor actual, para así 
fundirse y confundirse con el punctum dolens que estoy sufriendo. También 
aquí semejante incorporación sumativa no haría sino convertir a un pequeño 
dolor que se prolongue, en un dolor de magnitud mucho mayor; con lo que 
un dolor llevadero se tornaría de inmediato una perturbación severa, y ésta 
quizá, con solo durar un poco más, se tornaría en dolor extremo; o también, 
en la otra dirección de la intensidad, la adición retencional convertiría un do-
lor decreciente en uno todavía siempre creciente por este aluvión inerte de su 
propio pasado. Pero no se necesitan argumentos. El hecho descriptivo estriba 
en que el paciente aquejado siente crecer o decrecer su afección porque la 
patencia impresional del dolor en el presente vivo contrasta por sí sola con la 
propia patencia retencional en el pasado inmediato. 

Sobre la base de estas dos primeras leyes de esencia se entrevé una ter-
cera afirmación necesaria, que más bien subraya la inestabilidad o movilidad 
característica del dolor físico. Los dolores no saben durar idénticos e inva-
riados, sino que cambian casi constantemente; ellos desconocen el reposo, 
no paran quietos. Un dolor individual es, pues, una secuencia de cambios 
temporales, nunca un estado en reposo que se prolongue sin variación. Mas 
también esta tesis requiere de algunas matizaciones.

La nueva ley nace de tomar en consideración una diferencia ontológica 
básica. Todo lo que fluye en el tiempo define, o bien una duración en el 



159El largo presente del dolor físico. cinco leyes de la temporalidad adolorida

pp. 153-168

sentido restringido de la persistencia sin mudanza, o bien una sucesión, tam-
bién en el sentido más estricto de un proceso de cambio. En el primer supues-
to, el contenido u objeto en cuestión no experimenta variaciones internas; 
al menos sus propiedades más características permanecen inmodificadas y 
acopian tiempo. En el segundo supuesto, el objeto cambia, el contenido atra-
viesa modificaciones relevantes, ya sean continuas, ya se intercale alguna 
fase discontinua de reposo. Pues bien, ante esta dicotomía básica, los fenó-
menos dolorosos parecen caer netamente, a mi modo de ver, del lado de los 
sucesos cambiantes. Su intensidad oscila, fluctúa, su ubicación experimenta 
desplazamientos frecuentes, el impacto sobre la atención acusa estos mismos 
cambios, la movilización del yo en auxilio de su cuerpo, que ya en sí misma 
es un cambio, busca también modificar la situación, etc. Y junto con estas ca-
racterísticas nucleares de intensidad, ubicación, impacto atencional conviven 
alteraciones de otros órdenes. Por ejemplo, las resonancias emocionales del 
dolor forman un amplísimo abanico de variaciones y disposiciones anímicas: 
temor, preocupación, fastidio ante el dolor, también en ocasiones rechazo, 
rabia. Ellas no solo cambian de un episodio a otro, sino que pueden, suelen 
variar a lo largo de las distintas fases temporales de un mismo episodio. En 
el límite se antoja imposible un dolor del cuerpo cuyo conjunto de cualidades 
haya quedado fijado desde su nacimiento y que, por tanto, tras perdurar idén-
tico un lapso de tiempo, luego, de pronto, desaparezca también sin proceso, 
tragado de nuevo por el cuerpo, como si fuera un mero pliegue de la piel que 
ésta reabsorbe. La agitación inquieta del dolor produce siempre una historia, 
ya sea una microhistoria de pequeñas variaciones.

La dificultad descriptiva que afronta esta tercera ley proviene, claro está, 
de los dolores llamados sordos, cuya secuencia de variación se ralentiza y 
cuya localización se estabiliza. En los dolores viscerales, en los musculares 
profundos, la agitación parece remansarse y aposentarse largo rato en una 
misma zona del cuerpo. Pero, a mi juicio, tampoco en estos casos deviene el 
dolor un estado de reposo, un contenido aquietado. Sin duda que en términos 
comparativos con los dolores agudos se observa un curso más estable, menos 
agitado. Pero repárese en que el tironeo del dolor sobre la atención no cesa y 
que produce sacudidas recurrentes de la afección, más o menos homogéneas: 
“un sordo y agotador pellizco”, “horas y horas de zarpazos”, en la descrip-
ción de un novelista español contemporáneo8. Quizá una simple molestia 
corporal sí pueda ser monótona, “monocorde”, un bajo continuo que apenas 
oscile mientras dure. Pero la mera prolongación uniforme, plana, de un dolor 
sordo determinaría más bien que la afección se aplacara, que “se durmiera” y 
que con ello dejara de morder al viviente. Por lo demás, podría sopesarse si 
los dolores sordos relativamente estables no suelen, ahora a la inversa de los 

8 Caballero Bonald, Dos días de setiembre (Barcelona: Plaza & Janés, 1988 [1962]), 97.
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agudos, ampliar las reacciones emocionales del yo y traer consigo una proli-
feración de estados anímicos acompañantes; en un mismo episodio de dolor 
que perviva, y precisamente porque pervive, al temor y a la preocupación 
pueden suceder sin tardanza el fastidio y el rechazo, y más adelante la rabia, 
y al cabo el desaliento y la desesperanza, en paralelo a los fracasos del yo por 
convivir con la afección duradera. Yo comparto por completo, en conclusión, 
el juicio genérico de Abraham Olivier de que “el dolor puede persistir. Y sin 
embargo, ningún dolor, ni siquiera el persistente es simplemente monótono. 
El dolor siempre cambia en el curso del tiempo” 9.

3. La idea de una temporalidad amorfa

Contamos hasta aquí con el enunciado de tres leyes que, a mi juicio, 
poseen validez genérica: condición temporal del dolor, o no instantaneidad; 
condición actual, en el sentido estricto de la no agregación del curso do-
loroso previo; condición cambiante del proceso unitario, o no estabilidad, 
Pero esta tríada todavía está lejos de ofrecer una determinación específica 
del tiempo del dolor. Multitud de vivencias, seguramente la totalidad de las 
placenteras y gozosas, cumplen mutatis mutandis con estas mismas condi-
ciones. También se atienen a ese marco todas las experiencias de percepci-
ón de movimiento que abundan en la fenomenología de la conciencia del 
tiempo: la visión del vuelo del pájaro en el jardín de una rama a otra, o de la 
galopada del caballo que veo en el campo o que veo en el cine, la melodía 
que escucho o que recuerdo, etc. El excéntrico Monsieur Teste, que salió del 
genio introspectivo de Paul Valéry, reprocharía a las leyes formuladas hasta 
ahora la escasa novedad que traen consigo. Encerrado en su habitación sin 
un solo libro, este filósofo mundano ya sabía, a base de introspección, que 

el dolor es cosa muy musical, casi se puede hablar de él en términos musi-
cales. Hay dolores graves y agudos, andantes y furiosos, notas prolongadas, 
calderones y arpegios y progresiones – silencios bruscos, etc…10.

Y los análisis de Sartre sobre la relación entre los accesos intermitentes, 
discontinuos, del dolor y mi sufrimiento unitario, que como una “cualidad 
melódica” les confiere un ritmo y tempo continuos, parecen moverse en una 
dirección similar11. Ahora bien, de esta cosa tan fluyente que se presta a toda 

9 Abraham Olivier, Being in Pain, (Frankfurt et alii: Peter Lang, 2007), 122.
10 Paul Valéry, Monsieur Teste, trad. de José Luis Arántegui (Madrid: La Balsa de 

la Medusa, 2008), 73. 
11 J. P. Sartre, El ser y la nada, trad. de Juan Valmar, (Buenos Aires: Losada, 1966 

[1942]), 423 -425.
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suerte de metáforas musicales, pueden predicarse, a mi juicio, dos nuevas 
leyes eidéticas que sí arrojan la imagen de una configuración temporal muy 
única. De ellas resulta casi la figura diametralmente contraria de una sucesi-
ón que avance coherente según su sentido y cuya extensión total de tiempo 
esté, en consonancia, prefigurada, anticipada. En esta perspectiva que quiero 
ahora incorporar, a lo que menos se asemeja un curso doloroso es precisa-
mente al despliegue de una melodía, y en general al desarrollo de una trayec-
toria, al curso sintético de un proceso. En un escrito anterior propuse yo 
para esta profunda anti -musicalidad, también anti -organicidad, la expresión 
temporalidad amorfa de los dolores12, expresión que quiero ahora manejar 
como la fuente de los axiomas fenomenológicos cuarto y quinto. El cuarto 
defiende la noción de un presente largo del sufrimiento, y el quinto atiende a 
cómo este presente alargado no pone límites, no pone coto a la extensión de 
tiempo afectada.

En acusado contraste con multitud de fenómenos diacrónicos, que abar-
can por igual movimientos percibidos y movimientos del propio cuerpo, el 
tiempo presente del sufrimiento físico no integra al pasado del que proviene 
en una figura temporal coherente o cohesionada, que se despliegue “unita-
riamente”, que avance en algún sentido progresivo. En lugar de fluir franco 
del pasado vivido hacia el futuro en ciernes, el ahora doloroso se retarda, 
se remansa, refluye; no es que se detenga, no es que cancele la distensión 
pasado -presente, más bien es una suerte de estancamiento en un presente lar-
go y gravoso. El presente vivido en el dolor entra como en una espiral de re-
petición respecto del sufrir ya atravesado, pero a diferencia de las vivencias 
de aburrimiento, de tedio, en que los hechos insípidos caen a plomo sobre el 
presente sin suscitar la participación interesada del yo, el ánimo del paciente 
adolorido sí urge perentoriamente al cese de esta afección, que, sin embargo, 
perdura; y el ánimo sigue urgiendo a su fin, al menos a su declive, cuando 
tras un lapso de tiempo inmerso en el suceso doloroso, éste se mantiene. Por 
este estancamiento en el presente el dolor resulta profundamente antimusi-
cal. Nosotros oímos las piezas musicales “hacia adelante”, integrando el pa-
sado y futurizando la percepción, no porque nos detengamos a imaginar los 
sonidos inminentes, pues que tampoco necesitamos rememorar los que aca-
bamos de escuchar, sino porque el presente vivo, grávido de pasado fresco, 
prefigura el ritmo de aparición de las frases siguientes, las variaciones a que 
tiende el volumen sonoro, un cierto aire del colorido musical, etc. El oyente, 
su escucha, su ánimo es llevado, es transportado – decimos a veces  – por el 
avance de la pieza musical, ya que ésta, aun con márgenes de indeterminaci-
ón, con posibilidades de sorpresa, jugando con el contraste, sigue unas líneas 

12 Agustín Serrano de Haro, “Atención y dolor. Análisis fenomenológico”, en ID 
(ed.), Cuerpo vivido, (Madrid: Encuentro, 2010), 159 -160.
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internas de motivación y despliegue. La diferencia profunda con el fenóme-
no del dolor dimanaría, a mi entender, de que la potencia o prepotencia de 
la afección dolorosa deja al viviente enredado, varado en una distensión que 
se mueve con torpeza, como refluyendo sobre sí. El ánimo queda prendido 
en un presente que ni siente a su espalda el impulso del pasado inmediato, 
ni tampoco va de brazos abiertos al encuentro del devenir inmediato, según 
la metáfora de Husserl. Si no son demasiados los juegos de palabras, cabría 
decir que el dolor, en vez de futurizo, es presentizo, exceso de presencia y 
de presente.

Distintos fenomenólogos han buscado recoger de manera adecuada esta 
peculiar torsión de la experiencia del tiempo en el dolor. Y, con distintos 
matices, todos ellos apuntan a esta idea básica de un “ahora que se extiende 
largo”, un presente que “se contrae” sobre sí mismo. Estas expresiones son 
de hecho traducción mía de las que propone Abraham Olivier en su obra 
Being in Pain (a long lasting now, a long standing present, a contracting or 
extending present)13. También Kay Toombs o John Brough han hecho apor-
taciones similares y recurrido a metáforas parecidas: coalescencia de pasado 
y de futuro14; tiempo inmanente que discurre “a la deriva” (adrift) y frente 
al cual veo seguir fluyendo a mi alrededor los sucesos15. Permítaseme añadir 
que, en mi opinión, nadie ha plasmado de manera intuitiva esta estructura 
desestructurada de la experiencia del tiempo con la intensidad de Oscar Wil-
de, en su De Profundis desde la cárcel de Reading. Lo cual por cierto viene a 
sugerir que la aflicción de la existencia, el dolor del alma, comparte, en punto 
a la experiencia del tiempo, aspectos decisivos con el dolor del cuerpo. El 
fragmento memorable dice:

Todos esto [los hechos del procesamiento y encarcelamiento] tuvo lugar a 
principios de noviembre del año antepasado. Un gran río de vida fluye entre 
mí y una fecha tan distante. Pero nada o apenas algo acierta uno a ver a través 
de páramo tan vasto. Para mí todo parece haber ocurrido no ya ayer sino 
hoy. El sufrimiento es un solo momento muy largo. No podemos dividirlo en 
estaciones. Solo podemos anotar sus estados de ánimo, y hacer la crónica de 
su retorno. Con nosotros el tiempo no progresa. Gira sobre sí. Parece trazar 
círculos en torno a un solo centro del dolor. La inmovilidad paralizante de 
una vida cuyas circunstancias todas se regulan según un patón inamovible, 
de modo que comemos y bebemos y yacemos y oramos, o al menos nos 

13 Serrano de Haro, “Atención y dolor…”, 108 -109, 113 -114.
14 Toombs, “The Temporality of Illness: Four Levels of Experience”, in Theoretical 

Medicine 11 (1990), 237.
15 Brough “Temporality and Illness: A Phenomenological Perspective”, in: S. K. 

Toombs (ed.), Handbook of Phenomenology and Medicine (Dordrecht: Kluwer, 2001), 
39 -40.
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arrodillamos para orar, según las leyes inflexibles de una fórmula férrea: 
esta cualidad inmóvil, que hace de cada día terrible uno igual a su hermano 
hasta en el menor detalle, parece comunicarse a esas fuerzas externas cuya 
misma esencia es el cambio incesante16.

Los trabajos de Jéróme Porée iluminan en particular esta honda concor-
dancia de fondo entre la temporalidad del dolor físico, que es del propio yo, 
y el llamado dolor emocional, que es asimismo de la vida del yo corporal17. 
Por mi parte, en el plano más básico, creo que la noción husserliana de “fi-
gura temporal”, poco estudiada en términos generales, sería muy aprovecha-
ble en relación con este cuarto axioma. En el continuo incesante del tiempo 
surge, de acuerdo con Husserl, una determinada figura cada vez que el des-
pliegue de unos contenidos cualitativos o de un cambio espacial o de unos 
procesos corporales se produce a uno u otro ritmo18. Según la secuencia sea 
más viva o más lenta, más continua o más discontinua, más uniforme o más 
abrupta, se articula una configuración temporal del suceso, que por sí sola 
se hace presente y destaca; “salta a la vista”, como en la galopada de un ca-
ballo o en su simple trote, o bien “salta al oído”, como en las variaciones del 
tempo andante o allegro de una melodía, o incluso salta a la vez a la vista, al 
oído y al movimiento corporal, como en la danza contemplada o ejecutada. 
El hecho engendra su estela temporal, que se dibuja sobre la marcha con la 
misma inmediatez con que en el reposo se me da un dibujo acabado, una 
figura espacial. Husserl defiende incluso que la propia permanencia estable 
de algo se percibe en una estela de duración que supone una síntesis tem-
poral. Así las cosas, este cuarto axioma del ahora estancado no niega que el 
padecimiento físico tenga una figura temporal, sino que afirma que tal figura 
tiende a ser amorfa, que ella se deshilacha con cada nuevo presente de dolor 
y que el viviente experimenta en persona esta descomposición. En agudo 
contraste ahora con los movimientos corporales, de la respiración, del pulso, 
de los ciclos de carencia y satisfacción, etc., el dolor del cuerpo es arrítmico; 
va y viene a su albur, cambia, oscila casi por principio (tercer axioma) pero 
tal cambio no se deja pautar ni prever por su pasado. Ora carece de toda 
cadencia, ora su acusada inestabilidad puede en cualquier momento alterar 

16 Oscar Wilde, De Profundis and Other Writings (London: Penguin Books, 1982), 
140 -141. La traducción es mía.

17 Pienso sobre todo en Jérôme Porée, “L’epreuve du temps. Souffrance et maintien 
de la personne”, en Sociétés 76 (2002/2), 17 -32, y en la descripción de los sufrimientos 
absorbentes, melancólicos u oncológicos, como un “aplastamiento de la temporalidad 
entera sobre lo que podría llamarse un presente absoluto”, que “se des -cronologiza”, que 
pierde toda referencia de límites.

18 Husserl, Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo, trad. de 
Agustín Serrano de Haro (Madrid: Trotta, 2002), 44 -45, 48 -49, 143 -144.
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la cadencia iniciada; y en ambos supuestos es el ahora excitado por el sufri-
miento y a la vez refrenado, lleno de sí, lo que impera. De manera semejante 
a cómo un revoltijo de cosas heteróclitas es, con todo, un tipo peculiar de or-
den espacial, esta figura estancada del sufrimiento es también un despliegue 
temporal amorfo. 

Merece incluso observarse cómo el cuerpo dolorido acude por principio, 
estructuralmente, en auxilio de sí mismo, y ésta es la primera práctica del 
cuidado, el origen absoluto de la medicina y la enfermería. Una parte de 
mi cuerpo socorre a esa otra parte sufriente, con caricias, frotes, soplidos, 
presiones; en suma, con unos movimientos intencionados, intencionales, que 
ante todo han de ser contenidos, mesurados, pautados. Estas acciones leniti-
vas de auxilio poseen, claro está, una figura temporal delicada, un ritmo in-
terno imprescindible de aplicación y variación, mientras que, bajo él, el dolor 
que se busca aliviar puede dejarse controlar o puede muy bien prolongar su 
presente y agitarlo más, en la tensión errática del curso amorfo. Lo cual nos 
conduce ya al quinto y último axioma que quisiera yo esbozar en esquema.

Pues hay, en efecto, un ulterior aspecto amorfo de la temporalidad del 
dolor que no tiene que ver tanto con su estructura genérica, cuanto con una 
especial contingencia en cuya virtud un proceso doloroso no requiere de 
suyo una extensión temporal determinada en detrimento de otra u otras. La 
afección dolorosa admite la brevedad extrema con la misma naturalidad, si 
puedo decirlo así, con que admite la prolongación casi inacabable: el episo-
dio puede resultar fugaz, efímero, igual de bien que puede devenir larguísi-
mo, indefinido. En todo momento, con solo haberse iniciado, el dolor está ya 
listo para declinar y desaparecer, y habrá cumplido un curso completo; no se 
habrá en rigor interrumpido, sino que sencillamente habrá acabado. Pero, por 
la misma razón, el dolor es también en todo momento capaz de pervivir, de 
proseguir su curso, de oscilar, acaso también de crecer; está igualmente listo 
para ampliar su recorrido en el tiempo. Fuera de no poder ser instantáneo y 
de ser inquieto, de tener que cambiar, el doler carece de toda duración acorde 
o concorde con su esencia; cualquier medida de tiempo le es propia, ninguna 
en particular19. Y este peculiar estatuto temporal, completo con solo haber 
empezado y ya de inmediato sobrante, no puede resultar, a mi entender, “me-
nos musical”, menos orgánico. 

La indefinición intrínseca de la extensión temporal como quinto axioma 
arroja, a mi juicio, una luz indirecta sobre la comprensión del dolor crónico. 
Desde luego que el padecimiento crónico puede primero analizarse como 

19 Apenas exige comentario el hecho de que “duración” se emplee ahora no en el 
sentido más restringido del tercer axioma, en contraposición a las sucesiones, sino en el 
sentido amplio de la extensión de tiempo por el que también los procesos de cambio, las 
sucesiones, se dilatan en una mayor o menor medida. 
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una serie de episodios recurrentes, cada uno dotado de una figura temporal 
y de una duración propia, y ambas amorfas. Pero la profunda afinidad en la 
experiencia del paciente de unos episodios con otros, la asociación inme-
diata, pasiva, que se trama entre ellos, hacen que la perduración del dolor se 
le presente al paciente como un horizonte único y uniforme de tiempo sin 
rumbo, sin ritmo, una llanura sin fronteras. La contingencia como acciden-
talidad de la duración de un dolor cobra aquí la revelación de que su medida 
puede coincidir con etapas enteras de la existencia, acaso con la integridad 
de ella20.

4. Conclusión

A la luz de las cinco determinaciones presentadas parece perfilarse con 
fuerza la imposibilidad de asumir una contraposición fuerte entre la estruc-
tura temporal de nuestra experiencia y el contenido mismo que llena esta es-
tructura. En la temporalidad adolorida desaparece la dualidad rígida, al modo 
de Kant, también de algunos textos de Husserl, entre la legalidad del flujo 
de conciencia y la variación de lo que en él fluye, entre la forma temporal a 
priori y la materia a posteriori. Es verdad que el dolor extremo, siendo ca-
paz, tal como subrayaba Elaine Scarry, de bloquear nuestra percepción sensi-
ble del mundo, capaz incluso, según ella, de anular cualquier otro contenido 
coexistente en la conciencia21, no llega a paralizar, sin embargo, la estructura 
temporal del vivir. Ni siquiera el dolor total del cuerpo o del alma nos sacan 
del tiempo inmanente. Pero, por otro lado, es la propia estructura temporal 
de la experiencia la que sufre la distorsión severa que causa el sufrimiento, 
como si también el presente en curso se convirtiera en un guiñapo que, más 
que pervivir, malvive una vez alcanzados determinados grados de virulencia; 
Porée habla de una “transformación interna del sentido de la temporalidad”, 
que no es una mera “alteración” de ella22. Conviene observar asimismo que 
los dolores físicos insoportables limitan con el enigma de la pérdida de con-
ciencia; el viviente se desvanece, se hunde en un estado de pasividad más 

20 El sobrecogedor poema de Emily Dickinson “La intemporalidad del dolor” 
(“Timelessness of pain”), que con mucha frecuencia se cita en meditaciones de este corte, 
plasmaría, en mi esquema particular, esta reunión terrible de los dos axiomas de la tem-
poralidad amorfa: “El dolor tiene algo de hueco;/ No puede recordar/ cuándo empezó o 
si hubo/un día en que él no estuviera. //No tiene otro futuro que sí mismo./ Sus dominios 
infinitos contienen/ su pasado, iluminado para percibir/ nuevos periodos de dolor”. 

21 E. Scarry, Body in Pain. The Making and Unmaking of the World (Oxford: Oxford 
University Press, 1985), 54.

22 Porée, “L'epreuve du temps”, 26.
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hondo que el sueño. Y en el desmayo el sufriente pierde por igual la sensi-
bilidad al dolor y la conciencia del tiempo, quedando inerme ante el posible 
daño para el propio organismo23. 

Con solo estirar la meditación iniciada se tocan de inmediato, pues, asun-
tos de una notable gravedad e indudable dificultad. Pero yo quisiera concluir 
evocando que la fenomenología de inspiración husserliana es por principio 
una filosofía que, en efecto, no calumnia a la vida. En cierto modo peculiar, 
el radicalismo filosófico al que Husserl invita se deja enseñar por la vida y 
no anticipa, mucho menos en asuntos tan delicados, ninguna ontología de la 
muerte, ninguna prevalencia del sinsentido.

Bibliografía 

Bonald, Caballero. Dos días de setiembre (Barcelona: Plaza & Janés, 1988 [1962]).
Brough, John. “Temporality and Illness: A Phenomenological Perspective”, in: S. K. 

Toombs (ed.), Handbook of Phenomenology and Medicine (Dordrecht: Kluwer, 
2001), 39 -40.

de Haro, Agustín Serrano. “Atención y dolor. Análisis fenomenológico”, en ID (ed.), 
Cuerpo vivido, (Madrid: Encuentro, 2010).

Geniusas, Saulius. Phenomenology of Pain (Ohio: University Press, 2020).
Husserl, E. Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo, trad. de 

Agustín Serrano de Haro (Madrid: Trotta, 2002).
Husserliana XXXXIII. Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein 

(1917/18), (Dordrecht/Boston/London: Kluwer, 2001). 
Leder, Drew. “Toward a Phenomenology of Pain”, in Review of Existential Psycho-

logy and Psychiatry 19, 50–51 (1984) y “The Experiential Paradoxes of Pain, in 
Journal of Medicine and Philosophy 41 (2016).

Olivier, Abraham. Being in Pain, (Frankfurt et alii: Peter Lang, 2007).
Porée, Jérôme. “L’epreuve du temps. Souffrance et maintien de la personne”, en 

Sociétés 76 (2002/2), 17 -32.
Sartre, Jean-Paul. El ser y la nada, trad. de Juan Valmar, (Buenos Aires: Losada, 

1966 [1942]), 423 -425. 
Scarry, Elaine. Body in Pain. The Making and Unmaking of the World (Oxford: 

Oxford University Press, 1985), 54.
Scheler, Max. Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (Berna: 

A. Francke AG, 1980 [1916]), 337. Las traducciones son mías. (Hay trad. es-
pañola de Hilario Rodríguez Sanz: Ética, Madrid, Caparrós, 2001). 

Toombs, Kay. The Meaning of Illness (Dordrecht: Kluwer,1992), cap. I, y “The 
Temporality of Illness: Four Levels of Experience”, in Theoretical Medicine 11 
(1990).

_______. The Temporality of Illness: Four Levels of Experience”, in Theoretical 
Medicine 11 (1990), 237.

23 Serrano de Haro, “Atención y dolor”, 145 -146.



167El largo presente del dolor físico. cinco leyes de la temporalidad adolorida

pp. 153-168Revista Filosófica de Coimbra — n.o 57 (2020)

Valéry, Paul. Monsieur Teste, trad. de José Luis Arántegui (Madrid: La Balsa de la 
Medusa, 2008). 

Wilde, Oscar. De Profundis and Other Writings (London: Penguin Books, 1982).




