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Abstract: 1984, by George Orwell, is a futuristic fiction that points to a distopy 
at Oceania, a country ruled by The Party and its totalitarian government. The ex-
treme ideologization results in the reification of the consciences. Winston Smith, a 
government employee, dares to question this totalitarism and, for that, he becomes 
a target of the Thought Police (Thinkpol). Winston capitulates, under torture, before 
the official power. The concepts that are present in Orwell’s work will be discussed 
according to a critical theory of society; wich is represented, in this article, by the 
works of Adorno, Horkheimer and Marcuse. The thoughts of these authors dialogue 
with Orwell’s work and are the base to a critical and emancipatory interpretation of 
the novel.
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Resumo: 1984, de George Orwell, 
é uma ficção futurista que aponta para 
uma distopia na Oceânia, um país co-
mandado pelo Partido e seu regime 
totalitário. A ideologização ostensiva 
ocasiona a reificação das consciências. 
Winston Smith, funcionário do governo, 
questiona o totalitarismo e se torna alvo 
da Polícia das Ideias. Winston capitula, 
via tortura, diante do poder oficial. Os 
conceitos da obra de Orwell são discuti-

Resumen: 1984 de George Orwell 
es una ficción futurista que presenta una 
distopía en Oceanía, un país comandado 
por el Partido Único y su régimen tota-
litario. La ideologización extrema oca-
siona la reificación de las conciencias. 
Winston Smith, funcionario del gobier-
no, cuestiona el totalitarismo y se vuel-
ve blanco de la Policía del Pensamiento. 
Winston se rinde, vía tortura, ante el 
poder oficial. Los conceptos de la obra 
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dos à luz da teoria crítica da sociedade, 
representada neste ensaio por Adorno, 
Horkheimer e Marcuse. Estes auto-
res dialogam com a obra de Orwell e 
ajudam a desenvolver uma interpreta-
ção segundo uma perspectiva crítica e 
emancipatória.

Palavras ‑chave: Adorno, Horkhei-
mer, Marcuse, reificação, totalitarismo.

de Orwell son discutidos a través de la 
teoría crítica de la sociedad, representa-
da en este ensayo por Adorno, Horkhei-
mer y Marcuse. Estos autores dialogan 
con la obra de Orwell y la interpretan 
de acuerdo con una perspectiva crítica y 
emancipadora.

Palabras clave: Adorno, Horkhei-
mer, Marcuse, reificación, totalitarismo.

1. Introdução

Winston Smith, o principal personagem da obra de ficção intitulada 1984, 
escrita por George Orwell em 1949, não é o protagonista da trama. Se rela-
cionássemos o protagonismo à centralidade dos fatos, poderíamos conferir 
algum brilho singular a Winston; mas segundo os espectros políticos, sociais 
e culturais que envolvem a Oceânia, megabloco ou continente onde ocorre a 
narrativa, o personagem curva ‑se diante do sistema opressor e totalitário, não 
se constituindo em autor da história e de sua própria história2.

O protagonismo pressupõe uma teleologia voltada para a construção de 
histórias individuais e coletivas. O futuro como construção histórica coloca 
o homem como senhor de sua vida, em dimensões que alcançam desde a po-
lítica e o trabalho até a cultura e o lazer. O destino como fatalidade, ou como 
“consequência inevitável” do processo civilizatório, na verdade espelha a 
acomodação do ser humano diante das diretrizes políticas e das organizações 
econômicas que caracterizam o status quo.

Em 1984, o governo da Oceânia é realizado pelo Partido, o qual é per-
sonificado na figura do Grande Irmão, aquele que vigia a tudo e a todos 
de forma ininterrupta3. A obra de Orwell é uma distopia, uma antítese da 
utopia: Smith e a quase totalidade dos habitantes do país sobrevivem diante 
de uma realidade cruel e opressora, limitadora da autonomia e do pensa-
mento crítico. Todas as relações sociais, afetivas, políticas e religiosas são 
vigiadas através das teletelas4, os instrumentos que captam movimentos (e às 
vezes pensamentos) dos habitantes do país em todas as residências e lugares 

2 George Orwell, 1984, (São Paulo: Companhia das Letras, 2009), 346.
3 Orwell, 1984, 12.
4 Teletelas eram placas metálicas semelhantes a espelhos foscos, integradas às paredes 

das casas dos habitantes da Oceânia. Eram instrumentos que transmitiam mensagens e 
propagandas do governo, bem como vigiavam as movimentações das pessoas. Não podiam 
ser desligadas pela vontade do morador da residência.
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públicos. De modo secreto, até porque seria impossível de outra forma, 
Winston Smith ensaia um movimento de rebeldia contra o governo, mas 
capitula diante da tortura e do massacre ideológico aos quais é submetido e, 
nas últimas páginas do livro, afirma que ama o Grande Irmão e que está de 
acordo com a doutrina que o Partido expressa5. 

Este ensaio reflete sobre os pressupostos da racionalidade capitalista, seja 
ela considerada como “racionalidade instrumental”6, de acordo com Adorno 
e Horkheimer, ou “racionalidade tecnológica”7, segundo Marcuse, na fictícia 
Oceânia de George Orwell. A hegemonia da racionalidade capitalista conduz 
o mundo ao totalitarismo e à reificação das consciências, conforme exposto 
pela “Teoria Crítica da Sociedade da Escola da Frankfurt”8, representada 
neste texto por Adorno, Horkheimer e Marcuse. Esses mecanismos políticos 
e culturais, o totalitarismo e a reificação das consciências, assumem centrali-
dade no real mundo moderno e no mundo ficcional de Orwell, que inclusive 
apresenta traços de comportamentos políticos do século XXI e da segunda 
metade do século XX.

Uma teoria crítica da sociedade poderia revelar as nuances e os mean-
dros da Oceânia? Os pensamentos de Adorno, Horkheimer e Marcuse podem 
lançar luzes sobre os caminhos incertos e tortuosos de Winston Smith, sobre 
o qual paira vigilância extrema? As respostas para as duas questões são ne-
cessárias. A nuvem tenebrosa do controle estacionada sobre a Oceânia deve 
ser dissipada por visões que extrapolem a verdade imutável, as aparências 
e o retrato parcial em nome, respectivamente, da contradição, da essência 
e da totalidade, que representam categorias fundamentais para uma análise 
alicerçada no paradigma epistemológico denominado materialismo dialético 
e no conceito de ideologia, ambos de origem marxista.

De acordo com Gonçalves, o materialismo, em Marx, trilha um percur-
so dialético que se origina nas condições materiais concretas da existência, 
ao contrário da dialética de Hegel, alicerçada no idealismo que parte das 
consciências. O materialismo dialético “busca as múltiplas determinações 
que constituem o sujeito e o objeto. Se a dialética marxista principia nas 
condições materiais da existência, quem responde à realidade objetiva-

5 Orwell, 1984, 346.
6 Theodor Adorno e Max Horkheimer, Dialética do esclarecimento: fragmentos filo-

sóficos (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985).
7 Herbert Marcuse. A ideologia da sociedade industrial: o homem unidimensional 

(Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979).
8 Para a apreensão de conhecimentos relacionados à Teoria Crítica da Sociedade da 

Escola de Frankfurt recomenda ‑se a leitura das obras de Adorno, Horkheimer e Marcuse.
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da constituindo ‑a e sendo constituído por ela é o sujeito”9. Nesse sentido, 
segundo Marx & Engels 

não é a consciência que determina a vida, é a vida que determina a cons-
ciência. No primeiro modo de consideração, parte ‑se da consciência como 
indivíduo vivo. No segundo, que corresponde à vida real, parte ‑se dos pró-
prios indivíduos vivos reais e considera ‑se a consciência apenas como a sua 
consciência10.

Segundo Marx & Engels, em todas as épocas as ideias da classe domi-
nante são aquelas que predominam em uma sociedade. Quem detém o poder 
material, através da propriedade dos meios de produção, controla também 
o campo das ideias, a ideologia de seu tempo. A classe dominante produz e 
reproduz bens materiais e imateriais, sendo que dentre estes últimos estão as 
ideias11. 

A ideologia, então, propaga valores revestidos de uma falsa universa-
lidade, pois atinge a classe dominada, o proletariado, que passa a advogar 
em favor das teses dominantes. Forma ‑se um consenso social em torno da 
exploração do homem pelo próprio homem, configurando um mundo em que 
a coesão social, sustentada sem violência, naturaliza a dominação de uma 
classe por outra. A ideologia hegemônica, a da classe dominante, passa a ser 
consentida por todos, de forma independente das classes às quais os indiví-
duos pertençam, e passa a ser o pensamento fundamental de uma época e de 
uma sociedade, historicamente construído para viabilizar a manutenção do 
status quo.

Neste artigo, após estas breves considerações introdutórias, abordaremos 
os processos totalitários e de reificação em 1984, além das relações da obra de 
Orwell com a realidade histórica e política da Segunda Guerra Mundial, do 
Pós ‑Guerra e do mundo contemporâneo, sempre a partir das racionalidades de 
ordem capitalista contidas nas obras de Adorno, Horkheimer e Marcuse.

 
2. Sobre o Totalitarismo em 1984

Para Arendt, o totalitarismo compreende o domínio total de um regi-
me político sobre as massas – e não sobre as classes. O desaparecimento 

9 Guillermo A. Gonçalves, Adolescentes e jogos eletrônicos: racionalidade, submissão 
e resistência (Saarbrücken: Novas Edições Acadêmicas, 2014.), 14.

10 Karl Marx e Friedrich Engels, A ideologia alemã. (São Paulo: Expressão Popular, 
2009), 32.

11 Marx e Engels, A ideologia, 32.
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das classes e seus interesses particulares, com o consequente surgimento de 
massas homogêneas, pressupõe condições essenciais para que o totalitaris-
mo seja efetivado. O domínio total atinge diversas dimensões da existência 
humana, como a política, a economia, a cultura, o lazer, os relacionamentos 
sociais e afetivos, as vidas privada e pública, enfim. Movido pela propaganda 
e pelo terror, o totalitarismo absorve as massas negando o individualismo12.

Arendt diz: 

o governo totalitário é diferente das tiranias e das ditaduras; a distinção entre 
eles não é de modo algum uma questão acadêmica que possa ser deixada, 
sem riscos, aos cuidados dos “teóricos”, porque o domínio total é a única 
forma de governo com a qual não é possível coexistir13.

A impossibilidade da coexistência, ou da existência individual diante do 
regime totalitário, então, transparece na narrativa de 1984. Arendt acrescenta: 

o domínio total não permite a livre iniciativa em qualquer campo de ação, 
nem qualquer atividade que não seja totalmente previsível. O totalitarismo 
no poder invariavelmente substitui todo talento, quaisquer que sejam as suas 
simpatias, pelos loucos e insensatos cuja falta de inteligência e criatividade 
é ainda a melhor garantia de lealdade14.

O literatura de George Orwell segue uma narrativa linear e cronológica 
que apresenta fatos e circunstâncias novas e reincidentes no decorrer do tem-
po. O totalitarismo é uma característica presente na obra desde suas páginas 
iniciais e os acontecimentos vão se sucedendo demonstrando as diversas fa-
ces de um governo autoritário, centralizador e promotor de falsas ideias e re-
alidades. Este ensaio, por sua vez, de alguma forma subverte a linearidade e 
a cronologia da narrativa orwelliana, apresentando o totalitarismo não como 
um compartimento estanque, mas como conceitos que dialogam entre si e 
que, em conjunto, analisam o enredo de 1984 sem necessariamente recorrer 
às etapas cronológicas dos fatos. 

As contribuições teóricas de Adorno, Horkheimer e Marcuse, geradas no 
âmbito da Teoria Crítica da Escola de Frankfurt, também não seguem uma 
estrutura linear, na qual “um se pronunciaria após o outro”. Pelo contrário: 
esses autores se alternam e se associam nas revelações acerca das contradi-
ções, das racionalidades e da totalidade das concepções políticas, econômi-
cas, sociais e culturais impostas pelo Partido sobre a sociedade da Oceânia. 

12 Hannah Arendt, Origens do totalitarismo: antissemitismo, imperialismo, totalita-
rismo. (São Paulo: Companhia das Letras, 2012), 420.

13 Arendt, Origens, 420.
14 Arendt, Origens, 473.
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Enfim, preservando os conteúdos teóricos tão caros a tais pensadores, a for-
ma de exposição dos conceitos segue um caminho algo diferente daquele 
fundamentado na compartimentalização convencional.

Analisando o totalitarismo enquanto dimensão multifacetada do controle 
e da normatização abrangentes, cabe ‑nos a indagação: a que regime políti-
co totalitário é dirigida a crítica de George Orwell em 1984? Seria ao nazi-
fascismo que avançou no período entre as duas guerras mundiais? Seria ao 
comunismo da extinta União Soviética de Josef Stálin? Ou seria uma análise 
futurista capaz de antever os talibãs, fundamentalistas islâmicos que domina-
ram o Paquistão e o Afeganistão na virada do século XX para o XXI? Orwell 
estaria prevendo o regime autoritário de Kim Il ‑sung, na Coréia do Norte e sua 
dinastia? Ou de alguma forma vislumbrou fanatismos como o que perpetrou 
o ataque às torres gêmeas de Nova York no terrível 11 de Setembro de 2001?

Talvez Orwell tenha inspirado sua literatura em regimes políticos que lhe 
eram contemporâneos, como pode ter manifestado a lucidez de identificar 
possibilidades no futuro, algumas delas tardias em relação à data fixada em 
sua obra: 1984. O fato é que Orwell, pela via da ficção, realiza uma adver-
tência atemporal sobre o risco da hegemonia da desumanização no mundo. 
Nesse aspecto, devemos ressaltar que tal risco já havia encontrado ressonân-
cia nas abordagens críticas de Adorno, Horkheimer e Marcuse. Os estudos 
desses intelectuais, notadamente sobre a racionalidade, expõem as entranhas 
do totalitarismo e da reificação que, relacionados à obra de Orwell, são os 
objetos de apreensão deste texto.

Em Oceânia, o Partido controlava a distribuição de itens de consumo, 
sempre em quantidades exíguas, para a substancial maior parte dos habi-
tantes do país. O Núcleo do Partido, que tudo monitorava pelas teletelas, 
fornecia rações diárias aos trabalhadores/proletários, designados comumen-
te por “proletas”. Esses trabalhadores representavam 85% da população do 
país, sendo que os outros 15% eram os membros do Partido. A respeito do 
comando e controle do país, o personagem O’Brien, um hierarca do governo, 
diz a Winston Smith que

O Partido deseja o poder exclusivamente em benefício próprio. Não esta-
mos interessados no bem dos outros; só nos interessa o poder em si. Nem 
riqueza, nem luxo, nem vida longa, nem felicidade: só o poder pelo poder, 
poder puro. O que significa poder puro? Você vai aprender daqui a pouco. 
Somos diferentes de todas as oligarquias do passado porque sabemos muito 
bem o que estamos fazendo. Todos os outros, inclusive os que se pareciam 
conosco, eram covardes e hipócritas. Os nazistas alemães e os comunistas 
russos chegaram perto de nós em matéria de métodos, mas nunca tiveram a 
coragem de reconhecer as próprias motivações. Diziam, e talvez até acreditas-
sem, que tinham tomado o poder contra a vontade e por um tempo limitado. 
E que na primeira esquina da história surgiria um paraíso em que todos os 
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seres humanos seriam livres e iguais. Nós não somos assim. Sabemos que 
ninguém toma o poder com o objetivo de abandoná ‑lo. Poder não é um meio, 
mas um fim. Não se estabelece uma ditadura para proteger uma revolução. 
Faz ‑se a revolução para instalar a ditadura. O objetivo da perseguição é a 
perseguição. O objetivo da tortura é a tortura. Objetivo do poder é o poder15.

Na Oceânia de Smith e O’Brien, o Partido controlava desde a organiza-
ção do poder até a intimidade das vidas privadas. O mundo privado era de 
controle do Estado, pela adoração ao Grande Irmão e pela organização mi-
nisterial. Esta última englobava os ministérios da Verdade, responsável pela 
imprensa, entretenimento e educação; da Paz, paradoxalmente encarregado 
dos assuntos de guerra; do Amor, destinado à manutenção da lei e da ordem; 
e o da Pujança, responsável pelas questões econômicas16.

Além desses ministérios, havia uma instância particularmente represso-
ra: a Polícia das Ideias, que buscava, identificava e punia eventuais pessoas 
que mantivessem pensamentos contrários aos do Partido. O simples pensar 
em desacordo com as determinações do Partido significava o pensamento‑
‑crime: seu autor poderia ser torturado para obtenção de confissão e coloca-
ção de “ideias adequadas” ou simplesmente “vaporizado”, o que significava 
sumir como se jamais tivesse existido17.

Winston trabalhava no Departamento de Documentação, uma instância 
vinculada ao Ministério da Verdade, onde a história era corrigida e reescrita. 
Se uma previsão pública do Partido não se confirmasse, eram confiscados os 
veículos de mídia impressa: nesse caso o Departamento de Documentação 
escrevia, nos meios digitais, uma nova previsão alicerçada nos fatos poste-
riormente confirmados. Nesse contexto, a “verdade” mudava de lugar e o 
passado se tornava outro, diferente do originalmente acontecido18.

O Partido também havia adotado uma nova língua, a Novafala, que abo-
liu termos e palavras interpretados como potencialmente ofensivos ao regi-
me. A Novafala admitia tão somente vocabulários adequados ao interesse do 
status quo. Entre os termos da nova língua estava o duplipensamento, que 
significa a mutabilidade do passado e a concretização de uma nova verdade. 
Em outras palavras, a verdade deixava de ser o ocorrido de fato para se tornar 
a versão idealizada pelo governo totalitário. Nesse contexto, o antigo idioma, 
a Velhafala, foi extinto por abrigar possibilidades subversivas e contrarrevo-
lucionárias19.

15 Orwell, 1984, 307 -308.
16 Orwell, 1984, 14 ‑15.
17 Orwell, 1984, 13.
18 Orwell, 1984, 47.
19 Orwell, 1984, 14.
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A amplitude de ação e de influência do Partido, então, alcançava todas as 
manifestações humanas, pois ações, pensamentos e expressões, tanto verbais 
como corporais, eram controladas de perto pelas teletelas e pelos membros 
do núcleo do governo infiltrados entre os proletários. As dimensões da exis-
tência, tais como as relações sociais e afetivas, a produção e o trabalho, a 
cultura e o lazer, eram observadas, controladas e eventualmente punidas pelo 
governo do Grande Irmão. 

Há, portanto, um caráter totalitário de estabelecimento de diretrizes e 
imposição de ideias em toda a sociedade da Oceânia. Adorno e Horkheimer 
explicam que 

Pela mediação da sociedade total, que engloba todas as relações e emoções, 
os homens se reconvertem exatamente naquilo contra o que se voltara a lei 
evolutiva da sociedade, o princípio do eu: meros seres genéricos, iguais uns 
aos outros pelo isolamento na coletividade governada pela força20.

O texto de Orwell menciona a existência de um sistema político‑
‑econômico para a Oceânia, onde vivem Winston Smith, Julia, seu grande 
amor, e O’Brien: tratava ‑se do Socing. Orwell escreve que Winston afirmava 
que “não lhe parecia que tivesse ouvido a palavra Socing antes de 1960, mas 
quem sabe na expressão utilizada pela Velhafala – ou seja, socialismo inglês 
– ela um dia tivesse sido de uso corrente”21 

 Ainda que uma forma de socialismo estivesse sendo aplicada em 
Oceânia, anteriormente denominada Inglaterra e Grã ‑Bretanha, o governo 
não prestava contas ou informações aos habitantes sobre o sistema político 
vigente. Mais que um eventual socialismo, o Partido conduzia um regime 
totalitário capaz de conduzir intelectuais e leitores de Orwell a polarizações, 
tanto que 1984 foi argumento para o capitalismo norte ‑americano proferir 
críticas ao comunismo soviético, o que também ocorreu em sentido contrá-
rio. Assim, observamos que existem racionalidades políticas e/ou econômi-
cas, sendo ambas totalitárias quando não admitem possibilidades divergentes 
ou plurais de organização da vida e dos meios de produção, assim como a 
propriedade destes últimos. Uma racionalidade instrumentalizada, portanto, 
pode se converter em meio para a consolidação de capitalismo ocidental ou 
para o modus operandi do comunismo soviético. Nas linhas e entrelinhas de 
sua obra, George Orwell realiza a crítica do sistema através de passagens e 
relatos que evidenciam a submissão de todas as partes ao todo, o que é, pre-
cisamente, o totalitarismo.

20 Adorno e Horkheimer, Dialética, 47.
21 Orwell, 1984, 49.



17O Totalitarismo e a Reificação das Consciências

pp. 09-32Revista Filosófica de Coimbra — n.o 63 (2023)

Os tentáculos do totalitarismo da Oceânia alcançavam dimensões inima-
gináveis, como no episódio da adulteração da produção industrial do país. 
De acordo com o Ministério da Pujança, seriam produzidos, em um deter-
minado trimestre, cento e quarenta e cinco milhões de pares de botas, mas 
a fabricação real foi de sessenta e dois milhões22. No Departamento de Do-
cumentação, cabia a Winston a construção de uma “nova realidade”. A esse 
respeito escreve Orwell:

Ao reescrever as estimativas, porém, Winston baixara o número para cin-
quenta e sete milhões de pares, para dessa forma abrir espaço para as costu-
meiras declarações de que a cota de produção fora superada. De todo modo, 
os sessenta e dois milhões de pares não se aproximavam mais da verdade 
do que os cinquenta e sete milhões ou os cento e quarenta e cinco milhões. 
Era bem provável que nem um mísero par de botas tivesse sido produzido. 
Mais provável ainda era que ninguém soubesse quantos pares haviam sido 
produzidos, nem fizesse questão de saber. O que se sabia sem sombra de 
dúvida era que todos os trimestres uma quantidade astronômica de botas era 
produzida no papel, enquanto possivelmente metade da população da Oceânia 
andava descalça pelas ruas. E assim acontecia com todos os tipos de fatos 
documentados, importantes ou não23.

A escrita de uma nova verdade, pela via da falsificação de material de 
imprensa pré ‑existente, estabelecia uma nova realidade. Não se tratava, evi-
dentemente, da adoção de algum paradigma epistemológico, mas sim de uma 
adulteração grosseira de fatos ocorridos que pretendia convencer a popula-
ção de Oceânia sobre a inexistência de um passado real. O poder do Partido 
e da propaganda oficial eram suficientemente fortes para apagar o passado da 
história: assim, a população do país interpretava os rumos dos fatos à luz (ou 
à escuridão) da perspectiva do Partido. Era desse modo, falso e irracional, 
que se constituía a vida do povo de Oceânia.

3.  Sobre a Reificação em 1984

A Oceânia de George Orwell não revela verdades: muito pelo contrário, 
as atitudes opressoras, repressoras, manipuladoras e fascistas do Partido têm 
como objetivo a criação de verdades que correspondam aos anseios de seus 
membros. Busca ‑se, assim, a hegemonia da “revolução” instalada, o fortale-
cimento do poder que emana do Núcleo do Partido e de seus ministérios e a 
legitimação da ideologia que domina e aliena a quase totalidade da população 
do país. Há, então, um consenso social em torno das ideias do governo, pois 

22 Orwell, 1984, 55.
23 Orwell, 1984, 55.
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o projeto político do Partido é constituído pela fabricação de verdades que 
distorcem a realidade em prol da manutenção do poder. A propaganda oficial 
penetra nas subjetividades pela introjeção de fatos falsos como se verdadei-
ros fossem, o que, em larga escala, torna tais fatos aceitáveis e desejáveis 
pela população em geral. Consolidam ‑se assim as subjetividades reificadas, 
que são consciências coisificadas ou petrificadas diante da racionalidade ins-
tituída e que submetem particularidades e singularidades à ditadura do todo.

Para a análise de 1984 e sua interpretação a partir de Adorno, Horkhei-
mer e Marcuse, precisamos de uma epistemologia (o materialismo dialéti-
co24) capaz de compreender o objeto; no caso a obra de Orwell, a partir de 
sua totalidade e historicidade. São também necessários pares dialéticos como 
parte/todo, aparência/essência, indivíduo/sociedade e alienação/emancipa-
ção, pois estes são elementos que nos permitem apreender as contradições 
existentes na relação do cidadão comum da Oceânia com o Partido represen-
tado pelo Grande Irmão. 

A capital da Oceânia continuava sendo Londres, como já era desde tem-
pos remotos. Na cidade, como em todo o país, havia diariamente uma ses-
são intitulada “Dois minutos de ódio25”: para estes momentos os “proletas” 
interrompiam seu trabalho e se concentravam diante de uma tela na qual 
aparecia o rosto de Emmanuel Goldstein, um antigo membro do Partido que 
se entregara à contrarrevolução. Orwell explica os “Dois minutos de ódio” 
destilado contra Goldstein:

(...) um guincho pavoroso, estridente, como o som produzido por alguma má-
quina monstruosa girando sem lubrificação, escapou da vasta teletela posicio-
nada no fundo da sala. Era um barulho que mexia com os nervos da pessoa e 
arrepiava os cabelos da nuca. O Ódio havia começado. Como de costume, o 
rosto de Emmanuel Goldstein, o inimigo do Povo, surgira na tela. Ouviram‑
‑se assobios em vários pontos da plateia. A mulher ruiva e franzina soltou um 
guincho em que medo e repugnância se fundiam. Goldstein era o renegado e 
apóstata que um dia, muito tempo antes (quanto tempo, exatamente, era coisa 
de que ninguém se lembrava), fora uma das figuras destacadas do Partido, quase 
tão importante quanto o próprio Grande Irmão, e que depois se entregara a 
atividades contrarrevolucionárias, fora condenado à morte e em seguida fugira 
misteriosamente e sumira do mapa. A programação dos Dois Minutos de Ódio 
variava todos os dias, mas o principal personagem era sempre Goldstein. Ele 
era o traidor original, o primeiro conspurcador da pureza do Partido. Todos os 
crimes subsequentes contra o Partido, todas as perfídias, sabotagens, heresias, 
todos os desvios eram resultados diretos de sua pregação26.

24 O materialismo dialético, de fundamentação marxista, inverte a dialética de Hegel 
ao preconizar as condições concretas e materiais da existência como ponto inicial do 
movimento dialético. Se a dialética de Hegel é idealista, a de Marx é materialista.

25 Orwell, 1984, 20.
26 Orwell, 1984, 22.
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Os Dois Minutos de Ódio representavam momentos de medo, ira e fúria 
diante da figura de Goldstein. As pessoas gritavam, xingavam e se moviam 
de modo vigoroso. Tudo isso ocorria como reação ao discurso de Goldstein 
veiculado na tela. Segundo Orwell,

Goldstein atacava o Grande Irmão, denunciava a ditadura do Partido, exigia a 
imediata celebração da paz com a Eurásia, defendia a liberdade de expressão, 
a liberdade de imprensa, a liberdade de reunião, a liberdade de pensamento, 
gritava histericamente que a revolução fora traída27.

As reações da plateia durante a celebração do Ódio revelam a manipula-
ção das consciências, fenômeno que sugere às mentes das pessoas a aceitação 
e o desejo em relação aos conteúdos formulados pelo sistema dominante. O 
proletariado, na Oceânia, apenas quer o que o sistema deseja que ele queira. 
Trata ‑se da reificação das consciências, enfim. A obra de Orwell foi escrita 
na década de 40 do século passado, e a respeito dessa mesma década Ador-
no e Horkheimer revelam monopólios culturais frágeis se comparados às 
indústrias químicas, de petróleo e do aço28. No entanto, os mesmos autores 
antecipam a influência internacional da televisão, como síntese entre o rádio 
e o cinema e como representação de uma padronização técnica propagadora 
de um consumo unidimensional.

O consumo unidimensional produz a figura do homem unidimensional, 
que de acordo com Marcuse significa o indivíduo inteiro reivindicado pela 
tecnologia de produção e distribuição em massa. Nesse contexto, “os múl-
tiplos processos de introjeção parecem ossificados em reações quase mecâ-
nicas. O resultado não é o ajustamento, mas a mimese: uma identificação 
imediata do indivíduo com a sua sociedade e, através dela, com a sociedade 
em seu todo29”.

O homem unidimensional é um produto da racionalidade tecnológica 
originária da Revolução Industrial, que por sua vez modificou os padrões 
de produção, substituindo atividades artesanais pelas linhas de montagem 
em série. A racionalidade da técnica, então, passou a dominar os ambien-
tes de trabalho e alcançou a realidade das vidas domésticas. Assim como a 
racionalidade instrumental, a racionalidade tecnológica alcançou expansão 
totalitária sobre os homens e as sociedades.

Ao observarmos as vidas dos habitantes de Londres, Oceânia, encontra-
mos com clareza indivíduos que se afastaram (ou foram afastados) da singula-
ridade, do reconhecimento de si mesmos naquilo que poderia ser específico de 

27 Orwell, 1984, 23.
28 Adorno e Horkheimer, Dialética, 58.
29 Marcuse, A ideologia, 30 -31.
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cada um. O totalitarismo do Partido, a maciça propaganda ideológica oficial, 
as atribuições mecânicas do trabalho e o controle das teletelas sobre os com-
portamentos das pessoas determinaram a padronização de condutas submis-
sas ao regime. O indivíduo oceânico, não pertencendo ao Núcleo do Partido, 
adquire um modo de pensar comum a todos, nitidamente reificado, o que 
caracteriza homem e sociedade unidimensionais.

O homem unidimensional é deslocado, ou se desloca, de sua posição 
original de sujeito e protagonista para a condição de objeto, sobre o qual 
incidem alguns nexos constitutivos: a automação industrial que determina 
o trabalho mecânico e a mídia, que engloba o rádio, a televisão e imprensa 
escrita. Em síntese, é a racionalidade da técnica como objetivação o fator que 
destrói as subjetivações singulares e promove a reificação. Os indivíduos, 
em tese singulares, se convertem em meros reflexos do poder instituído e do 
modo de produção dominante. Em 1984, Winston Smith realiza um trabalho 
padronizado e determinado pelo Núcleo do Partido, via Ministério da Ver-
dade e Departamento de Documentação: a substituição de uma verdade por 
outra. Winston recebe orientações de seus superiores para apagar o anterior-
mente escrito e noticiado por uma nova afirmativa que atenda aos interesses 
do poder dominante. A esse respeito, Orwell escreve:

O Partido dizia que a Oceânia jamais fora aliada da Eurásia. Ele, Winston 
Smith, sabia que a Oceânia fora aliada da Eurásia não mais de quatro anos 
antes. Mas em que local existia esse conhecimento? Apenas em sua própria 
consciência que, de todo modo, em breve seria aniquilada. E se todos os 
outros aceitassem a mentira imposta pelo Partido – se todos os registros 
contassem a mesma história –, a mentira tornava ‑se história e virava verda-
de. “Quem controla o passado controla o futuro; quem controla o presente 
controla o passado”, rezava o lema do Partido30.

Por mais que tal forma de alienação, de não reconhecimento e não per-
tencimento se instalasse sobre a consciência de Winston Smith, em tese a 
subjetivação integral não poderia ser eliminada por totalitarismo algum. 
Orwell diz que Winston, na realização de seu trabalho, sabia que a verdade 
não havia sido alterada. A verdade sempre fora verdade, em qualquer tempo. 
Ocorre que o Partido desejava, para cada indivíduo, “uma série interminável 
de vitórias sobre a própria memória31”. A consciência de Winston foi altera-
da através de progressiva tortura física e mental. O’Brien disse a Winston, 
na prisão: “sua reintegração tem três estágios: primeiro aprendizado, depois 
compreensão, no fim aceitação32”. A reintegração compreendia a absorção 
de Winston, por inteiro, pela máquina ideológica do Partido.

30 Orwell, 1984, 47.
31 Orwell, 1984, 47.
32 Orwell, 1984, 305.
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Na prisão, quase ao fim das sessões de tortura, Winston Smith abandona 
sua consciência original e singular substituindo ‑a pela crença nas palavras 
do Partido. A reificação, a compreensão petrificada e determinada por um 
elemento externo – no caso o Partido – enfim se concretiza. Orwell descreve 
o “novo” pensamento de Winston:

Não podia mais lutar contra o Partido. Além do mais, o Partido tinha razão. 
Devia ter: como o cérebro imortal, coletivo, podia estar errado? Por meio de 
que critérios externos seus julgamentos poderiam ser verificados? A sanidade 
mental era estatística. Tratava ‑se simplesmente de aprender a pensar como 
eles pensavam. Apenas...33!

Orwell diz que Winston, após a sequência de pensamentos descrita aci-
ma, escreveu duas frases: “liberdade é escravidão” e “dois e dois são cinco”. 
A primeira frase era parte do lema do Partido: “guerra é paz, liberdade é 
escravidão, ignorância é força34”. A segunda frase, por sua vez, foi proferida 
por O’Brien em sessões de tortura, em que o hierarca do Partido dizia que a 
consciência seria aquilo que quiséssemos acreditar, apesar de fatos e evidên-
cias em contrário.

O texto de Orwell traz outros fundamentos que afirmam o fetiche repre-
sentado pelo Partido na “construção da verdade” que viola a própria verdade. 
Havia um colega de trabalho de Winston no Departamento de Documenta-
ção, chamado Syme. Segundo Orwell, um dia “Syme sumira. Uma bela ma-
nhã ele não apareceu no trabalho: algumas pessoas desavisadas comentaram 
sua ausência. No dia seguinte ninguém mais falou nele”. No terceiro dia 
Winston buscou notícias no quadro de avisos do Departamento de Docu-
mentação. Em lista impressa do comitê do jogo de xadrez, do qual Syme era 
membro, seu nome não constava. A lista “tinha quase exatamente o mesmo 
aspecto de antes – nada estava riscado –, mas faltava um nome. Era o que 
bastava. Syme deixara de existir; aliás, nunca existira35”.

Para os habitantes da Oceânia parecia ser mais cômodo aceitar as ver-
sões do Partido sobre a realidade e a verdade, pois refletir sobre a autentici-
dade dos fatos trazia perigos como a verificação e punição aplicadas sobre 
os pensamentos ‑crime. As possibilidades de emancipação estavam bloquea-
das, inicialmente, pela obstrução ao pensamento autônomo. De acordo com 
Orwell,

33 Orwell, 1984, 323.
34 Orwell, 1984, 27.
35 Orwell, 1984, 177.
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(...) a visão de mundo do Partido era adotada com maior convicção entre as 
pessoas incapazes de entendê ‑la. Essas pessoas podiam ser levadas a acreditar 
nas violações mais flagrantes da realidade porque nunca entendiam por in-
teiro a enormidade do que se solicitava delas, e não estavam suficientemente 
interessadas nos acontecimentos públicos para perceber o que se passava. 
Graças ao fato de não entenderem, conservavam a saúde mental. Limitavam‑
‑se a engolir tudo, e o que engoliam não lhes fazia mal, porque não deixava 
nenhum resíduo, exatamente como um grão de milho passa pelo corpo de 
uma ave sem ser digerido.36

Sobre a hegemonia do sistema sobre os seres humanos, Adorno diz que 
a vida 

Esgota ‑se na reprodução de si mesma, na reiteração do sistema, e suas exi-
gências descarregam ‑se sobre os indivíduos tão dura e despoticamente, que 
cada um deles não pode se manter firme contra elas como condutor de sua 
própria vida, nem incorporá ‑las como algo específico da condição humana. 
Daí que a existência desconsolada, a alma, que não atingiu seu direito divi-
no na vida, tenha a necessidade de substituir a perdidas imagens e formas 
através da semiformação37.

Para Adorno, o processo de semiformação, uma vez mais, objetiva a ade-
quação dos indivíduos ao status quo através do controle das subjetividades 
e da reificação das consciências. A semiformação promove a aquisição de 
uma semicultura, que traduz o consenso social em torno da cultura hege-
mônica, impregnada de valores individualistas, funcionalistas e capitalistas. 
Para Adorno,

A formação cultural agora se converte em uma semiformação socializada, na 
onipresença do espírito alienado que, segundo sua gênese e seu sentido, não 
antecede à formação cultural, mas a sucede. Deste modo, tudo fica aprisionado 
nas malhas da socialização38.
 
Adorno compreende que é preciso, portanto, que a efetiva formação 

se concretize pelo caminho da crítica e da emancipação das apropriações e 
construções subjetivas.

O “desaparecimento” de Syme e o discurso do Partido, na obra de Orwell, 
são introjetados nos espíritos alienados dos indivíduos oceânicos. Tudo en-
golir, sem deixar resíduos, passa a ser a atitude dos ignorantes diante das 
contradições expostas na e pela realidade. Não pensar, na Oceânia, é mais 

36 Orwell, 1984, 187.
37 Theodor Adorno, “Teoria da semicultura”, Educação e Sociedade, nº 56 (1996), 399.
38 Adorno, Teoria, 389.



23O Totalitarismo e a Reificação das Consciências

pp. 09-32Revista Filosófica de Coimbra — n.o 63 (2023)

cômodo e menos perigoso. Por hábito ou por socialização, os indivíduos 
absorvem um modo de viver e de “pensar” que constitui reflexo imediato das 
determinações do Partido. Este último produz um tipo específico de consci-
ência: aquela que se reifica, se petrifica diante do que está posto. Trata ‑se de 
formação, mas de formação para a adequação: em outras palavras, trata ‑se 
de semiformação.

Esse pressuposto ideológico – a semiformação  ‑ exercido pelo Partido 
compreende o processo “formativo” como um instrumento de adequação ao 
status quo. A legítima formação é aquela que contempla a singularidade dos 
sujeitos e o compromisso com a emancipação, com a consciência crítica, 
com a não dominação do homem pelo próprio homem ou pelo sistema vi-
gente, enfim.

Quando o Partido na Oceânia, ou outro governo totalitário qualquer, pro-
move a absorção das consciências em prol de normas pré ‑determinadas, sejam 
elas de ordem política, econômica, cultural, religiosa ou sexual, instala ‑se um 
processo de semiformação, que objetiva o consenso social em torno das nor-
mas escritas e não ‑escritas disseminadas pelo poder dominante. Para Adorno,

Quando o campo de forças a que chamamos formação se congela em cate-
gorias fixas – sejam elas do espírito ou da natureza, de transcendência ou de 
acomodação – cada uma delas, isolada, coloca ‑se em contradição com seu 
sentido, fortalece a ideologia e promove uma formação regressiva39. 

Adorno diz, a respeito do consenso social em torno do poder hegemôni-
co, ou sobre o processo de adequação do indivíduo da Oceânia à ideologia 
do Partido:

A adaptação se reinstala e o próprio espírito se converte em fetiche, em 
superioridade do meio organizado universal sobre todo fim racional e no 
brilho da falsa racionalidade vazia. Ergue ‑se uma redoma de cristal que, por 
se desconhecer, julga ‑se liberdade. E essa consciência falsa amalgama ‑se por 
si mesma à igualmente falsa e soberba atividade do espírito40. 

4. 1984: Algumas relações com as realidades histórica e política

Arendt, no prefácio à primeira edição de Origens do totalitarismo, diz que 

a tentativa totalitária da conquista global e do domínio total constituiu a 
resposta destrutiva encontrada para todos os impasses. Mas a vitória totali-

39 Adorno, Teoria, 390.
40 Adorno, Teoria, 391.
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tária pode coincidir com a destruição da humanidade, pois, onde quer que 
tenha imperado, minou a essência do homem. Assim, de nada serve ignorar 
as forças destrutivas de nosso século41.

Na obra supracitada, além de colocar o antissemitismo e o imperialismo 
entre as raízes do totalitarismo, Arendt destaca a ocorrência de regimes tota-
litários na composição do século XX, tais como o comunismo de Stálin, na 
antiga URSS (União das Repúblicas Socialistas Soviéticas), e o nazismo da 
Alemanha de Hitler, antes e durante a Segunda Guerra Mundial42.

A ficção de 1984 se aproxima do mundo real também a partir do regi-
me fascista italiano de Mussolini. A fantasia toca, portanto, a realidade que 
originou a Segunda Guerra Mundial na primeira metade do século passado, 
notadamente a partir de personagens emblemáticos: Hitler, Stálin e Musso-
lini. Da Segunda Grande Guerra emergiram blocos político ‑econômicos an-
tagônicos: de um lado, os Estados Unidos, defensores do capitalismo, e seus 
aliados; do outro, a União Soviética e seus países satélites do leste europeu, 
adeptos do comunismo. Estabeleceu ‑se então a Guerra Fria, encerrada com a 
queda do Muro de Berlim, em 1989. Posteriormente, o capitalismo expandiu 
seu raio de ação, alcançando inclusive nações outrora comunistas do leste 
europeu, como a Bulgária, a Romênia, a Hungria, a República Tcheca e a 
Eslováquia (estas duas últimas como resultados da divisão da antiga Tche-
coslováquia), além da Eslovênia, da Sérvia, da Croácia, de Montenegro, da 
Macedônia e da Bósnia e Herzegovina, todas resultantes do fracionamento 
da antiga Iugoslávia.

Retomando a narrativa de 1984, identificamos semelhanças entre o to-
talitarismo oceânico e os regimes de domínio total promovidos de modo 
pangermânico e bolchevique, no século passado. A subjetividade reificada 
da população da Oceânia representa o ajuste às ideias do Partido. Nesse sen-
tido, para Horkheimer, o indivíduo se adequa aos padrões que reconhece 
e se conforma com a realidade aparente que surge diante de seus olhos43. 
O ajustamento se concretiza e uma ideia de sociedade fundamentada no na-
cionalismo se impõe através do terror. Devemos dizer que foi pela barbárie 
que a Alemanha nazista invadiu a Polônia em 1939, dando início à Segunda 
Guerra Mundial. Nesse mesmo confronto, foi também em meio ao terror que 
o Exército Vermelho da União Soviética de Stalin e o exército alemão de 
Hitler duelaram em território soviético, um evento que determinou um ponto 
de inflexão na Guerra com o recuo nazista direcionado para a Europa central.

41 Arendt, Origens, 13
42 Arendt, Origens, 415.
43 Max Horkheimer. Eclipse da Razão (São Paulo: Centauro, 2000), 19.
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A propaganda e o medo frequentemente antecedem a implantação do ter-
ror propriamente dito. A iminência do uso da força, da violência e da tortura 
funciona como uma antecipação dos piores cenários. A propaganda e a mas-
sificação ideológicas e a antecipação do medo e do terror habitam contex-
tos políticos de diversos matizes. Havia, na primeira metade do século XX, 
uma inicialmente insólita aliança entre o liberalismo e o fascismo. Alguma 
perspectiva de medo e terror, disseminada por governos federais de direita 
na alegada defesa da pátria, são retratos da geopolítica contemporânea nos 
Estados Unidos, com o ex ‑presidente Donald Trump; no Brasil, com o ex‑
‑presidente Jair Bolsonaro; e na Hungria, com o primeiro ‑ministro Viktor 
Orbán. No Brasil, movido por ideais políticos e econômicos (neo)liberais, 
a associação com o fascismo ocorreu quando o governo bolsonarista, entre 
2019 e 2022, promoveu a negação das instituições democráticas, a milita-
rização de ministérios e cargos de chefia, e a menção do retorno à ditadura 
militar que comandou o país entre 1964 e 1985.

No plano contemporâneo, a invasão da Ucrânia pelas tropas russas de 
Vladimir Putin, apoiado pelo ditador da Bielorrúsia (Belarus), Aleksandr 
Lukashenko, flerta com o totalitarismo pela via da tentativa de reconstrução 
imperialista fundamentada no que foi a União Soviética. Esse panorama, no 
entanto, não pode ser compreendido no contexto literal do totalitarismo e da 
reificação por pelo menos dois motivos: a) há um poderoso obstáculo aos 
interesses de Putin, que é precisamente a OTAN (Organização do Tratado 
do Atlântico Norte), aliança militar que engloba países ocidentais e também 
alguns países ‑satélites da antiga URSS, localizados no leste europeu; b) não 
há adesão incondicional das massas, sejam elas russas ou ucranianas, aos 
ideais expansionistas e imperialistas da Rússia. Não se concretiza, assim, o 
domínio total sobre um bloco monolítico nem a cooptação das consciências 
– a reificação  ‑ por pretensos ideais totalitários.

5. A Indústria Cultural e a Capitulação de Winston em 1984

A atual hegemonia do capital, camuflado como veículo da prosperidade 
universal, opera segundo a lógica da produção de riquezas para a elevação 
do bem ‑estar das sociedades. No entanto, como aponta a filosofia marxista, 
os detentores dos meios de produção adquirem valores monetários e pos-
ses materiais em quantidades bem maiores que aqueles auferidos pelos tra-
balhadores, que são os indivíduos que efetivamente produzem os bens de 
consumo através da venda de sua força de trabalho. O domínio do sistema 
capitalista em escala mundial, associado ao consenso social em torno de seus 
pressupostos, faz com que sua expansão seja aceita e propagada por uma 
grande parte da sociedade, inclusive por aqueles penalizados pelo próprio 
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sistema. Os excluídos e desvalidos, então, reverenciam seu algoz. A cultura, 
tornada Indústria Cultural, de acordo com o termo estabelecido por Adorno 
e Horkheimer, se coloca como peça da engrenagem e fomenta o consumo 
alienado: instala ‑se assim o domínio totalitário do capitalismo sobre a so-
ciedade44.

A Indústria Cultural representa o ponto culminante de uma trajetória 
através da qual o sistema capitalista, interpretado segundo uma racionali-
dade instrumentalizada, alcança a mistificação das massas e se converte em 
tendência objetiva da História. Desse modo, as direções política, econômica 
e cultural das sociedades são definidas à margem dos homens que as consti-
tuem. A razão pragmática e utilitarista, que sobrepõe o capital às aspirações 
de solidariedade e fraternidade, reivindica o status de ciência contraposta aos 
mitos que afligiam o homem primitivo. Tal modelo de ciência, conhecida 
como positivismo, ao mesmo tempo em que esclarece os antigos mitos se 
converte em uma nova mitologia, que desloca a razão da emancipação do 
homem para sua subordinação ao capital.

O conceito de Indústria Cultural significa um modelo de cultura que es-
tabelece uma “falsa identidade do universal e do particular45”A universa-
lização de princípios e de ações e as suas naturalizações pelos indivíduos 
significa a predominância de uma ideologia sobre as singularidades e subjeti-
vações. O fetiche da mercadoria se torna hegemônico ao impor sua racionali-
dade instrumental e/ou tecnológica sobre os obliterados canais de expressão 
e emancipação do sujeito. Se a mercadoria é um fetiche em grande parte das 
sociedades contemporâneas, notadamente nas ocidentais, o Partido e o Gran-
de Irmão também o são, inicialmente no plano político e posteriormente na 
esfera do totalitarismo, que traduzem o contexto repressivo que incide sobre 
a Oceânia. Como alicerces para a manutenção do poder, o Grande Irmão e o 
Partido são, nas subjetivações obstruídas e alienadas das pessoas da Oceânia, 
elementos necessários à paz social e ao progresso da nação.

A Indústria Cultural, hoje concretizada pela televisão, pela internet, pelas 
redes sociais e por uma vasta amplitude de recursos digitais do mundo ciber-
nético, posicionou seus tentáculos sobre os habitantes da Oceânia através da 
maciça propaganda oficial do regime.

Os habitantes comuns da Londres e da Oceânia de Orwell se identificam 
com a ideologia do Partido, julgando ‑a pertinente e eficiente em relação ao 
momento que vivem. Para eles, a “revolução” que um dia elevou o Partido 
ao governo significa um modo de fortalecimento da nação e um meio para a 
unificação do país diante de inimigos externos, como a Eurásia. Aliás, vitó-
rias da Oceânia em batalhas militares, amplamente divulgadas pelo governo, 

44 Adorno e Horkheimer, Dialética, 57.
45 Adorno e Horkheimer, Dialética, 114.
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são peças de ficção dentro da ficção. Em idealização do núcleo do Partido 
haveria uma (falsa) igualdade entre os indivíduos da nação, o que representa 
a absorção pelo povo de um discurso que não condiz com a realidade dos 
fatos. A crença no poder do Grande Irmão, os Dois Minutos de Ódio e tam-
bém a Semana do Ódio, um evento oficial do Estado, deslocam o inimigo 
de dentro para fora do Partido, que se ergue como um fetiche, uma entidade 
com vida própria, capaz de convencer a população sobre as boas intenções e 
sobre as “essenciais” medidas e propagandas do governo. O espírito se torna 
alienado, julgando se reconhecer em uma realidade falsamente construída 
para a negação de sua emancipação: são construídos, dessa forma, o pensar 
e o agir que emanam da Indústria Cultural.

Nos planos político, ideológico e cultural do governo do Partido, na 
Oceânia, há uma ditadura alimentada pelo medo e pelo terror. A razão, des-
vinculada da autonomia, se converte em instrumento para a adequação das 
consciências ao discurso político oficial e hegemônico. Assim, a verdade e 
as ideias se tornam meros meios para a funcionalização social, o que alcan-
ça o plano da linguagem tomada como instrumento para a comunicação de 
concepções e percepções imprescindíveis para a orientação das massas. Na 
obra de George Orwell, a substituição da Velhafala pela Novafala evidencia 
a instrumentalização do discurso em favor do Partido.

A adequação das consciências à realidade produzida pelo Partido é ope-
rada pela racionalidade tecnológica contida nas teletelas espiãs, nos compu-
tadores que “apagam antigas verdades” no Departamento de Documentação 
e nas máquinas que projetam imagens de Emannuel Goldstein, o inimigo da 
revolução, nos Dois Minutos e nas Semanas do Ódio. As máquinas também 
operavam os instrumentos de tortura que visavam a introjeção da verdade do 
Partido nas consciências rebeldes. A esse respeito, diz Gonçalves:

O domínio da racionalidade tecnológica sobre a sociedade e as subjetividades 
é consentido por aqueles que deveriam assumir o protagonismo da História. 
A absorção integral do indivíduo pelo reino da técnica faz com que subjeti-
vidade e racionalidade tecnológica se comportem como um todo indivisível. 
Nesse contexto, o sujeito pensa como a sociedade ou vice ‑versa, pois tais 
dimensões (a individual e a social) se tornam uma só46.

Antes de sucumbir, de modo delirante, à propaganda oficial, Winston 
Smith havia percebido as injustiças e desigualdades do sistema. O bem ‑estar 
comum era frequentemente representado por um pedaço de pão e gim, for-
necidos pelo governo. As condições de habitação eram precárias se com-
paradas com a realidade dos membros do Núcleo do Partido. O pior, para 

46 Gonçalves, Adolescentes, 50.



28

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 63 (2023)pp. 09-32

Guillermo de Ávila Gonçalves

Winston, era realizar trabalhos e ser obrigado a participar de atos como “Os 
dois minutos de ódio”, que legitimavam a hegemonia do Grande Irmão. 
Winston Smith, à essa época, possuía consciência acerca da farsa perpetrada 
pelo Partido. A contradição, o pensamento como ponto inicial da mudança, 
fazia parte do seu cotidiano.

Para Adorno, a compreensão crítica “é aquilo que reivindica ser, para 
se poder detectar na contradição os potenciais, as possibilidades de uma 
transformação na constituição geral da sociedade47”. Winston e Julia haviam 
apreendido as contradições do sistema e vislumbravam a transformação da 
realidade social na qual estavam inseridos. O governo considerava a atração 
física, o erotismo e o amor subversivos, e por isso tais sentimentos deve-
riam ser eliminados ou minimizados. Segundo Orwell, o Partido regulava 
o casamento entre seus membros a partir de uma comissão que impedia o 
matrimônio se houvesse atração física entre as partes. “O único propósito 
reconhecido do casamento era gerar filhos para servir ao Partido48”. Algumas 
organizações da Oceânia defendiam o celibato, a eliminação do sexo e a re-
produção via inseminação artificial (semart, no idioma Novafala).

Em 1984, na cidade de Londres pertencente à Oceânia, Winston Smith 
sempre questionou a ditadura do Partido e a aparente unanimidade social 
em torno da política hegemônica. A relação com Júlia, as anotações em um 
diário secreto, a leitura de “Teoria e Prática do Coletivismo Oligárquico” 
(o livro odiado da subversão, de autoria de Emmanuel Goldstein) e os recor-
rentes pensamentos rebeldes (alvos da Polícia das Ideias) são eventos que 
demonstram a desconfiança do personagem diante das imposições do go-
verno. Nas frestas da ideologia totalitária que o oprimia, Winston encontrou 
espaços pelos quais emergia a subjetividade ainda não totalmente petrificada.

Winston e Júlia confiaram em O’Brien, em tese considerado um membro 
da “Confraria” que abrigava os contrarrevolucionários discípulos de Golds-
tein. Essa foi a armadilha que capturou o casal, cúmplices no amor e no po-
sicionamento político, e o entregou à Polícia das Ideias. Meses se passaram 
com Winston e Julia entregues à violência, ao isolamento, aos maus tratos e à 
tortura psicológica. O’Brien, de fato hierarca do Partido, se encarregou pes-
soalmente da tortura aplicada a Winston. Ao final desse processo de aniqui-
lação do corpo e da consciência, Winston expôs que Júlia, seu grande amor, 
deveria ser torturada em seu lugar. O inverso também ocorreu: Júlia mani-
festou o desejo de ser substituída por Winston no mesmo processo. Quando 
enfim foram libertados, Winston e Júlia eram apenas pálidos retratos do que 
haviam sido anteriormente. Se reencontraram e confessaram que traíram um 
ao outro, e diante destas revelações as implicações emocionais, alteradas por 

47 Theodor Adorno. Introdução à sociologia (São Paulo: Editora UNESP, 2008), 71.
48 Orwell, 1984, 84.
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corpos e mentes anestesiados, foram apenas suaves e conformados lamentos. 
Eles já não eram mais os mesmos depois da longa estadia no Ministério do 
Amor (sim, era nesse ministério, com nomenclatura tão paradoxal, que a 
tortura era perpetrada)49.

Ao final do livro, em um bar londrino, a teletela projetou o rosto do 
Grande Irmão. No último parágrafo de 1984, Orwell escreve, a respeito de 
Winston Smith:

Olhou para o rosto descomunal. Quarenta anos haviam sido necessários para 
que ele descobrisse que tipo de sorriso se escondia debaixo do bigode negro. 
Ah, que mal ‑entendido cruel e desnecessário! Ah, que obstinado autoexílio do 
peito amoroso! Duas lágrimas recendendo a gim correram ‑lhe pelas laterais 
do nariz. Mas estava tudo bem, estava tudo certo, a batalha chegara ao fim. 
Ele conquistara a vitória sobre si mesmo. Winston amava o Grande Irmão50.

6.  Considerações finais

Regimes totalitários sempre emergem a partir do terror e da propaganda, 
de acordo com Arendt, e se solidificam a partir da desilusão das massas com 
os sistemas políticos e econômicos anteriormente vigentes51. Democracias 
liberais, assim como regimes autoritários, quando dominados pela corrup-
ção e pelo patrimonialismo, provocam desilusões populares que representam 
campos férteis para o surgimento de movimentos totalitários.

Para Arendt a organização totalitária é fundamental para a consolidação 
dos regimes de domínio total. Segundo a autora, a organização totalitária é 
muito bem estruturada ao redor das mentiras da propaganda, as quais determi-
nam “uma sociedade cujos membros ajam e reajam segundo as regras de um 
mundo fictício52”. É precisamente nos limites destes mundos de fantasia que os 
líderes e ditadores totalitários exercem seu poder, conforme vislumbramos na 
Alemanha nazista de Hitler e na União Soviética comunista de Stálin.

A menção à organização totalitária se encaixa perfeitamente na Londres 
e na Oceânia de Winston Smith, uma vez que o sistema comandado pelo 
Partido possui notável estrutura constituída por ministérios e departamen-
tos com funções e atribuições diversificadas. Orwell recriou, em 1984, uma 
atmosfera organizacional verdadeiramente comprometida com as aspirações 
de um sistema de governo de domínio total.

49 Orwell, 1984, 340.
50 Orwell, 1984, 346.
51 Arendt, Origens, 435.
52 Arendt, Origens, 499.
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O mundo fictício da Oceânia apresenta a adesão das massas ao domínio 
do Grande Irmão, objetivado na realidade (da ficção) através de uma buro-
cracia que se utiliza da propaganda, representada pelos Minutos e Semanas 
de Ódio direcionados ao ícone da contrarrevolução, Goldstein, para alcançar 
a unidade nacional ao redor dos interesses do Partido. Obtida a unidade cole-
tiva, extinguem ‑se as individualidades e as singularidades a elas vinculadas, 
configurando ‑se um mundo em que as pessoas, alienadas e reificadas, expro-
priadas de sua autonomia, se convertem em seres unidimensionais a serviço 
do status quo.

Quando os homens de uma sociedade pensam segundo um modelo pa-
dronizado, temos a figura do homem unidimensional53 descrito por Marcuse. 
Na Londres do Grande Irmão de 1984, assim como nos regimes totalitários 
europeus do século XX, o controle das subjetividades e a reificação das cons-
ciências é concretizado pela via da semiformação, que promove a adequação 
dos indivíduos ao sistema político e econômico vigente. Alcançado o con-
senso social em torno da cultura hegemônica, instala ‑se uma semicultura in-
dividualista, funcionalista e capitalista54. É este o cenário de terror e barbárie 
que George Orwell retrata com maestria em 1984.

Gonçalves, no entanto, afirma que a absorção do pensamento social não 
ocorre em compartimentos hermeticamente fechados, pois a subjugação da 
consciência (a sua reificação) deixa pequenos espaços a partir dos quais po-
derão emergir a contestação, a crítica e a emancipação55. Nem mesmo a pior 
forma de totalitarismo seria capaz de transformar a consciência em máquina 
integralmente programada, o que significa que, mesmo diante da repressão 
e da opressão, a humanização, a cultura e a poesia podem se erguer contra a 
ditadura e a tirania. Haverá, então, possibilidade de manifestação das singu-
laridades subjetivas diante das objetivações políticas totalitárias dominantes.

Em 1984 Winston Smith “superou a si mesmo” e se rendeu definiti-
vamente ao regime totalitário comandado pelo Partido e personificado no 
Grande Irmão. A “vitória” de Winston sobre si próprio significa tão somente 
as preponderâncias da consciência reificada sobre o pensamento crítico e 
autônomo e do totalitarismo material e ideológico sobre as singularidades 
da expressão humana. Na Londres oceânica, em 1984, a organização política 
dominante foi uma forma de distopia. A magnífica obra de George Orwell 
ilustra uma advertência à contemporaneidade: a utopia que desejamos e vis-
lumbramos ocorrerá na perspectiva do embate ideológico entre a crítica que 
emancipa e o totalitarismo que reifica e aliena as consciências.

53 Marcuse, A ideologia, 30 -31.
54 Adorno, Teoria, 393 ‑394.
55 Gonçalves, Adolescentes, 54.
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