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BATAILLE: TIERRA CELESTE 
BATAILLE: CELESTIAL EARTH

ANDRÉS MORA2

Abstract: The continuum from Earth and Sky reminds humanity of his fortui-
tous origin; this means, everything remains in suspense. Against this telluric horror, 
mankind opposes a static world: beset by security and welfare, stranded in the me-
chanical order (labour servility), ignores the movement of the universe. This is a 
world conceived by and for weighty beings, closed like paved ground with which 
they cover the earth of what it is not.

Keywords: Earth, Sky, Ground, Telluric, Pavement.

Resumen: El continuum de la 
Tierra y el Cielo recuerda al hombre 
su origen casual; en una palabra, todo 
permanece en vilo. Contra este horror 
telúrico, aquél opone el mundo del em-
plazamiento: acuciado de seguridad y 
bienestar, encallado en el orden menes-
tral (servilismo laboral), yace ignaro al 
movimiento del universo. Se trata de un 
ser grávido, cerrado como el suelo as-
faltado con el que reviste a la tierra de 
lo que no es.

Palabras-clave: Tierra, Cielo, Sue-
lo, Ctónico, Asfáltico.

Résumé: Le continuum de la Terre 
et du Ciel rappelle l’homme son origi-
ne casuelle ; en un mot, tout reste en 
l’air. Contre cette horreur tellurique, 
l’homme oppose un monde en repos: 
avide de sécurité et bonheur, rattaché à 
la vie machinale (servilité du travail), 
il reste indifférent au mouvement de 
l’univers.  Il s’agit d’un homme massif, 
fermé comme le sol pavé avec lequel il 
revêtit la terre de celui qu’elle n’est pas.

Mots-clés: Terre, Ciel, Sol, Chtho-
nien, Pavé.
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«El cielo estrellado ha sido siempre para mí el espec-
táculo más desgarrante, el más turbador que existe; no 
me producía ninguna alegría, solamente temor. No podía 
mirarlo sin que el pánico se apoderara de mi corazón». 
N. Kazantzakis, Carta al greco

«Il n’y a pas de raison de dire que les arbres poussent 
dans la Terre plutôt que dans le Ciel».
Michel Leiris, Journal

«Cieux célestes
Terre terrestre
Mais où est la terre céleste ?»
Robert Desnos, Corps et biens

«J’ai marché sur le ciel la tête en bas»
Tristan Tzara, L’homme approximatif

A Connie D.

Introducción

No sorprende hoy que, en una tierra humanizada, la visión de un uni-
verso consistente no se juzgue despreciable. Pero lo es. Esta visión humana 
comprende en parte un espejo bifronte: por un lado, refleja su filaucía: de ahí 
su distinción sobre todos los seres vivos y elementos; por el otro, su apren-
sión: un primun mobile del universo (lo que mueve sin ser movido) supone 
un ser humano no eventual. Así, en razón del concepto humanidad, bajo 
subrepciones históricas seculares, ésta ha invertido su horror telúrico en un 
aserto imaginado del universo. 

Cuando el universo es excedido en virtud de dicha cosmovisión, ya no 
es el universo: ha perdido sus cualidades propias. Por tanto, este universo 
espurio, desnaturalizado, a merced de la aprensión humana, sólo es la visión 
pneumática (racional) que se le insufla. De este modo el deseo humano legi-
tima su derecho a hacer de la verdad la necesidad de mentir.

A fuerza de mendacidades adonizadas es posible erigir un universo apo-
líneo. Por ello que, al abrigo de esta simpatía, la historia del pensamiento 
revele el menor grado de honestidad intelectual: no dista de ser una dialéctica 
de efugios conscientes. Y por la misma razón es posible decir con Nietzsche 
que toda intelección del universo –y con él la tierra– es inicua: 
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En un apartado rincón cualquiera del universo [...] en innumerables sistemas 
solares, hubo una vez un astro sobre el que las bestias inteligentes llegaron 
al conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la historia universal. 
Tras unos pocos respiros de la naturaleza, se entumeció el astro, y las fieras 
inteligentes hubieron de morir […]. Era también una cosa del tiempo: pues 
aunque se ufanaban de haber conocido ya muchas cosas, al final se dieron 
cuenta de que todo ese conocimiento era falso. Murieron maldiciendo la 
verdad.2

Allí donde una mayoría defiende razones para vivir, brota nihilidad con-
tra la tierra. Por ello la instrumentalización de ésta es consecuencia de un mal 
genesiaco de orden contranatural: el nepotismo humano erigido sobre ella en 
pos de un universo humanoide. De aquí que todo orden omnímodo, entidad 
sui generis, principio demiurgo, gnóstico o sustancia monista, como toda 
allendidad o principio exógeno, en suma, un orden moral del universo, no 
atañen nunca a éste sino al antropologismo, es decir, a la «inercia».3

De este modo, al visionar el universo y todo lo que en él se contiene – el 
sol, el cielo, la tierra, – no olvida el hombre admirar en sus formas la más 
bella de éstas: la suya. Es el cielo luego un espejo de su propia esencia; una 
proyección de su consciencia medrosa. Entonces, hasta las mismas raíces 
teratológicas del existir que lo aterran se revisten de sentido. En palabras de 
Bataille: «ce désordre [la tierra] es un ordre qui se cache, cette nuit [la tierra] 
est le masque du jour [un orden] !».4

Históricamente, para que la tierra fuera planeta‑humano se veló su raíz 
telúrica. Librado primitivamente (paleolítico) por su razón de la inmediación 
en la naturaleza, el hombre emerge de ella para negarla como imperfecta. 
Esta naturaleza, cuya existencia inmediata es la nada,5 es el horror cegador. 
De este modo, para desmarcarla de ésta, la troca en una encarnación de su 
razón: así el cielo y la tierra pierden su raíz teratológica, así son visión ideal 
de su pensar. Lo primordial de esta inversión es lo que socava Bataille: su 
visión vuelve al pavor genesiaco. Por ello dice con Nietzsche: 

2 K. P. Janz, Friedrich Nietzsche 1. Infancia y juventud (Madrid: Alianza, 1987), 186.
3 F. Nietzsche, La voluntad de poder (Madrid: EDAF, 2008), 410.
4 G. Bataille, «L’au‑delà du sérieux» (1955), en Œuvres complètes XII (Paris: Gal-

limard, 1988), 315.
5 Caso Hegel: la naturaleza es encarnación de la Idea, luego, aceptada como «tránsito 

al espíritu, de modo que éste es la verdad de la naturaleza»; o sea, tiene en él su única 
raíz. Entonces, la naturaleza es ropaje de la Idea o la idea idealiza la «corteza» exterior. 
Así pues, es forma divina en su forma más finita. Conclusión: «la naturaleza […] en la 
contemplación presente, ella es Idea». Fuera de su tautología, esta visión no desemeja de 
la cristiana elemental: la naturaleza: en tanto espiritual. Hegel, El concepto de religión, 
211-212, 225.
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Sobre todas las cosas está el cielo Azar, el cielo Inocencia, el cielo Acaso 
y el cielo 
Arrogancia.
Por acaso – esta es la más vieja aristocracia del mundo, yo se la he restituido 
a todas 
las cosas, yo la he redimido de la servidumbre a la finalidad.6

Oh, cielo por encima de mí, ¡tú puro! ¡Elevado! Esta es para mí tu pureza, 
¡que no existe ninguna eterna araña y ninguna eterna telaraña de la razón: 
que tú eres para mí una pista de baile para azares divinos, que tú eres para 
mí una mesa de dioses para dados y jugadores divinos!7

Un universo motivado también dispensa la base de un deseo humano 
primario: un suelo o sostén. En consecuencia, por ese camino, la inocencia 
del «cielo Acaso» no puede serle sino horror. La inocencia celeste es la con-
tingencia. En suma: todo permanece en vilo. Apunta Bataille: «En dernier 
lieu, toute chose est un suspens, par‑dessus l’abîme [el cielo], le sol lui-
‑même est illusion d’une assurance ; […] je sens que le monde et l’univers se 
dérobent».8 Privado de un universo inteligible, de un elemento estable contra 
el albur, ese suelo es para el hombre gregario un consuelo; luego, un universo 
encallado de seres fragmentados:

Je vis si l’on veut voir au milieu d’hommes étranges, aux yeux desquels 
la terre, ses hasards et l’immense jeu des animaux, mammifères, insectes, 
sont à la mesure moins d’eux‑mêmes […] que de l’illimité, du perdu, de 
l’inintelligible du ciel […]. 
Ces hommes, évidemment, existent peu… il me faut le dire assez vite. A peu 
d’exceptions près, ma compagnie sur terre est celle de Nietzsche.9 

1. Suelo

Un hombre que trabaja se quiere seguro, al menos se promete estabili-
dad. En parte lo que lo apremia es una posición, un estado ajeno a la incer-
tidumbre. Hay luego un punto en que esa posición robustece el sentimiento 
propio de suficiencia ante el mundo. En consecuencia, a mayor longevidad 
en ese estado, mayor aprensión a perderlo. Cuando un hombre elige vivir 
en pro de un estado de conservación todo emplazamiento le es merced de 

6 Cursiva y mayúscula en todos los originales.
7 Nietzsche, Así habló Zaratustra (Madrid: Alianza, 1973), 235‑236. Bataille, «�ara‑Bataille, «�ara-

thoustra et l’enchantement du jeu» (1959), en Œuvres complètes XII, 492. 
8 Bataille, «La planète encombrée» (1959), en Œuvres complètes XII, 476. 
9 Bataille, Sur Nietzsche, en Œuvres complètes VI (Paris: Gallimard, 1973b), 27.
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vida, desentendiéndose del movimiento de la existencia. Se trata de un ser 
grávido, aquel para quien la instalación en una «néant actif» significa orden 
de vida.10 Dice Bataille: «L’homme qui travaille est un homme qui se sépare 
de l’univers».11 ¿En qué consiste esta separación? Es una voluntad contra 
natura en un orden cuyos miembros, de uno u otro modo, abogan por un 
universo consistente.

Un hombre separado del universo es un instrumento servil. Al invertir 
su vida en un quehacer –al punto de no discriminarlos, identificándose con 
éste– con dificultad socava la inercia que encubre esa néant actif en que se 
acoge; tampoco nada parece contrariarla en un orden social fundado en el 
equilibrio. Al final la fe del hombre grávido ha tenido que erigir una valora-
ción de la existencia para anularla como continuum; optar por «perceptivas 
de utilidad» a favor de una visión de consistencia en suelo firme.12 Al oponer 
a la accidentalidad de ese continuum la quietud, algo del universo se ha ex-
tirpado: el acaso que la existencia revela como «condamnation de tout ce qui 
est reconnu aujourd’hui»;13 esto es, de todo lo que hoy emplaza. 

Sólo cuando la existencia, sopesada según «‘deseabilidades’» humanas, 
se ha deformado,14 su configuración como ritmo normal no es vista como co-
acción. Menos aún como reacción aprensiva y afianzamiento mendaz. Ahora 
todo lo que adviene presupone, bajo este arrellanarse, una clase de habitu-
alidad preceptiva. Y del mismo modo que esa gravidez no se sustrae de un 
decaimiento gradual, tampoco de una visión decadente en tanto declinación 
del cuerpo por extenuación de fuerzas. 

En este sentido, la inclinación a descargar la mirada en el suelo –de por 
sí condicionada patológicamente por la visión horizontal– trasluce la latencia 
de ese decaer.15 A saber, la consumación de un cuerpo acuciado de seguridad 
y, en fuerza de ello, una mirada encallada por la clase de apoltronamiento 
social y psicológico que la ha domeñado hacia abajo.

Con pocas excepciones, un cuerpo que decae postra la mirada: como si 
aquél la arrastrase, anclándola al piso. Esta curvatura no es ajena a la atonía 
mental: como si la cabeza desbordara su peso, inclinando el tronco. De aquí 
que la pesadumbre se exteriorice como murria, o fuerza que lleva a andar 

10 R. Caillois, L’homme et le sacré (Paris: Gallimard, 1950), 75.
11 Bataille, Conférences 1947-1948, en Œuvres complètes VII (Paris: Gallimard, 

1976), 387.
12 Nietzsche, La voluntad de poder, 41.
13 Bataille, «La conjuration sacrée» (1936), en Œuvres complètes I (Paris: Gallimard, 

1970), 443.
14 Nietzsche, La voluntad de poder, 475. 
15 Bataille, Dossier de l’œil pinéal, en Œuvres complètes II (Paris: Gallimard, 1970b), 

26-27.
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cabizbajo. Ahora, si el cuerpo y la mirada se tornan grávidos, esa pesadez 
y perspectiva son un acato o el bienestar social emplazador. Y así como 
ajustarse a éste devino expresión de estabilidad, la perspectiva asentada en 
la calma es su núcleo. Vivir es, bajo dicho orden, avezarse a él: «L’existence 
ainsi brisée en trois morceaux a cessé d’être l’existence».16 En suma, la per-
cepción de la existencia ha sido vaciada de vértigo. 

Vivir tras la consecución de lo que se llama bienestar es no pocas veces 
temer cualquier desavenencia. Es amplia, al respecto, la idea que se hace 
un individuo acerca de cuáles podrían ser las adversidades. Puntualmente, 
la «de quedarse desgajado de la totalidad en que había instalado su vida».17 
Mas lo que para un pensamiento grávido es pavor –estar al desamparo de esa 
totalidad firme– es arrojo en quien no implanta su miedo al universo. Ese 
desgajamiento comporta otra visión: la tierra inmotivada cuyo movimiento 
impele a erguir cabeza y ojos hacia el cielo. Es desde la raíz de este des-
prenderse de la cual brota la negación de una existencia allanada, a ras de la 
certitud. En parte esta negación es telúricamente la única tangencia, en el ser 
sujeto al suelo, con el universo.

El suelo es el fundamento estable. En otros términos, un estado en el que 
la vida no está en juego ni el ser en suspenso. Por lo mismo, percibe Bataille: 
«toute chose jetée à terre, est brisée».18 Anclado a la vida menestral, el ser 
yace ignaro, «négation massive, fermée (comme le pavé)», al albur terres-
tre.19 El suelo es así la imagen de un reposo inane porque evoca un estado 
acongojante en quien, elevando los ojos al cielo, cae luego para hallarse des-
membrado en un mundo mecánico (figura 1): parte de una humanidad –diría 
Robert Musil respecto al hombre moderno– ligada por lo general a «una 
tierra a la que sólo toca en la pequeña superficie ocupada por los pies».20

16 Bataille, «L’apprenti sorcier» (1939), en Œuvres complètes I, 529.
17 S. Kierkegaard, La enfermedad mortal (Madrid: Trotta, 2008), 139.
18 Bataille, Sur Nietzsche, 125.
19 Bataille, Sur Nietzsche, 150.
20 R. Musil, El hombre sin atributos (Barcelona: Seix Barral, 2010), 623.
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Figura 1. Punition de Eli Lotar (1929). 0.185 m x 0.13 m. 
Musée National d’art Moderne, Centre Georges Pompidou. 

[imagen disponible en http://www.photo.rmn.fr]

Religado a un mundo apremiado de progreso y humanidad, hubo un mo-
mento en que mundo y tierra voluntariamente se mezclaron en el hombre. El 
proyecto de mundo es una negación de la naturaleza. Ya aunado a esa vida 
menestral, pedestre, ya extraño a la tierra en pos de un cielo trascendente,21 
«la vie humaine […] se prosterne face contre terre, les yeux rivés au sol».22 
Entonces, «La Terre Mère est à ses pieds comme un déchet. Au‑dessus d’elle 
le Ciel est vide». En suma, lo que cuenta es aferrarse a la existencia encau-
zada al fin contra ese vacío. Simplemente, por nada del mundo el suelo le 
puede faltar.

2. Cielo 

Cuando en el anhelo de una vida serena alienta un orden universal, 
el universo se ha cerrado. La diferencia entre esa aspiración y una «natu-
re ‘statique et donnée’» no existe en absoluto.23 Ambos puntos de vista se 
complementan. En este sentido, el universo incierto queda oculto. Entonces 
ya no es sólo la sujeción al mundo útil –en el ser humano contrario a dicha 
aspiración– sino la presciencia del continuum universal lo que finalmente 
proyectará su angustia al cielo abierto. 

21 La mayor solidez terrestre, dice Nietzsche, no es natural: «‘la plus parfaite orga-
nisation de l’Univers peut s’appeler Dieu’». Bataille, «Propositions» (1937), en Œuvres 
complètes I, 467. 

22 Bataille, L’expérience intérieure, en Œuvres complètes V (Paris: Gallimard, 1973a), 
94.

23 Bataille, La haine de la poésie (Paris : Editions de Minuit, 1947), 49.
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En el cielo este individuo halla una resonancia. Mejor, una clase de absor-
ción que lo atrae desde arriba, proyectándolo verticalmente.24 Así, en cierto 
modo, su consciencia – por un instante desviada de la existencia solada – es 
impelida a negar corporalmente el asentamiento, esto es, la condición visual 
horizontal: la torsión vertical del cuello, los ojos suspendidos en el cielo. 
Esta atracción etérea se insinúa en Bataille como un rapto mental y corporal. 
Ante el cielo, la consciencia se desprende: míticamente se precipita en él25: 
«[elle] accède tout à coup à la chute déchirante dans le vide du ciel».26

La postración del ser renuente al mundo útil no sólo lo disminuye, aviva 
en él la noción de permanecer cerrado, al margen del universo. Por ello, en 
parte, que el cielo abierto lo abrume. Y así como para una miríada humana el 
existir es incomprensible privado de fundamento, el «cielo acaso» muestra 
a aquél ese existir como suerte. Esta experiencia es registrada por Bataille 
entre abril‑junio de 1944: «Nuit féerique de clair de lune et d’orage. La forêt 
la nuit […] Au retour seul, monté au sommet des rochers. L’idée de l’absence 
de nécessité du monde […] m’apparut pour la première fois –me souleva de 
terre. En haut des rochers, j’enlevai mes vêtements par un vent violent».27

La turbación de este influjo celeste se atisba en Madame Edwarda. El 
narrador y ésta, una meretriz, abandonan la casa de mancebía. Afuera el cie-
lo se cierne como una presencia muda. De algún modo, lobreguez estelar y 
desamparo humano se aúnan: había, dice Bataille, «un ciel étoilé, vide et fou, 
sur nos têtes»28. Ante la visión caliginosa cerniéndose sobre ambos, comuni-
ca Edwarda una consternación, un ahogo: sus ojos se estrellan en la perspec-
tiva del cielo. La visión se vuelve obsesa. Edwarda yace amortecida, sufre 
un estertor: «Elle regarda [...]. Elle commença de se tordre convulsivement 
[...] ce fut comme si le monde et l’angoisse en elle étouffaient». Así, ante el 
firmamento Edwarda es despojada: se abre un vacío insondable y abisal. Mas 
la visión celeste la constriñe vehementemente: el cielo es un continuum que 
comunica a su existir la misma contingencia; en palabras de Nietzsche: la 
«identificación temporal con el principio de la vida».29

Ahora bien, en Bataille esta identificación temporal oscila entre dos 
momentos. El primer movimiento hacia ella es horror: impresión del vacío 
propio en la perpetuidad celeste. A partir de aquí puede decir Bataille: «Je 
deviens moi‑même cet inconnu obscur [...]/Je me perds ainsi lentement dans 

24 Bataille, Dossier de l’œil pinéal, 44.
25 Bataille, Dossier de l’œil pinéal, 13-47.
26 Bataille, L’expérience intérieure, 93.
27 Bataille, Sur Nietzsche, 126.
28 Bataille, Madame Edwarda (1942), en Œuvres complètes III (Paris: Gallimard, 

1971a), 23‑25.
29 Nietzsche, La voluntad de poder, 288.
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un espace inintelligible et sand fond [...]/Je suis rongé par la mort».30 Aquí 
el cielo es un espejo. El ser, «absorbé dans l’espace sombre», así denudado, 
se alza desde su propio horror. Es autodescubrimiento como insuficiencia: el 
ser se ha identificado como destrucción progresiva. 

Este primer movimiento es plasmado por André Masson en Ophelia 
(1937). La muerta tiene una cabeza desproporcionada. Yace, a ras del lago, 
boca arriba: boca abierta, ojos desorbitados, absortos ante un cielo aluci-
nante como si éste aún los animase. Pero, por otro lado, a raíz de ese pavor 
brota la exuberancia terrestre: todo alrededor se irgue hacia el cielo: plantas 
rastreras, insectos reptantes, el ápice y las enramadas de los vegetales. Aun 
en el cielo una nube‑cabeza semeja un ser animado embebido en dirección 
vertical (figura 2). 

Figura 2. Ophelia de André Masson (1937). Óleo sobre lienzo. 
The Baltimore Museum of Art. 

[imagen disponible en https://www.museum‑barberini.de]

Así, en fuerza de su misma dialéctica, esta primera angustia se afirma. 
Continúa Bataille: «Je suis rongé par la fièvre/ La joie devant la mort me 
précipite».31 Angustia‑exuberancia son momentos de la misma relación. De 
aquí que en el reconocimiento con el horror Edwarda halle el espasmo. Ter-
mina Bataille: «La profondeur du ciel, l’espace perdu est joie devant la mort: 
tout est profondément fêlé». Entonces, así como plantas e insectos se erizan 
verticalmente hacia el cielo, el cuerpo crispado de aquélla se empina más allá 
del suelo: cual si por el influjo celeste soltase una fijación penosa. Mediante 
esta clase de dilatación o expansión propagada en el ser de cara al cielo, la 
angustia deviene ímpetu. Esta relación (horror‑atracción) es apertura ante el 

30 Bataille, «La pratique de la joie devant la mort» (1939), en Œuvres complètes I, 555.
31 Bataille, «La pratique de la joie devant la mort», 555.
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universo; y así como la angustia se oculta en la néant actif del orden cerrado, 
así la ilusión en la meta mitiga el espanto en el desarraigo de aquél.

Cuando el animal humano se sintió desarraigado en la tierra, y cultivó 
y anidó en su ser un pavor cerval contra ella, desamparado, elevó los ojos al 
cielo, reduciéndola al vacío. En su ansia de ascensión la imagen moral del 
universo que soñaba le señaló un desplazamiento del «Ciel à la Terre». Con 
precisión, «la chute […] renversée du Ciel à l’obscure profondeur du sol»32 
(tierra bajuna). A raíz de este imaginario secular, la visión mítica en Bataille 
señala el desplazamiento contario: lo que restituiría al ser su arraigo y a la 
tierra y el cielo su «nature véritable» es la caída desde la tierra al cielo. 

Un dibujo de Masson para Acéphale (1937) señala esta caída como des-
peñamiento de cabeza. Pues sólo al margen del saber, vuelve el hombre a la 
naturaleza. Una vez sumado a la contingencia, el cielo es la naturaleza que 
revela el sentido de la tierra. A esta altura, la angustia celeste es pletórica. Así 
el hombre asumido eventual apropia telúricamente «vivir el mismo morir»33: 
la falta universal que es como «apothéose de ce qui est perissable».34

3. Suelo y corrupción

Entre las aprensiones que infundió la cristiandad al ser que observa el 
cielo nocturno está la voluntad de negar todo lo que le atestigua su ruina. 
Luego, no dudó el hombre en afianzar el equívoco entre la unidad de su yo y 
esa noche. Hoy la ruina de esa unidad no le confirma su muerte material: más 
allá de su eventualidad injustificada en la tierra, la muerte de un universal 
preternatural. Mas, merced a la lógica del ser‑trascendente, la ruina material 
es fase y forma externas. Al contrario, el cielo estelar como «apothéose de ce 
qui est perissable» refuerza en Bataille la ruina material. Y exige no negarla 
sino lo que se opone a ella. Por ejemplo, el «‘je’ servile».35

Si lo que acentúa el cielo en el hombre es la aprehensión de su ruina, es 
decir, el saber de ser «discontinu» en la continuidad celeste, su condición de 
ser queda en vilo.36 Por esto que al bajar los ojos intensifique la conscien-
cia del regreso a un límite. No es raro luego que en tanto el cielo devela un 
existir perenne, el suelo no se disocie ya psicológicamente de una miseria. 
Esta impresión opresiva que asocia sujeción penosa‑muerte se materializa en 
el hallazgo de una deposición humana a ras de suelo. Ocurre en L’Abbé C: 

32 Bataille, L’expérience intérieure, 93‑94.
33 Kierkegaard, La enfermedad mortal, 39.
34 Bataille, «La pratique de la joie devant la mort», 554.
35 Bataille, L’expérience intérieure, 134.
36 Bataille, L’érotisme, en Œuvres complètes X (Paris : Gallimard, 1987), 21‑22.
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Dehors –dice el narrador– [...] à mes pieds, je trouvai une saleté devant la 
maison, sous la fenêtre d’Éponine. Je pensai au dément qui l’avait déposée et 
me demandai pour quelle absurde raison. (Mais la chose même était d’accord 
avec un effondrement sans limites.37

Vista de golpe una deposición enfatiza el sentimiento propio de asola-
ción: es mi podredumbre orgánica. En Bataille ésta veja al individuo pues 
identifica en ella su propia ipseidad, es decir, un organismo aleatorio en 
devenir;38 de hecho, se aviene con la podredumbre. La deposición es aquí 
autorreflejo de una nada como destino.

Para la imaginación del ser humano ligado a un universo acabado esta 
materia es un derrumbamiento. Ese yo –pensado indivisible– es incierto: no 
es ningún elemento simple o firme.39 No por existir encierra una legitimidad. 
Al contrario, como ipse es flujo indiferenciado de energía ajeno a la sujeción. 
Esa materia socava el ser‑unidad. En suma, «no hay ‘espíritu’, ni razón, ni 
consciencia, ni ‘alma’».40 Y aunque el «mundo imaginario del sujeto, de la 
sustancia, resulta necesario» al ser-humano contra su propio espanto, tambi-
én con él adviene la voluntad «ordenadora y simplificadora»41 que ha false-
ado el universo: 

Cet être ipse, lui‑même composé de parties et, comme tel, résultant, chance 
imprévisible, entre dans l’univers comme volonté d’autonomie. Il se com-
pose mais cherche à dominer. Talonné par l’angoisse, il se livre au désir de 
soumettre le monde à son autonomie. L’ipse, la particule infime, cette chan-
ce imprévisible et purement improbable, est condamné à se vouloir autre : 
tout et nécessaire. […] cette volonté d’être univers n’est cependant qu’un 
défi dérisoire porté à l’inconnaissable immensité. L’immensité se dérobe á 
la connaissance, elle se dérobe infiniment devant un être qui la cherche en 
se dérobant lui‑même à l’improbabilité qu’il est et ne sait rien chercher que 
pour réduire à la nécessité de son commandement (dans le commandement 
du savoir, par le moyen duquel l’homme tente de se prendre lui‑même pour 
le tout de l’univers, il y a nécessité, misère subie […] mais cette nécessité 
nous l’attribuons à l’univers, avec lequel nous confondons notre savoir).42

37 Bataille, L’Abbé C (1950), en Œuvres complètes III, 309.
38 Bataille, L’expérience intérieure, 102. 
39 El ser simple supone unicidad: la idea de mismidad en oposición a una compo-

sición orgánica incidente.
40 Nietzsche, La voluntad de poder, 336.
41 Nietzsche, La voluntad de poder, 14‑15: «yo […] puro mundo de ficción». El hu-

mano y sus causas imaginarias: el «cobrar‑consciencia, el espíritu es cabalmente síntoma 
de una relativa imperfección del organismo». 

42 Bataille, L’expérience intérieure, 101-102.
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La virulencia de aquella deyección, vista de golpe en el suelo, ciega al 
yo universal, pues no es otra cosa que su aniquilamiento. De modo extraño, 
la violencia que por anticipado anuncia al ipse su retorno a la purulencia 
parece alcanzar su recrudecimiento al enfatizarse en el límite que es el suelo. 
Esta relación entre lo que se corrompe en él se capta indirectamente en las 
fotos Aux abattoirs de La Villette (1929) de Lotar, tomadas en un macelo: 
un hombre hinca su mirada en un cúmulo de entrañas en el piso (figura 3). 
La fijación de éstas se focaliza en otra imagen que omite al hombre: como 
si el despojo de la piltrafa se agudizara al capturarse su posición rasante (4). 
Lo mismo ante las pezuñas mutiladas: asoman en el meandro de un camino 
enlosado. Al evocar el derrumbamiento de un avión alemán en 1942 entra en 
colisión el mismo plano: en el suelo –dice Bataille– «le pied d’un des alle-
mands avait été dénudé par l’arrachement de la semelle de la chaussure […]; 
cette chose n’était pas cuite, ni calcinée: dans l’empeigne sans semelle de la 
chaussure, elle était diabolique».43 La fricción de una «mouche malhereuse» 
que choca contra un vidrio expresa el mismo malestar.44

Figuras 3 e 4. Aux abattoirs de La Villette de Eli Lotar (1929). 
[imagen disponible en http:// www.centrepompidou.fr]. 

Estos restos comunican la misma propiedad de la deyección: comunican 
al yo ese «‘duro resto terrenal’»45 que es y que retrae su origen, el cieno pri-
mero. Se suele pasar en la historia de la civilización que en el eufemismo a 
esos restos el hombre sólo niega lo que lo une a una tierra que no es espiritual 
y lo reduce a nada. La deposición, ese remanente terrestre, en tanto cumbre 
de un ciclo creador, es muerte del antropocentrismo46, luego, aceptación telú-
rica del detritus: a través de ella se ha dado la transición horror‑exuberancia, 

43 Bataille, «Notes», en Œuvres complètes IV (Paris: Gallimard, 1971b), 364‑365.
44 Bataille, Le coupable (Paris: Gallimard, 1944), 132.
45 S. Freud. «Prólogo a la traducción al alemán de J. G. Bourke, Scatologic rites of 

all nations» (1913), Obras completas XII (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 360.
46 En palabras de Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, Œuvres complètes 

XIII, 83: «Là où ça sent la merde, ça sent l’être».
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negación‑afirmación en el ser ipse. A partir de aquí una clase de identidad 
entre los elementos bajunos traza un lazo ctónico con la realidad material del 
universo. En parte, en tanto humus terrestre, dice Bataille: «J’aime la cendre 
le mâchefer/une tête de dure pierre/et l’instance de ma vie»47. Ahora, a con-
trapelo: ¿cómo una humanidad apremiada de seguridad-unidad-utilidad no 
encubriría su horror sino en el elemento de toda civilización emplazante?: 
«[le pavé]: négation massive […] tragiquement fermée».

La tensión entre la podredumbre del ipse (ser abierto) y su antítesis, el 
yo, sujeto al suelo (ser cerrado) aparece en L’abbé C: aquél que ha halla-
do la deyección rasante cita a su hermano (su contrario) en la torre de una 
iglesia: mientras que el primero la remonta ebrio, ve desde lo alto al otro, 
abajo: «Tout à coup, je le vis, d’où j’étais: gisant sur un remblai de mâchefer, 
qu’enlaidissaient l’herbe et les fleurs des champs».48 En parte, en esta visión, 
el terraplén‑escoria relaciona la negación del yo en tanto «resto terrenal» 
(mâchefer) y su postración (remblai); a saber, su afán de un universo sólido 
(pavé). Por ello este individuo yace tendido boca abajo, cara contra el suelo, 
como fundido al pavimento del templo. En rigor, se trata del ser grávido: 
aquel en quien universo firme, servilismo menestral y «Dieu [pavé]»49 cris-
talizan en el mundo eficaz del «‘je’ servile», como si en el símbolo del asfalto 
revistiese a la tierra de lo que quisiera que no fuera. Concluye Bataille:

Nous sommes liés à une réalité intelligible, celle d’une rue où court un chien, 
ou passe une voiture, etc. La rue est susceptible d’explication, les pavés, les 
passants sont nombrables : on fait l’histoire de sa forme, des passages. Il 
faut inscrire à la fin la rue dans l’univers de l’astronome ou du calculateur 
de quanta : à ce moment, la réalité naïve dont je dépends s’est effacé, je 
l’ai réduite à l’état d’ombre mensongère. Pourtant, c’est au pavé que je dois 
le sentiment aigu de réel, sans lequel l’échafaudage du savant s’effondre.50

Si la relación hombre civilizado‑naturaleza es –apunta Marx– la in-
dustria, lo urbano realiza a ojos de aquél la ilusión de una «naturaleza 
antropológica»51 (luego enajenada): ese mundo de asfalto cuya solidez, más 
allá del quieta non movere, acentúa la noción de humanidad como «aeternas 
veritas, como el elemento fijo en todos los remolinos, como una medida 
segura de las cosas»52. En último término, por el mismo don con que esa 

47 Bataille, «Le sol», en Œuvres complètes IV, 24.
48 Bataille, L’Abbé C, en Œuvres complètes III, 257.
49 Bataille, La Tombe de Louis XXX, en Œuvres complètes IV, 158: «Le pavé dit: 

Je suis Dieu».
50 Bataille, «Notes : la limite de l’utile», en Œuvres complètes VII, 529.
51 K. Marx, Manuscritos: economía y filosofía (Madrid: Alianza, 1995), 152.
52 Nietzsche, Humano, demasiado humano (Madrid: EDAF, 1984), 42.
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humanidad se estima superior al animal todo lo demás se le subordina: ante 
el dominio de los valores que la civilización industrial amoneda a su con-
veniencia, bajo la expansión que es el pavimento, «La Terre Mère est à ses 
pieds comme un déchet».

4. Tierra
Si el gusano de seda, dice Voltaire, pudiese nombrar a la pelusa que en-

vuelve su capullo, la llamaría «ciel»;53 del mismo modo, podría el ser ctó-
nico (propio de la tierra profunda) en tanto subterráneo, humus, homínido, 
limo, ver que, así como el cielo que los envuelve es uno, entre tierra y cielo 
no hay «derecho alguno al existir», ni diferencia entre hombre y gusano.54 
Revertido por este asombro a su raíz teratológica, vuelve el ser ctónico al 
principio perenne de la vida.

En Nietzsche la identificación temporal con el principio de la vida (vín-
culo dionisiaco) brota de la observación de la tierra: ella deviene idéntica 
en su cambio y movimiento. Luego, la tierra es también «el sustrato de todo 
movimiento»:55 de todo lo que existe y se mueve en ella. Este principio ele-
mental fenece en el horizonte del hombre asfáltico: desaparece en quien es 
arrastrado por el movimiento del mundo, encauzado siempre hacia la obje-
tivación. Bajo el aturdimiento de la celeridad determinada por la realidad 
instrumental, mundo‑tierra se mezclan hasta que el movimiento real para el 
ser‑alienado termina siendo el de ésta. En suma, se mueve en pos del pro-
gresar de un mundo más racional. Lo que pueda ser el presagio del principio 
temporal del existir que lo envuelve se le escapa.

La tierra, cual sustrato material del movimiento humano, mueve al ser 
ctónico: hay en él un temblor al percibir el horizonte inmaterial de la tierra: el 
cielo sobre su cabeza revela un movimiento más lejano: en esa profundidad 
intangible la tierra rota en un espacio innominado y el saber del mundo es 
un «non savoir»56. Desde la consciencia de esta lejanía o «dimensión de la 
profundidad»57 –dice Patočka–, desde el «afuera» que lo abarca, la verdad 
del mundo‑objetivación cesa, y fenece como mistificación.

53 F. M. Voltaire, «Ciel des anciennes», en Dictionnaire philosophique (Paris: Flam-
marion, s. f.), 138.

54 Nietzsche. La voluntad de poder, 499.
55 J. Patočka, «Notas sobre la prehistoria de la ciencia del movimiento: el mundo, 

la tierra, el cielo y el movimiento de la vida humana», en Intentum 2: cuadernos de 
gnoseología (Buenos Aires: Ediciones universitarias del Ciclo Básico Común, 1996), 27.

56 Bataille, «Le non‑savoir» (1953), en Œuvres complètes XII, 278.
57 Patočka, «Notas», 29.
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Este ser ctónico, arraigado con su cuerpo, en un único movimiento, a la 
tierra por los pies y al cielo por la cabeza, siente cual ipse‑animal cómo «la tier-
ra sufre en él un sismo»58: pues, en la aceptación de su ser eventual, también 
«la tierra misma ha sido estremecida»: no hay entre cielo y tierra logos alguno. 
Emerge entonces para este ser la «revelación de la nada de la tierra» como ar-
cano inaudito. Así, el sismo que sufre es ofrenda o el darse al lazo ctónico. Este 
reconocimiento conlleva una partida y un retorno; lo zafa del orbe menestral 
para revertirlo al principio de la vida: el origen increado de la tierra.

Se adivina que el «non savoir» avistado por Bataille en el cielo es pre-
nuncio de la nada. Hermann Broch lo llama saber del «nocturno ignoto»59: 
espacio de lo ilimitadamente ignaro. En rigor, lo que se cierne sobre el ser 
ctónico es la «bóveda universal de la muerte»60. El cielo es la noche de la 
consciencia humana, el «éveil – dice Bataille – dans la nuit du non-savoir»61. 
Este despertar engendra en el ser ctónico una «fuente de maravillamiento»62: 
a partir de él hay, a través del cielo, apertura hacia lo primero increado: ese 
lugar de la intemporalidad primera o «suprainfinito» donde permanece bro-
tando en su eterno parto «la nada procreadora»63; o sea, «la nada [que] llenó 
el vacío [e] hizo el universo». 

Desde el seno de esa «totalidad previa»64 el hombre recobra la raíz trágica 
de la tierra. Esto es: «du Ciel […] à la Terre dionysiaque»65. Denudado por el 
cielo, el ser ctónico abraza en éste su propia imagen desgarrada y, a imagen de 
ese cielo, la tierra. En definitiva, se trata de un ser que «naît de la Terre déchi-
rée par le feu du Ciel […] et par là chargé de ce feu, [devient] le feu de la 
terre».66 Decir aquí «du Ciel à la Terre dionysiaque» significa, telúricamente, 
Dionisos ante el cielo. Un día, de lo alto de éste, llovió sobre la tierra una gota 
de sangre de los dioses; la gota germinó como vid y creció ferazmente. En-
tonces Dionisos la descubrió: el dios de la tierra y el mosto adivinó el racimo 
augurado por el oráculo de Rea67. Bataille recoge esta comunión trágica en 
verso: «Le scintillement / le haut du ciel / la terre/ et moi».68

58 Patočka, «Notas», 33,35.
59 H. Broch, La muerte de Virgilio (Madrid: Alianza, 1984), 42.
60 Broch, La muerte de Virgilio, 79.
61 Bataille, «Le non‑ ‐savoir», 283.
62 Patočka, «Notas», 25. La impresión celeste es mutua en Bataille, Broch, Patočka: 

pasmo‑vértigo.
63 Broch, La muerte de Virgilio, 480-481.
64 Patočka, «Notas», 25.
65 Bataille, «Chronique nietzschéenne», en Œuvres complètes I, 481.
66 Bataille, «Chronique nietzschéenne», en Œuvres complètes I, 484 (sin cursiva en 

el original).
67 M. Detienne, Dioniso a cielo abierto (Barcelona: Gedisa, 1986), 71.
68 Bataille, La haine de la poésie, 44.
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Cuando Hegel afirma «L’homme est cette nuit, ce Néant vide, qui contient 
tout»69 se aferra a la consciencia contra aquélla; no puede más que mentarla 
con horror70: la noche que lo abruma es la Naturaleza que habita en él. Mas el 
cielo y la tierra, cual noche de la conciencia humana, integran al hombre como 
parte de su continuidad nocturna; parte en tanto su vida es muerte. En palabras 
de Kojève: «il est la mort qui vit une vie humaine»71. Es a partir de aquí que 
puede consagrarse a la tierra. Bataille presenta esta oblación en Le Bleu du ciel: 
una pareja que cruza un bosque nocturno halla un cementerio: «A un tournant 
du chemin un vide s’ouvrit au-dessous de nous [...] ce vide n’était pas moins 
illimité, à nos pieds, qu’un ciel étoilé sur nos têtes»72. La luz sideral ilumina 
las tumbas: como si cielo-tierra se conjuraran en la muerte. De aquí que ante el 
cielo, sobre la hierba del camposanto, se despojen: «Nous sommes tombés sur 
le sol meuble et je m’enfonçai dans son corps humide comme une charrue [...] 
s’enfonce dans la terre. La terre, sous ce corps, était ouverte comme une tombe 
[...]. Nous étions frappés de stupeur, faisant l’amour au-dessus d’un cimetière 
étoilé». El enlace corporal consagra el lazo vida‑muerte, hombre‑mujer (aza-
da‑surco), a imagen del cielo con la tierra. En él el ser ctónico se abre al cielo 
como partícipe de la continuidad primordial: así tierra y cielo están presentes; 
así no son cosas; así preservan su raíz religiosa (re-ligare: re‑unión); así vuelve 
a la fuente biológica, y así es parte del «misterio [...] de la tierra y del cielo, 
del misterio de su encuentro»73. Esto es, de lo que hoy se sacrifica en pos de la 
objetivación servil del mundo venal. 

La inmanencia del hombre actual al movimiento instrumental del mundo 
significa su oposición a la Tierra de un mundo aparte; mundo ajeno al flujo y 
movimiento de ésta y de la que se sustrae en provecho de sí mismo. En este 
mundo privado que subvierte el sentido de la tierra no existe sacrificio algu-
no por ella: para el yo irreflexivo la tierra como totalidad es una abstracción; 
aun, en virtud de ese mundo alienante, se enajena de ella. 

Contra esta tragedia resta el cometido del asumirse finito desde el seno 
terrestre: así cielo y tierra dispensan al ser su sino. Por ello cuando Kazant-
zakis invoca el cielo sólo conjura encontrarse en la tierra «como si con ellos 
[los astros] se moviera»74. Ello es posible en el ser descubierto celeste, esto 

69 A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel (Paris : Gallimard, 1947), 573.
70 El cielo estelar le era un «feo eczema». F. Wiedmann, Hegel (N.Y.: Pegasus, 

1968), 20.
71 Kojève, Introduction à la lecture, 548.
72 Bataille, Le bleu du ciel (1957), en Œuvres complètes III, 481 (sin cursiva en el 

original).
73 Patočka, «Notas», 35.
74 N. Kazantzakis, Zorba el griego (Buenos Aires: Lohlé‑Lumen, 1997), 242. Este 

es el sentir de �orba: personificación dionisiaca del hombre ctónico.
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es, que el ser es cuerpo celeste, como el ojo por el que –como ser abierto a 
través del éter a la totalidad lejana del universo– admira el principio que lo 
encierra75. Entonces desde esa aceptación puede el ser ctónico abrazar lo que 
veía Bataille: porque el Cielo revela la Tierra, «La Terre est dans le Ciel».76 
En rigor: el «sous‑sol céleste»77 de la tierra reintegra la vida humana a su 
seno materno, desde el cual no puede más que consagrársele78. Concluye 
Nietzsche: 

El devenir único y eterno, la completa inconsistencia de todo lo real, que 
continuamente actúa, deviene y no es, como lo enseña Heráclito, es una 
idea terrible que aturde, y su influencia muy parecida a la sensación que se 
tiene durante un terremoto cuando se pierde la confianza en la solidez de la 
tierra. Se necesita una fuerza extraordinaria para transformar este efecto en 
su opuesto: en lo sublime y en el feliz asombro (figura 5)79.

Figura 5. Heráclite de André Masson (1938). 
[imagen disponible en http://www.artnet.com]

75 L. Feuerbach, La esencia del cristianismo, 57. «El ojo es de naturaleza celestial. 
Por eso el hombre se eleva por encima de la tierra a través del ojo […]. El cielo recuerda 
al hombre su destino». 

76 Bataille, Sur Nietzsche, 129.
77 Bataille, «Notes : la limite de l’utile», 520.
78 Marx, «Introducción para la crítica de la filosofía del derecho de Hegel», 7. «El 

hombre que ha encontrado sólo el reflejo de sí mismo en la fantástica realidad del cielo, 
donde buscaba un superhombre, no se sentirá más dispuesto a encontrar sólo […] la ne-
gación del hombre, donde indaga y debe buscar su verdadera realidad».

79 Nietzsche, «La filosofía en la época trágica de los griegos», en Obras Completas 
I (Madrid: Tecnos, 2016), 588.
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5. Pavé 

El mundo aparte por el cual el hombre subvierte el sentido de la tierra se 
llama egoísmo. Amparado en el antropologismo humanidad ha implantado, 
en pos del mundo venal que lo empuja, el privilegio de un solipsismo arbitra-
rio. Los antivalores de ese orden, por los que vive (ser‑útil, ser‑competente) 
y se abruma (ser‑inútil), sólo nutren su filaucía: abocado a sus metas apropia 
el derecho de reducir todo contenido verdadero en ventaja de ellas. Mas par-
ticularizar la verdad es prostituirla: así se adivina por qué, sólo bajo el reino 
de Mammón, el capricho irreflexivo puede desnaturalizar la tierra. De aquí 
que para el yo anclado al mundo del progreso el problema de ésta sea lettre 
morte: suplantado el deber moral por el lucro personal, la verdad por la velei-
dad subjetiva, sólo es un discurso. En tanto no afecta su proyecto, no le atañe; 
en tanto lesiona su economía espiritual, lo desatiende o desdeña. En suma, 
frente al egoísmo gestado por la realidad del capital, la del cielo y la tierra ha 
de permanecer cerrada. Las máscaras formales de este individualismo sordo 
llaman a esta situación progresar. Si ello es así entonces también el revés de 
esa máscara se llama barbarie.

La escisión del ser no asumido casual frente al universo que lo disminuye 
no es consciencia telúrica sino sublimación del egoísmo en un animal herido. 
Como único animal que no acepta su condición en la tierra, su muerte no es 
remisión a ella sino, al contrario, angustia de mundo en tanto prisa, voluntad 
orientada hacia la inmediatez de éste. Por tanto, la renuencia a la realidad 
telúrica bajo deseo de transformarla en mundo sólido –en ideal ligazón con 
la metafísica del reposo–, está directamente relacionada con el hombre as-
fáltico: lejos de apropiar una consciencia de la desposesión, más crece la 
estimación de sí mismo y tanto más inconsciente la prerrogativa de aparecer 
ante la tierra como su dueño.

Al abrigo de esa altivez el planeta es para l’homme pavé una parcela a 
enseñorear. La actualización histórica de este dominio se funda en una vo-
luntad milenaria: aquél sólo ha podido ponderar la moral del interés sobre el 
poder de la tierra luego de quitárselo. Una vez privada de su núcleo sagrado, 
la vulneración y usurpación de ésta alcanzan formalmente la invisibilidad: 
si hoy el planeta no infunde su valor sagrado, si esto es arcaico, si la «com-
munion de l’homme avec le ciel et la terre»80 es ficción, es porque l’homme 
pavé ha erosionado su vena mítica. Extinto el mito de la tierra, cielo y tiempo 
cósmico se cierran.81

80 Bataille, «Notes: la limite de l’utile», 535.
81 M. Eliade, Mito y realidad, 159: «El hombre de las sociedades en que el mito es 

algo vivo vive en un mundo abierto». Por ello la visión del devenir en Nietzsche (Bataille, 
Broch) vuelve a Heráclito en tanto éste sólo volvía al mito cosmogónico (arché) que la 
funda y renueva.
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Como otrora pudo el hombre erigir contranatura el mundo allende que 
le era útil, puede hoy con el mismo motivo imponer contranatura el mundo 
del capital. ¿Hasta dónde ambos avances son transiciones del mismo poder? 
Como si la negación de la tierra en el primero desembocase en su despojo 
material por el segundo. Pero si el nihilismo metafísico fue idea el empla-
zamiento del ser asfáltico es su poder real: la expansión del pavimento es 
asolación del planeta: explotar sus recursos hasta esquilmarlo, anihilar su 
naturaleza, usurpar su suelo para atomizarlo y lotificarlo82. Como toda con-
nivencia en pro del lucro, lo criminal se traslapa; entonces, ¿cómo podría 
l’homme pavé sacrificar aquél ante algo impersonal como la tierra? ¿Cuándo 
teme los efectos?: cuando afecta el bienestar-Humano. Si el cielo se cierra 
–dice Bataille– «dans la mesure où l’homme admet la morale utilitaire»,83 
bajo la abrasión expansiva que es el pavé como antropización y ruina de la 
tierra,84 olvida que la tierra celeste quiere escarificarse85 (figura 6).               

Figura 6. Foire de Paris de Eli Lotar (1928). 
[imagen disponible en http://www.listal.com/eli‑lotar/pictures]

82 Marx, El capital III, 720: «Ni la sociedad en su conjunto, ni la nación ni todas las 
sociedades que coexistan en un momento dado, son propietarias de la tierra».

83 Bataille, «La limite de l’utile», 191.
84 Esta antropización, como actividad antropogénica, está ligada a la destrucción. 

A mayor población mayor expansión asfáltica: contaminación del suelo por emplazamientos 
industriales, sobrefertilización sintética (explotación agrícola), deforestación, minería, 
incendios (acidificación, salinización), absorción de los espacios periurbanos (franjas 
ecológicas). Hoy este horror cancera en su avance legal el Ártico (extracción de crudo) 
y el Amazonas (dehesas, lucro privado).

85 La reflexión de Nietzsche y Bataille, herida por el hundimiento antropológico que 
quiere superar, gira en torno al hombre: la tierra sigue preterida en tanto es rescatada mas 
como lugar de su voluntad de poder y límite de lo posible. Estos fines, que liberan las 
pulsiones de aquél, no distan (desvirtuados o no) de concederle otra clase de egoísmo 
a partir del reconocimiento de su herida.
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La tierra no es moral: mas el animal humano, en virtud de su razón, 
puede elegir serlo. En este sentido, respecto a la tierra celeste que mora, la 
conclusión de Kant puede serle primordial: «dos cosas colman el ánimo de 
admiración y veneración […]: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral den-
tro de mí […]; las veo ante mí y las enlazo inmediatamente con la conciencia 
de mi existir».86 Por este respeto religioso el ser ctónico la contempla con 
asombro y dolor.

Conclusión

En Bataille vio André Breton la única voluntad que sembró un mito mo-
derno87. Estas palabras significan: que el sustrato mítico de la tierra, ajeno al 
logos del mundo que lo extirpa, es lo que preserva el sentido de ésta y lo con-
fiere a la existencia; luego, que el mito es «una realidad viviente»88 no sólo 
por evocar la realidad primordial sino por traerla. Porque la vida en la tierra 
se nutre de su origen sagrado, el hombre asfaltado (fijo al orden profano: sin 
vida sagrada), puede adulterarlo.

El avance industrial señala que para el ser asfáltico el valor de la vida es 
arrogarse más importancia que el planeta. A mayor estima menos consideraci-
ón con la naturaleza y los animales. Este es su creer de una jerarquía frente a 
ellos. Por la misma creencia tampoco reflexiona. Quizá por ello el autoengaño 
va de la mano con su culto al progreso. Empero, la verdad terrestre lo desen-
gaña: ante su devenir sin fin, la humanidad no representa un navío encauzado a 
ninguna meta: si así fuere hace tiempo hubiese debido alcanzarla89. En profun-
didad, la vida humana sólo es una entre mil formas de vida terrestre. La tierra 
no es nuestro planeta: sólo existimos en él. Porque la tierra ab origine existió 
sola por períodos eónicos, su «finalidad no es el hombre, ni la vida, ha vivido 
sin ellos, vivirá sin ellos»90. Cuando el hombre no quiere ni puede reflexionar 
puede cerrar los ojos ante ella. Pero si lo hace como ser telúrico puede decir 
con el Empédocles de Hölderlin antes de volver a la matriz del volcán:

Et ouvertement je vouai mon cœur à la terre grave et souffrante, et souvent, 
dans la nuit sacrée, je lui promis de l’aimer fidèlement jusqu’à la mort, sans 
peur, avec son lourd fardeau de fatalité, et de ne mépriser aucune de ses 
énigmes. Ainsi je me liai à elle d’un lien mortel.91

86 I. Kant, Crítica de la razón práctica, en Kant II (Madrid: Gredos, 2010), 296.
87 A. Breton, Entretiens, en Œuvres complètes III (Paris: Gallimard, 1999), 599.
88 Eliade, Mito y realidad, 33.
89 Nietzsche, El anticristo (Madrid: Alianza, 1975), 29.
90 Kazantzakis, Ascesis, salvatores Dei (Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1975), 28.
91 A. Camus, Carnets, en Œuvres complètes VI (Paris: Gallimard, 1983), 405 (exergo de 

L’homme révolté). Sobre la ascensión de Bataille al Etna ver : Bataille, Le coupable, 165-66.
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