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DE L’IMPOSSIBILITÉ DE SE DIRE 
ON THE IMPOSSIBILITY OF SAYING ONESELF

GRÉGORY SOLARI1

Abstract: The “impossibility” in our title is similar to what Emmanuel Falque 
designates by the notion of “outside phenomenon”, namely a region as excepting 
itself from the dialectic of logos and chaos. “Out of phenomenon” in the sense here 
of a principial impossibility of “saying oneself”, affecting in turn the “self” (saying 
oneself) and its expression (saying oneself). Phenomenology has taught us that there 
is no ego as below the cogito. No self ‑foundation guarantees the reference that is 
marked in the (lexical) expression: “self”. From this correlation between egoism and 
narrativity, we will retain in this article only the essential affirmation, namely that 
the self is above all a saying: an act of speech, not about itself, nor from itself, but 
as adhering to itself in such a way that no gap remains between the word (self) and 
the referent (self). The self becomes from then on like a performance (of language). 
Almost a reduction. But what happens when the self is affected by a radical aphasia?
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Résumé: «L’impossibilité» dans 
notre titre s’apparente à ce que Emma-
nuel Falque désigne par la notion de 
«hors phénomène», à savoir une région 
comme s’exceptant de la dialectique du 
logos et du chaos. «Hors phénomène» 
au sens ici d’une impossibilité princi-
pielle de «se dire», affectant tour à tour 
le «soi» (se dire) et son expression (se 
dire). La phénoménologie nous a appris 
qu’il n’existe pas d’ego comme en deçà 
du cogito. Aucune auto ‑fondation ne 

Resumo: A “impossibilidade” no 
nosso título assemelha ‑se ao que Em-
manuel Falque designa pela noção de 
“hors phénomène”, ou seja, uma região 
como excepção à dialéctica do logos e do 
caos. “Hors phénomène” no sentido aqui 
de uma impossibilidade de princípio de 
“dizer ‑se”, afectando, por sua vez, o “eu” 
(dizer ‑se) e a sua expressão (dizer ‑se). 
A fenomenologia ensina ‑nos que não há 
ego aquém do cogito. Nenhuma autofun-
dação garante a referência que está mar-
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garantit la référence qui se marque dans 
l’expression (lexicale): «soi». De cet-
te corrélation entre egoïté et narrativité, 
nous ne retiendrons dans cet article que 
l’affirmation essentielle, à savoir que le 
soi est avant tout un dire: un acte de pa-
role, non pas sur soi, ni à partir de soi, 
mais comme adhérant à soi de telle sorte 
qu’aucun écart ne subsiste entre le mot 
(soi) et le référent (soi). Le soi devient 
dès lors comme une performance (de 
langage). Presque une réduction. Mais 
qu’arrive ‑t ‑il quand le soi se voit affecté 
d’une aphasie radicale ? 

Mots ‑clés: Cogito; Soi; Hors phé-
nomène; phénoménologie; langage.

cada na expressão (lexical): “si”. Desta 
correlação entre egoidade e narrativida-
de, reteremos neste artigo apenas a afir-
mação essencial, a saber, que o eu é antes 
de tudo um dizer: um acto de fala, não 
sobre si mesmo, nem a partir de si mes-
mo, mas como aderente a si de tal modo 
que não subsista nenhum desvio entre a 
palavra (si) e o referente (si). O si torna‑
‑se então como uma performance (de lin-
guagem). Quase uma redução. Mas o que 
acontece quando o si é afectado por uma 
afasia radical?

Palavras -chave: Cogito; Si; Hors 
phénomène; fenomenologia; linguagem.

1. Introduction

 «L’impossibilité» dans notre titre s’apparente à ce que Emmanuel Fal-
que désigne par la notion de «hors phénomène», à savoir une région comme 
s’exceptant de la dialectique du logos et du chaos. «Hors phénomène» au 
sens ici d’une impossibilité principielle de «se dire», affectant tour à tour le 
«soi» (se dire) et son expression (se dire). La phénoménologie nous a appris 
qu’il n’existe pas d’ego comme en deçà du cogito. Aucune auto ‑fondation 
ne garantit la référence qui se marque dans l’expression (lexicale): «soi». De 
cette corrélation entre egoïté et narrativité, nous ne retiendrons dans ces lig-
nes introductrices que l’affirmation essentielle, à savoir que le soi est avant 
tout un dire: un acte de parole, non pas sur soi, ni à partir de soi, mais comme 
adhérant à soi de telle sorte qu’aucun écart ne subsiste entre le mot (soi) et le 
référent (soi). Le soi devient dès lors comme une performance (de langage). 
Presque une réduction. 

L’impossibilité de se dire désigne une expérience presque banale, mais 
dont la banalité apparente s’atténue quand nous la rapprochons du soi com-
me sujet herméneutique. Il vise ce moment où le mot adéquat nous échappe. 
Ou plutôt, le mot est là, comme suspendu – «sur le bout de la langue» (Quig-
nard2), et pourtant il ne se donne pas. Alors nous disons, mais autrement, par 
une expression du corps (regard, geste, voix, etc.), pour combler l’écart qui 
se creuse, momentanément, parfois définitivement, nous le verrons, entre 

2 Cf. Pascal Quignard, Sur le bout de la langue (Paris: Gallimard, «Folio», 1995).
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l’intention et la signification. Cette faillite de l’adéquation affecte immédia-
tement le sujet. Et même doublement. Une première fois, en ce qu’elle redou-
ble la réduction: ce qui se trouve réduit ici, c’est non le soi au dire, mais le 
dire lui ‑même, du moins quand celui ‑ci emprunte de manière privilégiée la 
«langue des mots» (Guillaume) – le dit – pour ex ‑primer le soi. De sorte que 
cette faillite affecte le sujet une seconde fois: comme par un choc en retour, 
le mot suspendu entraine comme la disparition du sujet – sa réduction à une 
«trace» (Levinas). 

2. Dire autrement

Ou plutôt, elle ne l’affecte ainsi que dans la mesure et aussi longtemps 
que la corrélation du soi et du dire est indexée à une entente uniquement 
apophantique du langage. Or, sur ce point aussi, la phénoménologie (Hus-
serl, et après lui sous des figures différenciées, Emmanuel Levinas, Maurice 
Merleau ‑Ponty, Michel Henry, Henri Maldiney) – nous a appris qu’il existe 
une couche du langage plus originaire que la «langue des mots» constitu-
ant le «lexique»: ce que Gustave Guillaume, auquel nous empruntons cet-
te distinction, désigne par le terme de «corpus», à savoir «l’organisme de 
la langue».3 Cette distinction va guider notre propos. Nous croyons qu’elle 
permet de résoudre l’aporie relative à l’accès à soi dans le cas d’une troisiè-
me impossibilité: celle qui affecte non les deux corrélations que nous avons 
vues (egoïté et narrativité / intention et signification) mais le soi lui ‑même, 
le privant radicalement de tout usage de la parole (aphasie), comme il arrive 
dans le cas de la maladie d’Alzheimer. Nous proposons donc dans ces pa-
ges comme un exercice de «phénoménologie appliquée»: il va s’agir, très 
rapidement et très schématiquement, de confronter la théorème (phénomé-
nologique) au fait d’une impossibilité réputée insoluble (aphasie4), ce qui 
sera aussi une manière de vérifier si la phénoménologie résiste à l’épreuve 
quand elle est reconduite à son site expérientiel. Nous prendrons appui sur 
le caractère du langage comme «corpus» pour montrer que le cas limite non 
de la perte du lexique (langage des mots) mais du soi (quand son attestation 
est indexée à ce mode du langage), lorsque la maladie affecte de telle sor-
te le sujet qu’il se trouve comme réduit à ce que Emmanuel Falque appel-
le un «hors phénomène»,5 ne constitue plus une impossibilité principielle. 

3 Cf. Gustave Guillaume, Leçons de linguistique, 1956 ‑1957 ( Presses universitaires 
de Lille/Presses universitaires de Laval, Québec, 1982).

4 Cf. à ce sujet Michel Malherbe, Alzheimer, la vie, la mort, la reconnaissance (Paris: 
Vrin, 2015).

5 Cf. Emmanuel Falque, Hors Phénomène (Paris: Hermann, 2021).
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Autrement dit: tandis qu’avec la langue des mots le cas de l’aphasie cons-
titue un empêchement radical à tout «dire de soi», avec la langue du corpus 
l’aphasie n’interdit plus que le soi puisse se dire, mais autrement – via un 
«autrement que dire». De sorte que la question se déplace et revient à ceci: 
comment dire ce «non ‑dit», et plus précisément: que recouvre ce mode autre 
du langage – au risque d’anticiper sur notre développement appelons ‑le déjà 
«pathique»6 – s’exceptant de la dialectique du dit et du non ‑dit?

3. Non ‑dit?

Pour commencer, nous partirons donc d’un cas médical limite: celui de 
la vulnérabilité croissante à laquelle se trouve livrée la personne atteinte de la 
maladie d’Alzheimer, avec l’aphasie qui l’accompagne plus ou moins rapi-
dement. La recherche a constaté que les malades gardent conscience d’eux‑
‑mêmes et de leur entourage non en raison de l’exercice d’un discours mais 
de l’effet produit par les activités proposées par le centre de soin. Le malade 
d’Alzheimer reconnaît quelque chose de lui – il se reconnaît à travers que-
lque chose qu’il sent bon pour lui, spontanément. Et sans avoir besoin de 
mots pour le dire. Un «non ‑dit» est à l’œuvre, qui ménage un accès à autrui, 
au monde alentour, et à soi ‑même, malgré la perte de l’usage du langage. 

On peut y voir comme un autre langage, ou plutôt un autre mode de 
l’attestation de soi quand celui ‑ci semble s’enfoncer dans le silence de 
l’absence. Wittgenstein nous a appris que «sur ce dont on ne peut parler, il 
faut garder le silence»7. Ici, il faut tout de suite ajouter: auprès de ceux qui ne 
peuvent plus parler, peut ‑être convient ‑il de garder le silence. Non pas pour 
se tenir à distance de la souffrance, ni pour exprimer du respect ou de la pu-
deur, ce qui est déjà beaucoup. Mais faire silence pour entrer en résonnance 
avec ce qui s’éprouve dans la progressive récession de la personne atteinte 
d’Alzheimer. Il faut faire droit au silence comme à ce moment où la parole 
de la personne malade, jusque ‑là dirigée vers autrui, comme se retourne et 

6 Nous prolongeons librement la théorie de l’identité narrative de Paul Ricoeur, mais 
à partir du moment «pathique» de la configuration (les impressions produites par la nar-
ration). Cette dimension «pathique» de la narrativité, souvent oblitérée par l’attention 
portée au contenu de la narration plutôt qu’à l’acte lui ‑même, parce qu’elle résiste à la 
perte du langage (des mots), ménage ainsi la possibilité d’une figuration «a minima» du 
soi. Davantage que sur le contenu de la narration, le processus de configuration/refigu-
ration dépend des impressions ressenties: d’un moment «pathique», sans lequel il n’y a 
pas de figuration). 

7 L. Wittgenstein, Tractatus logico ‑philosophicus, (Paris: Gallimard, 1993), avant‑
‑propos, 11.
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reflue vers la dimension «pathique» de son être. Le silence se fait ici empa-
thie. Viktor von Weiszäcker fait remarquer que «la présence (de l’autre) est 
atteinte là où elle est à l’épreuve: dans sa dimension pathique»8. Au ‑delà du 
cas circonscrit de la maladie d’Alzheimer, il nous faut donc apprendre avant 
tout comment ne pas dire – ou plutôt: autrement que dire avec des mots, «ce 
dont on ne peut parler». 

En ce sens, le cas limite de l’aphasie radicale exemplifie et en même 
temps confirme notre point de départ formel: le soi se tient hors de l’emprise 
(conceptuelle, Be ‑griff) des mots. Son mode d’existence n’est pas celui des 
objets (vorhandenheit). Il se tient hors définitions. Mais pas hors attention. 

4. Chair des mots

Pour la rejoindre – pour rejoindre l’autre autrement que superficielle-
ment, il faut comme «percer» la couche du langage «technique» (le langage 
institué). Nous avons dit que Gustave Guillaume distingue à ce sujet deux 
catégories dans les «langues à mots»: 1) la «parole de langue», c’est ‑à ‑dire la 
parole «fixée» dans le langage comme on «fixe» une image ; 2) la «parole de 
discours», qui est la parole vivante. Toute prise de paroles est précédée et en 
même temps motivée par le pressentiment d’avoir quelque chose «à dire». Le 
langage opère la mutation de ce «non ‑dit» en «dit». Ce processus se déploie à 
partir de la «parole vivante» en direction d’une expression d’abord mentale, 
puis orale ou scripturale9. Les mots, dès lors, tiennent lieu des choses. Ils dé-
signent, visent, décrivent, bref: objectivisent. Ils font du pathos (ressenti) un 
logos (mot, concept). Pour pouvoir se dire, le non ‑dit – la «parole vivante» 
– doit passer par les formalisations du langage ; mais ce passage comprend 
un risque: celui de nous faire oublier que le langage institué (les langues à 
mots) n’est pas tout le langage, et que le logos procède du pathos et doit y 
reconduire.10 Pour rejoindre la personne – a fortiori la personne vulnéra-
ble –, pour communier de manière signifiante avec l’autre dans son altérité 
(même quand celle ‑ci se voit comme redoublée par la maladie), il faut donc 
dire autrement qu’avec des mots la personne «sans qualité» (Musil). Il faut 

8 Anonyma (Bern: A. Francke, 1946), 19. 
9 Guillaume, Leçons de linguistique, 24.
10 On trouve un exemple de cette objectivisation dans la confusion du corpus (orga‑ 

nisme de la langue) et du lexique (dictionnaire des mots constitués) qui est à l’œuvre 
dans les jeux de formation de mots. Le corpus n’est plus un corps animé, signifiant (un 
«corps ‑propre: un «Leib», au sens du philosophe allemand Husserl), mais un corps ‑objet 
(un «Körper»), pour lequel, par exemple, la personne ‑souffrant ‑d’Alzheimer se présente 
comme un «patient» ; c’est ‑à ‑dire comme un objet et comme un concept. 
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renverser le mouvement «objectivant», «chosifiant», de la langue, comme on 
remonterait son cours. Il faut partir des mots constitués en direction de leur 
source. En d’autres termes, il nous faut suspendre le moment «logique» qui 
constitue le cadre habituel à l’intérieur duquel nous rencontrons l’autre et 
faire droit au «moment pathique» de la rencontre, qui est «l’état le plus ori-
ginel du vécu» selon Erwin Straus».11 Il faut faire droit à la «parole vivante».

Ce moment, du point de vue du langage, s’apparente au silence. Ou plutôt 
à une parole «tacite». Le Je et le Tu s’y rencontrent mais autrement qu’avec 
la langue des mots, dans un dialogue dont l’essence consiste à se tenir auprès 
de la personne vulnérable, comme «fondus» ensemble dans le silence. Si «ce 
dont on ne peut pas parler, il faut le taire», ici, le silence constitue moins la 
capitulation du sens devant le retrait d’un objet qui échappe à l’emprise des 
mots que l’expression d’une communion «tacite» avec l’autre (que l’on tait 
précisément). Le silence ne constitue pas une absence de parole ; il se présente 
ainsi comme la strate la plus profonde du langage: sa raison d’être en même 
temps que son dynamisme le plus originaire. Car que rend possible la langue 
au fond, avant de désigner ou définir les choses comme elle le fait quand elle 
passe à travers le prisme des institutions du sens (langues constituées), sinon 
que nous puissions être auprès d’autrui? Ou bien que nous puissions conserver 
cette proximité malgré l’éloignement ou la disparition, par son évocation? 

5. Dire patiemment

Ce silence constitue non pas l’absence mais la patience du langage. Il 
permet d’exprimer la «com ‑passion». Il se situe hors langage institué – dans 
les «marges du lexique». Pourtant il dit un mot, mais autrement – «patiem-
ment», le seul mot finalement adéquat devant l’autre, surtout quand la vulné-
rabilité le place «dans les marges de l’agir», quand son existence est réduite à 
la seule possibilité d’ «être là». Henri Maldiney écrit que «l’amitié et l’amour 
sont faits d’appels silencieux (…) qui ne forcent pas le secret»12. Et il ajoute 
que la rencontre de l’autre se produit moins face à face, «les yeux dans les 
yeux», que dans l’éclair d’une échappée latérale.  Non pas dans l’effectivité 
de la présence ni dans l’étreinte de la possession (illusoire, car l’autre écha-
ppe toujours) ni dans l’emprise de la définition ( «c’est lui ou elle, je la con-
nais bien»), mais dans une distance où rien ne se présente encore, sinon les 

11 Erwin Straus, Die Formen des Raümlichen (Springer, 1960), 34.
12 Cette opacité, cette résistance marque de l’altérité, est aussi marque de la réalité 

de l’autre. Dans l’amitié ou l’amour, où la surprise d’être est la même que celle de la ren-
contre, l’être de chacun est comme confirmé en lui par l’accueil de l’autre. Cette capacité 
d’accueil de l’autre signale que l’ouverture marque et en même temps constitue la personne. 
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possibilités dont est grosse toute rencontre. Dans les marges de la parole et 
du langage donc. Comme «hors savoir». Dans un dire antérieur à la diction. 
Dans le Logos qui est Pathos, silence et patience tout à la fois. Commu-
nion et compassion. Comment com ‑patir, consoler, rejoindre l’autre dans son 
altérité, et a fortiori quand cette altérité se trouve redoublée, et radicalement, 
par la maladie? La phénoménologie ne prétend pas avoir comme le «dernier 
mot» sur la question. Mais elle nous apprend qu’il existe au moins une paro-
le à dire. Non pas un discours sur la souffrance, mais une «parole d’attente, 
silencieuse peut ‑être, mais qui ne laisse pas à part silence et dire et qui fait 
du silence déjà un dire» (Maurice Blanchot)13. 

6. Parler comme on aime 

A sa lumière, il faut dire que ce que signale cette faille dans l’adéquation 
que nous évoquions en commençant, c’est sinon la liberté du moins une al-
térité originaire, de soi aux autres, de soi à soi: «hypostase», c’est ‑à ‑dire dis-
tance entre «je pense» et «je suis» (Descartes) que la langue des mots cher-
che à réduire. Sans jamais y parvenir. De sorte que la «navigation longue» 
(Ricoeur) de soi à soi constitue un chemin indéfini.14 Il faut «donc» (ergo) 
tenter de se dire. Pallier la défaillance (de l’adéquation) par la performance 
(du dire). Non pour compenser ce vide de soi à soi, mais pour penser (à soi) 
– se dire autrement, en vertu d’un autre mode du langage: non pas celui du 
lexique (mots constitués) mais du corpus (organisme de la langue) – langage 
du corps, et plus encore: langage de la chair. Langage non de la prédication 
(thématique) mais de la réduction (phénoménologique). Ou plus exactement: 
langage comme réduction, fonctionnant à rebours de la visée intentionnelle 
produisant le lexique et s’exerçant en amont de la langue des mots constitués, 
comme en réduisant le caractère apophantique du langage à sa seule – et ori-
ginaire – fonction: non pas désigner mais maintenir dans la lumière. Langage 
que l’on pourrait dire «fanal» (épiphanie de soi). Son lexique ne se compose 
plus de mots mais de tonalités affectives (Stimmungen), de manières d’être 
– comme d’être là, auprès de l’autre, quand la maladie dissout la corrélation 
entre être et présence. Ou plutôt, comme l’affirme Viktor von Weiszäcker, 
quand, enfin, «la présence de l’autre est atteinte là où elle est à l’épreuve» 
– comme si l’épreuve constituait la condition de possibilité de la présence. 
Ce langage de l’attention prend comme en charge l’autre. A l’époque du 
nihilisme, il dit que celui ou celle qui s’éteint auprès de nous n’a pas de prix 
à nos yeux. Quel nom donner à cet autrement que dire? Peut ‑être l’amour.

13 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre (Paris: Gallimard, 1980), 98.
14 Cf. Paul Ricoeur, Soi ‑même comme un autre (Paris: Seuil, 1990).
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7. Epilogue

En ce sens, et nous terminons ici, le silence constitue l’autre nom de 
la «parole vivante». Cette manière d’être là, simplement auprès de l’autre, 
à plus forte raison quand sa présence s’estompe, c’est parler le langage de 
l’amour – de la charité à laquelle Paul suspend la capacité de la parole à 
rejoindre l’autre dans son altérité et sa vulnérabilité. «Si je parle les langues 
des humains, ou même des anges, mais n’ai pas la charité (agapè), comme 
moi [ma parole] est du bronze qui résonne (…), [elle n’est] rien, (…) [elle 
ne sert] à rien» (1 Co 13, 1 ‑3). C’est peut ‑être ainsi qu’il convient d’entendre 
le «pro ‑logue» de Jean, dont on sait comment Michel Henry y a recouru 
pour élaborer sa phénoménologie de la parole de la vie: Logos sarx egeneto 
–  «Parole, la chair devient» (Jn 1, 14). Ce qui veut dire alors aussi: «Amour, 
la chair devient». Incarnation.
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