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DE L’IMPOSSIBILITE DE SE DIRE
ON THE IMPOSSIBILITY OF SAYING ONESELF

GREGORY SOLARI!

Abstract: The “impossibility” in our title is similar to what Emmanuel Falque
designates by the notion of “outside phenomenon”, namely a region as excepting
itself from the dialectic of logos and chaos. “Out of phenomenon” in the sense here
of a principial impossibility of “saying oneself”, affecting in turn the “self” (saying
oneself) and its expression (saying oneself). Phenomenology has taught us that there
is no ego as below the cogito. No self-foundation guarantees the reference that is
marked in the (lexical) expression: “self”. From this correlation between egoism and
narrativity, we will retain in this article only the essential affirmation, namely that
the self is above all a saying: an act of speech, not about itself, nor from itself, but
as adhering to itself in such a way that no gap remains between the word (self) and
the referent (self). The self becomes from then on like a performance (of language).
Almost a reduction. But what happens when the self is affected by a radical aphasia?
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Résumé: «L’impossibilité» dans
notre titre s’apparente a ce que Emma-

Resumo: A “impossibilidade” no
nosso titulo assemelha-se ao que Em-

nuel Falque désigne par la notion de
«hors phénomeéne», a savoir une région
comme s’exceptant de la dialectique du
logos et du chaos. «Hors phénomene»
au sens ici d’une impossibilité princi-
pielle de «se dire», affectant tour a tour
le «soi» (se dire) et son expression (se
dire). La phénoménologie nous a appris
qu’il n’existe pas d’ego comme en dega
du cogito. Aucune auto-fondation ne

manuel Falque designa pela nogdo de
“hors phénomeéne”, ou seja, uma regido
como excepeao a dialéctica do logos e do
caos. “Hors phénomene” no sentido aqui
de uma impossibilidade de principio de
“dizer-se”, afectando, por sua vez, o “eu”
(dizer-se) e a sua expressdo (dizer-se).
A fenomenologia ensina-nos que ndo ha
ego aquém do cogito. Nenhuma autofun-
dacdo garante a referéncia que estd mar-

' Chargé d'enseignement en philosophie et théologie fondamentale a 1'Université de
Fribourg (Suisse). Il est l'auteur d'une thése de doctorat (Institut catholique de Paris) sur
le Cogito newmanien (Hermann, Paris, 2021).
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garantit la référence qui se marque dans
I’expression (lexicale): «soi». De cet-
te corrélation entre egoité et narrativité,
nous ne retiendrons dans cet article que
I’affirmation essentielle, a savoir que le
soi est avant tout un dire: un acte de pa-
role, non pas sur soi, ni a partir de soi,
mais comme adhérant a soi de telle sorte
qu’aucun écart ne subsiste entre le mot
(soi) et le référent (soi). Le soi devient
dés lors comme une performance (de
langage). Presque une réduction. Mais

Grégory Solari

cada na expressao (lexical): “si”. Desta
correlagdo entre egoidade e narrativida-
de, reteremos neste artigo apenas a afir-
magdo essencial, a saber, que o eu € antes
de tudo um dizer: um acto de fala, ndo
sobre si mesmo, nem a partir de si mes-
mo, mas como aderente a si de tal modo
que ndo subsista nenhum desvio entre a
palavra (si) ¢ o referente (si). O si torna-
-se entdo como uma performance (de lin-
guagem). Quase uma redugdo. Mas o que
acontece quando o si ¢ afectado por uma

qu’arrive-t-il quand le soi se voit affecté  afasia radical?

, . . o
d’une aphasic radicale ? Palavras-chave: Cogito; Si; Hors
Mots-clés: Cogito; Soi; Hors phé-  phénomeéne; fenomenologia; linguagem.

nomene; phénoménologie; langage.

1. Introduction

«L’impossibilité» dans notre titre s’apparente a ce que Emmanuel Fal-
que désigne par la notion de «hors phénomeéney, a savoir une région comme
s’exceptant de la dialectique du logos et du chaos. «Hors phénomeéne» au
sens ici d’une impossibilité principielle de «se dire», affectant tour a tour le
«soi» (se dire) et son expression (se dire). La phénoménologie nous a appris
qu’il n’existe pas d’ego comme en deca du cogito. Aucune auto-fondation
ne garantit la référence qui se marque dans I’expression (lexicale): «soi». De
cette corrélation entre egoité et narrativité, nous ne retiendrons dans ces lig-
nes introductrices que I’affirmation essentielle, a savoir que le soi est avant
tout un dire: un acte de parole, non pas sur soi, ni a partir de soi, mais comme
adhérant a soi de telle sorte qu’aucun écart ne subsiste entre le mot (soi) et le
référent (soi). Le soi devient des lors comme une performance (de langage).
Presque une réduction.

L’impossibilité de se dire désigne une expérience presque banale, mais
dont la banalité apparente s’atténue quand nous la rapprochons du soi com-
me sujet herméneutique. Il vise ce moment ou le mot adéquat nous échappe.
Ou plutdt, le mot est 1a, comme suspendu — «sur le bout de la langue» (Quig-
nard?), et pourtant il ne se donne pas. Alors nous disons, mais autrement, par
une expression du corps (regard, geste, voix, etc.), pour combler 1’écart qui
se creuse, momentanément, parfois définitivement, nous le verrons, entre

2 Cf. Pascal Quignard, Sur le bout de la langue (Paris: Gallimard, «Folio», 1995).
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De I'impossibilité de se dire 325

I’intention et la signification. Cette faillite de [’adéquation affecte immédia-
tement le sujet. Et méme doublement. Une premiere fois, en ce qu’elle redou-
ble la réduction: ce qui se trouve réduit ici, ¢c’est non le soi au dire, mais le
dire lui-méme, du moins quand celui-ci emprunte de maniere privilégiée la
«langue des mots» (Guillaume) — le dit — pour ex-primer le soi. De sorte que
cette faillite affecte le sujet une seconde fois: comme par un choc en retour,
le mot suspendu entraine comme la disparition du sujet — sa réduction a une
«trace» (Levinas).

2. Dire autrement

Ou plutdt, elle ne I’affecte ainsi que dans la mesure et aussi longtemps
que la corrélation du soi et du dire est indexée a une entente uniquement
apophantique du langage. Or, sur ce point aussi, la phénoménologie (Hus-
serl, et apres lui sous des figures différenciées, Emmanuel Levinas, Maurice
Merleau-Ponty, Michel Henry, Henri Maldiney) — nous a appris qu’il existe
une couche du langage plus originaire que la «langue des mots» constitu-
ant le «lexique»: ce que Gustave Guillaume, auquel nous empruntons cet-
te distinction, désigne par le terme de «corpus», a savoir «l’organisme de
la langue».? Cette distinction va guider notre propos. Nous croyons qu’elle
permet de résoudre 1’aporie relative a I’accés a soi dans le cas d’une troisie-
me impossibilité: celle qui affecte non les deux corrélations que nous avons
vues (egoité et narrativité / intention et signification) mais le soi lui-méme,
le privant radicalement de tout usage de la parole (aphasie), comme il arrive
dans le cas de la maladie d’Alzheimer. Nous proposons donc dans ces pa-
ges comme un exercice de «phénoménologie appliquée»: il va s’agir, tres
rapidement et trés schématiquement, de confronter la théoréme (phénomé-
nologique) au fait d’une impossibilité réputée insoluble (aphasie*), ce qui
sera aussi une manicre de vérifier si la phénoménologie résiste a I’épreuve
quand elle est reconduite a son site expérientiel. Nous prendrons appui sur
le caractere du langage comme «corpus» pour montrer que le cas limite non
de la perte du /exique (langage des mots) mais du soi (quand son attestation
est indexée a ce mode du langage), lorsque la maladie affecte de telle sor-
te le sujet qu’il se trouve comme réduit a ce que Emmanuel Falque appel-
le un «hors phénoméne»,> ne constitue plus une impossibilité principielle.

3 Cf. Gustave Guillaume, Legons de linguistique, 1956-1957 ( Presses universitaires
de Lille/Presses universitaires de Laval, Québec, 1982).

4 Cf. a ce sujet Michel Malherbe, Alzheimer, la vie, la mort, la reconnaissance (Paris:
Vrin, 2015).

5 Cf. Emmanuel Falque, Hors Phénoméne (Paris: Hermann, 2021).
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Autrement dit: tandis qu’avec la langue des mots le cas de I’aphasie cons-
titue un empéchement radical a tout «dire de soi», avec la langue du corpus
I’aphasie n’interdit plus que le soi puisse se dire, mais autrement — via un
«autrement que dire». De sorte que la question se déplace et revient a ceci:
comment dire ce «non-dity», et plus précisément: que recouvre ce mode autre
du langage — au risque d’anticiper sur notre développement appelons-le déja
«pathique»® — s’exceptant de la dialectique du dit et du non-dit?

3. Non-dit?

Pour commencer, nous partirons donc d’un cas médical limite: celui de
la vulnérabilité croissante a laquelle se trouve livrée la personne atteinte de la
maladie d’Alzheimer, avec 1’aphasie qui I’accompagne plus ou moins rapi-
dement. La recherche a constaté que les malades gardent conscience d’eux-
-mémes et de leur entourage non en raison de 1’exercice d’un discours mais
de I’effet produit par les activités proposées par le centre de soin. Le malade
d’Alzheimer reconnait quelque chose de lui — il se reconnait a travers que-
Ique chose qu’il sent bon pour lui, spontanément. Et sans avoir besoin de
mots pour le dire. Un «non-dit» est a I’ceuvre, qui ménage un acces a autrui,
au monde alentour, et a soi-méme, malgré la perte de I’usage du langage.

On peut y voir comme un autre langage, ou plutét un autre mode de
I’attestation de soi quand celui-ci semble s’enfoncer dans le silence de
I’absence. Wittgenstein nous a appris que «sur ce dont on ne peut parler, il
faut garder le silence»’. Ici, il faut tout de suite ajouter: auprés de ceux qui ne
peuvent plus parler, peut-étre convient-il de garder le silence. Non pas pour
se tenir a distance de la souffrance, ni pour exprimer du respect ou de la pu-
deur, ce qui est déja beaucoup. Mais faire silence pour entrer en résonnance
avec ce qui s’éprouve dans la progressive récession de la personne atteinte
d’Alzheimer. 11 faut faire droit au silence comme a ce moment ou la parole
de la personne malade, jusque-la dirigée vers autrui, comme se retourne et

% Nous prolongeons librement la théorie de 1’identité narrative de Paul Ricoeur, mais
a partir du moment «pathique» de la configuration (les impressions produites par la nar-
ration). Cette dimension «pathique» de la narrativité, souvent oblitérée par I’attention
portée au contenu de la narration plutdét qu’a I’acte lui-méme, parce qu’elle résiste a la
perte du langage (des mots), ménage ainsi la possibilit¢ d’une figuration «a minima» du
soi. Davantage que sur le contenu de la narration, le processus de configuration/refigu-
ration dépend des impressions ressenties: d’'un moment «pathique», sans lequel il n’y a
pas de figuration).

7 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, (Paris: Gallimard, 1993), avant-
-propos, 11.
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reflue vers la dimension «pathique» de son étre. Le silence se fait ici empa-
thie. Viktor von Weiszécker fait remarquer que «la présence (de 1’autre) est
atteinte 13 ou elle est a I’épreuve: dans sa dimension pathique»®. Au-dela du
cas circonscrit de la maladie d’ Alzheimer, il nous faut donc apprendre avant
tout comment ne pas dire — ou plutdt: autrement que dire avec des mots, «ce
dont on ne peut parler».

En ce sens, le cas limite de 1’aphasie radicale exemplifie et en méme
temps confirme notre point de départ formel: le soi se tient hors de I’emprise
(conceptuelle, Be-griff) des mots. Son mode d’existence n’est pas celui des
objets (vorhandenheit). 11 se tient hors définitions. Mais pas hors attention.

4. Chair des mots

Pour la rejoindre — pour rejoindre ’autre autrement que superficielle-
ment, il faut comme «percer» la couche du langage «technique» (le langage
institué¢). Nous avons dit que Gustave Guillaume distingue a ce sujet deux
catégories dans les «langues a mots»: 1) la «parole de langue», c’est-a-dire la
parole «fixée» dans le langage comme on «fixe» une image ; 2) la «parole de
discoursy, qui est la parole vivante. Toute prise de paroles est précédée et en
méme temps motivée par le pressentiment d’avoir quelque chose «a dire». Le
langage opere la mutation de ce «non-dit» en «dit». Ce processus se déploie a
partir de la «parole vivante» en direction d’une expression d’abord mentale,
puis orale ou scripturale®. Les mots, dés lors, tiennent lieu des choses. Ils dé-
signent, visent, décrivent, bref: objectivisent. Ils font du pathos (ressenti) un
logos (mot, concept). Pour pouvoir se dire, le non-dit — la «parole vivante»
— doit passer par les formalisations du langage ; mais ce passage comprend
un risque: celui de nous faire oublier que le langage institué (les langues a
mots) n’est pas tout le langage, et que le /ogos procede du pathos et doit y
reconduire.!® Pour rejoindre la personne — a fortiori la personne vulnéra-
ble —, pour communier de maniére signifiante avec 1’autre dans son altérité
(méme quand celle-ci se voit comme redoublée par la maladie), il faut donc
dire autrement qu’avec des mots la personne «sans qualité» (Musil). Il faut

8 Anonyma (Bern: A. Francke, 1946), 19.

 Guillaume, Legons de linguistique, 24.

10 On trouve un exemple de cette objectivisation dans la confusion du corpus (orga-
nisme de la langue) et du lexique (dictionnaire des mots constitués) qui est a 1’ceuvre
dans les jeux de formation de mots. Le corpus n’est plus un corps animé, signifiant (un
«corps-propre: un «Leib», au sens du philosophe allemand Husserl), mais un corps-objet
(un «Kdrpery), pour lequel, par exemple, la personne-souffrant-d’ Alzheimer se présente
comme un «patient» ; c’est-a-dire comme un objet et comme un concept.
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328 Grégory Solari

renverser le mouvement «objectivanty», «chosifiant», de la langue, comme on
remonterait son cours. Il faut partir des mots constitués en direction de leur
source. En d’autres termes, il nous faut suspendre le moment «logique» qui
constitue le cadre habituel a I’intérieur duquel nous rencontrons 1’autre et
faire droit au «moment pathique» de la rencontre, qui est «l’état le plus ori-
ginel du vécu» selon Erwin Strausy».!! Il faut faire droit a la «parole vivante».
Ce moment, du point de vue du langage, s’apparente au silence. Ou plutot
a une parole «tacite». Le Je et le Tu s’y rencontrent mais autrement qu’avec
la langue des mots, dans un dialogue dont I’essence consiste a se tenir aupres
de la personne vulnérable, comme «fondus» ensemble dans le silence. Si «ce
dont on ne peut pas parler, il faut le taire», ici, le silence constitue moins la
capitulation du sens devant le retrait d’un objet qui échappe a I’emprise des
mots que I’expression d’une communion «tacite» avec I’autre (que 1’on tait
précisément). Le silence ne constitue pas une absence de parole ; il se présente
ainsi comme la strate la plus profonde du langage: sa raison d’étre en méme
temps que son dynamisme le plus originaire. Car que rend possible la langue
au fond, avant de désigner ou définir les choses comme elle le fait quand elle
passe a travers le prisme des institutions du sens (langues constituées), sinon
que nous puissions étre aupres d’autrui? Ou bien que nous puissions conserver
cette proximité malgré 1’¢éloignement ou la disparition, par son évocation?

5. Dire patiemment

Ce silence constitue non pas I’absence mais la patience du langage. 11
permet d’exprimer la «com-passion». Il se situe hors langage institu¢ — dans
les «marges du lexique». Pourtant il dit un mot, mais autrement — «patiem-
menty», le seul mot finalement adéquat devant I’autre, surtout quand la vulné-
rabilité le place «dans les marges de I’agir», quand son existence est réduite a
la seule possibilité d’ «étre lan. Henri Maldiney écrit que «I’amitié et I’amour
sont faits d’appels silencieux (...) qui ne forcent pas le secret»!2. Et il ajoute
que la rencontre de ’autre se produit moins face a face, «les yeux dans les
yeux», que dans 1’éclair d’une échappée latérale. Non pas dans ’effectivité
de la présence ni dans I’étreinte de la possession (illusoire, car 1’autre écha-
ppe toujours) ni dans I’emprise de la définition ( «c’est lui ou elle, je la con-
nais bien»), mais dans une distance ou rien ne se présente encore, sinon les

' Erwin Straus, Die Formen des Raiimlichen (Springer, 1960), 34.

12 Cette opacité, cette résistance marque de I’altérité, est aussi marque de la réalité
de ’autre. Dans 1’amitié ou I’amour, ou la surprise d’étre est la méme que celle de la ren-
contre, 1’étre de chacun est comme confirmé en lui par I’accueil de 1’autre. Cette capacité
d’accueil de ’autre signale que I’ouverture marque et en méme temps constitue la personne.
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possibilités dont est grosse toute rencontre. Dans les marges de la parole et
du langage donc. Comme «hors savoir». Dans un dire antérieur a la diction.
Dans le Logos qui est Pathos, silence et patience tout a la fois. Commu-
nion et compassion. Comment com-patir, consoler, rejoindre I’autre dans son
altérité, et a fortiori quand cette altérité se trouve redoublée, et radicalement,
par la maladie? La phénoménologie ne prétend pas avoir comme le «dernier
mot» sur la question. Mais elle nous apprend qu’il existe au moins une paro-
le a dire. Non pas un discours sur la souffrance, mais une «parole d’attente,
silencieuse peut-Etre, mais qui ne laisse pas a part silence et dire et qui fait
du silence déja un dire» (Maurice Blanchot)!3.

6. Parler comme on aime

A sa lumicére, il faut dire que ce que signale cette faille dans 1’adéquation
que nous évoquions en commengant, ¢’est sinon la liberté du moins une al-
térité originaire, de soi aux autres, de soi a soi: «hypostase», c¢’est-a-dire dis-
tance entre «je pense» et «je suis» (Descartes) que la langue des mots cher-
che a réduire. Sans jamais y parvenir. De sorte que la «navigation longue»
(Ricoeur) de soi a soi constitue un chemin indéfini.!# Il faut «donc» (ergo)
tenter de se dire. Pallier la défaillance (de 1’adéquation) par la performance
(du dire). Non pour compenser ce vide de soi a soi, mais pour penser (a soi)
— se dire autrement, en vertu d’un autre mode du langage: non pas celui du
lexique (mots constitués) mais du corpus (organisme de la langue) — langage
du corps, et plus encore: langage de la chair. Langage non de la prédication
(thématique) mais de la réduction (phénoménologique). Ou plus exactement:
langage comme réduction, fonctionnant a rebours de la visé€e intentionnelle
produisant le lexique et s’exercant en amont de la langue des mots constitués,
comme en réduisant le caractere apophantique du langage a sa seule — et ori-
ginaire — fonction: non pas désigner mais maintenir dans la lumiére. Langage
que I’on pourrait dire «fanal» (épiphanie de soi). Son lexique ne se compose
plus de mots mais de tonalités affectives (Stimmungen), de maniéres d’étre
— comme d’étre 1a, auprés de ’autre, quand la maladie dissout la corrélation
entre étre et présence. Ou plutdt, comme |’affirme Viktor von Weiszicker,
quand, enfin, «/a présence de [’autre est atteinte la ou elle est a [’épreuve»
— comme si I’épreuve constituait la condition de possibilité de la présence.
Ce langage de I’attention prend comme en charge 1’autre. A 1’époque du
nihilisme, il dit que celui ou celle qui s’éteint auprés de nous n’a pas de prix
a nos yeux. Quel nom donner a cet autrement que dire? Peut-&tre 1’amour.

13 Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre (Paris: Gallimard, 1980), 98.
14 Cf. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre (Paris: Seuil, 1990).
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7. Epilogue

En ce sens, et nous terminons ici, le silence constitue I’autre nom de
la «parole vivantey. Cette maniere d’étre la, simplement aupres de 1’autre,
a plus forte raison quand sa présence s’estompe, c’est parler le langage de
I’amour — de la charité a laquelle Paul suspend la capacité de la parole a
rejoindre 1’autre dans son altérité et sa vulnérabilité. «Si je parle les langues
des humains, ou méme des anges, mais n’ai pas la charité (agap¢), comme
moi [ma parole] est du bronze qui résonne (...), [elle n’est] rien, (...) [elle
ne sert] a rien» (1 Co 13, 1-3). C’est peut-étre ainsi qu’il convient d’entendre
le «pro-logue» de Jean, dont on sait comment Michel Henry y a recouru
pour ¢laborer sa phénoménologie de la parole de la vie: Logos sarx egeneto
— «Parole, la chair devient» (Jn 1, 14). Ce qui veut dire alors aussi: «Amour,
la chair devient». Incarnation.
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