Recebido em 30-08-2022 Revista Filosofica de Coimbra
Aceite para publicagdo em 29-09-2022 vol. 31, n.° 62 (2022)
ISSN: 0872-0851

DOT: https://doi.org/10.14195/0872-0851 62 11

OBLIQUITE DE L’ETRE EMPATE:
SOUTINE, DE KOONING ET FALQUE

OBLIQUITY OF THE IMPASTOED BEING:
SOUTINE, DE KOONING AND FALQUE

JOAO PAULO COSTA!

Abstract: In this article we will try to elaborate a reflection around aesthetic
experience, more specifically a phenomenology of artwork (Soutine/de Kooning), in
dialogue with Emmanuel Falque’s thought. Even if the French philosopher has not
yet dedicated an autonomous work to the aesthetic question, such reflection appears
abundantly dispersed and sparse in his various writings. Among others, Francis Ba-
con and Lucian Freud were Falque’s artists of choice, their work most closely reflec-
ted his underlying philosophical thesis. The preference for the figurative, that which
in us resists phenomenology, the incarnation as such, would thus bring the philoso-
phical concept and the artistic intuition closer together. However, between figurative
and non-figurative or abstract thought, is there not another possibility of thinking
them together, without necessarily having to give primacy to one or the other or
opposing them? The idea of an oblique incarnate thought (figuration-abstraction,
resistance-deflagration, word-silence), or of the diagonal/oblique impastoed being
(presence in absence, metamorphosed transcendental materiality, indirect ontolo-
2y), might also be a third way of thinking about the great philosophical questions
between realism and idealism, immanence and transcendence, visible and invisible,
metaphysics and phenomenology. In this sense, the artistic work of Chaim Soutine
and de Kooning may be the aesthetic expression of incarnate thought, as a way of
primordial access to being, to the world and to another, in the joining in act of the
figurative and the abstract, as if multiple possibilities or dimensions of being inhabi-
ted in the same being (the articulation of the in-itself and the outside-itself, madness
and normality, dream and reality...). Not by chance both were the subject of a recent
joint exhibition, from which we propose this reflection, in dialogue with Emmanuel
Falque’s thought on finitude, which his most recent book radicalises. Our thesis, ba-
sed on these two artists, aims to affirm that art, whether figurative or abstract, starts
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from an inalienable material dimension, that is to say, a sensitive dimension, the
impasted (body) being, to the point that we may say that Hors phénoméne maintains
in itself this possibility of articulation between presence to the self'and the outside of
self, distance and proximity, immanence and transcendence, even if here and there
one can glimpse in its philosophical project an ontological preference for the figura-
tive. However, in our view, what brings together Falque’s philosophy and the work
of both artists is the fact that they are the expression of an embodied thought, whe-
ther through conceptual experience (philosophy) or through perceptual experience

(aesthetics).

Keywords: impasto; embodied thought; Soutine; de Kooning; Falque; Hors

phénomene; aesthetics; obliquity.

Résumé: On essaiera d’élaborer
dans cet article une réflexion autour de
I’expérience esthétique, plus précisément
une phénoménologie de I’ccuvre d’art
(Soutine/de Kooning), en dialogue avec
la pensée d’Emmanuel Falque. Méme
si le philosophe francais n’a pas encore
consacré une ceuvre autonome a la ques-
tion esthétique ou a une philosophie de
I’ceuvre d’art en tant que telle, le fait est
que cette réflexion apparait abondante et
éparse dans ses différents écrits. Parmi
d’autres, Francis Bacon et Lucian Freud
sont les artistes de prédilection de Fal-
que, car tous deux seraient ceux qui se
rapprocheraient le plus de sa thése philo-
sophique de fond. La préférence pour le
figuratif, ce qui en nous résiste a la phé-
noménologie, I’incarnation fout court, ra-
pprocherait ainsi le concept philosophi-
que et Pintuition artistique. Cependant,
entre la pensée figurée et la pensée non fi-
gurée ou abstraite, n’y a-t-il pas une autre
possibilité de les penser ensemble, sans
avoir nécessairement a donner la primau-
té a I’'une ou a I’autre ou a les antagoni-
ser? L’idée d’une pensée incarnée obli-
que (figuration-abstraction, résistance-
-déflagration, parole-silence), ou de [ ‘étre
diagonal/oblique empdté (présence en
absence, matérialité transcendantal mé-
tamorphosé, ontologie indirecte), pour-
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Resumo: Procuraremos elaborar
neste artigo uma reflexdo em torno da
experiéncia estética, mais especifica-
mente de uma fenomenologia da obra
de arte (Soutine/de Kooning), em dia-
logo com o pensamento de Emmanuel
Falque. Mesmo se o filésofo francés
ndo dedicou ainda uma obra auténoma
a questdo estética ou a uma filosofia da
obra de arte enquanto tal, o facto é que
essa reflexdo aparece abundante e espar-
sa nos seus varios escritos. Entre outros,
Francis Bacon e Lucian Freud sao os ar-
tistas de eleicao de Falque, pois ambos
seriam aqueles que estariam mais pro-
ximos da sua tese filosofica de fundo. A
preferéncia pelo figural, o que em nods
resiste a fenomenologia, a encarnagdo
tout court, aproximaria assim o conceito
filosofico e a intuicdo artistica. Todavia,
entre o pensamento figural e ndo-figural
ou abstracto, ndo havera uma outra pos-
sibilidade de os pensar juntamente, sem
necessariamente termos de dar primazia
a um e a outro ou de os contrapor? A
ideia de um pensamento encarnado obli-
quo (figurag@o-abstrac¢do, resisténcia-
-deflagracao, palavra-siléncio), ou do ser
diagonal/obliquo empastado (presenga
em auséncia, materialidade transcenden-
tal metamorfoseada), podera constituir-
-se uma terceira via para pensar também
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rait constituer une troisi¢éme voie pour
penser aussi les grandes questions phi-
losophiques entre réalisme et idéalisme,
immanence et transcendance, visible et
invisible, métaphysique et phénoméno-
logie. En ce sens, I’ceuvre artistique de
Chaim Soutine et de Kooning peuvent
étre ’expression esthétique d’une pen-
sée incarnée, en tant que voie primordia-
le d’acceés a 1’étre, au monde et aux au-
tres ; de la jonction en acte du figuratif et
de I’abstrait, comme si de multiples pos-
sibilités ou dimensions d’étre habitaient
le méme étre (l'articulation de 1'en-soi
et de l'hors de soi, folie et normalité,
réve et réalité...). Ce n’est pas un ha-
sard si tous deux ont fait I’objet d’une
exposition conjointe, a partir de laquelle
nous proposons cette réflexion, en dia-
logue avec la pensée d’Emmanuel Fal-
que sur la finitude, que son dernier livre
radicalise. Notre thése, fondée sur ces
deux artistes, vise a affirmer que, qu’il
soit figuratif ou abstrait, ’art part d’une
dimension matérielle inaliénable, c’est-
-a-dire d’une dimension sensible, [’étre
(corps) empadté, au point que 1’on peut
dire que Hors phénoméne maintient en
soi cette possibilité d’articulation entre
présence a soi et hors de soi, distance et
proximité, immanence et transcendan-
ce, méme si 1’on entrevoit ici et 1a une
préférence ontologique pour le figuratif.
Cependant, a notre avis, ce qui rappro-
che la philosophie falquienne et le tra-
vail des deux artistes est le fait qu’elles
sont 1’expression d’une pensée incar-
née, que ce soit par I’expérience concep-
tuelle (philosophie) ou par I’expérience
perceptive (esthétique).

Mots-clés: empatement; pensée in-
carnée; Soutine, de Kooning; Falque;
Hors phénomeéne; esthétique; obliquité.
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as grandes questoes filosoficas entre re-
alismo e idealismo, imanéncia e trans-
cendéncia, visivel e invisivel, metafisica
e fenomenologia. Neste sentido, a obra
artistica de Chaim Soutine et de Koo-
ning poderdo ser a expressao estética do
pensamento encarnado, enquanto via de
acesso primordial ao ser, a0 mundo ¢ a
outrem, na jun¢ao em acto de figurativo
e do abstracto, como se num mesmo ser
habitassem multiplas possibilidades ou
dimensdes do ser (a articulagao do em si
e o fora de si, a loucura e a normalidade,
o sonho e a realidade...). Nao por acaso
ambos foram alvo de uma recente expo-
sicdo conjunta, a partir da qual propo-
mos esta nossa reflexao, em didlogo com
o pensamento da finitude de Emmanuel
Falque, que o seu mais recente livro
radicaliza. A nossa tese, a partir destes
dois artistas, visa afirmar que, quer seja
arte figurativa quer seja abstracta, ela
parte de uma dimensdo material inalie-
navel, quer dizer, uma dimensdo sensi-
vel, o ser (corpo) empastado, ao ponto
de podermos dizer que Hors phénomene
mantém em si esta possibilidade de arti-
culagdo entre presenca a si ¢ o fora de si,
a distancia e a proximidade, a imanéncia
e a transcendéncia, mesmo se aqui e ali
se deixa entrever no seu projecto filo-
sofico uma preferéncia ontoldgica pelo
figurativo. Todavia, em nosso entender,
0 que aproxima a filosofia falquiana e o
trabalho de ambos os artistas ¢ o facto
de serem a expressao de um pensamento
encarnado, quer seja através da expe-
riéncia conceptual (filosofia) quer seja
pela experiéncia perceptiva (estética).

Palavras-chave: empastamento;
pensamento encarnado; Soutine; de Koo-
ning; Falque; Hors phénomene; estética;
obliquidade.
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Si les maladies ont une mission philosophique, ce ne peut
étre que de montrer combien fragile est le réve d’une vie
accomplie. La maladie rend la mort toujours présente;
les souffrances nous relient a des réalités métaphysiques,
qu’un homme normal et en bonne santé ne comprendra
jamais.?

1.

Le véritable artiste vit toujours en dehors de lui-méme, ou comme le
disait le poéte portugais Fernando Pessoa: «Loin de moi en moi j’existe. / A
I’¢cart de celui que je suis. / Ombre et mouvement en lesquels je consiste. /
Entre le sommeil et le songe, / Entre moi et ce qui en moi / Est I’étre que je
me suppose, / Coule un fleuve sans fin». Loin de lui-méme, entre lui et lui,
qui est ce «Moi» mélancolique ou ce «Je» du trauma?? La multiplicité du
Moi ou du Je, a laquelle le poéte lui-méme n’est pas étranger, explicitée dans
ses hétéronymes, dit, au fond, 1’écoulement du moi propre dans 1’étre pluriel,

* Exposition Chaim Soutine/Willem de Kooning, la peinture incarnée, présentée au
musée de 1’Orangerie, Paris (du 15 septembre 2021 au 10 janvier 2022), in https://www.
musee-orangerie.fr/fr/agenda/expositions/chaim-soutine-willem-de-kooning-la-peinture-
-incarnee). Chaim Soutine, peintre frangais, nait en 1893 dans une famille juive orthodoxe
d’origine lituanienne de Smilovitch, un shtetl de 400 habitants prés de Minsk, en Biélo-
russie. Il décede le 9 aolit 1943 a Paris. Soutine, paradoxalement, est aussi visionnaire
que traditionaliste: il n’exploite aucunement la liberté du sujet, pourtant I’un des acquis
essentiels de 1’époque moderne, mais se limite rigoureusement, sa vie entiére, a la trilogie
nature morte, paysage et portrait. Willem de Kooning, peintre et sculpteur néerlandais
naturalisé américain, nait le 24 avril 1904 a Rotterdam. Il décéde a East Hampton le 19
mars 1997. Willem de Kooning est considéré comme le pere de I’expressionnisme abstrait.

2 Emil Cioran, Nos cumes do desespero (Lisboa: Edigdes 70, 2020), 33.

3 «Le moi et le non-moi, le proche et le lointain, la vie et la mort, tout finit peu
a peu par acquérir un statut ontologique égal chez Pessoa, parce que tout hésite entre
les extrémes, oscille entre les deux bords et tremble entre les poles opposés. Ici il n’y
a rien, c’est tout. Il n’y a pas le rien et le tout, il y a (c’est par exemple, on I’a dit, la
définition qu’il donne du mythe) le rien qui est le tout. Tout est rien, rien est tout, et tout
s’auto-contredit tout au long de la chaine de I’étant. Telle parait étre la métaphysique du
spleen chez Pessoa, animée par un absurde et solennelle auto-annihilation qui veut que
tout vaille autant que son contraire, parce que tout est le contraire de tout, traduction spé-
culative abstraite (puisque vie et mort s’équivalent) d’une évidente volonté de suicide.»,
Dethurens Pascal, «La métaphysique poétique du spleen dans le Cancioneiro de Pessoa,
in Littératures 37 (1997), 233.
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dans la volonté presque folle d’étre/sentir «tout de toutes les maniéres»®. Le
poéte vit dans I’anonymat de 1’étre, en étant toujours, pour reprendre une
expression d’Emmanuel Falque, dans un «Hors je(u)»’, «étranger a soi-
-mémey dans le hors phénomene de 1’écriture poétique.

On pouvait multiplier ici les références esthétiques et littéraires qui
expriment un certain «état d’affolement lyrique»®, ¢’est-a-dire cet étre «hors
de soi» dramatique, aux limites de I’extase créative, poétique et méme phi-
losophique, comme est le cas de Michaud, Artaud, Nietzsche, Pessoa, Cio-
ran, parmi beaucoup d’autres, en tant que des exemples concrétes de vali-
dation universelle de la phénoménologie du Hors phénoméne’. En effet, a
cet égard, Dominique Janicaud, cit¢é par Emmanuel Falque, affirme: «Une
phénoménologie dont les dés ne seraient pas pipés n’aurait-elle pas plus
d’attention a ’atroce et au désespérant, a ’inqualifiable ou méme seulement
a indécidable, ou se trame aussi notre condition ? Et Cioran ne se révéle-
-t-il pas au moins aussi phénoménologue que nos auteurs, en maintes de ses
descriptions sans complaisance de notre humaine condition?»®. Si effecti-

4 Alvaro de Campos, «Le Passage des heures. Ode sensationniste»in Fernando
Pessoa, (Euvres poétiques (Paris: Gallimard, 2001), 283: «Sentir tout de toutes les manie-
res, / Vivre tout de toutes les cotés, /Etre la méme chose de toutes les fagons possibles en
méme temps, / Réaliser en soi toute ’humanité de tous les moments / En un seul moment
diffus, profus, total et lointainy.

> Emmanuel Falque, Hors phénoméne: Essai aux confins de la phénoménalité (Paris:
Hermann, 2021), 239-241. Pour une premicre approche de cet ouvre, cf. Jodo Paulo Costa,
«Hors phénoméne ou le trauma de 1’événementy, in Revista Filosdfica de Coimbra 61
(2022/31), 115-136. Pour une réflexion plus large sur sa pensée philosophico-théologique,
voir aussi notre article «Triduum philosophique», in Revista Portuguesa de Filosofia 76
(2020/2-3), 1201-1208.

6 Frédéric Chaleil (éd.), Soutine par ses contemporains: Elie Faure, Maurice Sachs,
Drieu le Rochelle, Paul Guillaume, Albert Barnes (Paris: Les Editions de Paris - Max
Chaleil, 2021), 31.

7 1l ne s’agit pas de réconcilier I’inconciliable (le-dite irénisme de la phénoménologie
frangaise) ou d’une simple paix romaine philosophique ou interdisciplinaire. Mais si le
pocte, le philosophe, ’artiste, le réaliste, le réveur, le créatif, le pragmatique, le scienti-
fique peuvent habiter le méme étre, en constituant 1’étre pluriel de 1’unique étre, pourquoi
devrions-nous partir du primat de I’accidentel, du chaos, du trou, de la séparation, de la
solitude originel et originaire ? Si d’un point de vue strictement phénoménologique, ou
mieux, dans le contexte de la formulation de la tradition phénoménologique, il est tout
a fait logique, voire originel de partir de I’hypothése de 1’extra-phénoménalité, comme
troisieme voie d’une phénoménologie a minima, comme le soutient Emmanuel Falque,
d’un point de vue existentiel et méme métaphysique cette hypothése peut révéler certaines
difficultés a penser la réalité humaine comme une totalité complexe et intégrée.

8 Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise
(Combas: Ed. de I’Eclat, 1991), 54, repris dans La phénoménologie dans tous ses états
(Paris: Folio Essais, 2009), 106.
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vement la pensée littéraire de Cioran peut étre une description phénomé-
nologique d’événements traumatiques, pourquoi 1’expérience artistique de
Soutine et de Kooning ne serait-elle pas aussi une phénoménologie visuelle
de I’incarnation ou de I’ étre empaté?

Ce n’est pas un hasard si nous commengons notre propos en citant Cio-
ran, qui, plus que quiconque, a vécu dans un hors de soi permanent, et dans
ce hors de soi, dans le lieu créatif de son écriture fragmentée, éclatée ou
effondrée, dans la dislocation constante et plurielle de I’espace sujet unitaire
cartésien, il nous a laissé une pensée de 1’ontologie accidentelle ou du trau-
ma. D’une certaine manicre, Pessoa et Cioran, Soutine et de Kooning, et bien
d’autres, ont donné corps et expression au leitmotiv de la nouvelle phénomé-
nologie du Hors phénoméne: «Autant d’exception, autant de modification»®.
C’est cette idée de «trans-modifiabilité» ou de la mobilité imparable de 1’étre
et du «Jenqui fait éclater la concentration philosophique moderne sur la sub-
jectivité en faisant entrer dans la phénoménologie ce qui résiste a I’évidence
du vécu, de la normalité, de I’intentionnalité d une conscience surplombante,
et qui modifie, comme un choc en retour, I’acte méme de penser cette méme
normalité du sujet a partir de phénomeénes traumatiques.

Or ce leitmotiv ou nouveau principe phénoménologique vise a dépasser
celui de Heidegger («autant d’apparence, autant d’étre») et celui de Jean-
-Luc Marion («autant de réduction, autant de donation») avec lesquels notre
auteur se débat constamment, non seulement dans ce dernier ouvrage, mais
dans I’ensemble de son projet philosophique. C’est dans cet ordre d’idées
que nous affirmons que Hors phénoméne constitue sans doute une concep-
tualité originale et singuliere du philosophe dans le contexte de la pensée
phénoménologique contemporaine. Le leitmotiv de Hors phénomene est,
en quelque sorte, la destruction de toute apparition et de toute donation, ou
plutot la description de ce qui est «hors de soi», «hors du dony», «hors de
I’apparition», «hors du monde», «hors de I’espace», «hors du temps», «hors
de I’événementy», hors d’autrui». Ainsi, selon Falque, «une philosophie du
Hors phénomeéne, a I’aune du trauma certes, mais aussi de 1’expériences fi-
nalement aussi ordinaires que la résistance, I’impensable, 1’expansion de la
psyché, la crise ou la solitude, imposera alors d’autrement penser [...]»10,
Comme nous le verrons, notre hypothése de travail tentera d’établir un rap-
port ou dialogue critique entre la perspective falquienne et I’expérience de
création artistique-poiétique de Soutine et Kooning, afin de rendre justice a
son épistémologie du choc en retour, si souvent évoquée dans son livre pro-
grammatique Passer le Rubicon'!. Mais désormais non plus entre théologie

9 Cf. Emmanuel Falque, Hors phénoméne: Essais aux confins de la phénoménalité, 299.

10 Emmanuel Falque, Hors phénoméne: Essais aux confins de la phénoménalité, 13.

11 Cf. Emmanuel Falque, Passer le Rubicon. Philosophie et théologie: Essai sur les
frontiéres (Paris: Lessius, 2014), 187-192.
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et philosophie, mais entre phénoménologie et pensée esthétique-poiétique de
I’ceuvre d’art en tant que telle.

De cette fagcon, nous poursuivons ici l'interrogation merleau-pontienne
du phénoménologique a partir de ce qui n'est pas strictement philosophi-
que (I’art, le roman, la poésie, la psychanalyse, la religion...), et a partir de
cette interrogation méme, de ce qui résiste a la phénoménologie, la possibi-
lit¢ d'une nouvelle fagon de comprendre et de penser 1’étre-au-monde. En
effet, selon Merleau-Ponty, «la tache derniére de la phénoménologie comme
philosophie de la conscience est de comprendre son rapport avec la non-
-phénoménologie [...] Ce qui résiste en nous a la phénoménologie, — I’étre
naturel, le principe ‘barbare’ dont parlait Schelling, — ne peut pas demeurer
hors de la phénoménologie et doit avoir sa place en elle!?» . Or c'est précisé-
ment a partir de cette découverte merleau-pontienne de l'impensé husserlien
a penser qu'Emmanuel Falque soutient la possibilité de 1'exceptionnalité des
événements décrits dans son Hors phénomene, radicalisant ainsi la phéno-
ménologie au-dela d'elle-méme, opérant une sorte de «phénoménologie de la
phénoménologie, une sorte d'époche du sujet («hors Je»), de la conscience
constitutive et de I'intentionnalité. Cependant, la question fondamentale est
de savoir si on n’assiste pas a un certain retour au primat de la passivité, car
le sujet affecté et modifié se retrouverait soumis a des phénomenes incon-
trolables, c'est-a-dire a des éveénements non posés par lui-méme. Toutefois,
pour ce qui nous intéresse ici, on le sait, Merleau-Ponty a trouvé dans la pein-
ture de Cézanne 1'étre barbare ou naturel (irrationnel) qui résiste a l'attitude
phénoménologique de la réduction de tout au primat de la conscience (ratio-
nnel). Mais le non-phénoménologique (I’art) donne aussi a penser a la raison
phénoménologique, lui faisant découvrir des nouvelles réalités encore non
pensées ou interrogées, et I'ouvrant au mystere plus profond de I'étre incarné.

Ainsi, affirme encore Merleau-Ponty: «Or I’art et notamment la peinture
puisent a cette nappe de sens brut dont I’activisme ne veut rien savoir [...]. La
peinture réveille, porte a sa dernicre puissance un délire qui est la vision méme,
puisque voir ¢’est avoir a distance, et que la peinture étend cette bizarre pos-
session 4 tous les aspects de I’Etre, qui doivent de quelque fagon se faire visi-
bles pour entrer en elle.!3» . Bref, on peut affirmer que la position de Falque est
une certaine radicalisation et concrétisation de la position merleau-pontienne,
car, selon notre philosophe, «le geste qui va de la psychanalyse a une certaine
forme de phénoménologie & méme “de descendre dans son propre sous-sol”
fut certes initi¢ (Merleau-Ponty), mais il attend encore ses “relayeurs”, voire
ses “initiateurs”, pour en frayer a nouveau la voie'#». C'est précisément cette

12 Maurice Merleau-Ponty, Signes (Paris: Gallimard, 1960), 290.
13 Maurice Merleau-Ponty, L'(Eil et ’Esprit (Paris : Gallimard, 1964), 13, 26-27.
14 Emmanuel Falque, Hors phénoméne. Essai aux confins de la phénoménalité, 24.
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«descente dans les profondeursy» de I'étre, dans la «part maudite» en tant que
réalité constitutive de 'homme (Bataille), «la volonté d’appliquer la raison a
ce qui passe pour irrationnel est progrés de la raison»!3 (raison élargie), qui
modifie tout, surtout notre manicre de penser, de philosopher et d'agir.

Pour cette raison méme, on prendra ici comme point de référence de notre
exposé l'ceuvre d'art en tant que telle ou la création artistique concreéte (le «dé-
lire de la vision» du peintre), la chose en soi de la «peinture incarnée», d une
pensée «en chair et en os», en particulier celle de Soutine et de Kooning, afin
de montrer comment ces deux formes d'art sont, au fond, une expression extra-
-phénoménale et, en méme temps, profondément phénoménologiques ou pré-
-phénoménologiques. La question qui nous hante est la suivante : une forme
d'art, un sujet artistique, peut-il étre a la fois figuratif et abstrait, phénoménal
et extra-phénoménal? En partant de la multiplicité que nous sommes, des di-
fférents moi qui nous constituent en tant qu'étre total et pluriel, pouvons-nous
séparer radicalement l'infra, le supra et I'extra-phénoménal? Quelle est la pos-
sibilit¢ d'un inter-phénomene, de quelque chose qui se passe dans les inters-
tices de la faille tectonique de la réalité? Ainsi, selon Manon Sicard, «nous
pouvons nous demander s’il est méme encore possible de parler de «celui qui
fait I’expérience du traumatisme» et du «troumatisme» (Lacan), puisqu’en
I’atteignant, le traumatisme anéanti le soi, de sorte qu’il n’y a plus personne
pour faire I’expérience — ¢’est-a-dire pour y répondre et en répondre.» !¢

Cependant, la question qui nous semble plus fondamentale, et en méme
temps plus paradoxale, est de comprendre comment des étres marqués par
la misere (les dites peintres ou poctes maudites), par la fatalité d’étre né, par
le traumatisme, par le chaos, par le tragique, la folie, ont été et sont capables
de créer en nous 1I’émerveillement, la fascination, le sublime, ¢’est-a-dire le
«miracle de I’événement», le «miracle de 1’étonnement»? Comment se fait-il
que des «étres (hommes) brisés ou déchirés» (Falque) deviennent des «hom-
mes capables» (Ricoeur) de nous donner le sublime, la beauté et le premier
regard du monde (! ‘ouverture a), malgré (ou a travers ou dans) I’errance, le
fait brut, im-monde, la solitude de son existence («point de vertige», effon-
drement) ? Comme dans le tableau expressionniste Le Cri, d’Edvard Munch,
la primauté est celle de 1’étonnement, c’est-a-dire d’un étre toujours éton-
né ou d’un corps étonné, au double sens du terme, du merveilleux et de
I’effroi. La cohabitation de ces deux sentiments antinomiques (le paroxysme
de I’étre) dans un méme étre, espace et temps, crée un mouvement tendu,

15 Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception (Paris: Verdier, 2014), 64, cité
par Emmanuel Falque, Hors phénomene, 24, qui est comme le point de départ pour la
description de son «ontologie de 1'accident» (Catherine Malabou) de I’extra-phénoménal
et de son inscription au cceur de la philosophie méme.

16 Manon Sicard, «kEmmanuel Falque: Hors-phénoméne. Essai aux confins de la phé-
noménalitéy, in Actu-Philosophia, https://www.actu-philosophia.com/emmanuel-falque-
-hors-phenomene-essai-aux-confins-de-la-phenomenalite/), consulté le 9 juin 2022.
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fait germer une vision, une coloration, une révélation ou une épiphanie, une
résonance, une ambiance ou une atmosphere.

Le pocéte, I’artiste, le mystique, les philosophes ont besoin de la métapho-
re et de la forme symbolique pour dire le réel et I’habiter d’une autre manie-
re. Mais I’essence de la manifestation esthétique ou littéraire, voire concep-
tuelle, n’est-elle pas une maniere radicale de donner un sens a 1’absurde, de
rendre visible le traumatisme parfois invisible ou caché qui est 1a? N’est-ce
pas précisément le cri du mot, de I’image ou du concept, bien que sans ga-
rantie de succes logique, la condition nécessaire pour supporter le «poids
insupportable de I’étre» (Kundera)? Dans ce cri épais du mot vient a 1’esprit
le tableau de Munch, qui pourrait également étre 1’expression du trouble ou
de DI’effroi pascalien devant la contemplation de I'univers infini et vide, de
I’homme terrifié devant la possibilité du néant, qui refléte 1’espace de son
propre corps et de son environnement. L’artiste norvégien lui-méme, dans
ses «Journaux privés», nous raconte la genése poético-phénoménologique de
son cri. [l y a bien de la fatigue, le «tremblant d’anxiété», un étre/corps éton-
né, la dramatique du sensible, il y a bien du phénoménal ou de la description
phénoménologique, mais le sujet sent ou ressent aussi en soi un «cri infini»
qui passe a travers ou dans le cosmos (I’hétéro-affectivité du monde prime
sur I’auto-affectivité. Je ne suis pas seul jamais, méme dans la solitude plus
extréme quelque chose arrive ou je la vive par rapport a ou avec...).

Ainsi, ici se montre a la fois le phénoménal (infra/supra) et 1’extra-
-phénoménal, la surabondance et la déchirure ou I’annihilation du moi. Je
suis posé ou exposé hors de moi, je deviens une autre, ou je suis une autre,
a partir de la «intrusion d’un dehors qui creuse I’intervalle, et force, démem-
bre, I’intérieur»!” (Deleuze, cité par E. Falque). S’il y a du thaumazein, il est
pathein, c’est-a-dire un s’émerveiller ou s’étonner toujours pathique et puis-
sante (éfonner: ébranler: secouer: se faire entendre a la maniére d’un puissant
tonnerre ou d’une foudre: ce qu’est capable de provoquer des fissures: la force
de I’événement frappe de surprise, de stupeur, inattendu et incontrélable, qui
change ou modifie I’étre, la perception et le corps des choses ou de la réalité).

«Je me promenais sur un sentier avec deux amis — le soleil se couchait —
tout d’un coup le ciel devint rouge sang. Je m’arrétai, fatigue, et m’appuyai
sur une cloture — il y avait du sang et des langues de feu au-dessus du
fjord bleu-noir de la ville — mes amis continuérent, et j’y restai, tremblant
d’anxiété — je sentais un cri infini qui passait a travers 1’univers et qui
déchirait la naturex»!8.

17 Gilles Deleuze, Foucault (Paris: Minuit, 2004), 93.
18 Edward Munch, The Private Journals of Edward Munch: We are flames which
pour out of the earth (Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 2005), 64-65, §34.
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On pourrait dire, avec Merleau-Ponty, qu’il y a ici une «texture onirique
du réel»et une texture réelle de I’onirique, et dans cette confluence ou coha-
bitation, qui est a la genese de quelque chose de nouveau, se donne la «ren-
contre inattendue du divers» (Gabriela Llansol), de I’'imprévu, de I’inattendu,
mais qui perturbe et affecte radicalement celui a qui quelque chose arri-
ve (le propre de I’humain ?). Méme hors de soi, ou posé en dehors de soi
par I’étonnement du trauma, le sujet sent et ressent en soi corporellement
la totalité de 1’événement, sa dimension onirique et réelle. En effet, c’est la
puissance d’agir des images (poétique-picturales) et la maniere dont elles
révelent en réalité¢ de multiples formes d’ «étre-au-monde». En tout cas, il
n’y a aucun risque de pessimisme dans cette phénoménologie du «Hors phé-
nomeney, puisque le philosophe propose, aprés la destruction traumatique
d’un certain irénisme phénoménologique ou les a priori de la phénoménolo-
gie (passivité, chair, exces, appellation, signifier, manifester...), «I’amour de
deux solitudes»comme noyau constitutif de la solitude et du trauma. Cette
tentative de destruction de la subjectivité ou de 1’a priori corrélationnel, la
consécration de I’anonyme, mais sans aucune réduction a I’atomisation ou a
la réification de I’individu, est, en quelque sorte, I’expression radicale d’une
pensée de la finitude et des situations limites de I’existence humaine, qui
caractérise ainsi bien sa propre démarche philosophique dés le début, com-
me lieu de prise de conscience et de reconnaissance aigué€ de 1’humain tout
court.

On n’insistera jamais assez sur la thése du savant George Steiner qui
affirmait que toutes les grandes ceuvres de culture de 1’Occident sont mar-
quées de facon indélébile par la présence réelle et dramatique du transcen-
dant dans I’existence humaine!®. Mais qu’est-ce qui est révélé et anticipé
dans ce Verbe/Logos (raison, pensée) charnel et parlant dans le corps de
I’histoire ? C’est avant tout la révélation d’un corps dramatique incarné qui
vit entre la loi du désir et I’abandon fiduciaire, entre la surrection et la de-
position, I’émergence et la dormance, la passivité et I’activité du Verbe qui
devient corps pour que le corps devienne ceuvre parlante (le Logos esthétique
du corps de I’ceuvre). Mais «a I’exception des fondamentalistes, qui attend
aujourd’hui I’avénement concret d’un Messie ?»%0, se demande Steiner. D’un
Messie capable de sauver (transformer) le corps de chair des humains en
corps glorieux, surtout quand on est déja dans la situation de I’«Apres Dieu»
(Peter Sloterdijk)?!, ou ne subsistent que les ruines d’un signifié déja sans

19 Dans la méme ligne, et plus récemment, c’est aussi la thése du philosophe Sixto
José Castro Rodriguez, exposée dans son livre Teologia Estetica (Salamanca: Editorial
San Esteban, 2018).

20 George Steiner, Gramdticas da criagdo (Lisboa: Relogio d’Agua, 2002), 20.

21 Cf. Peter Sloterdijk, Nach Gott (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2017).
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signifiant, d’un esprit (forma mentis) déja sans corps, de formes de vie ou de
rites apparemment dépassés et anachroniquement incompris ? Et pourtant,
tout résiste a 1’effacement absolu, comme 1’ombre est encore une présence
de lumiere, la ruine est encore une mémoire vivante de ce qui fut, de ce qui
n’est plus, mais qui résiste a 1I’érosion absolue du temps, et dans ce résister
méme, ’espace s’ouvre a la possibilité du devenir de [’étre, au devenir-étre
de la transformation du corps de maticre, c’est-a-dire de ce qui reste et résis-
te encore comme présence réelle.

«Au commencement était le Verbe [...] et le Verbe s’est fait chair» (Jn
1,1.14). C’est de cette maniére presque abrupte et disruptive que le Prologue
du quatriéme Evangile du Nouveau Testament révéle le mystére caché de-
puis la fondation du monde. Ce récit, en plus d’étre une expérience concrete
du croyant dans le Second Testament, est aussi un événement littéraire et
culturel universel, qui a influencé les grandes ceuvres d’art de [’humanitg,
la grande littérature et la pensée philosophique (de Herder a Fichte, Hegel,
Schelling a Vladimir Soloviev ou Maine de Biran, entre autres), en dépit
de leur adhésion ou non a la foi religieuse?? . L’écrivain allemand Johann

22 Voir, par exemple, le dernier écrit de Michel Foucault, publié cinquante ans aprés
sa mort, par son testament expres, qui est le quatriéme et dernier volume de son «His-
toire de la sexualité». On sait combien d’intellectuels, notamment en France, mais pas
seulement, ont eu et ont encore du mal a reconnaitre dans le christianisme une force
de pensée intellectuelle. Voir Michel Foucault, Les aveux de la chair — Histoire de la
sexualité IV (Paris: Gallimard, 2018). A propos de ce livre, I’excellente étude issue d’un
colloque international a 1’Université de la Sorbonne (Paris), en 2018: Philippe Biittgen
- Philippe Chevallier - Agustin Colombo - Arianna Sforzini (dirs.,), Foucault, Les peres,
le sexe (Paris: Editions de la Sorbonne, 2021). Comme écrit dans la note introductive de
cet important volume sur le livre de Foucault, qui présente un autre point de vue de son
pensée, jusqu’alors oblitérée par les interprétes officiels et les cultivateurs d’un certain
récit foucaldien centré exclusivement sur les questions épineux de sa philosophie: «Les
auditeurs des cours de Michel Foucault au Collége de France furent sans doute été sur-
pris lorsque, au tout début de I’année 1980, le philosophe présenta de longues analyses
sur les Péres chrétiens des premiers sieécles [...]. Non seulement ces lecons annoncent
ce que I’on a couramment appelé le le «dernier Foucaulty, celui des techniques de soi,
mais elles renouvellent profondément ce que nous croyons étre la vision foucaldienne
du christianisme, en apparence cristallisée dans La volonté de savoir en 1976 et devenue
doxa pour un large majorité du public: le christianisme ne serait que la religion de ’aveu
et de I’obéissance» (pp. 7-8). Or, c’est précisément cette doxa ou courant dominant d’une
certaine pensée structuraliste et poststructuraliste jusqu’a la mise en place des soi-disant
«Cultural Studies», présentes dans presque tous les milieux académiques, qu’il faudrait
penser et démystifier, pour penser le «tournant chrétienne»de Foucault. Cela ne sera pos-
sible qu’a travers un travail intellectuel sérieux capable de confronter les sources de la
pensée théologique-mystique du christianisme comme événement philosophique et littéraire
a part entiére. On peut en dire autant de Merleau-Ponty, en particulier de son rapport au
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Wolfgang von Goethe, dans son poéme tragique Faust, a cherché a trans-
muter le début du prologue johannique, en disant: «Au commencement était
I’ Action»?3 . Mais la Parole est praxis aussi, ¢’est-a-dire que si elle est par-
lante, elle est aussi performative, puisqu’elle établit une nouvelle réalité en
tant que pensée a faire et puissance a étre. Le Verbe est la puissance de la
pensée qui s’est faite chair et dont le devenir transforme et impacte la réalité
ou I’&tre qui le recoit. La parole pensante et puissante circule dans le corps du
monde et recrée tout dans 1’acte méme de son expression. C’est une parole
¢loquente et résonnante qui établit des relations sensibles de communion
entre les étres parlants, contribuant ainsi a établir un rapport responsoriale
originale et ouverte a la promesse d’une présence invisible.

Pour le philosophe juif Martin Buber, le Logos/Verbum est le lieu de la
naissance originelle de la rencontre, de la relation érotique de contact bien-
veillant entre les humains, car «toute vie véritable est rencontre [...]. Au com-
mencement est la relation»?* . La parole est acte et est relation parce que la
parole est nomination et dans la nomination il y a un appel silencieux a la
réponse, au geste responsif. Le mot qui nomme ou convoque dirige notre
attention vers celui qui parle, surtout lorsqu’il s’agit d’un mot poétique ou
significatif. Nous essayons toujours de trouver le principe originaire qui est
dans la gestation de toutes les choses, d’une idée, d une pensée ou de tous les

christianisme et de I’importance capitale que le philosophe francais attribue a la pensée
de I’incarnation et a 1’événement chrétien comme événement de culture et comme réalité
qui a donné et donne encore a penser a la pensée philosophique, a la littérature et les arts.
A cette fin, il faudra toujours aller directement au cceur du christianisme, quelle que soit
sa cristallisation historique dans une confession ou une Eglise particuliére, opérant une
sorte d’époche, capable de suspendre les préjugés existants afin de réfléchir a sa véritable
raison en relation avec la vie du monde et avec la pensée laique la plus élevée (philoso-
phique, esthétique, littéraire, psychanalytique, scientifique...). Dés lors, cet intérét pour
le christianisme comme corps de textes et cosmovision du monde s’éloigne de I’intérét
moralement sociologique pour la sécularisation ou la laicité. A cet effet, I’ouvrage le
plus récent du philosophe Peter Sloterdijk, Nach Gott (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2017)
(ed. port: Depois de Deus (Lisboa: Relogio d’Agua, 2021). Il est aujourd’hui peut-étre
nécessaire de procéder a un certain examen précis et approfondi de 1’objet et I’ampleur
des débats que ce retour de la question de Dieu semble susciter dans la pensée plus
¢laborée de 1’intelligentsia philosophique contemporaine, afin de libérer la pensée d’une
certaine balkanisation et tranchée des questions idéologiques d’époque. C’est ici que la plus
haute intelligentsia spirituelle et théologique du christianisme peut & nouveau contribuer
a ouvrir de nouveaux espaces de rencontre et de dialogue fructueux, car, comme 1’a dit
le peintre espagnol Francisco de Goya, dans I’une de ses quatre-vingts gravures eau-forte
Los Caprichos (1799): «Le sommeil / de la raison / engendre des monstres»(E! sueiio de
la razon produce monstruos).
23 Johann Wolfgang von Goethe, Faust (Lisboa: Reldgio d’Agua, 2013), 71.
24 Martin Buber, La Vie en dialogue (Paris: Aubier, 1959), 13, 18.
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étres. Tout se joue sur le mode d’étre ou le paradigme qui exprime notre ma-
niere d’étre au monde (depuis la naissance a la mort), si nous établissions une
relation de résonance ou une relation de réification (sujet-objet), une atmos-
phére d’enveloppement mutuel (dimension latérale du rapport intercorporel)
ou d’objectivation de la chair d’autrui (dimension frontale).

Notre expérience premicre et fondatrice est celle de la résonance et du
co-enveloppement (feetus-meére, par exemple), qui nous initie au contact
avec le monde environnant, et non d’une relation d’objet ou réifiée. Méme
si nous naissons inévitablement dans la solitude des eaux amniotiques, nous
sommes engendrés dans un acte d’amour intersubjectif et nous sommes tou-
jours accueillis par quelqu’un qui est simplement 1a pour nous recevoir, pour
étre-avec-nous, et nous initier a I’aventure de notre présence naturelle et cul-
turelle au monde. Ainsi, percevoir toutes choses a partir de cette relation
originelle et fondatrice, n’est-ce pas entrevoir dans le cosmos le chaos qui,
de temps a autre, assaille les existants sensibles ? La pensée, la poésie et la
création artistique ont toujours été inspirées par le mystére de ’enfance? ,

25 L’exemple le plus expressif est peut-étre celui de ’artiste Paul Klee, qui s’est
inspiré de dessins d’enfants, en particulier ceux de son fils, de fous et d’art primitif
(hiéroglyphes égyptiens), pour dépasser le rationalisme académique et classique de son
époque. Pour la relation entre Klee et I’enfance, 1’exposition «Paul Klee. Entre-mondes»,
au Musée d’art moderne de Lille (janvier février 2022). Concevoir I’enfance, le feuillage
et le primitif comme des apparences ou des modes de relation au monde et d’existence,
plutdt que des états psychologiques ou des formes accidentelles d’étre, est le point de
départ d’une nouvelle compréhension de la différence de I’humain et des multiples pos-
sibilités créatives que cela implique. En outre, elle remet en question les frontiéres entre
le normal et ’anormal. La possibilité de la paranoia n’est pas quelque part en nous, elle
nous habite, et se manifeste ou non en fonction des situations existentielles dans les-
quelles nous sommes et vivons. En d’autres termes, un certain monde d’hyper-rationalité
instrumentale et utilitaire n’est-il pas une forme de folie beaucoup plus pathologique et
perverse, malgré I’apparence de normativité et de régularité comportementale ? 11 suffit
certainement de regarder les corps anesthésiés et automates des grandes métropoles, la
dépression et le burn out des travailleurs des grandes multinationales, ’activité frénétique
de la bourse... pour comprendre si c’est ce type de normativité rationnelle qui donne un
véritable sens a 1’existence, et si nous ne sommes pas, dans I’inconscience globale qui nous
rend incapables d’agir autrement, en train de vivre les prémices d’un potentiel épuisement
explosif ou d’un état de folie collective. Les fronti¢res entre folie et normalité sont trés
poreuses, c’est-a-dire que nous pouvons vivre des états intermittents, entre la schizophrénie
hebdomadaire et la pacification du week-end, entre 1’acceptation de I’autre et le désir de
sa mort, entre la pacification et la violence absolue. Tout ¢a au méme moment. Au fond,
nous vivons tous la condition d’étre entre deux mondes, entre des limites fluides, mou-
vantes et poreuses. S’il existe une folie involontaire, irrationnelle, incontrélable, résultant
d’une pathologie neuronale, il existe aussi une folie rationnelle, instrumentale et réifiant
(régimes despotiques, logique instrumentale de la production de masse...), qui provient
du sentiment réel ou illusoire de toute-puissance et de disponibilité illimitée des choses.
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dans I’étonnement spontané devant les possibilités qu’une idée, un paysage
ou un geste risible ouvre aux écoulements élémentaires du monde, au sang
maternel et aux flux ombilicaux qui résistent a la destruction de la promesse
du désir d’étre et a la perte totale de soi. C’est cette vibrante et primitive ré-
sonance ombilicale qui demeure tout au long de I’existence, de la naissance a
la mort, et qui nous ouvre a I’espace de résonance de la vie du monde. Cette
résonance du ventre maternel, en plus de circonscrire et de limiter 1’espace
extérieur, ouvre a I’expérience de ce méme espace, au voyage au-dela de
I’espace intérieur résonnant et protectrice. C’est la force gravitationnelle du
monde qui nous soustrait a I’abri et a la protection de cet espace intérieur
sonnant et résonnant, car il n’y a pas d’autre fagon d’étre que de s’ouvrir
a cette force qui nous transcende et nous lance dans la présence réelle du
monde, des choses et d’autrui, qui nous pousse au cri, a la locomotion, au
langage, a la pensée, a I’imagination, au désir ou a I’amour.

Il n’y a de pensée qu’incarnée et incorporée dans le temps, [’espace et le
rythme de chaque existant. Toute raison est une raison pathique ou sensible
dans la mesure ou elle est affectée par un désir intense de quelque chose qui
dépasse le simple exercice logique ou propositionnel de la connaissance hu-
maine. C’est peut-étre I’intuition la plus radicale du concept philosophique
et la plus difficile a penser. Non seulement réflexion charnelle, mais aussi
I’incorporation de la pensée dans I’histoire, d’un certain empatement qui ré-
vele le mouvement affectif originel. C’est un mouvement au sens radical
du terme latin affectus, d’étre affecté par un événement inconnu, par une
ascendance qui dépasse le sujet pensant lui-méme, dans la mesure ou elle est
au-dela de la conscience constitutive elle-méme. Elle est a la fois la charnicre
de la pensée et du sentiment, qui nous ouvre un horizon de sens, et qui, dans
cette affectation viscérale, conduit I’artiste, le philosophe ou le scientifique
a engendrer quelque chose de significatif. C’est un «pigment surnaturel»(de
Kooning) qui affecte et transfigure 1’étre des choses contre tous les hyper-
-réalismes philosophiques et artistiques de la présence totalisante de la chose
en soi et pour soi. L’art, en tant que lieu privilégié¢ du sentir originel, de la
genese poétique du sens se faisant, est le contrepoint entre 1’idéalisme des
objets pour une conscience constitutive et I’hyper-réalisme qui objective les
choses comme étant simplement la, indépendamment de I’expérience que
nous en avons en tant que sujets sensibles et pensants.

2.
Dans cette «peinture incarnée» (Soutine/de Kooning), qui nous offre un

certain «lyrisme de la matiére», une «expression surnaturelle de la vie vi-
sible» (Elie Faure), il y a une organisation formelle qui exprime le monde
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sensible ou émotionnel, non seulement de 1’artiste, mais aussi de ce qu’il voit
dans I’acte méme de voir ou en train de voir. La technique n’est pas étrangeére
a cette capture de forces naturelles et organiques transfigurées ou transsubs-
tantiées, car elles ne pouvaient se présenter que comme des textures brutes
arbitraires, d’une nature spontanée a une autre nature, d’un corps a un autre
corps, comme quelqu’un qui ne capture I’amour d’un autre qu’en 1’aimant,
dans une sorte d’accord sensible tacite, sans loi, sans nom, sans déclaration
préalablement réfléchie ou anticipée. Cet empatement est la révélation d’un
certain «acharnement» au sens radical d’une «en-carnation» obstiné, et non
pas une en-carnation déja fagonnée par une certaine réflexion ou méme une
tradition historico-linguistique qui lui dénote ou lui attribuerait le signifié
déja connu. Il s’agit plutot de donner une signifiance textuellement charnel-
le, empaté, capable d’empater notre propre vision, la suture de I’intérieur, la
suspend, la coagule, afin que dans I’instant de la respiration elle puisse enco-
re voir et comprendre I’épaisseur incarnée de 1’étre, des choses et du monde.
La chair picturale s’anime dans la texture du «corps inobjectify», comme si un
souffle de vie et de lumiére, voire de I’espace, de coloration captait I’éclosion
ogivale du monde?®.

D’une certaine maniére, on peut dire que ce «corps inobjectif»?’ for-

26 On pourrait dire que ce «corps inobjectifyreste toujours ambigu ou dans les inters-
tices de 1’étre entre-deux, entre 1’organique et le phénoménal, 1’objectif et le subjectif, le
culturel et le naturel, sans que nous ayons nécessairement a choisir 1’un plutot que 1’autre.
Au fond, nous sommes des étres pluriels, comme disait le poéte Fernando Pessoa, c’est-
-a-dire que dans ’acte méme d’une présence physique, il y a apparition ou donation de
quelque chose au-dela de notre propre organicité et de notre identité. Cela ne signifie pas
qu’il faut se passer de I’organique ou de la matérialité de I’existant, mais seulement qu’il
est transformé ou transfiguré, comme cela se produit avec la toile, le réve ou la folie. Dans
le corps se manifeste 1’opacité de la présence et de 1’absence, du visible et de I’invisible,
de la pensée et du sentiment, de I’émotion et de I’intelligence. Tout est dans la maniére
dont nous pouvons articuler les multiples dimensions de 1’étre, de sa manifestation ou
donation «en chair et en os». Mais une telle manifestation fout court serai-t-elle possible,
apparition sans ombres ni indétermination?

27 Sur ce point et le rapport avec la phénoménologie, voir I’excellent travail de Michel
Eltchaninoff, Dostoievski: le roman du corps (Grenoble: Jérome Million, 2013), 331:
«Inobjectif, le corps selon Dostoievski est flux de sa vie concréte, et se manifeste dans
des catégories que la philosophie n’est pas 1’habitude d’aborder dans cette perspective:
la perception sensible, affectivement teintée; la maladie, dégagée du mod¢le scientifique
et médicale; la violence, au point de devenir le milieu méme de notre existence, et a
laquelle le romancier tente d’opposer quelques ilots d’apaisement; la parole, enfin, couche
décisive qui rassemble les autres et finit pour se confondre avec le récit lui-méme [...].
C’est en romancier qu’il déploie sa phénoménologie concréte. En incarnant sa pensée au
sein du récit, il renouvelle la conception du corps, quelques décennies avant la révolution
husserlienne [...]. La phénoménologie est I’enfant sérieux de 1’expérimentation dostoie-
vskienne.» (nous soulignons).
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mulé correspondrait a la chair phénoménologique, au corps animé ou vécu
(corps affective ou tonalisé) qui articule et parabolise le corps objectif, en le
transcendant et en le subsumant. Une troisiéme voie possible, entre ce corps
organique et le corps phénoménal, est la possibilité du corps phosphorescent
ou bioluminescent, qui est un corps qui tient en lui-méme présence et absen-
ce, visibilité et invisibilité, le soi-méme (réel) et I’autre de soi (parabolique),
ainsi que la capacité de faconner d’autres corps (trans-corporéité affective),
inaugurant ainsi une éthique silencieuse de I’inter-corporéité, de la présence
transfigurée du corps et des relations entre les corps par la simple présence
de I’étre-1a (par exemple, certaines algues par le phénoméne de leur phos-
phorescence colorent les eaux de la mer). C’est la symbiose ou la rencontre
de corps différents les uns des autres qui engendre ou ouvre a un troisiéme
type d’étre ou de maniere d’étre corps, a un corps glorieux ou luminescent
(cf. Parmeggiani, Soutine et de Kooning). Le corps biologique ou organique
ne disparait pas, ce qui apparait, ¢’est une autre manicre d’étre corps dans le
corps lui-méme (frans-corporéité), un corps parabolique (luminescent) qui
ouvre le corps en tant que tel a de nouvelles possibilités de réalisation (le
processus de croissance ou de vieillissement est 1’apparition de cette autre
facon d’étre corps).

Au fond, ce que nous essayons d’explorer ici est I’hypothése que la
dramatique du corps sensible, au sens ou la corporéité est I’expression glo-
bale de I’existant humain (du biologique au social et a 1’eschatologique),
est un corps infiniment phosphorescent ou bioluminescent («éternité exis-
tentielle»). L’affectivité ou le pathos originaire qui désenchaine tout serait
I’expression maximale de cette luminosité corporelle, la seule capable de
résister a la dégradation totale de I’existant, en particulier de I’humain,
méme dans les situations les plus dramatiques de la psychopathologie ou de
la décomposition inhérente a la chair de 1’existant. Cela implique, peut-étre,
de reconnaitre la possibilité d’une bioluminescence de la transcendance qui
rayonne et jaillit au cceur de la matiere méme. D’ une luminescence qui vient
d’elle-méme, mais qui n’est pas seulement pour elle-méme, se réalisant dans
I’épanouissement d’autres €tres. De toute facon, la connaissance absolue de
cette provenance et de sa destination est impossible a atteindre, tout comme
nous n’avons pas conscience de notre naissance ou de notre mort, mais nous
savons en sentant que le corps est la (corps sensible: sentant-senti), qu’il
croit ou décroit indépendamment de la conscience que nous avons de ce
processus biologico-psychologique. La fonction «Trans» ou «Métay (Sta-
nislas Breton) n’implique pas nécessairement de concevoir quelque chose
au-dela du corps, ou qu’il subsisterait sans lui, mais plutét que dans le corps
lui-méme une scission transfigurant devient possible, de telle sorte que le
corps n’est pas seulement celui que nous voyons, touchons ou sentons (corps
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esthesiologique). Le sous-sol du mystere de la réalité est peut-étre 1’existence
d’un corps onirique ou ancestral (le corps comme texture onirique du réel)
qui nous habite, nous accompagne, nous émeut et nous étonne («le coté de la
mémoire spatiale du corps?®» qui rend possible tous les actes de comporte-
ment présents et futurs, sans nous réduire a de simples processus homéosta-
tiques du conatus de la neurobiologie).

La présence dans le méme espace de deux figures aux lignes et aux styles
artistiques seulement apparemment différents nous ouvre une troisiéme voie,
qui dépasse les séparatismes traditionnels de 1’abstrait et du figuratif, pour
trouver I’ Ineinander, le «lien» de 1’un dans I’autre, ou s’établit la relation et
la corrélation de forces ou de systémes équivalents, mais pas nécessairement
égaux. Non seulement nous voyons défiler devant nous toute 1’histoire de
I’art, comme seuls les génies artistiques nous le font voir, non seulement
deux philosophies y sont présentes, mais surtout I’empatement originel de la
chair, la confusion primitive, le chaos «cosmo-fantasmatique», ou tout jaillit
d’un fond sans fond, sans sol, comme une irruption volcanique irrépressible.
De Kooning parle de I’inquiétant «rayonnement intérieur»des toiles de Sou-
tine, célébre de son vivant comme «artiste maudity», bohéme et pauvre. Mais
Soutine concevait I’acte de peindre comme une priere, dans une discipline
extréme et une attention maximale, au point que 1’artiste détruisait ses pro-
pres ceuvres, a la recherche d’une perfection quasi divine, comme si seule la
folie pouvait créer quelque chose de vraiment nouveau. Beaucoup de ses toi-
les ont été sauvées par des amis ou des proches. Il a vécu une vie cachée dont

28 Luis Antonio Umbelino, Memorabilia: o lado espacial da memoria (na esteira de
Merleau-Ponty) (Bahia: Editus, 2019), 91: «Dans ces circonstances aussi, la mémoire spa-
tiale du corps s’active: une mémoire inquiétante de quelque chose qui n’a jamais été vécu
personnellement, qui n’a jamais été connu, mais dont je me souviens de fagon inattendue
dans mon corps sous ’effet affectif de certaines «““atmosphéres de humanité”.»Ainsi, n’est-
-ce pas précisément ce «corps ancestral»ou sauvage («corps inobjectify), ce corps primitif
(par exemple, la maison d’enfance mais aussi la maison nouvelle que nous n’avons jamais
connue mais qui nous apporte quelque chose a la mémoire de notre maison d’enfance),
ce corps fantomatique ou corps transcendantal, qui nous donne le sens de notre humanité
commune ou 1’humain tout court dont parle Emmanuel Falque ou que la conception artis-
tique (Soutine/de Kooning) elle-méme aussi nous donne, c’est-a-dire la présence d’une
vérité universelle dont nous faisons d’abord une expérience universelle anonyme en tant
qu’atmosphére humaine générale ? Ainsi, s’il en est ainsi, dans chaque maison particu-
liére, dans la maniere singuliére dont chaque étre habite le monde, il y a une atmospheére
générale ou universelle de I’idée de maison. La maison universelle est donc toujours
assumée et vécue dans la maison particuliere, de telle sorte que lorsque nous habitons une
nouvelle maison, il reste cette atmosphére affective ou ce sentiment étrange d’une maison
apparemment déja habitée. En effet, ce serait ce fond mystérieux de I’étre et sa fagon de
se donner qu’il faudrait interroger dans un autre contexte avec plus de profondeur.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 62 (2022) pp. 343-372



360 Jodo Paulo Costa

on sait peu ou rien, depuis les conditions de vie misérables dans son pays, les
difficultés extrémes de la movida de Montparnasse jusqu’a ce qu’il atteigne
une certaine reconnaissance artistique, origines dont il a cherché a tout prix a
effacer les traces, trouvant peut-étre dans 1’art sa bouée de sauvetage.

De toute fagon, si nous ne savons rien ou presque de sa vie, tant mieux,
car c’est son ceuvre que nous contemplons et non sa psychologie ou sa phy-
sionomie. C’est en partant de I’ceuvre qui a résisté a ses propres incursions
destructrices que nous atteignons aussi 1’artiste inconnu, pour le connaitre
d’une autre maniere, non plus a partir de la biographie historique, mais
du point de vue de I’ccuvre méme. C’est I’ceuvre qui nous donne accés a
I’existant comme dans un «atome d’étonnement» (Péguy) et qui produit de
nouvelles significations non encore explorées. C’est ce regarde de Willem
de Kooning sur Soutine, qui a toujours senti une sorte de fascination pour le
peintre d’origine russe, et qui a grandement influencé son parcours artistique.
Dans les deux cas, il y a un passage de I’expressionnisme pur (phénoméno-
logie husserlienne) a I’expressionnisme transfiguratif (la métaphysique dans
I’homme et la femme, comme Woman as Landscape, 1954-55, de Kooning),
et vice-versa.

Dans ce passage fluide entre les styles, les catégories rigides de la clas-
sification habituelle de I’histoire de 1’art sont silencicusement transformées,
sans perdre le pouvoir évocateur de I’abstraction, mais en révélant les pro-
fondeurs de I’abime humain. Cette révélation vient de la qualité tactile de
I’espace pictural de I’un et de I’autre, qui ne se réduit pas a une visibilité ex-
tériorisée, mais aux multiples incorporations de couches épaisses qui impli-
quent un regard pénétrant, une sorte de pointe acérée qui déchire les couches
pour pénétrer au cceur de la matiere, dans la vie de 1’étre qui pulse et anime
notre propre regard. L’étre de I’espace pictural chez les deux artistes respire,
on voit et on entend sa respiration haletante (Soutine) ou pensante (de Koo-
ning), a partir d’une surface qui ressemble a une étoffe, a une texture ou a une
matiere liquide en mouvement, tortueuse ou serpentée, qui ne nous permet
pas de voir frontalement, car ce serait contribuer a I’idolatrie du regard.

Dans I'un et I’autre, 1’espace pictural est constitué de couches charnel-
les ou empatées en mouvement fluide comme 1’eau qui pénetre les zones
poreuses de la matiere ou les interstices de 1’épaisseur rocheuse. Cette ana-
logie charnelle de la latéralité est, au fond, la reconnaissance sensible d’une
«ontologie indirecte» (Merleau-Ponty) qui nous donne 1’étre de fagon obli-
que, sinueuse, une vision en profondeur et indéterminée, qui fait place a une
pensée ouverte, a un questionnement responsorial entre moi et autrui, moi
et moi-méme, moi et le monde. De Kooning et Soutine se présentent cote a
cote, non frontalement, comme si les deux styles, différents en eux-mémes,
cohabitaient dans le méme corps, comme en nous différentes lignes ou phi-
losophies, des moi multiples peuvent cohabiter, sans perdre ’unité ou le fil
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conducteur, la cohésion de I’étre lui-méme. De Kooning a avoué avoir été
fou de Soutine, qui a eu une énorme influence sur sa peinture et son style,
toutefois, sans que celui-ci ait vécu assez longtemps pour reconnaitre le par-
cours propre de I’artiste américain.

Ainsi, en commentant le tableau La colline a Céret (1921), de Soutine,
de Kooning affirme qu’en lui «nous ne voyons pas le paysage, nous voyons
la peinture», qui se manifeste de manicre latérale, latente ou serpentée, dans
une polymorphie de couleurs en flammes ascendantes. Il y a une lumiére
qui émerge de I’intérieur du paysage, de la chair picturale (paysages, nature
mort, visages, portraits...), qui transfigure subliminalement le regard con-
templatif du sujet. Le sens ne peut étre séparé du signe mais est entiérement
contenu en lui, qui se révele dans la prégnance sens-signe, visible-invisible,
paysage-peinture, artiste-cadre, comme un courant ¢électrique qui passe en
une fraction de seconde. Chez de Kooning, cette /neinander ou prégnance de
I’un dans I’autre a lieu dans la femme-paysage, le paysage-femme, qui est,
au fond, I’expression des vieilles questions philosophiques du rapport entre
corps-ame, corps-monde, moi-autrui, Dieu-homme, et des modes de relation
possibles entre 1’Etre et étant, et des étres entre soi.

Les formes obliques proliférent dans la peinture de Soutine. C’est une
peinture de 1’obliquité, des corps et des paysages latéraux. De Kooning cher-
che I’entre-deux, entre la peinture abstraite et la figuration, une troisiéme
voie, qui n’est ni abstraite ni figurative, peut-étre transfigurative ou hyper-
-transformative. L’émergence de ses figures-femmes a partir d’un second
plan abstrait, en route vers une nouvelle direction, plus radicale et plus vio-
lente. Soutine permet a de Kooning de franchir la fronti¢re rigide qui sépare
’abstraction de la figuration. Ce qui est viscéral, c’est la touche gestuelle, la
masse ou la pate épaisse, dense et consistante qui marque la relation simulta-
née entre I’étre abstrait et le référentiel figuratif, comme s’il n’était pas pos-
sible de comprendre I’objet, le paysage ou le corps en séparant I’inobjectif de
I’objectif, le phénoménal de I’organique, 1’extension de 1’idéation. C’est cette
inextricable «confusion»de toutes choses, presque comme une sur-réflexion
hyperdialectique, qui inaugure une troisiéme voie esthétique. C’est dans cet
«équilibre miraculeux» (Cézanne) que s’ouvre une nouvelle possibilité de
penser la dimension esthétique de la pensée, c’est-a-dire le rapport entre la
pensée et la sensibilité, d’une réflexion charnelle et sensible dans la mesure
ou il n’est possible de penser qu’en sentant ce que 1’on sent, et dans ce sentir
que I’on sent, dans I’écart entre ce que I’on sent et le se sentir, il y a quelque
chose de miraculeux, ¢’est-a-dire d’énigmatique, qui peut étre pensé et com-
pris. Entre Soutine et de Kooning, il y a des interpositions, il y a un troisi¢éme
type d’étre qui s’ impose, une présence invisible qui constitue le lien entre les
deux, c’est Rembrandt, notamment avec ses tableaux Le baeuf écorché, mais
aussi avec sa facon de peindre la lumiére intérieure des objets ou des visages.
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Une lumiére spatialisante qui engendre des relations spatiales entre les cho-
ses, une distance qui est une proximité radicale, un invisible dans le visible.

Lutilisation libre du geste pictural ne va pas sans une affection forte et
intime avec la figure. C’est le geste ou la figure en train de naitre, la naissan-
ce de la chose elle-méme, et de son sens, a partir du geste corporel pictural.
Tous deux cherchent ce geste magique qui transforme la matiére picturale
en un sujet vivant, organique, comme si ce sujet était travaillé de 1’intérieur
par une luminosité qui spatialise et constitue les objets et qui libére le sens
obscur de la figure elle-méme. Ce regard oblique de I’artiste convoque un
regard oblique du spectateur, une latéralité ontologique, afin de voir pro-
fondément ce qu’il y a a voir, méme s’il est impossible de voir totalement
ce qu’il y a a voir, car il reste toujours quelque chose a voir dans le premier
regard esquissé. C’est I’exigence de la chair qui traverse le drame corporel
des étres picturaux. Les ceuvres picturales de de Kooning et de Soutine in-
carnent la figure, le paysage ou la nature morte par I’arrangement de couleurs
empatées. Elles nous donnent sa présence charnelle, ou plutét la présence
«en chair et en os» d’une absence, ce qui est une autre fagcon de présenter la
transfiguration du réel.

En ce sens, le peintre flamand-américain affirme: «L’intérét pour la di-
fférence des textures - entre la soie, le bois, le velours, le verre, le marbre
- n’existait que par rapport a la chair. La chair était la raison pour laquelle
la peinture a I’huile a été inventée. Jamais auparavant dans I’histoire, elle
n’avait pris une telle place dans la peinture. Pour les Egyptiens, ¢’était que-
Ique chose qui ne durait pas assez longtemps ; pour les Grecs, elle - et tout
le reste - prenait la texture du marbre peint et des murs en platre. Mais pour
I’artiste de la Renaissance, la chair était la substance dont les gens étaient
faits. C’est grace a ’homme, et non malgré lui, que la peinture a été consi-
dérée comme un art.»?? . L’amour commun des deux artistes pour la peinture
dans sa matérialité est une prédilection pour la représentation de la figure hu-
maine dans sa corporalité. De plus, comme 1’avoue de Kooning sur Soutine:
«J’ai toujours été un fou de Soutine — de toutes ses peintures. C’est peut-Etre
la luxuriance de la peinture. Il construit une surface qui ressemble a une
¢étoffe, une matiére. Il y a une sorte de transfiguration, un certain empdtement
des chairs dans son ceuvre.»3? Ainsi, le geste pictural est la trace de Dartiste ;
la trace que quelqu’un, quelque animal ou quelque chose a laissé sur le sol ou

29 Willem de Kooning, The Renaissance and the Order, conférence donnée a I’au-
tomne 1949 dans son propre atelier a New York, in https://www.dekooning.org/documen-
tation/words/the-renaissance-and-order, consulté le 2 mai 2022.

30 Margaret Staats-Lucas Matthiessen, «The Genetics of Art: Willem de Kooningy, in
Quest’77 1 (1977/1), 70-71. Pour la version frangaise de la citation: Marie-Anne Sichére
(éd.), Ecrits et propos (Paris: ENSBA, 1992), 261.
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dans ’air, sur son passage, un signe, un indice, une empreinte. L’empatement
charnel d’une existence passant, d’'une présence qui transfigure les autres
présences, méme quand elle est absente.

L’abstraction des formes et de I’espace s’opere afin de privilégier la cou-
leur, la lumiere et le sentiment, traduits dans le geste, dans I’allongement
des corps et dans un horizon de bas-relief, soulignant ainsi une certaine mo-
numentalité du corps. Plus I’horizon est rapproché, plus le corps se dila-
te ou se magnifie (cf. par exemple, les tableaux du El Greco ou de Goya,
avec un impact significatif des deux sur Soutine, par exemple). Le corps
comme manifestation de la transcendance ou de 1’infini, et non pas en tant
qu’espace-horizon, comme si le ciel descendait sur terre. C’est une sorte de
maison exigué€, dans laquelle I’exiguité de 1’espace semble laisser peu de
place a la respiration du regard. Le toit est trop bas et I’horizon de la fenétre
est court. Nous sommes centrés et concentrés dans un espace résiduel, dont
le mouvement est de bas-relief, contrairement aux grands plans et surfaces
d’une maison germée, par exemple, avec des vues ouvertes, mais qui nous
décentre et nous disperse aussi davantage. L’une des plus grandes preuves
de I’imagination visionnaire d’El Greco se manifeste dans son éloignement
progressif des conventions de représentation naturalistes et rationnelles de
la culture de la Renaissance et affirme sa tendance vers une représentation
visionnaire qui exalte les possibilités, I’expression des couleurs, les contras-
tes de lumiére, les tensions au sein de la composition (I’atmosphérique ou
I’ambiance de 1’objet).

La fluidité de la ligne mobile, la dynamique du corps emporte sur la
cohérence anatomique, comme cela s’est produit dans la forme de la balan-
ce a contrepoids de la Renaissance grecque classique. L’art du mouvement
qu’exprime la figure est I’¢élan de la figure, son point de fuite, le mouvement
indéterminé vers un horizon infini. La transcendance est dans le mouvement
lui-méme, dans son indétermination, dans la possibilit¢ méme de I’atteindre.
C’est un mouvement dynamique paradoxal car sans déplacement qui nous
regarde et qui nous émeut sans se déplacer physiquement d’un endroit a un
autre. C’est la révélation d’un mystere plus profond que le mouvement en
tant que déplacement. Devant une image, devant un film, devant un paysage,
devant un étre aimé, s’ils sont significatifs pour nous, ils nous lancent dans
le mouvement de la pensée, du désir et du questionnement. A partir d’eux,
nous traversons le monde, le réel et I’onirique, au point de perdre la notion ou
la conscience du temps et du lieu (par exemple, I’impact du bureau de tabac
sur Pessoa®!, qui I’améne a écrire, a penser et a sentir, a se perdre, a ne pas

31 Cf. le poéme Bureau de Tabac, de Fernando Pessoa (hétéronyme Alvaro de Cam-
pos): «Je suis aujourd’hui perplexe, comme qui a réfléchi, trouvé, puis oublié. / Je suis
aujourd’hui partagé entre la loyauté que je dois / au Bureau de Tabac d’en face, en tant
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savoir distinguer le réel de I’onirique, dans une sorte de confusion concen-
trée). L’insensible (le bureau de tabac, le mouvement de la figure ou du corps
sculptural) a un impact sur le sensible. Tout contient une signification affec-
tive, c¢’est-a-dire un sens existentiel, car il est la révélation de notre propre
maniére d’étre, la révélation de notre étre au monde, et sa présence interroge
notre propre présence au monde et la modalité de cette présence.

Le mouvement, dans la figura serpentinata, est paradoxal car c’est un
mouvement (invisible) qui s’incarne dans 1’espace de la matiére du mar-
bre ou de la toile. C’est un mouvement incarné qui exprime la force émo-
tive des figures et leur signification dans le propre mouvement. L’invisible
(le mouvement) rend visible le sens véhiculé par les figures sans toutefois
I’épuiser. Le mouvement serpentin du corps oblique est une sorte de corps
dansant enraciné ou inscrit dans le sol du monde. La figure ou le mouvement
serpentin anime, donne du mouvement et de 1’émotion (grace) a la com-
position globale du tableau. Est-ce la chair? Dans ce mouvement serpentin
animé, avant toute signification ou réflexion, nous est donnée une vue laté-
rale, oblique, diagonale, qui révele cette indétermination fondamentale de
I’inépuisable, en méme temps qu’elle projette 1’étre vers quelque chose de
plus que lui-méme, vers un horizon de transcendance, et vers une verticalité
de profondeur. Ainsi, dans ce corps oblique serpentin (corps inobjectif) se
rassemblent horizontalité et verticalité, pensée et affectivité, rationalité et
sensibilité, géométrie et ambiance, centrés, notamment sur le mouvement
qui rythme, en spatialisant et en temporisant I’€tre sensible, I’étre méme des
choses, et a partir duquel elles sont ce qu’elles deviennent dans le devenir de
leur propre devenir.

L’art de Soutine et de Kooning, en tant que figures de la pensée incarnée
est, au fond, une philosophie de I’oxymore ou du serpentinato, non seule-
ment en raison de I’ambiguité qui I’exprime, mais parce qu’il s’agit de la
pensée de I’indétermination comme réalité qui soutient toute détermination.
L’indétermination vit de ce serpentement ou contrepoids qui est plus qu’une
dialectique ou une hyperdialectique. Elle est le fruit d’un travail permanent
de recommencement d’un sens (existentiel) qui se fait dans la mesure du
temps et des situations, ¢’est-a-dire dans 1’événement méme de notre incar-
nation en tant qu’étres au monde. C’est I’émergence de mondes possibles au
sein d’un méme corps a partir de la contra-position de rythmes et de contre-

que chose extérieurement réelle / et la sensation que tout est songe, en tant que chose
réelle vue du dedans.» (nous soulignons). On entrevoit ici peut-étre toute la problématique
philosophique du Hors phénomene, le difficile rapport entre I’intériorité et 1’extériorité,
Uinfra, le supra et I’extra phénoménal, le réel et I’onirique, la folie et la crise de la
création artistique et philosophique, entre la perception d’une chose et sa transmutation
ou devenir autre dans le méme.
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-rythmes, simultanément forts et fragiles, lents et rapides. Le désir s’inscrit
dans ce mouvement tridimensionnel, entre I’horizontal, le vertical et la dia-
gonale ou I’oblique comme un systéme de forces qui rend possible la recréa-
tion poétique de I’étre. La ligne sinueuse ou tortueuse, comme 1’aspect des
flammes de feu, est le meilleur véhicule pour I’expression du mouvement,
inspiré par les formes du feu qui crépite et sont toujours en ascension. Figure
ou composition pyramidale, serpentinata, elle est I’expression de la vérité de
I’étre et de son indétermination fondamentale. Une spirale simple qui s’éléve
vers I’infini, la transcendance, image des cycles et de la métamorphose, en
relation avec la double spirale, qui est la contradiction, le conflit entre les
formes et la maticre, la finitude inhérente a 1’étre.

3.

En ce sens, on pourrait dire que nous sommes essentiellement des étres
obliques, ou plutdt des corps obliques, et c’est pour cette raison méme que
le monde et les autres se présentent aussi a nous de maniére oblique, c¢’est-
-a-dire ni enti€rement connus, ni totalement achevés. Les muscles obli-
ques ou latéraux (internes et externes) du corps soutiennent la verticalité
et I’horizontalité du corps. Moi-méme et 1’autre nous nous présentons ou
apparaissons au monde de maniére oblique ou serpentine en tant que «corps
inobjectify, ¢’est-a-dire hors de soi en soi, toujours en train de devenir autre
en soi-méme, a partir d’un fond affectif ou mystérieux qui peut déséquilibrer
a tout I’instant le pilier de la raison absolue. Comme écrit la philosophe Fi-
lomena Molder, il y a un «dépassement de soi en soi», I’ouverture de tout le
poids ou de toute la dureté de I’étre, I’hyper-transformation (conversion) de
la fermeture de 1’étant traumatisé par le simple fait d’étre habitant de la terre.
Ainsi, «il s’agit, en habitant la terre, de convertir le poids, I’impénétrabilité,
la dureté, 1’opacité, qui appartiennent aux hommes qui I’habitent, en un reflet
transcendant [...]. Il n’y a rien sur terre qui ne puisse engendrer le dépasse-
ment de soi en soi, unissant ’homme a lui-méme, unissant I’homme a chaque
chose, unissant I’homme et chaque chose au tout, au cceur de la vie, au pre-
mier battement cosmique.»>2

Ainsi, n’y aurait-il pas ici une nouvelle épistémologie et une nouvelle
ontologie a penser ? Notre existence est une existence oblique, méme si nous
n’avons pas la perception réelle de cette obliquité, comme nous ne voyons
pas non plus que la Terre tourne autour du Soleil, et pourtant elle bouge et
fait tout bouger. Nous vivons aussi dans un certain aveuglement qui vient de

32 Maria Filomena Molder, O Absoluto que Pertence a Terra (Lisboa: Edigdes do
Sagudo, 2020), 9 (nous soulignons).
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la pensée objective, frontale ou linéaire (ontologie directe ou de 1’objet) qui
réduit la manifestation des phénomenes a la seule confrontation du sujet avec
les objets, a I’appréhension conscient de 1’objet. Mais il y a aussi ’ombre
qui soutient la luminosité, qui est le relief et le contraste de la lumiére méme,
qu’il y a des niveaux et des dimensions encore inconnaissables d’étre. Le
croissant lunaire est aussi ou plus expressif que la pleine déflagration de la
lumiére, qui est mystére en pleine lumicre, sans ombre ni relief. La pensée
interrogative ne résout pas le mystére, mais interroge le mystere dans sa do-
nation méme. Ce n’est pas parce que nous sommes plus proches du centre de
déflagration que nous voyons mieux ; au contraire, I’exces ou la puissance de
la [umiére brouille notre vision. Par conséquent, peut-étre que plutdt que de
parler d’étre vertical ou de verticalité, de vision en profondeur, nous devrions
parler de vision oblique, ou d’étre vertical oblique, qui est la maniére indé-
terminée d’accéder a la vérité des phénoménes ou de ce qu’ils manifestent
en eux-mémes.

Laffectivité spatiale de la coloration exprime le mode originaire de
I’obliquité de I’étre, dans la mesure ou elle n’est pas claire, pas pleine, mais
indéfinie et indéterminée, et dans cette identification méme, ce qui est pa-
radoxale, elle nous affecte, nous dérange et nous agite parce qu’elle est le
mode originaire d’étre proche du monde, des choses et des autres. Ce que
I’inconscient est pour la conscience, c’est I’indéterminé pour le déterminé,
non pas le contrepoint négatif ou accidentel, mais sa condition méme de
possibilité. L’indéterminé, I’inconscient ou I’ambivalence est la matiére noi-
re de I’étre, qui le rend visible sans étre lui-méme visible ou atteignable a
nos yeux. Selon Hervé Mazurel, «aujourd’hui encore, I’extréme difficulté
est de situer I’inconscient hors de I’histoire. On ne remerciera jamais assez
Sigmund Freud d’avoir ébranlé I’antique souveraineté de la conscience, qu’il
croyait, par la force de ses idées claires et distinctes, étre a la base de ’action.
Et pour avoir ainsi rendu la primauté a la “vie de I’affect”, aux désirs, aux
fantdmes, aux pensées obscures et confuses qui peuplent la vie inconsciente
et déterminent, souvent de maniére décisive, méme si elles ne sont pas con-
nues, les conduites individuelles»33 .

Qu’est-ce que I’art, la grande littérature ou la poésie si ce n’est la saisie
inouie des racines primitives de notre étre, pour nous apprendre a donner une
expression au tumulte originel de 1’existence?3* Dans I’espace littéraire ou

33 Hervé Mazurel, L’inconscient ou ['oubli de [’histoire. Profondeurs, métamorphoses
et révolutions de la vie affective (Paris: La Découverte, 2021), 11-12.

34 Cf. le film «Memoria»(2021), réalisé par Apichatpong Weerasethakul, est une
métaphore phénoménologique-psychanalytique trés puissante de cette vie affective ances-
trale, subatomique ou inconsciente qui nous habite et conditionne toute notre existence
personnelle et sociale.
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artistique, nous sommes mis a 1’épreuve de 1’étrangeté qui déstabilise le re-
gard habitué a la passivité et a la séduction des pratiques stabilisantes, qu’elles
relévent du domaine politique, religieux ou idéologique. L’esthétisation
croissante du monde est la tentative de paralyser le mouvement pensant du
corps, de civiliser les mouvements de I’esprit a la dominante axiologique
d’époque, dans laquelle tout et tous acquiérent une valeur de production et
d’utilité. La conception de 1’étre en termes de valeur n’est pas seulement la
perte de I’étre, c’est son oubli radical, car c’est I’indexation de la connais-
sance a la plus-value du moment, a 1’idéologie dominante qui supprime la
différence radicale des modes d’étre. Ce n’est plus le mode de connaissance
qui est fondamental, c’est le fait de savoir beaucoup et mal, c’est la produc-
tivité accrue, I’indexation de la connaissance a la quantité productive, c’est
la répétition de la répétition, et surtout I’hypercommunication de contenus
séduisants et alléchants.

Lart, le véritable art, qui nait d’une pensée sauvage et presque anonyme,
d’un étonnement primordial et matinal a venir dans 1’étoilement de [’étre,
présuppose toujours le risque d’un retour de baton, la possibilité d’une soli-
tude extréme qui ne se soumet pas aux diktats de 'utilitaire et de la consu-
mation excentrique, ce qui est une rareté aujourd’hui. L’étonnement (en latin
ex-paventare, de ex-, «vers I’extérieur», plus pavere, «trembler de peur»,
effroi, entre émerveillement et tourment), I’effroi du mysteére de 1’étre actif
en nous, nous ouvre au monde, a la vision du monde et des autres. C’est un
affect originaire qui nous structure et nous constitue comme un étre ouvert
a partir duquel fonctionne la perception et qui donne lieu a I’expression et
au langage qui tente de dire la lisibilité des phénomenes et des événements.
Toute perception vit de cet affect charnel originaire (inconscient, indétermi-
né, comme la chair ou I’étre brut), qui fait I’étre étre entonné ou tonalisé, qui
agit en nous de maniére souterraine, et qui peut étre le résultat des sédimen-
tations historico-culturelles de notre étre naturel.

Cette «pensée sauvage» (Claude Lévi-Strauss) ou ‘affect sauvage’ im-
pregne toutes nos facultés et nos maniéres d’étre et de présence au monde
et que I’art primitif a su si bien capter. Comme I’artiste qui peint, lorsqu’il
dirige son regard, sa perception est déja une perception affectée par que-
lque chose d’antérieur a son regard, qui le travaille de maniére liminaire,
sans pour autant annuler son propre génie, sa singularité et sa manicre de
recréer quelque chose a partir de ce noyau de sédimentations symboliques
ou charnelles qui le constituent et influencent sa perception visuelle et sa
main pensante. C’est comme 1’acte de coloration du peintre, plutdét qu’un
revétement €pais des surfaces, il travaille a I’intérieur des objets et est
la force de I’apparence méme des objets. Ainsi, par exemple, «la cou-
leur n’est pas une robe; la couleur ne doit jamais apparaitre sur le corps
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comme une couverture; quand elle le fait, ce n’est qu’un linceul, ou méme
un fard»33 .

L’affect anonyme ou inconscient du corps (mémoire affective et spatia-
le du corps) est 'infrastructure de tous nos actes, pensées, gestes et com-
portements. Son expression picturale actualise et rend visible I’invisible
qui P’entoure, non pas comme une conscience inférieure, mais comme
I’inconscient de la conscience, comme la dimension qu’elle ignore d’elle-
-méme. Le corps habituel d’une existence anonyme ou latente devient le
corps actuel d’une existence manifeste, mais pas totale, car ce qui est montré
se cache et ce qui est caché se montre dans un jeu sans fin et presque déses-
péré. Il n’y a pas ouverture de 1’étre sans sa fermeture, et vice-versa’®. C’est

35 Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée suivi de Le Chef-d’eeuvre Inconnu
par Honoré de Balzac (Paris: Minuit, 1985), 19.

36 La philosophe Frangoise Dastur note que chez Heidegger «Le Dasein n’est en effet
ouvert a soi-méme, aux autres et au monde que pour autant que le menace constamment
la possibilité de la fermeture a tout ce qui est. De cette possibilité «indépassabley, il
ne peut jamais devenir maitre. Cette structure constitutive de 1’existence que Heidegger
nomme ouverture (Erschlossenheit) ne peut étre pleinement comprise lorsqu’elle est rap-
portée a une «fermeture» plus originelle qu’elle, une fermeture qui ne disparait pas dans
et avec ’ouverture, mais demeure au contraire sa source impérissable.», Frangoise Das-
tur, Heidegger et la question du temps (Paris: Puf, 2005), 59-60. Or, cette interprétation
dasturienne de Heidegger semble contredire la critique que Falque fait de Heidegger, et
a travers lui, surtout de 1’idée d’ouverture, a une certaine phénoménologie francaise de
I’apeiron totale et originaire au monde et aux autres, une ouverture que les phénomeénes
extrémes ou catastrophique («maladie, séparation, mort d’un enfant, catastrophe naturelle,
pandémie») de Hors phénomeéne semblent confirmer et méme contredire. Pour notre part,
avec toute la modestie, nous pensons que 1’expérience artistique elle-méme, ici Baselitz
et de Kooning, révéle le pouvoir transformateur que 1’art fait de la matiére et de 1’étre
lui-méme. Au fond, la question qui se pose est la suivante: comment se passe-t-il que
des étres (les artistes) existentiellement plongés dans le drame de son «jenéclatée, repliés
sur eux-mémes, aient donné naissance a des créations lumineuses et éclairantes pour
«autrui», bien au-dela de leur vécu subjective ? Par conséquent, dans notre compréhension,
entre la fermeture du moi et 1’ouverture de soi-méme a autrui, entre 1’excés du don et
I’indigence de la finitude, la vie et la mort, la souffrance et la fruition, dans ’interstice
de ce mouvement, il y a une autre possibilité que 1’étre oblique ou 1’obliquité de 1’étre
cherche a exprimer ou a parler. C’est-a-dire que plutét qu’une univocité ou méme une
équivocité, un pole fusionnel ou deux pdles séparés I’un de ’autre, il y a le vrai paradoxe,
la «contamination», 1’«enchevétrement»ou 1’«empiétement»rde toutes ces dimensions de
I’humain, de telle sorte qu’il est possible, et I’art plus authentique nous le dit, de trouver
dans 1’étre son chiaro-oscuro, la luminosité dans 1’obscurité, I’ouverture dans la fermeture,
et vice-versa. Nous pensons qu’une des nombreuses virtualités de Hors phénomeéne est
précisément de montrer la possibilité d’ouverture a ’intérieur du tragique ou de traverser
la fermeture solitaire de 1’individu sur lui-méme. La perspective de Falque part toujours de
la finitude radicale, de la possibilité de la transformation ou de 1’«hyper-transformation»de
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I’affect qui rend la chair picturale agitée et animée dans la mesure ou les
corps sont affectés par autre chose qu’eux-mémes. Nous sommes toujours
a la recherche de quelque chose. L’étre humain est un étre événementiel,
c’est-a-dire quelqu’un a qui quelque chose peut arriver ou succéder, dans
I’espace et le temps, car nous sommes d’abord des étres incarnés. C’est dans
cette animation intérieure de 1’incarnat que les choses s’animent pour notre
regard, qu’elles nous touchent, brisant le sens antérieur que nous pourrions
projeter sur elles-mémes. Comme le disait Francis Ponge: «Le monde muet,
notre seule patrie».3’

C’est précisément sur ce monde muet, sur ce «cceur sauvage»(Clarice Lis-
pector) de la matiére et de son silence, que travaille I’expression picturale, voi-
re la pensée la plus radicale et profonde, pour faire émerger dans ’articulation
du mot et de la chair le corps parlant du possible. Pour utiliser une métaphore
érotique, d’une chair qui provoque «une érection de 1’ceil»?8, un excés sanglant
de flux vital qui réalise le corps du désir, la transcendance dans I’immanence
et du temporel ouvert a 1’éternel, le consentement amoureux de la chair a la
distance du sentir lui-méme, a la présence charnelle d’un ailleurs, sensible a la
crudité de la peau humaine. C’est ici que I’art en tant que philosophie du sentir
(aisthesis) signifiant (sémiotique) acquiert toute sa puissance révélatrice dans
la mesure ou il se constitue comme un pouvoir de fascination, d’inquiétante
étrangeté et d’intensité qui nous émeut et nous fait désirer dans la corporéité
tourmentée ou dramatisée inhérente a la condition humaine.

En conclusion, selon I’historien d’art Elie Faure: «Soutine est I’un des
rares peintres «religieux»qu’ait connu le monde, parce que la matiére de
Soutine est I’une des plus charnelles que la peinture ait exprimée». D’apres
Drieu la Rochelle: «Soutine a recu le don de peindre en naissant, mais ce don
lui a brilé les yeux et le cerveau comme un fer rouge. Il aime son tourment...
et il fait souffrir la toile, les couleurs, le monde de sa souffrance». Pour Mau-
rice Sachs: «On aurait dit que Soutine peignait dans un état d’affolement
lyrique. Le sujet débordait le cadre. Une si grande fievre était en lui qu’elle
déformait tout a I’excés»®”. La figure et ’art de Soutine, sa matiére et son

la solitude originelle et originaire en un «vinculum»relationnel amoureux d’empathie et de
sympathie entre les étres. On commence toujours du plus bas, du sous-sol de la vie, pour
monter au plus Aaut, a la révélation d’ailleurs. En tout cas, la reconnaissance du pouvoir
évocateur de I’image artistique est peut-étre la reconnaissance inavouée de quelque chose
de plus fondamental qui précéde notre propre ouverture ou fermeture au monde lui-méme,
et qui, en un sens, 1’engendre comme le fait primitif sur lequel nous construisons toutes
nos pensées, nos comportements et nos affects.

37 Francis Ponge, Méthodes (Paris: Gallimard, 1961), 206.

38 Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, 9.

39 Frédéric Chaleil (éd.), Soutine par ses contemporains: Elie Faure, Maurice Sachs,
Drieu le Rochelle, Paul Guillaume, Albert Barnes, 11, 46, 31.
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expression irradiantes ont foudroyé a leur apparition ses contemporains les
plus sensibles a un feu pictural inédit. N’est-ce pas cette action démiurgique,
a la limite de la folie créatrice, qui fait de I’expression picturale de Souti-
ne, et par rapport a lui, de Willem de Kooning, une réalisation de I’extra-
-phénoménal ou du «Hors phénomeéney, c’est-a-dire de cette dimension du
réel qui n’est que corporellement déformée ou métamorphosé (texture ima-
ginaire du réel), en nous donnant acces au sens le plus profond de I’étre, au
«noyau de la réalité»? Méme si Soutine «aime son tourment et il fait sou-
ffrir la toile...le monde de sa souffrancey, il est certain aussi qu’il provoque
chez I’étre de I’étant une intense émotion de réjouissance, un étonnement
inattendu, parfois contraire a son intention méme, un «noyau de solitude
solidaire» (Emmanuel Falque/Miguel Torga) avec autrui et avec le monde.
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