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A TURNING POINT?
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Abstract: An interview with the professor and philosopher Emmanuel Falque,
in the context of his passage through the University of Coimbra, in the context of
the Journée Internationale d’études philosophiques, which will take place on 26 May
2022, at the Faculty of Letters, entitled: «L’im-pensable : Aux confins de la phénomé-
nalité». In this interview, In this interview, our author coming to his entire philosophi-
cal project, from its origins to his most recent scientific production. The philosopher
tells us about the provenance of his thought through his main philosophical works and
his existential interpretation and phenomenological reading of patristic and medieval
philosophy as well as his debates with phenomenology and contemporary philosophy,
particularly French philosophy. Here the epistemological and metaphysical question
between philosophy and theology, literature and aesthetics, psychoanalysis and phe-
nomenology is also addressed; the concept of «corps épandu», the corporeality or the
embodiment as the cardinal point of human finitude and its incessant search to think
our «humanity in common». Emmanuel Falque also presents us in this interview the
genesis and the fundamental idea of Hors phénomene, as the central axis of his global
philosophical project, but also as the revelation of a certain «turning pointy, inflexion
or even of «radicalization» of his démarche, as well as its possible consequences to
rethink aesthetics, ethics, politics and theology. The French thinker also talks to us here
about the future of philosophy and the new horizons of his reflection (the new trip-
tych...), about the authors and figures in the history of thought (philosophers or others)
who have influenced and impacted his own philosophical-existential path. Thus, the
work of a thinker-philosopher is always an ex-position of himself to others, permanen-
tly thinking the world of life, the embodiment of reason in the folds of history.

Keywords: Falque; French philosophy; Hors phénomeéne; phenomenology; fini-
tude; trauma; embodiment, metamorphosis.
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Résumé: Un entretien avec le
professeur et philosophe Emmanuel
Falque, en raison de son passage par
I’Université de Coimbra, dans le cadre
de la Journée Internationale d’études
philosophiques, qui s’est tenue le 26
mai 2022, a la Faculté des Lettres, sous
le titre: «L’im-pensable: Aux confins de
la phénoménalité». Dans cet entretien,
Dans cet entretien, notre auteur revient
sur I’ensemble de son projet philoso-
phique, de ses origines a sa production
scientifique la plus récente. Le philo-
sophe nous expose la provenance de sa
pensée a travers ses principales ceuvres
philosophiques et son interprétation
existentielle, et sa lecture phénoméno-
logique de la philosophie patristique et
médiévale, ainsi que ses débats avec la
phénoménologie et la philosophie con-
temporaines, notamment la tradition
frangaise. Ici, la question épistémologi-
que et métaphysique entre philosophie
et théologie, littérature et esthétique,
psychanalyse et phénoménologie est
également abordée; le concept de «corps
épanduy, la corporéité ou I’incarnation
comme point cardinal de la finitude
humaine, et sa recherche incessante
pour penser 1' «homme en commun»
Emmanuel Falque nous présente enco-
re dans cet entretien la genése et 1’idée
fondamentale du Hors phénomene, son
ouvrage le plus récent, en tant qu’axe
central de son projet philosophique glo-
bal, mais aussi comme révélation d’un
certain «tournanty, inflexion voire d’une
«radicalisation» de sa démarche, ainsi
que ses conséquences possibles pour
repenser 1’esthétique, 1’éthique, la poli-
tique ou la théologie. Le penseur fran-
cais nous parle aussi ici de ’avenir de
la philosophie et des nouveaux horizons
de sa réflexion (le nouveau triptyque...),
des auteurs et figures de I’histoire de la
pensée (philosophes ou autres) qui ont
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Jodo Paulo Costa

Resumo: Uma entrevista com o
professor e filosofo Emmanuel Falque,
em virtude da sua passagem pela Uni-
versidade de Coimbra, no contexto da
Journée Internationale d’études philo-
sophiques, realizadas a 26 de Maio de
2022, na Faculdade de Letras, sob o
lema: «Lim-pensable: Aux confins de la
phénoménalité». Na presente entrevista
0 nosso autor passa em revista o seu
projecto filosofico global, desde a sua
proveniéncia até a sua mais recente pro-
dugao cientifica. O filosofo fala-nos da
proveniéncia do seu pensamento através
das suas principais obras filosoficas e da
sua interpretacdo existencial e leitura
fenomenologica da filosofia patristica
e medieval bem como os seus debates
com a fenomenologia ¢ a filosofia con-
temporaneas, em particular a francesa.
Aqui se aborda também a questdo epis-
temologica e metafisica entre filosofia e
teologia, literatura e estética, psicanalise
e fenomenologia; o conceito de «corps
épandu», a corporeidade ou a encar-
nagdo como ponto cardeal da finitude
humana e a sua procura incessante para
pensar o «homem em comumy». Emma-
nuel Falque apresenta-nos ainda nesta
entrevista a génese e a ideia fundamen-
tal de Hors phénomene, enquanto eixo
central do seu projecto filosofico global,
mas também como revelagdao de um cer-
to «ponto de viragem», de inflexdo ou
até mesmo de «radicalizacdo» da sua
démarche, bem como as suas possiveis
consequéncias para repensar a estética,
a ética, a politica, a teologia. O pensador
francés fala-nos também aqui sobre o
futuro da filosofia e sobre os novos ho-
rizontes da sua reflexdo (o novo tripti-
co...), dos autores e das figuras da histo-
ria do pensamento (filésofos ou outros)
que influenciaram e orientaram o seu
proprio caminho filosofico-existencial.
Assim, a obra de um pensador-filosofo
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influencé et orienté son propre chemi-
nement philosophico-existentiel. Ainsi
I’ceuvre d’un penseur-philosophe est-
-elle toujours une ex-position de soi a
I’autre, pensant en permanence le mon-
de de la vie, et I’incarnation de la raison
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¢ sempre uma ex-posi¢do de si mesmo
a outrem, a pensar permanentemente o
mundo da vida, a encarnacdo da razdo
nas dobras da historia.

Palavras-chave: Falque; filosofia

francesa; Hors phénomene; fenomeno-
logia; finitude; trauma; encarnag@o, me-
tamorfose.

dans les plis de ’histoire.

Mots-clés: Falque; philosophie fran-
caise; Hors phénomeéne; phénoménolo-
gie; finitude; trauma; incarnation, méta-
morphose.

Jodo Costa (J.C.) Votre dernier livre Hors phénomene semble marquer,
a plus d’un titre, un tournant dans votre pensée. D’une part, il n y est plus
question de théologie mais uniquement de philosophie; et d’autre part vous
ne semblez pas si aisément vous affilier a la phénoménologie dont on sait
I’importance dans votre pensée. Peut-on parler d’une «Kehre» dans la pen-
sée d’Emmanuel Falque, comme il en fut pour d’autres et en particulier Mar-
tin Heidegger?

Emmanuel Falque: Je ne récuserai pas ce terme de «tournant» dans
mon ceuvre, méme si je préférerais peut-Etre parler de «radicalisation». Tout
se passe en effet comme si j’¢étais passé d’une “phénoménologie a maxima”
comme la pratique ordinairement la phénoménologie frangaise (le visage,
le don, I’auto-affection, la parole, la liturgie, etc.), a une sorte de “phéno-
ménologie a minima” (Etre tout simplement la dans mon trauma, dont la
crise consiste & m’étonner moi-méme d’étre encore debout). L’irénisme de
la phénoménologie contemporaine ne résiste pas aux crises, parce qu’elle ne
voit la crise que pour toujours en sortir. Y compris la «Crise» des sciences
européenne chez Husserl, qui est une “crise du sens”, trouvera sa sortie par le
philosophe “fonctionnaire de I’humanité” révélant, ou appelant, toujours au
sens. Et y compris la «crise», si bien étudiée par le phénoménologue Henri
Maldiney, doit reconduire a ’ouverture du Dasein et a I’événementialité.
Tout se passe donc comme s’il y avait toujours une échappatoire: du visage
face a la dure réalité de la guerre (Levinas) au don face au poids de la dette
(Marion). La présupposition du sens (herméneutique) ou I’a priori de la ma-
nifestation (phénoménologie), ne sont pas remis en cause par la philosophie
contemporaine, mais en quelque sorte toujours visés. Tel est ce que ne veut
pas, ou plus, Hors phénomene. Les crises récentes — la pandémie mondiale,
la crise climatique, la guerre en Ukraine... — suffisent a faire voir que nous
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avons changé de systéme, et méme de paradigme. La phénoménologie du
“tout va bien”, ou presque, ne fonctionne plus quand “tout va mal”.

Untel diagnostic, je ne’ai pas fait en regardant I’actualité, en m’informant
sur le monde, ou en voyant vivre mes concitoyens. C’est en moi que la crise
s’est produite, ou doit se produire. L’exercice de la philosophie est une “plon-
gée interne en soi”, une sorte d’incurvatio dirait Bernard de Clairvaux. Mais
dans ce retour sur soi, et au moins dans le cadre 1’extra-phénoménalité, il
n’est pas slir qu’on y retrouve si aisément Dieu (méme s’il peut s’y tenir), ni
soi-méme (bien loin, et a I’inverse, du cogito cartésien). A I’instar de la ma-
ladie, de la séparation, de la mort d’un enfant, d’une catastrophe naturelle ou
d’une pandémie — cinq exemples qui constituent les cinq paradigmes d ' Hors
phénomeéne —, rien ne reste de moi sinon moi qui pése sur moi. Je ne semble
plus m’appartenir, de sorte que le “Je” est en quelque sorte devenu «Hors
je(u)», au sens du sujet a la fois hors de lui-méme et hors de course. La dou-
ble rupture du sujet phénoménalisant et de 1’horizon phénoménalisé fait que
plus rien ne peut m’apparaitre, y compris moi-méme. La «nuit noire» n’est
pas seulement celle I’obscurité dans I’absence de la lumicre, mais de la perte
méme de toute idée de lumiére. Dans un véritable trauma, et cela aussi nous
devons le penser, c’est la structure méme du transcendantal qui est détruite.
Le «Cinabre» comme 1’a si bien vu Kant désigne 1’étrange possibilité d’un
effondrement su systéme alors méme qu’il construisait I’architectonique de
la raison pure: soit cette couleur (le vermillon) devenue «tantot rouge, tantot
noiry, voire «tantot lourd, tantot Iéger», ou encore I’homme transformé «tan-
tot en un animal, tantot en un autre», ou enfin la terre recouverte «tantdt de
fruits, tantot de glace et de neige» [Critique de la raison pure, A 101].

Pour revenir alors a votre double interrogation — «est-ce la de la pure
philosophie?» et «étes-vous sortie de la phénoménologie?» —, je vous répon-
drai d’abord que la n’est pas la question. On se préoccupe trop des questions
frontiéres, en érigeant alors les limites comme des barrieres. Certes, et vous
avez raison de le souligner, Hors phénomeéne est un ouvrage étonnant et inat-
tendu dans mon parcours. Mais son but n’était ni de montrer que je pouvais
aussi écrire de la «pure philosophie», ni de faire voir qu’on peut «se passer
de théologie». Car ce qui compte, ce sont “les choses mémes”. Et en cela je
suis, et je demeure, phénoménologue. Reste que les auteurs de la phénomé-
nologie ne peuvent pas toujours me satisfaire. Par rapport a ce que je cherche
donc, a savoir “les choses mémes” pour parler par exemple de la crise ou du
trauma, il a fallu me tourner vers Spinoza, Nietzsche ou Deleuze, davantage
que vers Husserl, Heidegger et méme Merleau-Ponty (toujours «demeuré
dans I’¢tonnement» et ne s’étant «jamais guéri de son incomparable enfan-
ce», comme le dira Sartre). Ce qui compte, ce ne sont pas les références — les
auteurs ne sont que des “cannes” pour s’appuyer et mieux marcher —, mais
le chemin parcouru et le but visé. En ce sens, je reste phénoménologue dans
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la méthode (y compris la réduction pour atteindre les vécus), mais non pas
dans la voie unilatérale sur laquelle elle s’est engagée: le double a priori
de I’ouverture et de la manifestation. Plutét que d’étendre le champ de la
réduction — «autant d’apparence, autant d’étre» pour Heidegger, ou «autant
de réduction, autant de donation» pour Marion, je propose & I’inverse de
le restreindre, développant une phénoménologie de I’exception (le trauma)
plutoét que de I’extraordinaire (I’événement). « Autant d’exception, autant de
transformationy, tel est le nouveau leitmotiv d’Hors phénomeéne.

Et si Dieu il y a, il viendra me rejoindre jusqu’au coeur de mon trauma
ou de mes épreuves d’hommes, ce qui est a proprement parler et selon moi
le sens du Samedi Saint [«Dieu hors phénomene»], ou bien il ne sera pas. La
question n’est pas d’exclure la théologie quand on fait de la philosophie. Mais
de voir, a I’inverse, qu’il n’y a pas d’expérience de I’homme qui ne soit en
méme temps celle de Dieu, le divin n’ayant d’autre vocation que d’assumer
I’humain et de le transformer. Loin d’exclure Dieu de I’extra-phénoménalité
(dans la double brisure du sujet phénoménalisant et de I’horizon phénomé-
nalis¢), peut-&tre peut-on et doit-on au contraire 1’y trouver — si lui seul est
encore capable non pas de briser la «solitude originelle» dans mon trauma,
mais au moins avec moi d’y habiter et de la transformer: «tout ce qui n’est
pas assumé n’est pas sauvé, et seul ce qui est uni a Dieu est sauvéy, souligne
a juste titre Grégoire de Naziance (Lettre a Clédonium).

J.C. A vous lire, et plus encore a vous entendre maintenant, on voit donc
bien que votre dernier ouvrage Hors phénoméne marque une rupture dans
votre pensée, qu’on la nomme «tournant ou «radicalisation». Mais cette
rupture s’est-elle produite d’un coup? Est-il possible d’en voir des signes
“avant-coureurs” dans votre travail? Votre ouvrage Les noces de [’Agneau,
un livre qui m’a particuliérement marqué, n’annongait-il pas déja Hors phé-
nomene, méme si 1’on se tient 1a aussi du coté de la théologie et non pas de
la pure philosophie? Vous y parlez de «descente dans I’abime», de «résidu
du corps», d’«animalité», de «bestialité», de «chaosy, de «tohu-bohuy, etc.
Tous ces thémes ne sont-ils pas annonciateurs de 1’ «épaisseur de la nuit», de
I’«invincible persistance», de I’«impensable», voire de la «solitude originel-
le» dont vous venez de nous parler et que I’on trouve, philosophiquement
cette fois, dans Hors phénomeéne?

Emmanuel Falque: Vous avez tout a fait raison de vous référer ici aux
Noces de [’agneau, et en particulier a sa premiere partie «Descente dans
I’abime», pour voir ou marquer précisément le lieu ot se produit le tournant,
si tant est qu’il faille chercher un virage dans ma pensée. Des raisons per-
sonnelles certes, mais aussi des motifs théologiques et non pas uniquement
philosophiques, m’ont conduit a une telle «révision» — au double sens d’un
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nouvel examen ou d’un retour sur mon travail passé, mais aussi d’une sorte
de correction, ou a tout le moins de modification de 1’angle de vue. Je sais
bien, et on me 1’a souvent dit et méme voire reproché, qu’il y a une étroite
imbrication entre la philosophie et la théologie dans mon travail, de sorte que
je suis trop théologien et pas assez philosophe pour les uns (en particulier les
phénoménologues), et trop philosophe et pas assez théologien pour les autres
(surtout pour les dogmaticiens). En réalité, et mon ouvrage Passer le Rubi-
con a nettement mis les choses au point sur cette question, il faut bien savoir
ou I’on est et ce qu’on fait. Plutot que de pratiquer une théologie cryptée, ou
de faire croire que le confessionnel ne joue aucun réle dans le conceptuel, il
me semble plus clair, et plus honnéte, de ne pas ou plus «avancer masqué.
Non pas larvatus prodeo comme chez Descartes (j’avance masqué) mais
dectecta fronte prodeo comme chez Ovide (j’avance a visage découvert). Ce
que je nomme alors le «choc en retour» de la théologie sur la philosophie, et
en particulier la phénoménologie, ne veut pas dire que I’on confond la philo-
sophie et la théologie, bien au contraire. Cela signifie seulement que les phé-
noménologues doivent sortir de ce que Maurice Merleau-Ponty appellerait
leur “attitude de surplomb”. Pratiquer la phénoménologie n’est pas «donner
des legcons» aux théologiens, ni leur dire ce qu’ils doivent faire comme s’ils
ne savaient pas le faire. Il s’agit de croiser les disciplines, et faire se croiser
les personnes comme aussi les ceuvres. Non pas pour les intégrer, ou les in-
gérer, mais pour se laisser soi-méme transformer.

Un des exemples marquant de ce «choc en retour» de la théologie sur la
phénoménologie, que depuis longtemps je pratique, est celui de Tertullien
(développé dans Dieu, la chair et [’autre). C’est en effet en lisant le De carne
Christi du carthaginois que I’on voit a quel point la «chair de Dieu» est un
“vrai corps”. Non pas simplement le vécu interne du corps qui s’auto-affecte
(ainsi que I’interprétera faussement Michel Henry dans Incarnation), mais
un véritable corps «en chair et en os» — Korper (corps matériel et biologique)
et non pas seulement Leib (vécu du corps) pour le dire dans les termes de la
phénoménologie: «des muscles pareils aux mottes de glébe, des os sembla-
bles aux rochers et méme autour des mamelons comme des gravillons, des
entrelacs de nerfs pareils aux surgeons des racines, des réseaux ramifiés de
veines comme des ruisseaux sinueux, des duvets semblables aux mousses, de
la chevelure comme un gazon, et le trésor caché des moelles comme le mi-
nerais de la chairy, lit-on dans I’ouvrage intitulé La chair du Christ (IX, 3).

Rien n’est plus a craindre en réalité que la gnose, y compris en phéno-
ménologie. Husserl d’ailleurs, le pére et le fondateur de la phénoménologie,
I’avait bien apergu, flit-ce seulement “en passant” et sans le développer. Il
parle dans I'un de ses manuscrits, dans une formule justement relevée par
Didier Franck dans son livre Chair et corps (p. 100), de I’«impossible incor-
porationy. La Verkorperung (1’incorporation) est en phénoménologie plus
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difficile a penser que la Verleiblichung (I’incarnation). Le phénoménologue
ne dira pas simplement comme Descartes que «I’ame est plus aisée a connaitre
que le corpsy, selon le titre méme de la deuxiéme Meéditation métaphysique,
mais que «la chair est plus aisée a connaitre que le corps». Mais quid alors du
«corps» lui-méme dans son étendue matérielle (Kérper), et aussi de I’«amey
(Seele) qui semblent avoir subitement disparu du champ des recherches phé-
noménologiques ? Voila une double question qu’il faut bien aussi élucider.

J.C. Vous nous mettez ici “I’eau a la bouche”, ou plutdt vous attisez
notre curiosité. L’on sait que vous avez beaucoup parlé et écrit sur le corps
(non seulement dans Les noces de [’Agneau mais aussi dans Métamorphose
de la finitude), et que vous 1’avez étroitement lié¢ a la question de I’angoisse
qui elle aussi doit étre incarnée “’en chair” (dans Le passeur de Gethsémani).
Dans quelle mesure, s’il y a donc un tournant dans votre pensée, celui-ci ne
serait-il pas simplement celui de I’ «extra-phénoménalité» (dans le trauma lié
a notre finitude), mais aussi de la «corporéité» (dans la prise en compte d’un
corps qui ne soit pas simplement éthéré)?

Emmanuel Falque: Je vous 1’accorde tout a fait. S’il faut parler de «tour-
nant» dans mon ceuvre, méme si je pense comme le dit Charles Péguy que
toutes les “conversions” (dans son cas du socialisme au catholicisme) sont en
réalité des “approfondissements”, on pourra le trouver tant dans du c6té du
«chaos» «chaos» de nos vies, que dans le retour a une corporéité y compris
matérielle, ou a tout le moins pulsionnelle, qu’on a eu le tort d’oublier. La en-
core, la premicre partie des Noces de [’agneau [«Descente dans I’abime»| est
le lieu ou se marque la véritable rupture, quand bien méme je n’en aurais eu
moi-méme aucune conscience au moment de 1’écrire. On y trouve en effet, et
non seulement, I’idée d’une philosophie «a la limite» ou devant «interroger
les limites» — ce qui sera tout le travail ultérieur et purement philosophique
d’Hors phénomeéne «aux confins de la phénoménalité» —, mais aussi ce que
je nommais a I’époque «résidu du corps», en notant, mais seulement 1a aussi
“comme en passant”, I’idée d’un «corps épandu» entre le «corps étenduy» de
Descartes et le «corps vécu» de Husserl. Ce n’est qu’aprés-coup que cette
notion de «corps épanduy, zone frontiére ou frontaliere entre la matérialité
du corps et son épreuve interne, m’est apparue comme essentielle et fut dé-
veloppée comme telle dans mon travail.

Tout vient en réalité de [’expérience, et provient de I’expérience — d’ou
I’importance dans mon itinéraire de pensée de mon ouvrage intitulé Le livre
de [’expérience sur la philosophie et la théologie monastique au XI®™ et
X1I1eme gigcle (Anselme de Cantorbéry, Hugues et Richard de Saint-Victor, et
Bernard de Clairvaux). Hodie legimus in liber experientiae — «Aujourd’hui
nous lisons au livre de ’expérience». Cette formule de Bernard de Clair-

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 62 (2022) pp. 279-290



286 Jodo Paulo Costa

vaux au troisieme sermon de son Commentaire sur le Cantique (d’ailleurs
recopiée trés tot par Martin Heidegger sur un cahier en préparant ses pre-
miers cours a Fribourg sur le mystique médiévale), est devenue pour moi un
leitmotiv de ma vie, comme aussi de mon ceuvre. On ne peut pas, ou on ne
peut plus, pratiquer la philosophie “hors sol”, et faire comme s’il suffisait de
regarder le monde “de haut” pour mieux le penser. Sur ce point, Karl Marx
dans ses Thése sur Feuerbach avait raison: «les philosophes jusqu’a présent
n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses facons, il s’agit maintenant
de le transformer». Rien de pire ou a tout le moins de “retranché”, a mes
yeux aujourd’hui, que ce que Husserl et plus encore Eugen Fink a sa suite
nomment le «spectateur désintéressé». Certes, il faut pratiquer, et je prati-
que, I’époché phénoménologique, de sorte que la «mise entre parenthése» du
monde me fait accéder @ mon propre «vécu du monde». Mais la “réduction”
ne doit pas étre I’occasion d’une “démission”. Se détourner (de I’existence)
n’est pas se retrancher (dans ma propre existence). La praxis marxiste dans
son attitude philosophique, comme 1’existentialisme dans son vis-a-vis in-
contournable avec le monde, ont probablement quelque chose a apprendre a
la phénoménologie.

Revenir a I’expérience vécue (si bien conceptualisée au XIleme siécle),
c’est donc aussi «vivre des expériences», et non pas simplement «parler de
I’expérience». Le double tournant que vous signalez a juste titre dans mon
ceuvre — le tournant du «Hors phénoméne» par le trauma et le tournant du
«corps épanduy» par le recours au vrai corps — provient en réalité d’une dou-
ble expérience aupres du corps médical, 1a ou par excellence le psychique et
le somatique sont traités, analysés, voire soignés pour eux-mémes. Rien de
I’extra-phénoménalité n’aurait été touché, ni méme écrit, si un séjour dans
un centre d’handicapés profonds (prés de Liege en Belgique) et un stage dans
une clinique psychiatrique (en France a Tours) ne m’avaient permis de traiter
de ce que je nomme I’«expansion de la psyché» (et non pas seulement du
corps) dans Hors phénomene: non plus «je pense (ich denke)» mais «quelque
chose pense (Es denkt)» (Nietzsche), ou encore «On me pense» (Rimbaud),
ou «quelque chose détruit ma pensée» (Artaud). Certes, la phénoménologie
psychiatrique est sur ce point trés avancée, et Henri Maldiney en chef de
file. Mais c’est toujours en pensant I’homme comme «ouverture» ou «Da-
sein» en présupposant qu’il faut I’y ramener. Hors phénomeéne soulignera a
I’inverse, et a la suite de Nietzche (Par-dela le bien et le mal) ou de Karl Jas-
pers (’expérience limite), que la distinction du normal et du pathologique ne
saurait, a elle seule, tout déterminer. Ni ouverture, ni fermeture, on devient
«hors ouverture et fermeture» dans le trauma. Plus de retour en arriere possi-
ble, ou de rétablissement sans une véritable transformation. Voir I’existence
«du point de vue de la maladie», ou a tout le moins du «traumay, impose une
nouvelle maniere de penser et de toucher les “confins de la phénoménalité”.
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De méme, rien du «corps épandu» n’aurait été exposé si plusieurs ex-
périences d’opérations chirurgicales (au centre hospitalier de Tours) ne
m’avaient fait voir ce biologique dont aussi nous dépendons. Il faut avoir vu
et touché de I’estomac humain pour savoir qu’on en a un, et qu’il est lui aussi
simplement “animal”. D’ou la nécessité d’ une philosophie des viscéres. En
méme fagon, c’est aussi un stage en soins palliatifs (a Luynes pres de Tours)
qui m’a montré qu’on ne pouvait plus en rester au “récit du corps” et a sa
simple “histoire” face a la mort. Le corps se rebelle et ne veut pas mourir,
quand bien méme 1’esprit laisserait croire qu’il va se laisser aller. Penser «au
fil conducteur du corps», pour reprendre une formule de Nietzsche, n’est pas
une simple déclaration, mais une expérience de vie dont le philosophe de Sils
Maria savait, quant a lui et trés précisément, de quoi il en retournait.

Si vous voulez donc voir un double tourant dans mon travail — ce dont
vous avez tout a fait raison quoique je préfere parler d’approfondissement ou
de radicalisation —, vous le trouverez en réalité dans deux petits livres que
j’ai publiés coup sur coup et qui en marquent les deux étapes (les seuls “petits
ouvrages” que je n’ai jamais écrits et en ce sens plus accessibles): «Ethique
du corps épandu sur les soins palliatifs pour le “tournant du corps”, et «Ca
n’a rien a voir» sur Freud et mon rapport a la psychanalyse pour le “tournant
du psychique et du trauma”. Comme toujours, on ne sait pas ce qu’on fait
quand on le fait. Et c’est une fois qu’on I’a fait que 1’on réalise le travail qui
était alors “se faisant”. Cela est vrai, plus que jamais, pour le double virage
du somatique (corps épandu) et du psychique (hors phénoméne) que vous
avez ici si bien suggéreé.

J.C. 1l est alors un terme, que vous avez tout juste énoncé a propos de
la praxis, et qui a pourtant une importance majeure dans toute votre ceuvre,
a savoir celui de «modification», de «transformation», ou de «métamorpho-
se». Il y a la «métamorphose de la finitude» certes pour dire la résurrection,
mais aussi 1’«hyper-transformation» dans le Hors phénomeéne. Dans le pre-
mier cas, il s’agit de Dieu qui modifie la structure ontologique du monde et
nous-mémes dans le Fils. Et dans le second, c’est I’homme lui-méme qui
se voit totalement transformé par une épreuve, de sorte qu’il ne peut plus
étre reconnu de lui-méme ni reconnu d’autrui. Voyez-vous un lien entre ces
deux «métamorphoses», I'une théologique (Métamorphose de la finitude) et
I’autre purement philosophique (Hors phénomene) ? Comment s’articule ici
I’unité de votre travail, et en quoi, pour reprendre vos termes, se produit-il
une sorte de «choc en retour» de la théologie (Métamorphose de la finitude)
sur la phénoménologie, ou sur «votre» phénoménologie (Hors phénomene)?

Emmanuel Falque: Le concept de «métamorphose» ou de «transforma-
tion» est en effet, et probablement, le coeur de tout mon travail. Et le «corps
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épandu» comme la «pensée épandue» — double tournant de la corporéité et
du psychique — ne trouveraient pas leur résolution indépendamment de cette
idée de transformation. A I’origine, tout provient de ce qu’il en est de la ré-
surrection — un motif théologique qui, 1a encore, impose son “choc en retour”
sur la phénoménologie. «L’incarnation change tout», écrit Merleau-Ponty
dans son texte «Foi et bonne foi» (1945) inséré dans Sens et non-sens (Nagel,
p- 310). «La résurrection change tout», reprend et transforme Métamorphose
de la finitude. 1’ essentiel ici était d’une part de montrer que la résurrection
était un événement ontologique (qui transforme la structure du monde) et
non pas uniquement ontique (un événement dans le monde), et d’autre part
de ne pas en rester au mode¢le de la rupture ou de la pure révélation telle que
la pratique le plus souvent la phénoménologie francaise. La “fausse con-
damnation” de la métaphysique en vertu de 1’aussi “fausse accusation” de
I’ontothéologie — mais il m’aura fallu plusieurs années pour en prendre cons-
cience et m’en retirer —, impose de ne pas en rester cette sorte de “discours
pur”, détaché de toute histoire et des autres disciplines. Certes, et nul ne le
contestera, «seul Dieu parle bien de Dieu» (Pascal). Mais ce n’est pas pour se
passer, et ne pas “en” passer, par le langage de I’homme et son vouloir propre
(Thomas d’Aquin). La condamnation de la théologie naturelle et le rejet des
sciences humaines, ont conduit la phénoménologie francaise, au moins dans
son tournant théologique, a une sorte d’attitude de surplomb en rupture avec
le monde et les discours antérieurs. Il n’est pas stir que de telles attitudes de
«rupture» résistent au cours du temps.

Paul Ricoeur quant a lui 1’avait compris, et probablement est-ce la rai-
son pour laquelle nous revenons vers lui aujourd’hui. Non pas en vertu de
I’herméneutique du texte, dont la théologie a tant hérité il y a bien des an-
nées, mais de la prise en compte de I’altérité transformante, y compris pour
travailler. Il y a certes la «voie courte» comme il le dit lui-méme (I’acces
phénoménologique et direct aux vécus de conscience), mais il y a aussi la
«voie longue» (le grand détour par le texte, mais aussi par I’ensemble des
sciences humaines, pour comprendre ce qu’il en est de "’homme si tant est
que Dieu vient I’y rejoindre). Tel est le chemin qu’il faut aujourd’hui appro-
fondir et explorer — une voie en réalité largement empruntée par Maurice
Merleau-Ponty lui-méme ayant tout étudi¢ (de la pédagogie a la psychanaly-
se), et s’en laissant a la fois informer et transformer.

Mais le plus étrange, et c’est 1a ou votre question porte a plein, est que
ce modele de «métamorphose» ou de «transformation» joue aussi un role
capital dans Hors phénomeéne, 1a ou il n’est question que de philosophie et
non pas de théologie. «Le moi n’a pas de modifications, il est lui-méme une
modification», note Gilles Deleuze dans Différence et répétition (PUF, p.
107). Cette formule est a mes yeux essentielle. Dans le cas du trauma en effet
— maladie, séparation, mort d’un enfant, catastrophe naturelle ou pandémie
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—, on n’est plus le méme, et on ne se reconnait plus soi-méme. Dans cette si-
tuation extréme, il ne s’agit pas de simplement «s’en sortir» — rien n’est pire
a mes yeux que le concept de “résilience” qui ne reproche jamais de tomber
mais impose comme une invective de se relever —, mais de reconnaitre qu’on
n’est plus le méme et qu’il s’agit alors de se reconnaitre comme autre. Ce
qui importe dans ce que je nomme I’ «hyper-transformation» dans Hors phé-
nomene est moins ce que 1’on «est devenu», que 1’acte de «devenir». On y
trouvera alors, et certes, un lien avec la résurrection et Métamorphose de la
finitude, dés lors que ’ouvrage n’a lui aussi d’autre but que de commenter
cette formule, christique cette fois: egd eimi é anastasis — «Je suis la résur-
rection» (Jn 11, 25).

J.C. On voit que votre ceuvre ne cesse d’aller de I’avant, en des chemins
insoupgonnés, et peut-&tre pour vous-méme insoupgonnables. Pouvez-vous
nous dire ou maintenant vous allez, si tant est que vous le sachiez ? Il sem-
ble que faire de la philosophie pour vous soit ceuvre de créativité. Et des
I’introduction d’Hors phénomeéne vous revendiquez une «philosophie créa-
trice» acculée a la dure réalité. Qu’en est-il de cette “marche en avant” qui
semble ne devoir jamais s’arréter ? Comment considérez votre rapport aux
suivants, et non pas uniquement vos prédécesseurs, en particulier les nom-
breux doctorants et autres étudiants que vous accompagnez.

Emmanuel Falque: Vous avez raison de le noter. Mes propres chemins
sont d’abord «a mes yeux» insoupgonnés et insoupgonnables, et je suis au
premier chef celui qui ne sait pas ou aller — ou plutot, celui qui ne sait pas ou
il va et qui le sait seulement lorsqu’il y est allé. Pas davantage que j’aurais
pensé un jour écrire un Triduum philosophique en traitant des trois jours
de la passion (ce n’est qu’apres coup que la chose s’est faite, et s’est vue,
comme une nécessité interne), pas davantage n’aurais-je pensé écrire Hors
phénomene en guise de livre de pure philosophie sur la crise et le trauma. Un
ouvrage écrit en plein confinement dans une période ou le penseur, a I’instar
du «philosophe en méditation» de Rembrandt ou du «poéle» de Descartes,
se retire en lui-méme moins pour (se) penser lui-méme, que le monde qui le
traverse de part et part. On ne «prévoity donc pas en matiére de philosophie
comme aussi dans la vie. Tout au plus peut-on attendre de soi-méme ou de
Dieu qu’il «pourvoity», et c’est déja beaucoup. Tel est le véritable sens de la
Providence: «crois en Dieu comme si tout le cours des choses dépendait de
toi, en rien de Dieu; et mets cependant tout en ceuvre en elles, comme si rien
ne devait étre fait par toi, et tout par Dieu seul», dicte la célebre sentence
d’Hevenesi d’Ignace de Loyola, ou plutot reprise par lui.

«Philosophy is first». Tel est le leitmotiv que j’ai souvent développé et
répété dans le cadre du réseau international de philosophie de la religion
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[INPR, International Network in Philosophy of Religion], que j’ai la chance
de conduire, ou plutét d’accompagner. Les étudiants ont besoin de maitres,
fut-ce ensuite pour suivre leur propre chemin. Il faut du temps pour le com-
prendre, et plus encore pour I’assumer. Mais si I’on travaille, on est stir qu’on
ne sera pas, ou plus, donneur de lecons. Rien n’est pire que ceux qui disent
ce qu’il faut faire (parfois les professeurs patentés), sans ne plus le faire,
voire ne plus rien faire. Il en va de I’exercice de la philosophie comme d’une
équipe sportive. Chacun doit chercher «en soi» la force de continuer, voire
d’atteindre le but ou la victoire, mais jamais sans les autres avec qui il me
faut jouer.

Alors quel sera le «prochain match», ou plutét le «prochain livre» ? — Je
ne saurais le dire. Reste qu’un nouveau manuscrit vient d’étre déposé (chez
un éditeur), qui est bien la preuve que le chemin n’est pas terminé: La chair
de Dieu, ou I’on se demande ce qu’il en est pour Dieu lui-méme d’assumer
notre corporéité jusque dans la résurrection (corps épandu transformé), et de
nous rejoindra dans notre trauma et «avec nous» y demeurer (pensée épandue
habitée). Le «double tournant» du somatique et du psychique que nous avons
indiqué sera donc bien, et encore, par Dieu assumé et transformé. A peine un
livre de pure philosophie achevé vient aussi un livre de théologie — sr que
dans ce “va-et-vient” se dit la fidélité d’une double vocation qui ne veut pas
dévier: «la philosophie est /a servante de la théologie, c’est entendu. (Marie
est bien la servante du Seigneur [Lc 1, 38])», dicte magistralement Charles
Péguy dans sa «Note conjointe sur M. Descartes» (juillet 1914). «Mais que
la servante ne querelle point la maitresse et que la maitresse n ‘objurgue point
la servante. Un étranger viendrait, qui les mettrait rapidement d’accord
(CEuvres en prose completes, Pléiade, 1992, p. 1458).
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