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CHORÉGRAPHIE PHILOSOPHIQUE 
A PHILOSOPHICAL CHOREOGRAPHY

EMMANUEL FALQUE1

Abstract: It sometimes happens that dance meets philosophy, because both are 
movements and thoughts of the body. They have have in common that they only 
unfold within and through the limit. To live “on the borders” is to reach the limits 
and never go beyond them. And whoever would like to fly will be crushed by a 
heaviness that he will have been wrong to refuse. This text, staged by the students 
of the contemporary dance conservatory of Tours (under the direction of Valerie de 
Mortillet, dance teacher), represents what the thought wanted to show for so long. 
We will thus associate the image with the reflection, to see precisely what is involved 
in the weight of our humanity: https://www.youtube.com/watch?v=s8NIvz24YBU
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Résumé: Il arrive parfois que la 
danse rejoigne la philosophie, car l’une 
et l’autre sont des mouvements et des 
pensées du corps. Et elles ont en com-
mun de ne se déployer que dans et par 
la limite. Vivre « aux confins », c’est at-
teindre les limites et ne jamais les dépas-
ser. Et quiconque voudrait s’envoler 
s’écrasera d’une pesanteur qu’il aura eu 
le tort de refuser. Ce texte, mise en scène 
par les élèves du conservatoire de danse 
contemporaine de Tours (sous la direc-
tion de Valerie de Mortillet, professeur 
de danse) figure ce que la pensée depuis 
si longtemps voulait montrer. On asso-
ciera ainsi l’image à la réflexion, pour 
voir précisément ce qu’il en est du poids 

Resumo: Por vezes acontece que a 
dança encontra a filosofia, porque am-
bos são movimentos e pensamentos do 
corpo. O que eles têm em comum é que 
só se manifestam dentro e através do 
limite. Viver “nos confins” é atingir os 
limites e nunca os ultrapassar. E quem 
quiser voar será esmagado por uma 
gravidade que terá errado em recusar. 
Este texto, encenado pelos alunos do 
conservatório de dança contemporânea 
de Tours (sob a direcção de Valerie de 
Mortillet, professora de dança) figura o 
que o pensamento desde há muito tem-
po queria mostrar. Associaremos, assim, 
a imagem à reflexão, para ver precisa-
mente o que está envolvido no peso da 
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de notre humanité : https://www.youtu-
be.com/watch?v=s8NIvz24YBU

Mots ‑clés: limite; danse; corps; fi-
nitude; évasion; mort.

nossa humanidade: https://www.youtu-
be.com/watch?v=s8NIvz24YBU

Palavras ‑chave: limite; dança; cor-
po; finitude; evasão; morte.

AUX CONFINS: 
MÉTAPHYSIQUE DE LA LIMITE

Sur la musique: 
Les quatre saisons de Vivaldi recomposée par Max Richter

Thème: 

On peut regretter d’être né, et vouloir aussi mourir, voire dépasser les 
limites qui nous sont assignées. Mais on demeure toujours là, dans le cadre 
invisible qui nous est fixé. Impossible à dépasser, tout périmètre nous donne 
d’exister. Car hors de la limite, nous ne pouvons évoluer. La mort, fin ultime, 
exige non pas de nous résigner mais de nous cantonner à cet espace où se 
meuvent nos corps et se tiennent aussi nos pensées. Nous confondons trop 
souvent la limite et la limitation. La première fait état de notre être ‑là dans 
sa pure contingence. La seconde se rebelle contre notre être limité, croyant 
faussement dépendre d’un au ‑delà qui jamais n’est directement donné. Les 
confins désignent l’extrémité d’un monde ou une terre étrangère que l’on 
peut certes atteindre, mais sans jamais aller au ‑delà ou en opérer la trouée. 
Dans une métaphysique de la limite, l’homme inéluctablement demeure dans 
un en ‑deçà impossible à dépasser, mais en lequel l’existence pèse de tout son 
poids. Il y a certes une douleur d’exister, mais en elle se tient notre gravité. 
Aux limites, ou plutôt sur la limite, davantage qu’au ‑delà des limites: tel est 
ce qui fait notre pesanteur comme aussi notre plus grande légèreté. 

Tableau 1: Tête ‑à ‑tête 
[morceau 1 (2)]

Douze hommes se trouvaient là, comme des apôtres en mal d’exister. 
Ils auraient bien voulu échapper à ce destin qui leur était confié, fuir cette 
douleur impossible à porter, voire trouver un Christ ou un Messie venu les 
réconforter. Mais dans un premier temps à tout le moins, il n’en est rien. 
Tête ‑à ‑tête ou tête ‑contre ‑tête, ils partagent le poids de leur être comme aussi 
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leurs pensées. Quand les crânes se touchent, se ressent la frontalité de l’autre 
dans sa dureté et le soi impénétrable pris dans la carcasse de son exister. 

Alors se transmettent les pensées, ou plutôt on croit y arriver. S’éclater 
vers plutôt que de demeurer groupé, telle la flèche d’une existence qui 
s’imagine dansante ou aux pieds légers. Mais voilà les corps qui buttent 
sur le mur d’un espace clôturé, sans échappatoire ni trouée. «Sans portes ni 
fenêtres», ce monde n’attend pas que nous puissions le transgresser. Pas 
d’autre choix que de s’y confronter, et de tracer ce cadre invisible que les 
corps positionnés viennent délimiter. 

Tableau 2: Avec soi 
[morceau 2 (3)]

Un homme se trouvait là seul, courbé sur soi, replié et enfermé – comme 
un point au centre d’un monde dont il se sait et se sent délimité. Couvert d’un 
voile, il préférerait oublier, ou disparaître pour ne plus exister. Une chape de 
plomb semble l’immobiliser, enfermé dans sa solitude dont il ne peut réchap‑ 
per. Rampant comme le ver en un sol où il est aspiré, celui qui se croyait 
perdu touche les limites de l’univers pour s’y mesurer, et ne plus demeurer 
seul en ce centre où il se tenait comme enfermé.

Aux quatre coins du monde se tiennent pourtant les muses, comme quatre 
points cardinaux d’une existence certes à traverser mais jamais à dépasser. 
Traversant la diagonale qui les sépare de notre humanité, elles répondent à 
l’appel de l’homme esseulé et rejoignent la finitude de notre être ‑là toujours 
cantonné. Avec soi, le solitaire le devient maintenant avec l’autre. Recouvert 
de la même chape du poids de l’exister, le voilà cependant moins esseulé 
dans son être ‑là partagé. 

Tableau 3: Démembrement 
[morceau 3 (10)]

Mais les muses elles ‑mêmes n’y ont pas résistées. Les voilà tombées et 
mêmes contaminées de cette limite et de ce poids qui fait notre exister. Une 
chute dans la finitude plutôt que dans le péché, qui fait que soudainement elles 
éprouvent le poids, voire le désordre, de notre existence en mal de se trouver. 

Démembrés, nous le sommes le plus souvent sans oser nous l’avouer. 
Nous avions cru, ou aurions aimé, être sauvé. Mais voilà que le chaos nous 
rejoint et fait de nous des êtres courbés. Tournés vers la terre, les muses com-
me les hommes sans cesse y sont aspirées. Les rêves de grandeur sont trop 
beaux, s’ils ne partagent aussi la folie de l’homme démembré.
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Tableau 4: Désespoir
[morceau 4 (6)]

Il faut bien s’y résigner. Nous sommes tombés, ou à tout le moins il n’est 
plus question de nous relever. La mort est là, le dernier acte est sanglant, et 
en voilà pour jamais. On aura beau crier, personne ne répondra à tant de so-
litude dans l’acte d’exister. On aura beau se regarder, rien ne croisera ou ne 
consolera notre douleur d’une limite dont nous ne pouvons réchapper. 

Aurions ‑nous fauté, ou sommes ‑nous là des mourants au titre de notre 
pure et simple humanité ? Peu importe. Les uns se couvrent le visage de 
leurs mains, et les autres crient vers le ciel en croyant se masquer le corps. 
La douleur est là, à l’état pur, à l’état brut. Point n’est besoin de se résigner, 
ni non plus de se rebeller. Dans notre être ‑là il faut habiter, et reconnaître la 
pâte dont nous sommes faits. La limite absolue de la mort donne poids à nos 
limites. C’est à bien la regarder, moins pour la défier que pour la mesurer, 
que nous saurons ce qu’il en est de peser la gravité, voire le sens ou le non‑
‑sens, de notre acte d’exister. 

Tableau 5: L’éphémère 
[morceau 5 (11)]

Anéantis, il nous faut pourtant bien vivre. Que l’on meurt ou que l’on 
court chaque jour vers la mort, certes on ne saurait y réchapper. Et qu’il y 
ait un mal d’exister on ne saurait le nier, jusqu’à en souffrir à l’extrême et 
parfois succomber. 

Mais l’éphémère pourtant demeure. Et la volée des jours, si elle n’a rien 
de censé, peut néanmoins se laisser danser. Le papillon se cogne à la paroi, 
mais sans toujours s’y coller. Tourbillon de vitalité, la limite nous donne 
aussi d’exister. Le mur invisible qui nous tenait enfermé, fait qu’en notre 
demeure il faut bien tournoyer. 

L’homme a pu se croire esseulé, buter contre le cadre du monde ou de 
sa propre corporéité, rêver de muses venues le délivrer, et prendre acte du 
désespoir dans lequel il demeure plongé. Des ailes néanmoins lui sont restées 
attachées. Non pas celles qui lui permettraient de s’échapper ou de réchap‑ 
per au néant de l’existence ou au cadre qui lui a été fixées. Mais celles par 
laquelle il peut encore voltiger, faire parfois preuve de légèreté et virevolter 
dans un monde où les saisons ne cessent de changer comme un dieu aux 
pieds légers. 
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Tableau 6: Au travers
[morceau 6 (12)]

A force de virevolter, l’homme pourrait bien se sentir des ailes pousser. 
Mais c’est oublier que l’éphémère n’est jamais une manière de passer au 
travers. On traverse souvent les jours sans rien y chercher de sensé, et con-
sommer chaque instant comme s’il allait se renouveler. Puis vient le moment 
où l’on sait, et où l’on sent, que la fin va arriver. Certes l’arrêt est violent, et 
il n’y a rien de pire que l’être agonisant. 

Reste que le papillon parfois s’éteint à force d’avoir trop tournoyé, com-
me l’orchidée qui le plus souvent ne fleurit que quelques jours avant de faner. 
On ne meurt pas seulement à la limite, on s’épanche et on s’étend parfois sur 
la limite. A la frontière de notre monde, l’ange déchu a compris que l’être‑
‑là de son exister comptait davantage que tous les arrières ‑mondes qu’on lui 
promettait. 

D’autres hommes au loin, voire des dieux ou un Dieu, pourront peut‑
‑être l’attirer, et qui sait un jour l’en tirer. Mais tant que nous sommes là, sur 
la route ou in via, on se contentera de l’ici ‑bas – sûr que la frontière n’est 
jamais uniquement une barrière. Aux confins, ou aux terres lointaines de sa 
propre existence, l’homme a touché. Rien, par lui ‑même, ne lui permettra de 
s’en défaire ni de s’en séparer. Mais des regards sauront sinon l’attirer, au 
moins ne pas le laisser à jamais esseulé. 
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