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Abstract: The article proposes to present the movement of deconstruction of 
humanisms in Derrida in Writing and difference. I start from an exegetical work, 
following the occurrences of the term “humanism” in the aforementioned work, 
with the aim of determining its different uses and in what senses Derridian de-
construction should be understood as a deconstruction of humanisms. To this end, 
my analysis was dedicated to two central texts in the previously mentioned book: 
Violence et métaphysique: essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas and La parole 
souflée.
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Resumo: O artigo propõe apresen-
tar o movimento de desconstrução dos 
humanismos em Derrida em A escritura 
e a diferença. Parto de um trabalho exe-
gético, na trilha das ocorrências do ter-
mo “humanismo” na mencionada obra, 
com o intuito de determinar não só seus 
diferentes usos, mas também os sentidos 
em que a desconstrução derridiana deve 
ser compreendida já como uma descons-
trução dos humanismos. Para tal, minha 
análise se dedicou a dois textos centrais 
no referido livro: Violence et métaphy-

Résumé: L’article propose une pré-
sentation du mouvement de déconstruc-
tion des humanismes chez Derrida dans 
L’écriture et la différence. On part d’un 
travail exégètique, dans le sentier des 
apparitions du terme “humanisme” dans 
l’oeuvre mentionnée, avec l’intention de 
déterminer des utilisations différentes et 
dans quels sens la déconstruction derri-
dienne doit être comprise déjà comme 
une déconstruction des humanismes. 
Pour celà, mon analyse se base sur deux 
textes centraux dans le livre signalé: 
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sique: essai sur la pensée d’Emmanuel 
Levinas e La parole souflée.

Palavras ‑chave: Derrida, desconstru-
ção, humanismo, ética, anti ‑humanismo.

Violence et métaphysique: essai sur la 
pensée d’Emmanuel Levinas et La pa-
role souflée.

Mots ‑clés: Derrida, déconstruction, 
humanisme, éthique, anti ‑humanisme.

1. Introdução

Essa é a primeira parte de um estudo que visa compreender por que 
a desconstrução é uma desconstrução dos humanismos em Derrida. Viso, 
através de um trabalho exegético, atingir uma maior precisão e clareza no 
debate em torno do tema (levando em consideração a crítica de Derrida à 
suposta transparência do comentário), fundamentando ‑me diretamente nas 
passagens em que a questão do humanismo é mobilizada. Não se trata, nesse 
trabalho exegético, de alcançar um sentido último e irredutível do huma-
nismo em questão – o que seria provavelmente impossível, uma vez que os 
discursos sobre o humano dificilmente se deixam reduzir a uma unidade (por 
isso, preferimos falar de uma “desconstrução dos humanismos”, no plural), 
embora se possa extrair deles algumas linhas de força, como buscarei sinte-
tizar (por meio de uma síntese parcial) na conclusão. Ao contrário, trata ‑se 
de apontar a miríade de significações que se pode extrair da desconstrução 
dos humanismos, observando a diversidade dos contextos em que é empre-
gada, identificando a rede de conceitos imantados e noções correlatas a ela, 
bem como os campos do saber que ela mobiliza, no caso de A escritura e a 
diferença, a ética e a literatura. Nosso intuito principal, aqui, é o de mostrar 
como esse movimento está, desde sempre, inscrito na desconstrução. Apesar 
de não constituir o objeto central de suas análises no livro A escritura e a 
diferença (1967), a questão do humanismo as atravessa de uma ponta a outra, 
exigindo um maior esclarecimento sobre sua importância no pensamento de 
Derrida. Distanciando ‑se do contexto em que escreve, o da crescente pers-
pectiva do anti ‑humanismo na França (seja em Foucault, Althusser, Lévi‑
‑Strauss ou Lacan), Derrida nos apresenta uma versão singular do proble-
ma do humanismo, não só ao repensar suas reformulações contemporâneas, 
como em Levinas, mas ao enfatizar que não se trata de pensá ‑lo sob a forma 
da destruição ou da simples superação (como em Heidegger ou em Artaud).

Diferentemente – e contra a corrente, Derrida buscará trazer as inovações 
presentes na afirmação de um outro humanismo, cujo expoente é Levinas, 
que propõe um outro significado para o que tradicionalmente se denomina 
metafísica, através da substituição da ontologia pela preocupação ética como 
filosofia primeira. Veremos, no primeiro tópico, que é essa abertura ao outro 
ou ao absolutamente outro, que move o interesse de Derrida pela filosofia 
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de Levinas em Violência e metafísica. Distanciando ‑se de Ser e tempo de 
Heidegger (1927), que previa a destruição da metafísica como tarefa da 
filosofia e do pensamento do ser2, Derrida realça a originalidade e o cará-
ter imprescindível do humanismo metafísico de Levinas para o pensamento 
contemporâneo, passos que se dão a partir de um deslocamento, de uma nova 
visada em relação ao pensamento de Heidegger.

No segundo tópico, analisaremos por que a desconstrução do humanis-
mo não é uma superação do humanismo a partir da abordagem de Derrida 
dedicada a Artaud em La parole souflée. A dita metafísica anti ‑humanista de 
Artaud aparece como um complemento da metafísica humanista tradicional 
para Derrida, como de resto todos os discursos de negação surgiriam não 
como um absoluto fora daquilo em relação ao qual se propõem desertar, 
mas fazem sistema com o que negam, defenderá Derrida. Assim, o discurso 
sobre o fim do humano pertencerá, segundo Derrida, ao topos das narrativas 
que modulam o equívoco desse fim e se inscrevem nessa mesma metafísica 
humanista e em sua história. Em outras palavras: se não é possível escapar 
completamente da metafísica humanista – pela própria utilização histórica 
da linguagem, é possível escalonar uma série de diferenças nas tentativas de 
ruptura em relação a esta, aproximando ‑se do seu fechamento. É nesse sen-
tido que a desconstrução é, desde sempre, uma desconstrução dos humanis-
mos, a medida que enceta um outro elo em relação à tradição (marcado pela 
ex ‑apropriação3 e a reapropriação), que não se dá sob a forma da destruição 
ou da superação – mas de uma certa herança crítica – e onde se observa, em 
A escritura e a diferença, a investida de extrair dessa relação desconstrutiva 
uma afirmação, como é o caso do pensamento de Levinas, ou, como escreve 
Duque ‑Estrada, uma “reafirmação desconstrutiva”4.

2 M. Heidegger, Ser e tempo (Rio de Janeiro: Vozes, 2005), 50 ‑56.
3 Diferente da apropriação, enquanto ação ou efeito de se apossar, de apoderar ‑se de 

algo e da expropriação, ato ou efeito de ser desapossado de algo, a ex ‑apropriação encerra, 
ao mesmo tempo, os dois movimentos. Ora, o movimento de fracasso, na tentativa de 
apropriar ‑se de algo, designa uma relação de dominação sem dominação, por exemplo, 
em relação à escritura e ao sentido. A lógica do sujeito é a da apropriação, do cálculo, 
da redução da alteridade ao seu próprio horizonte de conhecimentos e percepções, e a 
ex ‑apropriação é sentida como um perigo, uma ameaça. Apesar disso, ela constitui uma 
estrutura paradoxal do vivente e do não ‑vivente – não é específica do humano, mas o 
atravessa, embora este tente negá ‑la – e implica uma instabilidade enquanto abertura ao 
outro que não pode ser totalizada pelo sujeito.

4 P. César Duque ‑Estrada, Estudos éticos ‑políticos sobre Derrida. (Rio de Janeiro: 
Editora PUC, 2020), 65.
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2.  Violência ontológica e ética da alteridade em Violência e metafísica: 
o humanismo metafísico de Emmanuel Levinas

Com esse tópico, viso mostrar que nem todo o humanismo é descartado 
por Derrida, mas que este está entranhado no tecido mesmo da desconstru-
ção, como o humanismo de Levinas que, certamente, não é o humanismo 
renascentista, embora compartilhe com ele o pressuposto antropocentrista, 
dado pela noção de rosto humano – o que será deslocado por Derrida5. Esse 
humanismo de Levinas teria como objetivos principais o reconhecimento 
da alteridade, o combate à violência ontológica e a proposição de uma éti-
ca renovada, que Derrida nomeará em outros textos uma ética hiperbólica. 
É através das especificidades desses dois idiomas filosóficos – o levinasiano 
e o derridiano – em relação à filosofia de Heidegger e da especifidade entre 
si, que abordarei a questão da desconstrução como desconstrução dos huma-
nismos em Violência e metafísica.

Qual seria, então, a herança heideggeriana que, nesse texto, Derrida via 
em Levinas? Essa herança se dá, a meu ver, em dois pontos principais. Pri-
meiro ponto: para Derrida, a questão do ser abre a possibilidade de predica-
ção do ente. Isso quer dizer que só podemos dizer que uma coisa é tal, porque 
atribuímos a ela um modo de ser, um predicado. Quando Levinas afirma, 
por exemplo, que o rosto humano se assemelha à face divina, ele atribui 
um modo de ser ao rosto humano: x “é” y, o que pressupõe a ideia de ser. 
Toda predicação pressuporia, assim, o pensamento do ser. Segundo ponto: 
se assim é, mesmo a ética dependeria, para afirmar ‑se, da ontologia, de onde 
decorre que a ética da alteridade em Levinas seria devedora do pensamento 
do ser heideggeriano.

A herança heideggeriana será, no entanto, subvertida por Levinas, isso 
porque Levinas busca pensar para ‑além do ser. Haveria, para ele, uma dife-
rença mais profunda que aquela que existe em Heidegger entre o ser e o ente 
(dita diferença ontológica ou diferença ôntico ‑ontológica), que seria dada 
pela experiência primeira do face ‑à ‑face. Essa relação ao outro seria irredutí-
vel e primeira em relação à teoria e ao conceito. A experiência do para ‑além, 
em que o rosto define a humanidade do humano, o próprio do humano, é 
pensada a partir dessa reformulação da exterioridade: não mais o mundo 
objetivo ou subjetivo, mas o entre ‑mundos. Assim, Derrida escreve sobre um 
privilégio do ôntico em Levinas, em que o retorno às coisas mesmas coincide 
com o encontro com a alteridade, considerada como um infinitamente outro, 
que escapa a toda determinação ontológica. Levinas denomina metafísica ou 
ética esse movimento positivo situado além da compreensão e do conheci-

5 Vide, por exemplo, Force de loi (Paris: Galilée, 1994).
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mento do outro6, o que vai de encontro à proposição heideggeriana de uma 
destruição da metafísica. Apesar de distanciar ‑se de Heidegger nesses pontos 
– o da determinação ontológica do ente e pela defesa de uma reformulação 
da metafísica – a herança heideggeriana se faz presente em Levinas na forma 
de uma aporia no pensamento levinasiano. Quando ele afirma, por exemplo, 
que o outro se assemelha a Deus7, ele não introduz justamente um certo sen-
tido do ser para o humano? Mas se o sentido do ser deve ser secundário, por 
que ele está implicado na questão mesma do humano?

Vejamos, primeiro, quais são os pontos que Derrida ressalta da crítica 
de Levinas a Heidegger. Para Levinas, Heidegger retomaria, justamente, a 
identificação mais fundamental da metafísica tradicional, que seria aquela 
existente entre metafísica e ontologia (ver, por exemplo § 6 de Ser e tempo). 
Secundarizando a relação com a alteridade irredutível pelo privilégio dado 
ao Ser, pela neutralidade e impessoalidade do ontológico, Heidegger, assim 
como grande parte da tradição metafísica, seria propulsor do que Levinas 
denomina violência ou opressão ontológica8. Assim, afirmando ‑se, para Der-
rida, como metafísico, num sentido radicalmente diferente do tradicional, 
inclusive a respeito da crítica heideggeriana, o humanismo de Levinas se 
apresentaria como uma crítica à violência do Ser.

Derrida resume o ataque de Levinas ao suposto subjetivismo heideg-
geriano. Tal subjetivismo surgiria da ideia de que o humano é o único ente 
capaz de questionar o sentido do ser que, portanto, emergiria a partir de uma 
apreciação subjetiva. Esse subjetivismo seria marcado pela auto ‑evidência e 
pela morte do outro, reduzido ao mesmo da interpretação subjetiva: “o pen-
samento do ser do ente [heideggeriano] não teria somente a pobreza lógica 
do truísmo, ele só escapa à sua miséria pelo (...) assassinato do Outro. É 
uma obviedade criminosa que põe a ética sob a bota da ontologia”9. Assim, 
o pensamento do ser transformar ‑se ‑ia numa filosofia do poder, filosofia do 
neutro, “tirania do estado como universalidade anônima e inumana”10. Seria, 
portanto, contra uma filosofia do inumano que se insurgiria o humanismo de 
Levinas.

Por que essa suposta ruptura de Levinas em relação ao pensamento hei-
deggeriano é considerada insuficiente e parcial por Derrida? Em primeiro 

6 J. Derrida, L’écriture et la différence (Paris: Éditions Seuil, 1967), 137.
7 Derrida, L’écriture et la différence, 159.
8 E. Levinas, Totalidade e infinito (Lisboa: Edições 70, 2018), 33.
9 Derrida, L’écriture, 198: «la pensée de l’être de l’étant n’aurait pas seulement la 

pauvreté logique du truisme, elle n’échappe à sa misère que pour (...) le meurtre d’Autrui. 
C’est une lapalissade criminelle qui met l’éthique sous la botte de l’ontologie ».

10 Derrida, L’écriture, 144: «tyrannie de l’état comme universalité anonyme et inhu-
maine ».
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lugar, por que, para Heidegger, não seria possível separar o ser do ente; se há 
uma diferença entre eles, essa diferença não funda uma hierarquia e o ser não 
precede o ente. Isso porque o Ser, em Heidegger, nem seria um predicado do 
ente, nem um sujeito. Seja como essência ou como existência, o ser do ente 
não poderia ser compreendido como uma predicação, já que seria ele que 
tornaria possível todas as predicações11. Mesmo que radicalmente estran-
geira à ética, a filosofia heideggeriana não seria uma contra ‑ética, nem uma 
abertura à violência do neutro12. Ao contrário, para Derrida, nenhuma ética 
seria possível sem o pensamento do ser, inclusive no sentido que Levinas 
atribui à palavra ética.

Um segundo motivo que corrobora a tese de Derrida sobre o problema 
da violência, identificado no pensamento do ser por Levinas, é que esse pen-
samento não é, escreve Derrida, uma teoria, uma ciência, uma apreensão do 
que é, razão pela qual Heidegger lhe recusa, por vezes, o nome de ontologia 
e mesmo de ontologia fundamental. Assim, “não sendo um saber, o pensa-
mento do ser não se confunde com o conceito de ser puro como generalidade 
indeterminada”13. Tratar o ser em Heidegger como uma categoria – como 
parece fazer Levinas – não seria “interditar ‑se de partida toda determinação 
(ética por exemplo)? Toda determinação pressupõe com efeito o pensamento 
do ser. Sem ela, como dar sentido ao ser como outro, como outro si, à irre-
dutibilidade da existência e da essência do outro, à responsabilidade que daí 
segue?”14. Seria justamente por não se confundir com a ontologia, com uma 
teoria, um saber, uma abordagem conceitual que o pensamento do ser heide-
ggeriano afastar ‑se ‑ia de toda metafísica. No entanto,

O que nos propõe Levinas, é exatamente, ao mesmo tempo, um humanismo e 
uma metafísica [grifo meu]. Trata ‑se pela via real da ética, de aceder ao ente 
supremo, ao verdadeiramente ente (“substância” e “em si” são expressões de 
Levinas) como outro. E esse ente é o homem, determinado na sua essência 
de homem, como rosto, a partir da semelhança com Deus15.

11 Derrida, L’écriture, 199.
12 Derrida, L’écriture, 201.
13 Derrida, L’écriture, 205: «n’étant pas un savoir, la pensée de l’être ne se confond 

pas avec le concept de l’être pur comme généralité indéterminée ».
14 Derrida, L’écriture, 206: «s’interdire d’entrée de jeu toute détermination (éthique 

par exemple)? Toute détermination pré ‑suppose en effet la pensée de l’être. Sans elle, 
comment donner un sens à l’être comme autre, comme autre soi, à l’irréductibilité de 
l’existence et de l’essence de l’autre, à la responsabilité qui s’ensuit? »

15 Derrida, L’écriture, 209: «ce que nous propose Levinas, c’est bien à la fois un 
humanisme et une métaphysique. Il s’agit, par la voie royale de l’éthique, d’accéder à 
l’étant suprême, au véritablement étant (“substance” et “en soi” sont des expressions de 
Levinas) comme autre. Et cet étant est l’homme, déterminé dans son essence d’homme, 
comme visage, à partir de sa ressemblance avec Dieu ».
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A caracterização da filosofia de Levinas por Derrida como um humanis-
mo tenderia a desdobrar ‑se num sentido negativo, uma vez que, depois de 
conclamar a uma destruição da metafísica em Ser e tempo, Heidegger afirma, 
em Carta sobre o humanismo, que “todo o humanismo se funda ou numa Me-
tafísica ou ele mesmo se postula como fundamento de uma tal metafísica”16, 
o que teria impedido de alcançar a essência do humano, compreendendo ‑a 
a partir da diferença animal17 ou da analogia com o divino18, em vez de 
reportá ‑la a ela mesma através da questão do sentido do ser. Na metafísica de 
Levinas tem ‑se, como dissemos acima, uma definição do humano – onde se 
diz que ele é divino, ou seja, há um próprio do humano, um humanismo. A 
semelhança entre o humano e Deus consistiria no fato de que, assim como o 
rosto humano, a face de Deus se esconde e se manifesta19, reencontrando ‑se 
nele, pela sua não ‑determinação, a ideia de infinito. Reconhecer esse huma-
nismo metafísico na filosofia de Levinas não é, no entanto, para Derrida, 
uma fragilidade, mas uma fortaleza. O privilégio e a insistência do ôntico em 
Levinas, a separação entre ontologia e metafísica, e a primazia desta última 
conduzem a filosofia de Levinas para seu grau de especificidade, na medida 
em que propõe uma revisão da hermenêutica heideggeriana. Portanto, mes-
mo atingido por alguns aspectos da crítica de Heidegger, o edifício humanis-
ta e metafísico de Levinas, permanece de pé – apesar também do movimento 
desconstrutivo de Derrida que o atravessa – e conduz a uma substituição da 
filosofia primeira da ontologia para a ética, sua principal contribuição20. 

Com efeito, para o Derrida leitor de Heidegger e, seguindo nesse pon-
to Levinas, o autor de Ser e tempo buscaria, na filosofia, a totalidade, quer 
dizer, o desvelamento da verdade através do questionamento do sentido do 
ser, para o que seria necessário uma analítica existencial do Dasein, para o 
qual ser ‑no ‑mundo aparece como uma constituição ontológica fundamental. 
Percebe ‑se, de partida, que o Dasein, o humano, será estudado a partir de 
suas determinações ontológicas e não ônticas: “que o ser se produza (...) 
como história e mundo, isso significa que ele apenas pode estar retraído sob 
as determinações ônticas na história da metafísica”21. Apesar de retraído, o 
ser é totalidade e se manifesta no modo de ser do Dasein, em sua existência, 
em seu ser ‑no ‑mundo.

16 Heidegger, Carta sobre o humanismo (São Paulo: Centauro, 2005), 14.
17 Heidegger, Carta sobre o humanismo, 15.
18 Heidegger, Carta sobre o humanismo, 12.
19 Derrida, L’écriture, 160.
20 Derrida, L’écriture, 209.
21 Derrida, L’écriture, 213: «Que l’être se produise (...) comme histoire et monde, 

cela signifie qu’il n e peut être qu’en retrait sous les déterminations ontiques dans l’his-
toire de la métaphysique ».
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Para Levinas, ao contrário, existe uma experiência que rompe com a to-
talidade e encontra ‑se para além do ser: o face ‑à ‑face com o outro22. Essa 
experiência não pode ser compreendida por nenhuma estrutura ontológica 
dada de antemão, pois nela ocorre o encontro e o choque entre mundos, e 
que não estavam previstos no mundo: “o rosto não é “do mundo”. É deste 
a origem.”23; “o rosto não está, portanto, no mundo por que abre e excede a 
totalidade”24. Nesse sentido, o eu não está no mundo, ele é origem do mundo 
e a relação com o outro é sempre marcada não pela unidade e pela síntese, 
mas por uma assimetria “que não é do mundo”, não é nada de “real” e que, 
por isso mesmo, “não impõe nenhum limite à alteridade”, antes a torna pos-
sível25. Ou seja, o face ‑à ‑face é da ordem do acontecimento, da irrupção, do 
inesperado, do que excede o logos, da dessemelhança e não da ordem do ser, 
das categorias, das estruturas, do logos, da identidade.

Sem dúvida esse encontro que pela primeira vez não tem a forma do contato 
intuitivo (na ética, no sentido que lhe dá Levinas, a proibição principal, central, 
é aquela do contato), mas aquela da separação (o encontro como separação, 
outra fratura da “lógica formal”), sem dúvida esse encontro com o imprevisí-
vel em si é a única abertura possível do tempo, o único porvir puro, a única 
despensa pura para ‑além da história como economia. Mas esse porvir, esse 
para ‑além, não é um outro tempo, um amanhã da história. Ele está presente no 
coração da experiência. Presente não de uma presença total mas do rastro26.

O rastro é um quase ‑conceito derridiano e produz um deslocamento da 
diferença – pensada a partir da relação entre duas coisas, supostamente pre-
sentes e dadas em si, do tipo A difere de B – para a diferença pensada como 
rastro diferencial, que foge ao dualismo ausência/presença, ser/nada, e que 
não é nem ausência, nem presença – o rastro diferencial difere. Entre os ras-
tros, entre os quais existem rastros instituídos, habita uma diferencialidade, 
uma produção, um jogo de diferenças27. Segundo Duque ‑Estrada,

22 E. Levinas, Totalidade e infinito (Lisboa: Edições 70, 2018), 27.
23 J. Derrida, L’écriture, 153: «le visage n’est pas “du monde” ». Il en est l’origine.
24 J. Derrida, L’écriture, 154: «le visage n’est donc pas dans le monde puisqu’il 

ouvre et excède la totalité ».
25 J. Derrida, L’écriture, 184.
26 J. Derrida, L’écriture, 141: «Sans doute cette rencontre qui pour la première fois 

n’a pas la forme du contact intuitif (dans l’éthique, au sens que lui donne Levinas, la pro-
hibition principale, centrale, est celle du contact), mais celle de la séparation (la rencontre 
comme séparation, autre brisure de la «logique formelle »), sans doute cette rencontre 
de l’imprévisible lui ‑même est ‑elle la seule ouverture possible du temps, le seul avenir 
pur, la seule dépense pure au ‑delà de l’histoire comme économie. Mais cet avenir, cet 
au ‑delà n’est pas un autre temps, un lendemain de l’histoire. Il est présent au cœur de 
l’expérience. Présent non d’une présence totale mais de la trace ».

27 Duque ‑Estrada, Estudos éticos ‑políticos sobre Derrida, 25.
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A “diferencialidade” própria aos rastros não deve ser ontologizada, i.e., pen-
sada como uma totalidade – reunida e presente em si mesma – de relações 
de diferenças que preexistissem, como um duplo metafísico, virtual, fantas-
mático, a todo e qualquer sistema discursivo ou de outra ordem. É verdade, 
como diz Derrida, que o rastro deve, sim, ser pensado “antes do ente”, mas 
um “antes” que é “mais velho” do que a própria diferença entre ser e ente, 
ou, dito de outro modo, entre o ente e o seu modo de ser. Trata ‑se de um 
antes que diz respeito à différance – ao jogo ou produção de diferenciações 
– irredutível a toda e qualquer ontologia28.

Se assim é, a abordagem do encontro com a alteridade pensada a partir 
da temporalidade dada pelo rastro, acena para a impossibilidade de com-
preensão dessa experiência do face ‑à ‑face, a partir do pensamento do ser, 
convocando, preferencialmente, o pensamento da différance, que se dará ao 
modo lusco ‑fusco da presença ‑ausência dos rastros e não mais de dois en-
tes jogados no mundo e presentes a si. Seguindo esse raciocínio, Derrida 
pode afirmar que, para Levinas, o conceito de ser em Heidegger seria um 
“meio abstrato produzido pelo dom do mundo ao outro que está para ‑além 
do ser”29. E é nesse para ‑além do ser na qual imerge e da qual emerge o 
encontro com o outro, que se reencontra a transcendência em Levinas:

Meu mundo é abertura onde se produz toda experiência, compreendendo‑
‑se aí aquela que, experiência por excelência, é transcendência em direção 
ao outro como tal. Nada pode aparecer fora desse pertencimento ao “meu 
mundo” através de um “Eu sou”. [E cita Levinas:] “Que isto convenha ou 
não, que isso possa me parecer monstruoso (…) ou não, é o fato primitivo 
ao qual devo encarar (…), o qual enquanto filósofo não posso desviar os 
olhares um instante sequer”30.

Essa diferença entre o pensamento do ser heideggeriano e a ética da 
alteridade levinasiana foi assim dita por Fernanda Bernardo, que vê em 
Levinas uma meta ‑ética do cuidado com o outro, sob o signo da “ininter-
rupta relação”:

28 Duque ‑Estrada, Estudos, 26.
29 Derrida, L’ecriture, 219: «moyen abstrait produit pour le don du monde à l’autre 

qui est au ‑dessus de l’être ».
30 Derrida, L’ecriture, 193: “mon monde est l’ouverture où se produit toute expérience 

y compris celle qui, expérience par excellence, est transcendance vers autrui comme tel. 
Rien ne peut apparaître hors de l’appartenance à «mon monde»pour un «Je suis». «Que 
cela convienne ou pas, que cela puisse me paraître monstrueux (de par quelques préjugés 
que ce soit) ou non, c’est le fait primitif auquel je dois faire face (...), dont en tant que 
philosophe je ne peux pas détourner les regards un seul instant ».
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Do cuidado pelo ser ao cuidado por outrem, e portanto da Fondamentalon-
tologie à ética no sentido de meta ‑ética tida como um “absurdo ontológico” 
e como uma ininterrupta relação inter ‑humana onde o humano se procura e 
se promete [grifo meu] – eis a via que vai de Heidegger a Levinas, e eis o 
transtorno e o deslocamento operado pela ética da alteridade de Emmanuel 
Levinas vis ‑à ‑vis da Fondamentalontologie heideggeriana (…) Um idioma 
filosófico que viu na “ausência de cuidado por outrem” de Heidegger o fer-
mento da “sua aventura política pessoal”31.

Tanto Bernardo32como Cohen ‑Levinas33 escrevem que entre Derrida e 
Levinas haveria um quiasma que se encontraria justamente na relação com a 
ética: a desconstrução terá sido, desde sempre, uma ética (ou uma meta ‑ética, 
como prefere Bernardo). Através de Levinas, neste ensaio, Derrida apreende 
a ideia de que a responsabilidade do apelo do outro define a estrutura34 da 
exterioridade como tal35, dada não mais pela oposição entre o eu e um outro, 
mas pelo face ‑a ‑face entre os dois. Dessa forma, seria a própria noção de 
logos, oriunda dos gregos, que estaria sob suspeição, à medida que não é 
mais transparente a ideia de sua identidade a si e de sua significação36, pois 
o outro é sempre um infinitamente outro, do qual, para Derrida, estamos se-
parados, como ilhas, ou como mundos, sempre entre mundos. Definindo ‑se 

31 F. Bernardo, “Levinas. Da meta ‑ética à política”. Revista Filosófica de Coimbra 
(vol. 30, n.º 60, 2021), 36.

32 F. Bernardo, “Levinas e Derrida. Um contacto no coração de um quiasma”. Revista 
Filosófica de Coimbra, vol. 33, (2008), 39 -78.

33 Cohen ‑Levinas, «Ils nous auront obligés. En guise d’introduction», in Levinas 
Derrida. Lire ensemble (Paris: Hermann, 2015), 9.

34 O conceito de estrutura, ou melhor, daquilo que a torna possível, ou seja, a estru-
turalidade da estrutura deve ser pensada, em Derrida, e se seguirmos o texto La structure, 
le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines (A estrutura, o signo e o jogo 
no discurso das Ciências Humanas), como um jogo a ‑cêntrico. Trata ‑se de uma estrutura 
não mais organizada por um centro, um ponto de presença, uma origem fixa (Derrida, 
A escritura e a diferença, 230), cuja função seria orientá ‑la e equilibrá ‑la, limitando o 
jogo da estrutura. Esse centro recebeu vários nomes ao longo da história da metafísica 
ocidental: essência, substância, existência, sujeito, verdade, transcendentalidade, Deus, 
homem etc. Esse acontecimento de ruptura é pensado por Derrida como “o abandono de-
clarado de toda referência a um centro, a um sujeito, a uma referência privilegiada, a uma 
origem ou a uma archie absoluta” (Derrida, A escritura e a diferença, 240). A estrutura 
é pensada em termos de configuração e de relação, resultando numa estrutura a ‑cêntrica 
(Derrida, A escritura e a diferença, 241), e não em termos de unidade e de totalização. 
Diferente da forma clássica, a impossibilidade da totalização se dá não por que o campo 
é muito grande, mas por que lhe falta um centro que estabeleça um jogo de substituições 
(Derrida, A escritura e a diferença, 245).

35 Cohen ‑Levinas, «Ils nous auront obligés. En guise d’introduction», 10.
36 Cohen ‑Levinas, «Ils nous auront obligés. En guise d’introduction», 11.



289A Desconstrução como Desconstrução dos Humanismos em Derrida...

pp. 279-302Revista Filosófica de Coimbra — n.o 64 (2023)

no horizonte da totalidade e da unidade do ser, a verdade teria se fechado o 
acesso à irrupção da alteridade, do face ‑a ‑face como experiência humana por 
excelência. Essa experiência não terá nunca sido apreendida ou salvaguar-
dada em sua autonomia positiva, tornando ‑se um signo reduzido ao mesmo, 
constrangida a uma forma de obliteração e, por conseguinte, submetida des-
de a origem a diversos regimes e registros de violência37.

Desfazer a unidade fechada do eu, abri ‑la, desde o começo, ao “mais 
de um” seria um movimento próprio da desconstrução, alicerçando ‑se no 
pensamento de Levinas. Este representaria para Derrida a possibilidade de 
se retornar à conceitualidade do logos grego para revirá ‑la contra ela mesma, 
para tirar daí uma saída possível da violência, produzindo, através da estru-
tura ética da subjetividade, interrupções no logos38, que não se compreende 
como dado de antemão.

Violência e metafísica se insurgem assim contra o logocentrismo e a es-
trutura ontológica da subjetividade, apontando, através do novo primado 
da relação com o outro, para um novo horizonte filosófico, onde se inscreve 
a desconstrução dos humanismos, uma vez que estes últimos, justamente, 
estão recorrentemente apoiados no logocentrismo (presente desde os gre-
gos) e numa concepção ontológica do sujeito (presente, ao menos, desde 
Descartes), premissas cuja herança atravessa o pensamento contemporâneo, 
incluindo Heidegger. Para Derrida, o que importaria mostrar é que o eu, ape-
sar de não se dar sob a forma da unidade permanece, no face ‑à ‑face, ilhado, 
separado, disjunto do outro, sempre impossibilitando a reconciliação numa 
unidade, num mundo comum partilhado, que está sempre por encontrar e 
sempre por vir.

Enquanto Levinas substitui o outro ao ser, Derrida faz entrar a noção de 
alteridade em uma aporia mais larga, a medida que, para ele, a alteridade 
não pode se definir fora de uma relação à identidade (…). Se, como o afirma 
Derrida, a desconstrução não é nem um saber, nem um método mas “apenas 
o que acontece, se acontece”, não se deve, sem dúvida, hesitar em escutar em 
sua obra, desde Violência e metafísica (…) uma incessante desconstrução do 
ser, do ser ‑em ‑desconstrução, face ao indesconstrutível do outro.39

37 Cohen ‑Levinas, «Ils nous auront obligés», 11.
38 Cohen ‑Levinas, «Ils nous auront obligés», 12.
39 Cohen ‑Levinas, «Ils nous auront obligés», 14: “Alors que Levinas substitue l’autre 

à l’être, Derrida fait rentrer la notion de l’alterité dans une aporie plus large, dans la 
mesure où pour lui, l’alterité ne peut se définir em dehors d’un rapport à l’identité (…). 
Si, comme l’affirme Derrida, la déconstruction n’est ni un savoir, ni une méthode, mais 
“seulement ce qui arrive, si ça arrive”, il ne faut sans doute pas hésiter à entendre chez 
lui, depuis Violence et métaphysique” (…) une incessante déconstruction de l’être, de 
l’être ‑en ‑déconstruction, face à l’indéconstrutible de l’autre”.
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Não um para ‑além do ser como em Levinas, mas uma incessante des-
construção do ser, em Derrida. Não a destruição da instituição do eu, como 
em Levinas40, mas – em Derrida – a manutenção aporética da ideia de iden-
tidade que, ao mesmo tempo que se constrói através do outro, pelo outro, 
constitui um mundo em si e à parte. Por isso, a desconstrução manifestaria 
sua fonte mais profunda na ética, pensada a partir do rastro e da différance. 
Essa ética, da qual buscamos apresentar aqui alguns pontos, é a herança de 
Levinas a Derrida. É também no sentido em que se dirige a um humano, um 
“humano humano”, como escreve Bernardo, que a ética levinasiana é um 
humanismo, porém um humanismo que surge, na pena de Derrida, a partir 
da desconstrução do próprio humanismo. 

Assim se demarca criticamente Levinas das éticas filosóficas, ou seja, das 
éticas tidas como áreas ou especialidades do filosófico – éticas normativas 
ou “moralistas”: a ética (no sentido de meta ‑ética) é agora o sentido e a 
vocação do humano – de um humano humano ou justo [grifo meu] – e, en-
quanto tal, a “experiência por excelência” e a significância da significação. 
Razão pela qual Levinas a designa precisamente de prima philosophia e a 
tem pela fonte da própria inteligibilidade41. 

Proponho, finalmente, que nos encontramos já num terreno diferente da-
quele de Cartas sobre o humanismo, onde a destruição do humanismo meta-
físico era sinônimo de tarefa da filosofia. Trata ‑se de uma desconstrução con-
sequente do humanismo, que visa não extirpá ‑lo, mas repensar seus limites, 
contradições e suas novas formulações. É preciso também observar que é esse 
mesmo humanismo levinasiano que marca, nos anos sessenta, na obra de Der-
rida, o questionamento ético, que muitos comentadores consideraram presente 
apenas na viragem dos anos oitenta para os noventa. Essa primazia do ético 
sobre o ontológico percorre todo o corpus derridiano, e uma série de traba-
lhos42 aproximam o privilégio ético em Levinas da desconstrução da ontologia 
– e da violência que ela introduz na história – em Derrida. Percebemos, desde 
Violência e metafísica, que o humanismo não é apenas algo a ser desconstruído 
negativamente, mas que ele porta contribuições que devem ser afirmadas.

40 Cohen ‑Levinas, «Ils nous auront obligés », 12.
41 F. Bernardo, “Levinas – da meta ‑ética à política”, 226.
42 S. Critchley, The ethics of deconstruction (Edinbourgh University Press : Edin-

bourgh, 1999); Shyh ‑Jen Fuh, Derrida and the problems of ethics. In: Concentric: Studies 
in englise literature and linguistics. 29/01/2003; C. Guala, Éthique et politique dans 
l’oeuvre de Jacques Derrida. Thèse; Université Paris VIII/ Université du Chile; 2008; 
François Nault, «L’éthique de la déconstruction, “comme si c’était possible...», Revue 
d’éthique et de théologie morale, 2005/2 (nº 234); François Raffoul, «Derrida et l’éthique 
de l’impossible », Revue de métaphysique et morale, 2007/1 (nº 53).
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3.  A superação do humanismo como topos da metafísica humanista. 
A palavra soprada de Antonin Artaud como jogo da différance

O pensamento, ao qual a essência escato ‑teológica do homem aparece como 
tal, não pode ser simplesmente uma antropologia nem um humanismo meta-
físicos. Este pensamento desponta para lá do homem, para lá da metafísica 
do teatro ocidental cujas “preocupações” fedem o homem inverosimilmente, 
o homem provisório e material, direi mesmo o homem ‑cadáver43.

Outra referência ao humanismo que aparece em A escritura e a diferença 
está relacionada ao pensamento de Artaud. Nesse tópico, pensarei os limites 
do anti ‑humanismo de Artaud em A palavra soprada. Percorrendo alguns 
temas de sua obra, selecionados a partir da leitura de Derrida, proponho ‑me 
a mostrar como a destruição do humanismo aparece como complemento da 
metafísica humanista, distanciando ‑se da tarefa de uma desconstrução dos 
humanismos. Aventurar ‑se em Artaud, com Artaud, é abandonar as frontei-
ras tradicionais do logocentrismo; é, como dirá Derrida, questionar ‑se sobre 
os limites entre a razão e a loucura, “mergulhando em primeiro lugar em 
direção à sua enigmática conjunção”44, ou seja, postando ‑se para além do 
discurso crítico, que faz da obra um exemplo, e do discurso clínico, que dela 
faz um caso, seguindo outras exigências que não podem mais ser compre-
endidas no interior da tradição humanista do comentário, que buscaria no 
texto a permanência de uma estrutura e sua fixação45, neutralizando, em se 
tratando de Artaud, a selvageria da obra. Segundo algumas dessas interpreta-
ções – como em Blanchot e Laplanche  ‑ “a esquizofrenia não é, entre outras, 
uma das dimensões ou das possibilidades do ser chamado homem [como 
pensa Derrida], mas sim a estrutura que nos abre a verdade do homem”46, 
estrutura transcendental que o acontecimento ‑Artaud viria testemunhar 

43 Derrida, A escritura e a diferença, 131.
44 Derrida, A escritura e a diferença, 107.
45 Derrida, A escritura e a diferença, 109.
46 Apenas uma observação sobre a utilização das palavras “humano” e “homem” para 

fazer referência à humanidade em geral. Preferi utilizar a palavra “humano”, em vez de 
“homem”, sempre que possível ao longo do texto, pelo claro viés falocêntrico desta última. 
No entanto, como “homem” é a palavra empregada historicamente pela tradição (e que 
Derrida, por sua vez, mantém ao se referir aos autores que a empregam), muitas vezes, 
para fazer referência a esses mesmos autores, mantive a palavra “homem”, embora destaque 
aqui o problema de sua utilização. Com efeito, o humanismo teve muito mais como centro 
o homem (e, geralmente, um homem sobrecarregado de determinações – europeu, branco, 
adulto, etc.) que a humanidade em geral. Por isso, sem pretender naturalizar tal uso, faço 
aqui essa observação, que o leitor deverá ter em mente em sua leitura.
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como um exemplo47. Essa interpretação faz do não ‑humano um novo próprio 
do humano, o que inscreve Artaud na esteira do humanismo, pois o impróprio 
torna ‑se o mais próprio do humano, sendo a questão do próprio, para Derrida, 
o que atravessará os discursos humanistas de maneira mais geral. Veremos que 
Artaud, para Derrida, permanece em solo humanista, por uma cumplicidade 
metafísica, que os comentários mencionados também partilham.

Distanciando ‑se da forma do comentário consagrada pela história, afir-
mando mesmo que um completo ultrapassamento de tal forma seria incorrer 
no risco da destruição do próprio comentário, a tentativa declarada de Derri-
da é de “atrair na sua ressonância própria” “os gritos de Antonin Artaud”48, 
que invocariam uma unidade anterior à dissociação.

Pois o que os seus urros nos prometem, articulando ‑se com os nomes de 
existência, de carne, de vida, de teatro, de crueldade, é, antes da loucura e 
da obra, o sentido de uma arte que não dá ocasião para obras, a existência 
de um artista que não é mais a via ou a experiência que dão acesso a outra 
coisa além delas próprias, de uma palavra que é corpo, de um corpo que é 
teatro, de um teatro que é um texto porque não está mais submetido a uma 
escritura mais antiga do que ele, a algum arquitexto ou arquipalavra. Se 
Artaud resiste totalmente — e, cremo ‑lo, como ninguém mais o fizera antes 
— às exegeses clínicas ou críticas — é porque na sua aventura (e com esta 
palavra designamos uma totalidade anterior à separação da vida e da obra) 
é o próprio protesto contra a própria exemplificação49.

O que a vida ‑obra de Artaud vem testemunhar é o combate contra a me-
tafísica dualista – da alma e do corpo, da palavra e da existência, do texto e 
do corpo, da obra e da loucura – que inspira a história do comentário. Para 
ele, a vida é uma manifestação espontânea, mágica, acontecimal, que deve 
anteceder qualquer texto que lhe informaria de antemão, texto aqui sendo 
compreendido em um sentido abrangente como o conjunto de todas as sig-
nificações que precedem e se enxertam na expressão direta, fulgurante e in-
domesticável da vida. 

Para Artaud, na leitura de Derrida, o homem infectou o humano com a 
ideia de Deus, resultando numa intervenção milenar que lhe corrompeu o 
divino. Não se trata aqui de Deus como sinônimo de justiça, mas de Deus 
como o grande usurpador, o grande ladrão da existência do homem50. Tudo 
começaria com a crítica de Artaud à palavra soprada, quer dizer, à palavra 
que se erige e que se separa do corpo que a emite nas Correspondências com 

47 Derrida, A escritura e a diferença, 114.
48 Derrida, A escritura e a diferença, 115.
49 Derrida, A escritura e a diferença, 115.
50 Derrida, A escritura e a diferença, 124 -125.
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Jacques Rivière (1921)51. Toda palavra que se separa do corpo é soprada e 
pode ser roubada, por exemplo, por um comentador, que a pensará segun-
do os critérios da verdade ou de uma estrutura essencial: “que a palavra e 
a escritura sejam sempre inconfessadamente tiradas de uma leitura, tal é o 
roubo originário, o furto mais arcaico que ao mesmo tempo me esconde e 
me sutiliza o meu poder inaugurante (...). A palavra proferida ou inscrita, a 
letra é sempre roubada. Sempre roubada. Sempre roubada por que sempre 
aberta”52. A intenção de Artaud, segundo Derrida, seria fazer “voar em es-
tilhaços a estrutura do roubo”53, mesmo diante da impossibilidade de deter 
a disseminação da linguagem. O que seria feito através da inspiração, quer 
dizer, numa relação direta com a própria vida, anterior a qualquer texto.

Artaud, para Derrida, sonharia com uma vida sem diferença, onde a pa-
lavra, o corpo, a vida e o gesto não se distingam um do outro54. A questão se 
complica por que não somos autores de nossas próprias palavras: recorremos 
a um léxico, a uma gramática, a uma sintaxe. O roubo – inspirar uma palavra 
que não é minha e que será aspirada por outro – seria não apenas a estrutura 
da língua, mas a estrutura da própria existência humana55 – a diferença se 
torna signo roubado, constitui ‑se como uma desapropriação total. Isso por 
que, desde o nascimento, o ser humano está imerso em estruturas que con-
formam e desenvolvem seu corpo impedindo ‑lhe de ser livremente autor de 
sua própria existência. A obra, por sua vez, se separa daquele que a produziu, 
como se tivesse uma vida própria, cindida do movimento que a gerou. Por 
isso, a obra é compreendida como excremento, num sentido escatológico. A 
própria história humana só seria possível através dessa fecalidade. Por isso, a 
essência do homem, tal como este se constituiu ao longo da história, e a qual 
dá vazão o humanismo, é escatológica56. A existência usurpada do homem 
se naturalizaria e normatizaria através da teologia, com a ideia de um Deus 
criador, de um Dramaturgo ‑Demiurgo que se infiltraria e se sutilizaria na 
existência humana roubando ‑lhe o ato criador, o divino propriamente dito. 
Por isso, o Deus criado pelo homem é pensado como uma infecção que lhe 
corrompeu o divino. Nas palavras de Haddock ‑Lobo:

Vê ‑se bem a revolta contra aquele que lhe roubou a propriedade, seu próprio 
ser, sua autenticidade, nos termos mais clássicos de uma Ontologia Funda-
mental (…) em que o Outro é sempre aquele que impede meu desejo, que me 

51 Derrida, A escritura e a diferença, 117.
52 Derrida, A escritura e a diferença, 121.
53 Derrida, A escritura e a diferença, 117.
54 Derrida, A escritura e a diferença, 122.
55 Derrida, A escritura e a diferença,116 -117.
56 Derrida, A escritura e a diferença, 126 -127.
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interdita e que, por isso, é a pura negatividade, Deus passa a representar um 
falso valor como o preço que paga todo aquele que nasce. “Escuro nascimen-
to”, e, por isso, valoriza o excremento: o valor originário, não o falso valor 
do demiurgo, é aquilo que deveria ter ficado retido em mim, como eu mesmo 
deveria ter ficado retido em mim; e como fui roubado quando me furtaram 
por meu orifício, ainda o sou novamente sempre que alguma parte de mim 
ainda me abandona – a obra, o excremento que pode ser usado como arma 
contra mim mesmo. Nas palavras de Artaud, a defecação seria uma espécie de 
nascimento, um arque ‑roubo que ao mesmo tempo me deprecia e me suja57.

Para despertar o homem desse torpor é preciso explodir todas as estru-
turas que conformaram o homem na sua humanidade, indo além do homem. 
Por isso, o humanismo, assim como toda antropologia preocupada com as 
estruturas gerais do homem, seriam insuficientes para ultrapassar a essência 
atual escato ‑teológica do humano: “Artaud não empreende nem uma reno-
vação, nem uma crítica, nem um questionamento do teatro clássico: preten-
de destruir efetivamente e não teoricamente, a civilização ocidental, as suas 
religiões, o todo da filosofia (...)”58. Para isso, dissemina a ideia de uma arte 
sem obra, uma metafísica da vida:

Como o excremento, como o pau fecal, metáfora, como o sabemos também, 
do pênis, a obra deveria permanecer de pé. Mas a obra, como excremento, 
é apenas matéria: sem vida, sem força nem forma. Sempre cai e imediata-
mente se desmorona fora de mim. Eis por que a obra poética ou não jamais 
me colocará de pé. Nunca será nela que me erigirei. A salvação, o estatuto, 
o estar ‑de ‑pé, só serão possíveis numa arte sem obra. Sendo a obra sempre 
obra de morto, a arte sem obra, a dança ou o teatro da crueldade, será a arte 
da própria vida.59

Assim, a soteriologia passa por uma destruição da metáfora, e esta é, 
principalmente, aquela do estar ‑de ‑pé ‑fora ‑de ‑si ‑na ‑obra ‑roubada, ereção 
que é sinônimo de alienação e de superstição60. É o próprio nome do homem 
que se encontra sujo por essa metáfora, manchado pela obra e pela relação 
com Deus ladrão61, de onde a necessidade, para Artaud, de produzir uma 
cirurgia no humano, cujo veículo é o teatro, que deve restaurar a unidade e 
fechar todas as diferenças62.

57 Haddock ‑Lobo, “Representação e crueldade”, 132.
58 Derrida, A escritura e a diferença, 138.
59 Derrida, A escritura e a diferença, 128.
60 Derrida, A escritura e a diferença, 130.
61 Derrida, A escritura e a diferença, 131.
62 Derrida, A escritura e a diferença, 144.
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Face a essa destruição iconoclasta artaudiana, a atitude de Derrida é am-
bivalente: por um lado, trata ‑se de reconstituir, num corpo a corpo cerrado, 
a palavra de Artaud; por outro lado, trata ‑se de marcar sua diferença em 
relação a ele, através da desconstrução. O problema de Artaud estaria na 
oposição entre unidade e diferença. Ao mesmo tempo que exige um direi-
to de existência à diferença, essa mesma diferença é considerada maldita, 
face ao sonho de uma unidade impossível de ser realizada. A diferença der-
ridiana, ao contrário, se pensa além da metafísica tradicional, em direção à 
différance: “poder ‑se ‑ia julgar que esta [a différance], abrindo e ao mesmo 
tempo recobrindo a verdade, nada distinguindo de fato cúmplice invisível de 
toda a palavra, é o próprio poder furtivo, se não fosse confundir a categoria 
metafísica e metafórica do furtivo com o que a torna possível”63. Assim, é a 
différance, que abre o jogo da diferencialidade, que torna possível o furtivo, 
pois o roubo é justamente o movimento de uma re ‑apropriação sem origem, 
de uma origem já desde sempre compreendida sob o signo do contágio e da 
disseminação. A différance é a afirmação positiva desse contágio e dessa dis-
seminação, apreendidas, muitas vezes, negativamente por Artaud como rou-
bo, o que lhe faz emprestar um caráter negativo à alteridade. Distanciando‑
‑se de Artaud, para Derrida, a “destruição” (as aspas são dele) da história 
da metafísica não quer dizer sua ultrapassagem, ao contrário, a reflexão de 
Artaud sobre a unidade, a identidade a si, ao próprio, aparece como comple-
mento desta mesma tradição metafísica: “a “metafísica” de Artaud, nos seus 
momentos mais críticos, realiza a metafísica ocidental, a sua visada mais 
profunda e mais permanente”64. Trata ‑se da “inserção necessária de todos os 
discursos destruidores, que devem habitar as estruturas por eles derrubadas 
e nelas abrigar um desejo indestrutível de presença plena, de não ‑diferença: 
ao mesmo tempo vida e morte”65. A diferença, assim pensada, devém uma 
estrutura do mesmo, à medida que se abre para se constituir como exem-
plo, resultando, por um desejo de presença plena, numa não diferença, por 
vezes, aparecendo mesmo sob a forma do modelo (leia ‑se, por exemplo, os 
comentários de Blanchot a Artaud que Derrida retoma nesse mesmo livro)66. 
Citamos mais uma passagem de Haddock ‑Lobo, que vai nesse sentido:

E se os aplausos de Derrida direcionam ‑se certamente a esta lucidez vigilante 
de Artaud, também dele se afastam na medida em que este pretende “tapar 
os buracos” da escritura desde sempre furtada, quando Artaud diz que “esta 
nova informação teatral sutura todas as falhas, todas as aberturas e todas 

63 Derrida, A escritura e a diferença, 146.
64 Derrida, A escritura e a diferença, 146.
65 Derrida, A escritura e a diferença, 147.
66 Derrida, A escritura e a diferença, 108 -111.
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as diferenças” – e sabe ‑se que Derrida antes se posicionara contra qualquer 
espécie de sutura, admitindo, neste intuito de apropriação inevitável, que se 
adote o alinhavo como violência menor. A arquicena artaudiana torna ‑se então 
o fechamento do movimento, da diferença e do diferir (…)67.

Essa ideia do alinhavo está também expressa no que Charles Ramond 
considera uma co ‑assinatura nos textos de Derrida sobre Artaud, escritos li-
terários que o filósofo utilizaria para desconstruir a filosofia, borrando as 
fronteiras entre esta e a literatura. Para Ramond, Derrida percebe em Artaud 
uma futilidade do comentário que visasse restituir ou traduzir os pensamen-
tos contidos no original. Ao contrário, o roubo e o furtivo aplicam ‑se à es-
critura produzindo um outro tipo de relação com o texto que, para Ramond, 
será uma singularidade da obra de Derrida, marcada por ecos e forçagens. 
Segundo esse autor:

O comentário ‑eco permite assim fazer “soar”, ou “ressoar” o texto comenta-
do sem nada lhe ajuntar (…). O eco é assim o único modo de compreender 
enfim o som, o barulho, “os gritos” emitidos pelo autor pela primeira vez, 
e que não chegaríamos a compreender quando de uma primeira escuta. O 
objetivo do “comentário” será assim de fazer escutar uma obra pela primeira 
vez repetindo ‑a, quer dizer, dizendo ‑a uma segunda vez. Há aqui a ideia 
tipicamente derridiana que apenas compreendemos pela primeira vez uma 
obra na segunda audição, ou que apenas lemos um texto pela primeira vez 
quando o relemos. O comentário deve ser essa segunda vez que permite 
a primeira e que, portanto, estritamente falando, não ajunta nada ao texto 
comentado. O texto comentado (…) cessa de ser uma fonte ou uma origem, 
ele somente começa a soar (pela primeira vez) quando retorna sob a forma 
espectral, fantasmal, do comentário68.

67 Haddock ‑Lobo, “Representação e crueldade: Derrida encena Artaud”, 138.
68 Ramond, “Derrida ‑Artaud: échos et forçages” 2014, 10: “Le commentaire ‑écho 

permet ainsi de faire “sonner”, ou “résonner” le texte commenté sans rien lui ajouter (...). 
L’écho (...) est ainsi la seule façon d’entendre enfin le son, le bruit, “les cris” émis par 
l’auteur pour la première fois, et que nous ne parvenions pas à entendre lors de la première 
écoute. Le but du «commentaire»sera ainsi de faire écouter une ouevre pour la primière 
fois en la répetant, c’est ‑à ‑dire en la disant une seconde fois. Il y a ici l’idée typiquement 
derridienne qu’on n’entend pour la première fois une ouevre qu’à la deuxième audition, ou 
qu’on ne lit un texte pour la première fois que lorsqu’on le relit. Le commentaire doit être 
cette deuxième fois qui permet la première et qui donc, à strictement parler, n’ajoute rien 
au texte commenté. Le texte commenté (…) cesse d’être une source ou une origine, il ne 
commence à sonner (pour la première fois) que lorsqu’il revient sous la forme spectrale, 
revenante, du commentaire”.
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Junto a esse movimento de captação do eco ou dos gritos de Artaud, uma 
segunda operação seria, ainda segundo Ramond, efetuada na escritura derri-
diana: a forçagem do texto.

Misturando os ecos às forçagens e aos sortilégios, Derrida apresenta aqui [na 
sua leitura de Artaud] uma nova abordagem do comentário filosófico dos tex-
tos literários. Acusado de “forçar” os textos (…), ele reivindica essa forçagem 
como um “necessidade”: “é muito necessário forçar”, não podemos fazer de 
outra maneira e devemos fazê ‑lo bem. Pois (…) o sentido de um texto está 
sempre em um outro texto. Esse método da “forçagem” (…) é o contrário do 
método (…) do comentário ‑eco que se esforçava paradoxalmente em jamais 
forçar o texto que comentava, mas em deixá ‑lo ser ele mesmo (…) 69.

Assim, o comentário ‑eco e a forçagem seriam estratégias de Derrida para 
abordar, de maneira renovada, textos como os de Artaud, abrindo uma outra 
via em relação à forma tradicional do comentário. Essa perspectiva conduzi-
rá a uma compreensão sobre a loucura diferente dos comentários críticos ou 
clínicos de Artaud:

Mesmo se Artaud não se tivesse visto obrigado, como o fez, a restituir os 
seus direitos à obra e à obra escrita, o seu próprio projeto (a redução da obra 
e da diferença, por tanto da historicidade) não indica a própria essência da 
loucura? Mas esta loucura, como metafísica da vida: inalienável e da indi-
ferença histórica, (…) denunciava, não menos legitimamente, num gesto que 
não oferece nenhuma inclinação para uma outra metafísica, a outra loucura 
como metafísica vivendo na diferença, na metáfora e na obra, portanto na 
alienação, sem pensá ‑las como tais, para lá da metafísica. A loucura tanto 
é a alienação como a inalienação. A obra ou a ausência da obra. Estas duas 
determinações afrontam ‑se indefinidamente no campo fechado da metafísica 
tal como se afrontam na história aqueles que Artaud denomina “alienados 
evidentes” ou “autênticos” e os outros. Afrontam ‑se, articulam ‑se e trocam ‑se 
necessariamente em categorias, reconhecidas ou não, mas sempre reconhecí-
veis, de um único discurso histórico ‑metafísico70.

69 Ramond, “Derrida ‑Artaud: échos et forçages”, 12: «(…) [En] mêlant les échos des 
“forçages” et des “sortilèges”, Derrida présente ici en réalité une nouvelle approche du 
commentaire philosophique des textes littéraires. Soupçonné de «forcer»les textes (...), il 
revendique ce forçage comme une “nécessité”: “il faut bien forcer”, on ne peut pas faire 
autrement et on doit le faire bien. Car (...) le sens d’un texte est toujours dans un autre 
texte. Cette méthode du “forçage”, (...) est le contraire de la méthode (...) du commentaire‑
‑écho, qui s’éfforçait paradoxalement de ne jamais forcer (...) le texte qu’elle commentait, 
mais de le laisser être lui ‑même (…).»

70 Derrida, A escritura e a diferença, 145.
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O pensamento de Artaud, contribui, assim, para dar um passo além da 
metafísica ocidental dualista e do humanismo, principalmente por que refle-
te, para Derrida, uma nova abordagem do problema da unidade e da diferen-
ça, mas também por realizar um questionamento sui generis sobre o humano. 
É aí que se deve buscar – antes de certa metafísica da subjetividade que 
produziu um certo conceito de loucura e de esquizofrenia – seu lado não‑
‑humano, pois escapa às determinações históricas que constituíram o pró-
prio do humano, promovendo um certo ultrapassamento do humanismo: a 
centralidade da escrita, o papel da metáfora, a produção de obras. Apesar 
desse passo, por outro ângulo – o da forçagem, percebe ‑se que Artaud per-
manece no interior de uma outra (e mesma) metafísica, também dualista, 
dada pelo mesmo par unidade ‑diferença. Aí, um novo próprio do humano 
se anuncia: seu novo nome será daquele que expurga a diferença, em nome 
de uma presença e de uma identidade a si, que combate a ex ‑apropriação e o 
Deus ladrão, que não erige mais obras fora do seu próprio corpo, que busca a 
unidade impossível entre vida, corpo, linguagem, obra, gesto, etc.

O ultrapassamento da antropologia e do humanismo recai, assim, naquilo 
que caracterizará precisamente a tradição humanista para Derrida: a metafí-
sica da presença, a ideia de um próprio do humano a partir da ideia de uma 
presença a si, ainda que, em se tratando de Artaud, esse sonho se revele na 
impossibilidade de sua efetivação, constituindo um fechamento dessa mes-
ma metafísica da presença, e numa abertura para o pensamento da différance 
pensada como crueldade diante da irrealizável unidade: “portanto, a leitura 
derridiana encaminha o teatro da crueldade para o limite da metafísica, o que 
quer dizer que Derrida pretende ler a tensão que a obra de Artaud propõe, 
nem dentro nem fora da metafísica, mas – no sentido heideggeriano – como 
uma superação em que o fim não chega”71.

Artaud propõe um pensamento da diferença, mas não ainda da différan-
ce, pois ainda mantém ‑se no interior, ainda que no limite, das oposições que 
mencionamos. Pensamento da diferença, no entanto, que se volta contra o 
antropocentrismo em direção de uma desconstrução da subjetividade, mas 
ainda em nome de outra metafísica da subjetividade72, apoiando ‑se em uma 
ex ‑apropriação do sujeito, dada pelo roubo e pelo furto. Esse rompimento 
com a unidade do sujeito não será visto nos termos do acontecimento da 
relação com o outro, como vimos em Violência e metafísica, mas como uma 
estratégia para a restituição do corpo próprio, da presença plena, da identida-
de a si, velhos temas da metafísica que Derrida busca desconstruir. 

Reabilitando o pensamento de Artaud no interior da filosofia, vemos a 
abertura para uma experiência dita muitas vezes como maldita ou monstruo-

71 Haddock ‑Lobo, “Representação e crueldade”, 138.
72 Derrida, A escritura e a diferença, 120.
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sa, que baralha completamente os contornos do que se define habitualmente 
por humano. Habitualmente, pois não se trata apenas de filosofia teórica mas 
desse existente encarnado, que é um corpo, e de uma vida que se quis para‑
‑além de qualquer conceito. Além disso, esse encontro credencia a arte como 
um discurso que porta um saber que tem consequências para a filosofia e seu 
fundamento onto ‑antropo ‑teológico, como buscamos mostrar. 

Artaud mantém ‑se no limite e foi neste limite que tentamos lê ‑lo. Por toda 
uma face do seu discurso, destrói uma tradição que vive na diferença, na 
alienação, no negativo sem ver a sua origem nem a sua necessidade. Para 
despertar esta tradição, Artaud chama ‑a em suma aos seus próprios motivos: 
a presença a si, a unidade, a identidade a si, o próprio, etc. Neste, sentido, 
a “metafísica” de Artaud, nos seus momentos mais críticos, realiza a meta-
física ocidental, a sua visada mais profunda e mais permanente. Mas, por 
um outro lado do seu texto, o mais difícil, Artaud afirma a lei cruel, (isto é, 
no sentido em que entende esta ultima palavra, necessária) da diferença; lei 
desta vez levada à consciência e não mais vivida na ingenuidade metafísica. 
Esta duplicidade do texto de Artaud, ao mesmo tempo mais e menos do que 
um estratagema, obrigou ‑nos constantemente a passar para o outro lado do 
limite, a mostrar deste modo o fechamento da presença na qual devia encerrar‑
‑se para denunciar a implicação ingênua na diferença. Então, os diferentes 
passando constantemente e muito depressa um no outro, e a experiência 
crítica da diferença assemelhando ‑se à implicação ingênua e metafísica na 
diferença, podemos parecer, a um olhar menos experimentado, criticar a 
metafísica de Artaud a partir da metafísica, quando se nota, pelo contrário, 
uma cumplicidade fatal73.

Vemos aqui, com Artaud, um indício do que se confirmará ao longo de 
toda a obra de Derrida: a desconstrução do humanismo como fim do huma-
nismo não é desejável, pois o fim é já um resquício, um topos, dessa mesma 
metafísica que se quer ultrapassar: “A transgressão da metafísica por este 
“pensar” que, diz ‑nos Artaud, ainda não começou, corre sempre o risco de 
voltar à metafísica”74. Por isso, Derrida não aderirá, em nenhum momento 
de sua obra, à retórica do ultrapassamento já realizado – em primeiro lugar, 
por que esta abre para toda uma série de discursos tradicionais (os discursos 
equívocos do fim) como, e por isso mesmo, as modulações desses equívocos 
do fim aparecem como complementos da metafísica que se pretende destruir 
adiando, pela negação, uma afirmação superior.

73 Derrida, A escritura e a diferença, 146.
74 Derrida, A escritura e a diferença, 147.
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4. Conclusão

Concluo afirmando que, para Derrida, humanismo, como vimos, não é 
apenas o movimento histórico oriundo da Renascença, marcado pelo colo-
nialismo, o falocentrismo, o heterocentrismo, o racismo, etc., embora estes 
sejam alvos constantes de Derrida. A desconstrução como desconstrução 
dos humanismos mostra que alguns temas são recorrentes ou estão na base 
(conscientemente ou inconscientemente) dos discursos sobre o humano. 
O enunciado talvez mais geral nessas recorrências é que a definição do hu-
mano é pensada a partir de próprios do homem (como o rosto em Levinas), 
onde mesmo o impróprio (como em Artaud) é refletido como uma face do 
próprio e tendo este como parâmetro, mesmo na destruição e na superação 
do humanismo.

Esse trabalho de desconstrução dos humanismos torna presente, por ve-
zes, a ideia do monstruoso, do acontecimento, por que se trata ainda de inau-
gurar esse discurso para além do próprio; trata ‑se de dar forma ao que ainda 
não tem rosto, o que ainda não nasceu75.

Esse outro humanismo – que chamaremos aqui de humanismo por vir76 – 
se apoia numa ética da alteridade, uma ética hiperbólica. Tem por motivação 
o questionamento da origem, da história, do contexto, dos limites dos con-
ceitos e das definições de humano, perguntando ‑se o que funda a unidade, a 
semelhança, o próprio do humano, partindo da heterogeneidade, da diferen-
cialidade, da dessemelhança, segundo o imperativo ético de reconhecimento 
do outro.
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