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Abstract: As fruitful as it is paradoxical, the notion of “classics” implies a
standard of excellence that is only recognized in hindsight, a historical insertion as
much as a timeless value, the authority of a tradition as well as the creative freedom
of a current appropriation, the elitism of reception combined with the popularity
of access. After an etymological and lexicographical synopsis, this article explores
the notion of “classics” in Paul Ricceur’s hermeneutics. Indeed, it encompasses the
entire spectrum of the theory of interpretation, but also of translation and reading
that can be mobilized to address this notion, ambivalent in the very use made by
the author of 7ime and Narrative. Hermeneutics begins as “the art of understanding
the classics” in the broadest sense of the term: both sacred and profane texts at the
crossroads of geographical and historical horizons. Explanation and understanding,
criticism and belonging, distancing and de-distancing are all methodological dicho-
tomies through which the idea of the multifaceted and active reception of the clas-
sics unfolds. As much as his theory, it is also Ricceur’s practice that highlights his
conception of the “classics”. Paul Ricceur is a reader-thinker who mediates tensions
as much as he articulates the oppositions between canonical authors from which he
develops his own thought. These are some of the challenges of the unthinkability and
indispensability of the “classics” and of its very notion.
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Résumé: Aussi féconde que para- Resumo: Tao fecunda quanto pa-
doxale, la notion de classique implique  radoxal, a noc¢do de cldssico implica
une référence d’excellence qui n’est uma referéncia de exceléncia que so ¢
que rétrospectivement reconnue, une reconhecida retrospectivamente, uma
insertion historique autant qu’une va-  insercdo historica tanto quanto um valor
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leur intemporelle, I’autorité¢ d’une tra-
dition aussi bien que la liberté créatrice
d’une appropriation actuelle, 1’élitisme
de la réception alliée a la popularité
de I’acces. Apres un bref parcours éty-
mologique et lexicographique, cet ar-
ticle explore la notion de «classique»
dans I’herméneutique de Paul Ricceur.
En effet, ¢’est tout le spectre de la thé-
orie de I’interprétation, mais aussi de
la traduction et de la lecture qui peut
étre mobilisée pour traiter cette notion,
ambivalente dans [’utilisation méme
qu’en fait 'auteur de Temps et Récit.
L’herméneutique commence par étre
«’art de comprendre les classiques» au
sens large du terme: textes sacrés et pro-
fanes a la croisée de divers horizons gé-
ographiques et historiques. Explication
et compréhension, critique et apparte-
nance, ¢loignement et dédistanciation,
sont autant de dichotomies méthodolo-
giques a travers desquelles se déploie
I’idée du caractere pluriel et actif de la
réception des classiques. Autant que la
théorie, c’est aussi la pratique ricceu-
rienne qui met en évidence sa concep-
tion des «classiques». Paul Ricceur est
un lecteur-penseur qui meédiatise les
tensions autant qu’il articule les opposi-
tions entre les auteurs canoniques a par-
tir desquels il ¢élabore sa propre pensée.
Tels sont quelques-uns des enjeux de
l'impensabilité et de !'indispensabilité
des «classiques» et de la notion méme
de «classique».

Mots-clés: classique, lecture, Ri-
ceeur, tradition, traduction.

Daniel Frey

intemporal, a autoridade de uma tradi-
¢do bem como a liberdade criadora de
uma apropriacdo actual, o elitismo da
recepcdo aliado a popularidade do aces-
so. Apds uma sinopse etimoldgica e le-
xicografica, este artigo explora a nogao
de “classico” na hermenéutica de Paul
Ricceur. De facto, ¢ todo o espectro da
teoria da interpretacdo, mas também da
traducdo e da leitura, que pode ser mobi-
lizado para tratar desta nogdo, ambiva-
lente na propria utilizagdo que dela faz o
autor de Temps et Récit. A hermenéutica
comega a ser a “arte de compreender os
classicos” no sentido lato do termo: tex-
tos sagrados e profanos na encruzilhada
de horizontes geograficos e historicos.
Explica¢do e compreensao, critica e per-
tenca, afastamento e desdistanciamento,
sdo tantas dicotomias metodologicas
através das quais se desenvolve a ideia
do carater plural e ativo da recec¢do dos
classicos. Tanto quanto a sua teoria, €
também a pratica ricoeuriana que evi-
dencia a sua concec¢do dos “classicos”.
Paul Ricceur é um leitor-pensador que
mediatiza as tensdes tanto quanto arti-
cula as oposi¢des entre os autores ca-
noénicos a partir dos quais elabora o seu
proprio pensamento. Estes sdo alguns
dos desafios da impensabilidade e da
indispensabilidade dos “classicos” e da
propria nogdo de “classico”.

Palavras-chave: classico, leitura,
Ricceur, tradi¢do, tradugao.

A la communauté universitaire de Coimbra

Pour traiter du sujet «Ricceur et les classiques», nous avons choisi de
prendre le terme «classiques» a la lettre, de nous interroger a la fois sur ce
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que sont les «classiques» et sur ce que I’herméneutique de Ricceur permet
d’en comprendre. Pour dire un mot d’explication de notre titre, disons, de
fagon lapidaire, que la diversité de ce qui a été désigné comme «classique»
au fil du temps rend cette notion presque impensable. Nous en aurons divers
indices a travers une premiere partie historique consacrée aux usages francais
de cette notion, mais également dans une deuxiéme partie montrant les usa-
ges tres divers que Paul Ricceur a pu en faire. Ce sera 1’occasion, pourtant, de
dire a quel point la notion de classique est indispensable a I’herméneutique.

Mais tout d’abord, pour reprendre une question fameuse posée par le
critique littéraire Sainte-Beuve (1804-1869) en 1850, demandons-nous:
«Qu’est-ce qu’un classique?»

1. «Qu’est-ce qu’un classique?»: petit apercu sur P’histoire d’une
notion

Reprenant le geste de Riceeur dans Parcours de la reconnaissance?, nous
commencerons notre propos par une mise au point lexicographique, a partir
du Dictionnaire historique de la langue francaise. Ce précieux dictionnaire
étymologique nous renseigne efficacement sur les différents emplois frangais
de I’adjectif ou du nom «classique»: ce dernier est emprunté au latin classi-
cus, adjectif correspondant a la premiere classe de citoyens romains (premie-
re, par le rang de sa fortune). C’est a cette classe qu’ Aulu-Gelle (~130-180),
écrivain et grammairien latin, recommande de s’adresser (plutdt qu’aux
proletarii) pour connaitre le bon usage de la langue?. Or cet auteur nous a
justement laissé les Nuits attiques, notes de lectures, rédigées en partie pour
ses enfants, mélées a des souvenirs de conférences, aux réflexions des grands
auteurs qu’il a pu cotoyer: I’on voit ainsi que dés le commencement de son
usage littéraire, la notion de «classique» sert a dire la valeur particuliére de la
«vieille littératurey, ou 1’on doit puiser des «exemples de vertu et de morale,
de bon sens aussi»*. Pour Aulu-Gelle, il faut lire de préférence Favorinus,
Hérode Atticus, Epictéte’. .. tous «classici [scriptores]», «“écrivains de pre-
micre valeur” : des auteurs «classiques», donc. Thomas Sébillet reprendra
dans son Art poétique frangais [1548] le terme «classique» dans le méme

2 Paul Riceeur, Parcours de la reconnaissance: Trois Etudes (Paris: Stock, 2004).

3 Nous reprenons ici ’information donnée par Iarticle «Classique» du Dictionnaire
historique de la langue frangaise, dir. Alain Rey (Paris: Le Robert, 1992, 1998), vol. 1,
773.

4 Hubert Zehnacker, «Aulu-Gelle, I1¢ siéclew, in: Dictionnaire universel des littéra-
tures, dir. Béatrice Didier (Paris: P.U.F., 1994), vol. 1, 258.

5 Ibid., 258.
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sens; ce n’est qu’apres que les auteurs dignes d’étre imités — les classiques —
seront aussi ceux dont I’étude se fait en classe [1680]°. Par la suite encore, au
XVIII¢ siécle de Voltaire ou des Encyclopédistes, les classiques désigneront les
auteurs frangais du siécle de Louis XIV, qui pronaient 1’imitation respectueu-
se des Anciens, a quoi s’opposent, au méme moment, les auteurs baroques,
ou plus tard au XIX¢ siécle, les Romantiques’. On retrouvera dans un instant
chez Ricceur a la fois I’idée d’une littérature antique classique qu’il faut lire,
et I’'usage désignant par «classique» des auteurs de 1’Ancien Régime, spécia-
lement du XVII® siécle. Dans «Qu’est-ce qu’un classique?» [1850], Sainte-
-Beuve justifie lui aussi I’autorité des auteurs du siécle de Louis XIV, moins
comme des exemples a imiter que comme des ceuvres trouvant sans disconti-
nuer leurs publics: classique est I’écrivain, en France au XVII® si¢cle ou dans
la littérature mondiale,

qui a parlé a tous dans un style a lui et qui se trouve aussi celui de tout le
monde, dans un style nouveau sans néologisme, nouveau et antique, aisément
contemporains de tous les ages.®

Italo Calvino, dans son beau recueil de notes de lecture intitulé Pourquoi
lire les classiques, le dit encore plus simplement: «Un classique est un livre
qui n’a jamais fini de dire ce qu’il a & dire.»” Quand bien méme (écrivait Cal-
vino un peu plus haut) ce qu’il a a dire est per¢u de fagon changeante par les
lecteurs, «a la lumiére d’une perspective historique différentex!

Ce qui est remarquable, c’est le fait que I’on désigne par la notion de
classique une qualité d’ceuvre — une excellence — inhérente a certaines ceu-
vres elles-mémes. C’est elle qui les rend indémodables, indépassables, tou-
jours actuelles, toujours innovantes; voila pourquoi I’on se doit de dire que
la notion de classique est impensable, puisque, dans la réalité, nulle ccuvre
ne se désigne elle-méme comme «classique» : elle ne peut I’étre que pour
et par des lecteurs. Un classique n’est donc reconnu comme tel que rétros-
pectivement, par un processus de lecture. Nous sommes la en présence d’un

6 Article «Classique» du Dictionnaire historique de la langue frangaise, dir. Alain
Rey, 773.

7 Ibid., 773.

8 Charles-Augustin Sainte-Beuve, cité par Antoine Compagnon, Le Démon de la théo-
rie. Littérature et sens commun (Paris: Seuil, 1998), 282. Le méme Sainte-Beuve défendra
plus tard une vision plus nationaliste et moins libérale des classiques, non plus cette fois
en tant qu’écrivain et critique, mais en tant que professeur livrant une legcon inaugurale
de ’Ecole normale supérieure en 1858: cf. Antoine Compagnon, op.cit., 284-288.

9 Italo Calvino, Pourquoi lire les classiques, traduit de I’italien par Jean-Paul Man-
garano (Paris: Seuil, 1991/1993), 9.
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paradoxe qui est au cceur de la lecture. Dans notre thése sur la lecture chez
Gadamer et Ricceur, nous commencions par nous pencher sur le fait que la
lecture est seconde par rapport a cette donnée linguistique objective qu’est
le texte. Seconde chronologiquement, puisque 1’écriture précede nécessaire-
ment la lecture, et seconde symboliquement: pour comprendre ce dont parle
le texte, il faut accepter sa médiation. Nul ne veut constituer a sa guise le
sens du texte: on lit pour le recevoir; mais le paradoxe est précisément que
malgré sa secondarité, la lecture est aussi, par sa médiation, la condition sine
qua non de la signification du texte. Ou réside le sens du texte, si ce n’est
dans la lecture? La lecture est la condition de 1’existence, non seulement du
texte (qu’est-ce qu’'un texte non lu, sinon du papier?), mais encore du sens
du texte.

Dans Temps et recit 111, Ricceur a relevé en passant ce paradoxe qui fait
de la lecture une expérience vive, inépuisable:

Sans lecteur qui ’accompagne, il n’y a point d’acte configurant a I’ccuvre
dans le texte; et sans lecteur qui se 1’approprie, il n’y a point de monde
déploy¢ devant le texte. Et pourtant l'illusion renait sans cesse que le texte
est structuré en soi et par soi, et que la lecture advient au texte comme un
événement extrinséque et contingent'”.

Disons donc, en prolongement de ces remarques, que le classique ne se
proclame jamais classique — le plus souvent il n’est méme pas per¢u comme
tel par ses contemporains — mais qu’il le devient au fil du temps... et qu’il
peut trés bien ne pas le rester! Ce qui rend le classique impensable, c’est
donc la part qu’y prennent les lecteurs, qui elle-méme entraine la relativité
des classiques dans le temps et dans les cultures!!. Prenons un exemple: le
roman pédagogique de Fénelon, intitulé Les Aventures de Télémaque, est
paru en 1699, et a connu plus de huit cents éditions!2. C’est certainement un
classique en France, mais non au Portugal. Relativité géographique donc,
mais également historique, puisque méme en France, son influence appar-

10 Paul Riceeur, Temps et récit 1Il. Le temps raconté (Paris: Seuil, 1985), 239; nous
soulignons.

1 Les classiques sont souvent et d’abord des monuments nationaux. Nous n’avons
pas, en France, d’auteur classique qui se trouve au cceur de la littérature nationale, comme
Dante en italien, Cervantés en espagnol, Shakespeare en anglais, Goethe en Allemagne,
etc. Les ceuvres de tels auteurs font certes partie du patrimoine littéraire mondial, mais
ne sont pas nécessairement étudiées partout. En France, nous n’avons pas, la plupart du
temps, d’enseignement sur ces auteurs, qui sont laissés aux lectures personnelles.

12 Voir «Fénélon Frangois-Armand de Salignac de la Mothe, (1651-1715)», in: Dic-
tionnaire universel des littératures, op. cit., vol. 1, 1193sq.
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tient au passé. Personne ne le lit plus ; alors que 1’Emile de Rousseau (1712-
-1778), autre fiction pédagogique a peine postérieure, continue de trouver ses
lecteurs, ne serait-ce qu’a travers des morceaux choisis.

L’intérét, mais aussi la difficulté de la notion de classique, est qu’elle
désigne a la fois cette qualité insigne de certaines ceuvres a opérer leur pro-
pre médiation — donc a se frayer elles-mémes un chemin jusqu’aux nou-
veaux lecteurs, génération aprés génération — tout en renvoyant a une €po-
que particuliere ou I’on a établi, rétrospectivement ce qui est «classiquey.
L’ Antiquité aura donc ses classiques: Homere pour les Grecs, les Grecs pour
les Romains, les Grecs et les Romains pour les humanistes de la Renaissan-
ce, etc. Les classiques forment toujours un canon, un idéal défini aprés-coup
et, comme 1’a bien relevé Gadamer!3, souvent a un moment de décadence. Il
en ressort en tout cas que la notion de classique, toujours relative a une ére
culturelle historiquement et géographiquement déterminée, supporte néces-
sairement des usages trés divers.

2. Usages divers de la notion de classique chez Ricceur

On trouve précisément chez Ricceur une telle variété d’usages du terme
«classiques». Ricoeur en use tout d’abord pour indiquer sa lecture passionnée:

J’avais beaucoup lu les classiques — la littérature, mais aussi ceux qu’on
appelle les «philosophes»: Diderot, Voltaire, Rousseau —, et ce sont ces «phi-
losophes» que j’avais fréquentés en premicre plutot que Corneille, Racine ou
Moliére. Rousseau en particulier m’avait laissé une forte impression [...]14.

Dans ce passage comme dans beaucoup d’autres, les classiques désig-
nent en général chez Ricceur plutot les philosophes classiques que les écri-
vains classiques. Les occurrences répertoriées sur Digital Ricceur!> indiquent
que dans sa thése, le terme «classiques» désigne les auteurs du siecle clas-
sique, Descartes en téte. Dans La Symbolique du mal'®, le terme peut étre
aussi employé pour désigner des auteurs antiques célebres, comme Platon ou

13 Cf. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneu-
tique philosophique, édition intégrale revue et complétée par Pierre Fruchon, Jean Grondin
et Gilbert Merlio (Paris: Seuil, 1996), 310.

14 Riceeur, La critique et la conviction. Entretien avec Frangois Azouvi et Marc de
Launay (Paris: Calmann-Lévy, 1995), 17.

15 Voir https://www.digitalricoeurportal.org/digital-ricoeur/

16 Voir Riceeur, Finitude et culpabilité: II. La symbolique du mal (Paris: Aubier, 1960).
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Pindare, alors que dans Du texte a ’action, Aristote et Hegel sont caractéri-
sés indépendamment de leur époque respective comme des classiques de la
philosophie politique!”.

Si I’on se penche sur des textes des années 50, non repris dans des re-
cueils, mais aujourd’hui accessible grace aux éditions numériques du Fonds
Ricceur, on peut constater d’autres usages, fort intéressants, du terme «clas-
sique». Nous prendrons ici deux exemples.

Dans le premier, un bel essai intitulé «Que signifie “humanisme”?», Ricoeur
renvoie aux «humanités classiques», qu’il définit, conformément a un usage
encore courant a cette époque, comme des reprises successives de I’héritage
antique, par opposition a 1’époque contemporaine. Le propre du classique,
dirions-nous en marge du propos de Ricceur, est de transporter avec lui la cul-
ture qui I'imprégne!8 : ¢’est bien pourquoi le classique est lié a une culture qui
se soucie de ce que les devanciers ont éprouvé, pensé, expérimente ; et c’est
aussi pourquoi, quoi qu’on en dise, la notion de classique est intrinséquement
liée a celle d’humanisme. La reprise par Ricceur de la notion d’humanisme lui
permet d’apporter sa marque spécifique, car il insiste fortement sur le fait que
la reprise, si elle actualise des valeurs surgies dans les ceuvres passées, «n’est
que [’envers de I’humanisme comme invention culturelle présente»!?:

Nous voici aussi loin qu’il est possible d’une interprétation de I’humanisme
comme résistance a la modernité par le service des «humanités» classiques;
loin d’étre ce jardin clos ou le lettré s’abriterait de la civilisation, I’humanisme
nous apparait au contraire comme la puissance affirmative d’une civilisation
par elle-méme, a travers ’activité critique et créatrice des hommes de cul-
ture.20

On voit que dans ce texte — parent de ceux d’Histoire et Vérité *' consa-
crés a la civilisation humaine face aux défis de la mondialisation culturelle,
Ricceur ne craint pas de présenter 1’héritage humaniste, en tant qu’il est clas-
sique et reprend lui-méme les classiques antiques, comme le creuset d’une
invention spirituelle et intellectuelle permanente. Accés aux textes classi-

17 Riceeur, Du texte a [’action. Essais d’herméneutique II (Paris : Seuil, 1986), 394.

18 Voir Italo Calvino : «Les classiques sont des livres qui, quand ils nous parviennent,
portent en eux la trace des lectures qui ont précédé la ndtre et trainent derriére eux la
trace qu’ils ont laissée dans la ou les cultures qu’ils ont traverséesy» (Pourquoi lire les
classiques, 9).

19 Riceeur, in Comprendre 15 «L’humanisme d’aujourd’hui» (mars 1956): 84-92,
cité ici, 87.

20 Ibid., 89 (nous soulignons).

21 Voir Paul Ricceur, Histoire et Vérité (Paris: Seuil, 1955).
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ques, faut-il ajouter, qui peut fort bien se passer de la lecture directe du grec
et du latin, car Ricceur, avant méme d’en faire la théorie, s’étant toujours
montré le défenseur des traductions. Disons mieux: pour lui, les études dites
classiques, et par extension 1’accés a tous les classiques, se fera d’autant
mieux qu’on les lira en traduction!

C’est ce qui apparait dans notre second exemple, un autre texte magni-
fique, qui date de la période strasbourgeoise de Ricceur : «La parole est mon
royaume:

[...] lillusion que I’apprentissage des langues mortes est la voie royale con-
duisant au sanctuaire de I’ame antique est responsable d’un systéme qui prive
de cette culture ’immense majorité des enfants qui «ne font pas de latiny.
Notre devoir est de rendre, ou plutdt de donner enfin a fous, dans le «tronc
commun» du secondaire, la culture latine et grecque que seules peuvent
donner actuellement la lecture et 1’é¢tude des ceuvres de 1’ Antiquité a travers
des traductions. Il n’est pas juste qu’Homere, Eschyle, Platon, Lucréce, Tacite
soient réservés a ceux qui finalement ne peuvent pas les lire dans le texte,
mais sont au plus capables de «mettre en bon frangais» vingt lignes d’un
auteur en trois heures de travail. J’entends les objections: on n’accéde pas a
une culture par des traductions! J’avoue que I’argument ne m’impressionne
pas du tout; il vaut évidemment pour la formation des maitres, non pour
I’initiation des enfants, de fous les enfants a une culture, surtout a la culture
d’une langue morte. Aussi bien, nous avons presque tous découvert Tolstof,
Dostoievski et Kierkegaard en traduction; sans doute aussi Shakespeare, Cer-
vantés et Dante, n’est-ce pas? Les langues sont faites, pour étre parlées — si
possible — et traduites, faute de mieux ; la traduction est le destin normal des
langues, surtout si elles sont mortes; 1’épreuve de la traduction est méme une
épreuve et une preuve d’universalité. Tant mieux pour ceux qui, en outre,
lisent (?) les cheeurs d’Eschyle dans le texte 122

C’est un Ricceur trés iconoclaste qui s’exprime ici, demandant ouver-
tement quel intérét peut avoir la laborieuse traduction d’un texte antique
classique! Il convient selon lui plutdt de lire et d’étudier en traduction ces
auteurs antiques: preuve, si besoin en était, que la traduction a toujours eu
pour Ricceur une dignité particuliére. Elle n’est rien de moins, ici, qu’une
«preuve d’universalité»?3; plus tard, elle sera une exigence d’«hospitalité
langagiére»?*. Le vrai probléme des humanités classiques ne se réduit donc

22 Riceeur, «La parole est mon royaumey, Esprit 23/2 «Réforme de I’enseigne-
menty (février 1955): 192-205, cité ici 197-198). Nous avons edité et commenté ce texte
dans Daniel Frey (dir.), La jeunesse d’une pensée. Paul Ricceeur a [’Université de Stras-
bourg (1948-1956) (Strasbourg: PUS, 2015), 191-196; 199-212.

23 Ibid., 227.

24 Ricoeur, «Le paradigme de la traduction», in Le Juste 2 (Paris: Editions Esprit,
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pas au probléme du grec et du latin, méme dans les années 50. A 1’heure de
cette mondialisation qu’il a percue tres tot et thématisée pour elle-méme (par
exemple dans «Civilisation universelle et cultures nationales»)?>, la question
urgente est de trouver une fagon de s’enraciner dans la culture gréco-latine,
pour «préserver dans cette grande compétition, qui ne cessera de s’¢largir
géographiquement et de devenir plus intime, la fermeté d’une personnalité
culturelle originale»?®. Ce n’est pas seulement d’une défense de sa culture
classique, propre a I’Occident, qu’il s’agit, mais ¢’est, aux yeux du philoso-
phe, la condition méme de tout échange : «Il faut avoir un “soi” pour com-
muniquer avec les “autres”»?’. La défense des humanités et de ses classiques
se justifie non par esprit de classe, mais par souci de cultiver une mémoire
pouvant se confronter ensuite a d’autres mémoires. Le classique a peut-étre
été lu dans sa langue originale, mais la culture occidentale doit y puiser ses
forces vives, nouvelles, en traduction; si elle veut pouvoir s’ouvrir, se con-
fronter a d’autres héritages culturels et a leurs classiques propres.

3. L’herméneutique comme art de comprendre les classiques

Les réflexions ricoeuriennes sur les classiques et la culture humaniste,
peu connues, s’averent originales. Mais qu’on ne s’y méprenne pas: leurs en-
jeux demeurent proches de ceux de I’herméneutique générale. Car rappelons
que ce qui a mis en route la réflexion sur la théorie de I’interprétation n’est
autre que la difficulté¢ qu’il a pu y avoir, a un moment donné, a compren-
dre les textes classiques hérités des diverses traditions. L’herméneutique est
I’héritiere de la longue histoire de I’interprétation des textes sacrés et profa-

2001), 140 — texte repris dans Sur la traduction (Paris: Bayard, 2004). Dans ce dernier
texte, Ricceur revient d’ailleurs sur la traduction des classiques étrangers, jugeant, au sujet
de la «retraduction incessante des grandes ceuvres, des grands classiques de la culture
mondiale, la Bible, Shakespeare, Dante, Cervantes, Moliére», que «c’est dans la retra-
duction qu’on observe le mieux la pulsion de traduction entretenue par 1’insatisfaction a
I’égard des traductions existantes» (ibid., 15).

25 Dans ce texte, Ricceur se montre soucieux du risque de nivellement des identi-
tés culturelles, mais aussi désireux de saluer dans le mouvement de «mondialisation»
un fruit de la science et de la technique modernes, lesquelles n’appartiennent pas aux
cultures occidentales, mais sont le bien de ’humanité tout entiére qui, «comme un seul
homme [...] sans cesse apprend et se souvient [Pascal]» (Ricceur, «Civilisation universelle
et cultures nationales» [1961], repris dans Histoire et Vérité (Paris: Seuil, 1955, 1964°,
1990), 287; le terme «mondialisation» apparait a la page 288).

26 Paul Ricceur, «La parole est mon royaumey, in Esprit 23/2, 228.

27 Ibid., 228.
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nes. Ce que Ricceur appelle le «probléme de I’herméneutique»?8, aprés Bult-
mann et Gadamer, c’est la conjonction du probléme de la compréhension de
corpus donnés, comme par exemple les mythes grecs ou la Torah, relus res-
pectivement par les stoiciens ou les générations apostoliques, et du probleme
général de la compréhension tel qu’il a été posé par Schleiermacher puis Dil-
they. L’herméneutique moderne, définie comme théorie de I’interprétation
des textes, se situe donc au confluent de deux sources distinctes. Dans la
premiére, hellénico-chrétienne, on n’a cherché a analyser la compréhension
que pour mieux comprendre des classiques spécifiques et faciliter leur actu-
alisation. Dans la seconde, postérieure aux Lumiéres, on a posé la question
de la compréhension de maniére épistémologique: qu’est-ce que connaitre
un discours historiquement situé? Pour Ricceur, I’herméneutique n’a acquis
le statut philosophique que dans la mesure ou elle en est venue a poser la
question du sujet de I’interprétation (et de I’interprétation elle-méme) in-
dépendamment du probléme de la compréhension effective de textes par-
ticuliers. C’est la raison pour laquelle Ricceur fait commencer 1’histoire de
I’herméneutique moderne par Schleiermacher:

Le discernement de cette problématique centrale et unitaire est 1’ceuvre de
Friedrich Schleiermacher. Avant lui, il y a d’une part une philologie des textes
classiques, principalement ceux de ’antiquité gréco-latine, d’autre part une
exégése des textes sacrés, Ancien et Nouveau Testaments?®.

Ainsi, I’herméneutique philosophique commence quand est dépassée la
question de la non-compréhension spécifique de tel ou tel corpus classique.
Mais il n’empéche que ce qui met toujours en branle I’examen théorique de
I’interprétation, c’est la mécompréhension. Celle-ci demeure le point nodal
de ’herméneutique. Cela explique pourquoi, dés I’entame du Conflit des in-
terprétations, Ricoeur assigne a ’herméneutique en général un

dessein profond, celui de vaincre une distance, un ¢éloignement culturel,
d’égaler le lecteur a un texte devenu étranger, et ainsi d’incorporer son sens
a la compréhension présente qu’un homme peut avoir de Iui-méme3°.

28 Cf. «Existence et herméneutique» [1965]: «Mon propos est ici d’explorer les voies
ouvertes a la philosophie contemporaine par ce qu’on pourrait appeler la greffe du pro-
bleme herméneutique sur la méthode phénoménologique» (Le conflit des interprétations.
Essais d’herméneutique (Paris : Seuil, 1969), 7 — Ricceur souligne).

29 Ricceeur, Du texte a [’action, 78 (nous soulignons).

30 Ricceur, «Existence et herméneutique», op.cit., 8.
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Quasiment au méme moment, Gadamer écrit de méme:

L’herméneutique est I’art d’expliquer et de transmettre, grace a un effort
personnel d’explicitation [Auslegung], ce qui a été dit par d’autres et qui se
présente a nous dans la tradition, partout ou elle n’est pas immédiatement
compréhensible3!.

Or le classique, au sens ou nous 1’avons entendu plus haut, est précisé-
ment pour Gadamer un texte qui défie I’expérience de la non-compréhension.
Il est méme son opposé:

[...] est classique, en définitive, ce qui se conserve parce que c’est lui-méme
qu’il signifie et lui-méme qu’il interpréte; ce qui, donc, parle de telle maniere
qu’il ne se réduit pas a une simple déclaration sur quelque chose de disparu
[...]; ¢’est, au contraire, ce qui a n’importe quel présent dit quelque chose
comme s’il ne le disait qu’a lui. [...] ce qui est «classique» est incontesta-
blement «intemporel», mais cette intemporalité est une modalité de 1’étre
historique.??

Pour Gadamer, les classiques sont la manifestation méme d’une média-
tion historique: le classique est la preuve vivante, a ses yeux, que la vé-
ritable transmission historique s’opére via la tradition et non via ’attitude
d’objectivation méthodologique. Le classique est une réfutation en acte de
I’historicisme! La justification fondamentale de la particularité qu’a le clas-
sique d’opérer sa propre médiation n’apparait pas encore dans la deuxie-
me partie de Veérité et méthode d’ou nous avons extrait cette citation, mais
elle est longuement développée dans la troisiéme: il s’agit de la constitution
ontologique du langage, a I’ceuvre dans la tradition bien comprise. Chez
Gadamer, elle est congue comme «la vérité qui éléve la voix du fond du
passé transmis»>3, Comprendre une ceuvre comme elle entend elle-méme

31 Hans-Georg Gadamer, «Esthétique et herméneutique» [1964], in: L’Art de com-
prendre. Ecrits II. Herméneutique et champ de 1’expérience humaine, éd. Pierre Fruchon
(Paris: Aubier, 1991), 142 (nous soulignons).

32 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op.cit., 311 (Gadamer souligne). Ricceur
fait remarquer que ce rapport étroit entre herméneutique et «classiques» est précisément
un point d’opposition entre Apel et Habermas et Gadamer: «on ne parle d’application que
pour des textes religieux dont I’autorité demeure, méme si elle s’est affaiblie, ou pour des
textes littéraires “classiques”, c¢’est-a-dire capables d’une réactualisation en toute situation
culturelle, ou pour des textes juridiques dont la valeur normative demeure incontestée.
Or tel n’est pas le rapport moderne a la tradition.» («“Logique herméneutique”?», in:
Paul Riceeur, Ecrits et conférences 2. Herméneutique, éds. Daniel Frey et Nicola Stricker
(Paris: Editions du Seuil, 2010, 157).

33 Gadamer, Introduction de Vérité et méthode, op.cit., 13.
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étre comprise, en raison de son rapport étroit avec la chose du texte, tel est
le veeu de I’herméneutique selon Gadamer. C’est aussi, on le sait, le veeu
de Ricceur, pour qui I’expérience de I’appartenance a la chose du texte est
également I’expérience princeps — fondamentale au sens strict du mot — de
I’herméneutique.

La différence est que tout se passe en effet comme si, chez Ricceur, la
médiation opérée par la tradition ne faisait pas droit a la chose du texte, que
pourtant elle a pour charge de faire connaitre. L’objet du pass¢, et méme
le classique, reste alors étranger et sans pertinence pour le sujet moderne.
L’herméneutique doit persister a rendre compte de 1’expérience de I’ étrangeté
d’une ceuvre. Celle-ci n’a pas pour cause une incompétence herméneutique,
c’est-a-dire une mise en ceuvre lacunaire des moyens techniques de la com-
préhension (compréhension grammaticale, sémantique, historique... etc.).
Dans la fameuse Verfremdung (distanciation aliénante), Ricceur distingue
I’aliénation volontaire et méthodique, dont Gadamer dénonce I’insuffisance,
de I’aliénation involontaire, dont Schleiermacher a montré qu’elle était a
I’origine de toute réflexion herméneutique:

Il y a herméneia, parce que 1’énonciation est une saisie du réel par le moyen
d’expressions signifiantes, et non un extrait de soi-disant impressions venues
des choses mémes.3*

C’est pourquoi, contrairement a Gadamer, Ricceur tente colite que cofite
d’articuler explication et compréhension, critique et appartenance. Malgré
tous les points d’accord qu’il affiche avec son maitre, Ricceur problématise
— discrétement, mais slirement — le rapport a la tradition que Gadamer hypos-
tasie, nous semble-t-il.

4. La différence ricceurienne: pluralisation de I’interprétation et de
la réception du classique

Comprenons bien la dernicre citation: c’est du caractére langagier lui-
-méme, dans sa polysémie, que découle la possibilité de comprendre tou-
jours autrement, ou de ne pas comprendre du tout ! On ne 1’a pas assez rele-
vé, mais Ricceur ne congoit pas la fradition comme une médiation historique
qui expliquerait le caractére systématiquement adéquat de la compréhension
du classique. Il propose méme, dans Temps et Récit Ill, une clarification
conceptuelle qui fixe les limites de 1’acceptabilité du concept gadamérien de
tradition:

34 Ricceur, «Existence et herméneutique», op.cit., 8.
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au lieu de parler de fagon indiscriminée de /a tradition, il faut plutot dis-
tinguer plusieurs problémes que je placerai sous trois titres différents : la
traditionalité, les traditions, la tradition3’.

Le correctif de Ricceur est essentiel : par traditionalite, il faut entendre
I’expérience d’une transmission dans le temps qui se trouve étre la dialecti-
que de «I’efficience du passé, que nous souffrons, et la réception du passé,
que nous opérons»3°. C’est 13, affirme Ricceur, que la notion gadamérienne
de fusion des horizons prend toute son importance. Si la traditionalité est la
«dialectique entre 1’¢loignement et la dédistanciation», a travers les deux
notions de situation et d’horizon, alors «[...] il faut faire place a I’idée d’une
fusion des horizons, qui ne cesse de se produire chaque fois que, mettant a
I’épreuve nos préjugés, nous nous astreignons a conquérir un horizon histo-
rique et nous imposons la tache de réprimer 1’assimilation hative du passé a
nos propres attentes de sens»3’.

La tonalité trés gadamérienne de la derniére phrase n’échappera pas au
lecteur. Est-ce a dire que Ricceur adopte la notion de fusion des horizons sans
I’infiéchir? Faut-il comprendre que, comme chez Gadamer, le lecteur doive
toujours se taire en face de ’ceuvre, conformément a 1’idée selon laquelle
toute tentative pour prendre de la distance reléve d’une mécompréhension?38
Ce n’est pas le cas. Car si, dans ces pages de Temps et recit 111, Ricoeur
entérine une forme de passivité de la lecture, en notant que «I’histoire de
I’efficience, pourrait-on dire, est ce qui se fait sans nousy, il ajoute immé-
diatement ce correctif : «la fusion des horizons est ce a quoi nous nous
effor¢ons»®. Autrement dit, la fusion des horizons ne désigne pas tant la
réalité de la compréhension du passé — la médiation idéale par la tradition,

35 Riceeur, Temps et récit 111, op.cit., 318 (Riceeur souligne).

36 Jbid., 318.

37 Ibid., 319 (Ricceur souligne).

38 C’est en effet de la poésie que Gadamer, selon nous, tire son modéle du texte
imparable, jouissant d’une position de surplomb inouie qui s’impose au lecteur. Toute
lecture est pour Gadamer un appel a I’écoute, a la prise de conscience, a 1’obéissance.
Voir entre autres «Esthétique et herméneutique»: «la familiarité avec laquelle une ceuvre
d’art nous touche est en méme temps, de fagon énigmatique, 1’ébranlement et 1’écroulement
de I’habituel. Ce n’est pas seulement le “Tu es cela” qu’elle nous découvre dans un effroi
joyeux et terrible, elle nous dit aussi “Tu dois changer ta vie”» (Gadamer, «Esthétique et
herméneutique», op.cit., 149). Ce texte fait précisément écho a un vers de Rilke : «Car
il n’y est de point qui ne te voie. Tu dois changer ta vie» («... denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du muf3t dein Leben dndern», cf. Jean Greisch, «Le texte sacré au
pluriel», in Francis Kaplan et Jean-Louis Vieillard-Baron, Introduction a la philosophie
de la religion (Paris: Cerf, 1989, 333).

39 Riceeur, Temps et récit 111, op.cit., 320 pour les deux citations (je souligne).
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comme dans ’analyse gadamérienne du classique — que le fait qu’elle pas-
se par un pluriel de traditions: «Par tradition, écrit Ricceur, nous entendons
[...] les choses dé¢ja dites, en tant qu’elles nous sont transmises le long des
chaines d’interprétation et de réinterprétation»®?. S’il existe des chaines
d’interprétation, c’est que les traditions sont toujours diverses, et souvent en
conflit. Le processus de réinterprétation dans ’interprétation suppose logi-
quement la pluralisation de celle-ci.

Au moment d’aborder le débat Habermas/Gadamer, Ricoeur peut ainsi
introduire expressément une exigence de distanciation critique contre laquel-
le Gadamer a précisément écrit Veérité et methode:

la recherche est le partenaire obligé de la tradition, dans la mesure ou celle-
-ci n’offre que des prétentions a la vérité [...]. Or, avec 1’idée de recherche,
s’affirme un moment critique, certes second, mais inéluctable, que j’appelle
rapport de distanciation*!.

Ce n’est pas pour rien que Ricceur, dans Du texte a [’action, prétend
ajouter a I’histoire de I’herméneutique philosophique sa contribution propre,
destinée a médiatiser I’interprétation-appropriation par 1’explication, de na-
ture structurale. Nous avons étudié¢ ailleurs le leitmotiv ricceurien enjoignant
d’expliquer plus pour comprendre mieux, qui nous semble avoir son origi-
ne dans le motif de la «compréhension par la critique» que Ricceur met en
ceuvre dans La Symbolique du mal et qu’il doit notamment au théologien et
exégéte Rudolf Bultmann*2,

Mais au-dela de I’herméneutique des années 1970, centrée sur le mo-
ment critique et explicatif, I’herméneutique mise en ceuvre dans Temps et
récit suppose toujours encore ’existence d’une action du lecteur et d’une
pluralité d’interprétations possibles — donc des traditions de lecture rivales.
C’est ainsi qu’avec Iser et Jauss, Ricceur observe que le lecteur est toujours
affecté par I’ceuvre; et que «cet étre affecté a ceci de remarquable qu’il com-
bine, dans une expérience d’un type particulier, une passivité et une activité,
qui permettent de désigner comme réception du texte I’action méme de le
lire»*3. Nous revoici en présence du paradoxe voulant que la lecture soit
I’action de simplement lire le texte, comme si elle en était I’écoute — com-
me si le texte faisait de lui-méme impression sur nous, alors qu’elle est, de
bout en bout, action, voire lutte avec le texte. Les modalités de cette action

40 Jbid., 321.

41 Ibid., 324 (Ricceur souligne; nous soulignons «prétentions a la vérité»).

42 Daniel Frey, «Expliquer pour comprendre. Retour sur une devise de I’herméneu-
tique ricceurienne», Revue d’histoire et de philosophie religieuses 98, 1 (2018): 35-58.

43 Ricceeur, Temps et récit 111, op.cit., 243 (Riceeur souligne).
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sont en effet diverses chez Ricceur. Elles vont de la coopération au conflit.
Ricceur n’envisage pas seulement la «rencontre» du monde du texte et du
monde du lecteur, mais aussi «le choc entre le monde du texte et le monde
tout court, dans I’espace de lecture [...]»*. L’examen attentif des diverses
théories de la lecture (rhétorique de la fiction, phénoménologie de la lecture
et esthétique de la réception) auquel Ricceur se livre dans Temps et récit
111 lui donnera d’ailleurs 1’occasion de présenter les grands enjeux de cette
coopération, parfois conflictuelle, et surtout d’intégrer dans une unique thé-
orie de la lecture des approches diverses. Le philosophe y présente succes-
sivement la rhétorique de la lecture de Michel Charles, la phénoménologie
de la lecture de Wolfgang Iser et I’esthétique de la réception de Hans Robert
Jauss, dans I’intention d’articuler ces approches d’intentions et de natures
fort dissemblables pour former une unique théorie de la lecture. Celle-ci
doit lui permettre de saisir la fagon dont I’acte configurant (celui, on s’en
souvient, de la mimesis 11) rencontre et reconfigure le monde du lecteur (mi-
mesis 111). Cette théorie de la lecture n’est donc pas une création originale
de Ricceur, mais se constitue a partir d’une triple greffe permettant de traiter
de la lecture inscrite dans le texte (rhétorique de la lecture), de la description
phénoménologique de I’acte de lecture lui-méme (phénoménologie de la lec-
ture) puis de la prise en compte de I’histoire de la lecture dans la réception
sans cesse renouvelée d’un texte (esthétique de la réception)*. Cette fagon
de construire par concrétion d’analyses indépendantes une théorie unique de
la lecture est significative d’une attitude a la fois modeste et souveraine chez
ce philosophe-lecteur qu’a été Ricceur: modeste, puisque ce dernier se met a
I’école des théoriciens qui avant lui ont abordé¢ la lecture; attitude souveraine
en méme temps, parce que Ricoeur opere des choix forcément discutables a
I’intérieur de ces théories et endosse sans hésitation la responsabilité d’un
remembrement ou ces théories sont repensées en fonction de son objectif
propre.

Si nous nous sommes étendu finalement sur cette concrétion de trois
approches de la lecture dans 1’unique théorie de la lecture énoncée dans ce
monument qu’est Temps et récit, ¢’est non seulement pour achever notre pro-
pos sur la lecture chez Ricceur, mais c’est encore et surtout pour indiquer fi-
nalement comment Ricceur lui-méme lit les ouvrages qu’il juge classiques: il

4 Ricceur, «Rhétorique, poétique, herméneutique» [1990], in: Lectures 2. La contrée
des philosophes (Paris: Seuil, 1992), 493.

4 Nous I’avons étudiée dans notre ouvrage consacré a La lecture et l'interprétation
chez Riceeur et Gadamer: notamment au chapitre «La lecture comme réception active»
(Paris: PUF, 2008, 246-255).
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les comme il lit tous les classiques, dans la «fidélité créatrice»*®, voire dans
une «trahison créatrice de ’original»*’, pour reprendre une expression que lui-
-méme emploiera tardivement au sujet de la traduction. Pour quelle raison?
Pour user a plein de sa liberté d’interpréte. Ce qui nous a toujours frappé, ¢’est
la liberté avec laquelle Ricceur commente et s’approprie les ceuvres qu’il choi-
sit de lire, qu’elles soient philosophiques ou classiques. Les lectures de Ricceur
cachent souvent, et notamment lorsqu’il s’agit de Kant, de Hegel, de Niet-
zsche, des déplacements non thématisés par I’auteur lui-méme*®. Derriére ce
génie de I’interprétation créatrice, I’enjeu fondamental est d’étre vraiment soi
— soi par rapport aux autres —, de multiplier les appartenances dans I’horizon de
son ceuvre propre. Nous avons tdché de montrer dans une monographie parue
en 20214 que la complexité de 1’ceuvre ricceurienne tient beaucoup aux fidéli-
tés multiples auxquelles le philosophe a cherché a rendre justice dans son effort
personnel pour penser. Son art consommé de la dialectique, de la traversée
de discours aux visées opposées (freudisme et pensée du sujet, structuralisme
linguistique et herméneutique, philosophie analytique et éthique) s’explique
d’abord par la pluralit¢ des champs philosophiques et des disciplines que le
philosophe a conjointement tenus pour pertinents et nécessaires. Nous nous
sommes interrogé sur le caractére compossible des diverses influences philoso-
phiques revendiquées par le jeune Ricceur dans sa thése: comment étre disciple
de Marcel quand on I’est de Jaspers? De Descartes et de Husserl quand on I’est
de Marcel? Son geste philosophique est dés 1’origine celui d’une dialectique:
le philosophe veut articuler des lectures disparates qui I’ont marqué; sa pensée
méme doit son mouvement et son dynamisme constant a ce veeu de conci-
lier des influences presque toujours contradictoires. Dés le départ, Ricceur se
représente le champ du pensable sur la base des diagnostics philosophiques
opposés qu’il a retenus, de fagon souveraine, en assumant pleinement sa liberté
de lecteur-penseur, de sorte que dés la genése de son ceuvre se fait jour une as-
surance lui permettant de désigner ce qui a de la valeur dans le paysage philo-
sophique, et pourquoi. C’est lui, Paul Ricceur, qui affirme la valeur de chacune
des traditions auxquelles il se rattache, et s’efforce de montrer les conditions

46 Ricceur cite cette expression de Gabriel Marcel (Etre et Avoir) dans Gabriel Mar-
cel et Karl Jaspers. Philosophie du mystere et philosophie du paradoxe (Paris: Temps
Présent, 1948), 299.

47 Sur la traduction, op.cit., 66.

48 (C’est en ce sens que Gilles Marmasse et Roberta Picardi sont fondés a chercher
a dévoiler «la complexité — souvent cachée ou minimisée par Ricceur lui-méme — des
déplacements et des torsions qui sous-tendent 1’appropriation créatrice dont la pensée
ricceurienne se nourrit», Gilles Marmasse et Roberta Picardi (dir.), Riceeur et la pensée
allemande. De Kant a Dilthey (Paris : CNRS, 2019), 11.

49 Daniel Frey, La religion dans la philosophie de Paul Ricceur (Paris: Hermann, 2021).
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leur permettant d’étre vraies ensemble. Comme lorsqu’il en appelle dans Le
Volontaire et I'Involontaire® a une triple fidélité a Gabriel Marcel, a Karl Jas-
pers et @ Edmund Husserl. Plus tard, il aura davantage le souci d’indiquer les
conflits entre les discours auxquels il entend ne pas renoncer: ¢’est alors la voie
de larticulation qui prédominera : articulation de la linguistique structurale et
de la compréhension herméneutique dans Du texte a [’action, mais aussi de
la philosophie analytique du langage et de 1’éthique dans Soi-méme comme
un autre, ou de la phénoménologie de la mémoire et de I’herméneutique de la
condition historique, dans La Mémoire, I’Histoire, ['Oubli.>!

Ce qui nous intéresse ici, ¢’est le geste ricceurien qui consiste a lire un
classique comme il veut I’étre — il ne s’agit pas d’invention débridée, mais
d’une interprétation fondée sur le texte méme — tout en opérant, par divers
moyens rhétoriques (insistance, répétitions, prétérition, choix la plupart du
temps non thématisés) une lecture toujours sélective. Pour découvrir Ricoeur
lisant, il faut le lire aprés avoir lu soi-méme ce qu’il a lu! Et la, on cons-
tate souvent que son geste opere une réception des plus actives, des plus
personnelles. Le modele du classique lu par Ricceur, c’est celui d’une ceu-
vre que je peux lire fidelement sans renier ma liberté d’interprete. Gageu-
re? Oui, comme toute lecture qui se respecte! Si je répete le sens tel quel,
je n’interprete pas. Ce qui importe, ¢’est ce que je fais de la lecture de tel
texte, ou je I’emmene, vers ou elle m’oriente. Lire un classique ¢’est me
dépayser dans son monde, le suivre, mais jusqu’a un certain point seulement,
car c’est aussi, peut-étre surtout, I’emmener dans le mien, le faire aboutir
jusqu’ici, en ce lieu et ce présent qu’il ne pouvait connaitre. C’est notamment
lui faire rencontrer les autres textes ceuvres qui importent, et donc pluraliser
I’interprétation: le classique est cette ceuvre que je lis apres avoir lu telle
ceuvre; il s’enrichit des textes qu’il ne connait pas et ne pouvait pas con-
naitre. Nous lisons les Confessions de St. Augustin, les Essais de Montaigne
et les Confessions de Rousseau les uns par rapport aux autres, comme autant
de modalités de parler de soi, d’inventer un langage permettant de se dire
en face d’un autre: Dieu d’Augustin, lecteur appelé a surprendre le passa-
ge permanent de Montaigne d’un état a ’autre; ou lecteur censé décrypter
I’authenticité revendiquée par Rousseau. Le soi de 1’auteur, a chaque fois,
se crée le lecteur qui lui convient. Chaque «moi» lisant ces ceuvres rejoue
ce jeu proposé par le classique ; on ne lit ces ceuvres que pour comprendre
comment on peut se comprendre!

30 Riceeur, Philosophie de la volonté I: Le Volontaire et I'Involontaire (Paris: Aubier,
1949).
51 Riceeur, La mémoire, [’histoire, [’oubli (Paris: Seuil, 2000).
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En un sens, Gadamer a raison : le classique fait valoir de lui-méme son
actualité. C’est méme un plaisir trés particulier de lire un vieux texte, et de
réaliser, de facon personnelle et non parce qu’on nous I’a dit, qu’il sait en-
core nous émouvoir, nous surprendre, nous emporter. Calvino (encore lui) a
bien raison d’écrire que

parfois, nous y découvrons quelque chose que nous avions toujours su (ou
cru savoir) sans savoir que c’était ce livre-1a qui I’avait dit le premier (ou
qu’il s’y attachait de fagon particuliére). Et cette surprise est, elle aussi, une
surprise pleine de satisfaction, comme 1’est toujours la découverte d’une
origine, d’une relation, d’une appartenance.>?

Le classique est ce livre qui ouvre une maniére de voir et de dire qui
fera tradition apres lui. De Daniel Defoe (1660-1631), on ne lit plus guére
que Robinson Crusoé, alors qu’il a composé quatre cents autres titres!>3 Car
sa maniere de décrire scrupuleusement les mille gestes d’un solitaire, elle,
nous touche toujours : «cette obstination et ce plaisir quand il relate les te-
chniques de Robinson» font que «Defoe est parvenu jusqu’a nous comme le
pocte de lutte patiente de I’homme avec la matiére, de I’humilité, de la diffi-
culté et de la grandeur du “faire”, de la joie de voir naitre les choses de ses
propres mains. De Rousseau a Hemingway, tous ceux qui nous ont indiqué
comme preuves de la valeur humaine le fait de se mesurer, de réussir, de ne
pas réussir en “faisant” une chose, grande ou petite, peuvent reconnaitre en
Defoe leur premier maitre.»>* On a appris du roman d’aventures de Defoe a
valoriser I’action minutieuse, jusque dans son échec: lecon de volonté et de
patience d’autant plus savoureuse qu’elle prend place dans une ile lointaine,
lieu propice a toutes les réveries de solitude, a tous les désirs de recommen-
cer a zéro pour se construire patiemment une place dans le monde. Tant que
I’on révera d’ile déserte et d’héroisme ordinaire, on lira Robinson Crusoé.
Rousseau ne voulait qu’un seul livre pour son Emile, et ¢’est celui-la. Que
la littérature existe pour notre instruction, au sens le plus large du terme,
Ricceur en a témoigné par cette question étonnante :

que saurions-nous de 1’amour et de la haine, des sentiments éthiques en gé-
néral, de tout ce que nous appelons le soi, si cela n’avait été porté au langage
et articulé par la littérature?33

32 Calvino, Pourquoi lire les classiques, op.cit., 10.

33 Ibid., p. 75. Camus faisait grand cas, toutefois, de son Journal de [’année de la
peste, qui I’a inspiré pour son roman de 1947.

34 Ibid., 77-78.

35 Riceeur, Du texte a [’action, op.cit., 116.
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C’est encore plus vrai dans son cas, celui d’un orphelin élevé par sa
grand-mere, et découvrant, apres la perte de sa sceur, le monde dans la lectu-
re des classiques. C’est vrai pour nous tous, qui trouvons dans la littérature,
depuis les contes de notre enfance jusqu’aux grandes ceuvres, des figures,
des situations, des lieux, tout un imaginaire fait de mots, un imaginaire créa-
teur de sens et d’attente de sens, a partir duquel nous nous sommes forgé
des images mentales qui, sans qu’on en ait forcément bien conscience, nous
précedent, nous entourent, nous inspirent.

5. Conclusion

Nous avons dit pourquoi la notion de classique est en quelque sorte im-
pensable, du fait de sa définition toujours circonstancielle et dictée par les
lecteurs eux-mémes. Nous commengons a peine a dire pourquoi la notion
de classique est indispensable. Il nous semble que c’est, du point de vue de
I’herméneutique théorique, parce qu’elle rend justice au fait que des ceu-
vres anciennes persistent a étre lues en dépit des modes qui fluctuent — «Est
classique ce qui tend a reléguer 1’actualité au rang de rumeur de fond, sans
pour autant prétendre éteindre cette rumeur»>® — mais également, et peut-étre
surtout, en dépit de toutes les gloses qui prétendent nous les rendre acces-
sibles, en dépit de toutes les subtilités philologiques qui seraient a priori
nécessaires pour les comprendre comme elles le voulaient. Voila le génie de
cette notion : elle parvient a placer entre parenthéses la fameuse «intention
de I’auteur», reconstruite par I’exégese et la critique littéraire.

En ce sens, et c’est cette fois du point de vue de la pratique que nous nous
plagons, la notion de classique rend compte de la pratique de lecture la plus
ordinaire: celle qui croit possible de comprendre le texte comme s’il avait été
écrit hier, pour moi. C’est cette pratique ordinaire de lecture, avant toute éla-
boration théorique, qui rend 1égitime la volonté de reconsidérer le texte dans
sa fonction de message : «si jamais nul texte ne venait toucher quelqu’un,
pour que celui-ci I’insére a nouveau dans une situation existentielle, le texte
aurait perdu sa fonction premiére»’’. Il y a sans doute de la naiveté a dire que

36 Calvino, Pourquoi lire les classiques, op.cit., 12.

37 Riceeur, «Herméneutique et sémiotique», Bulletin du centre protestant d’études et
de documentation (1980) : VIII. A rebours de cette pratique de lecture ordinaire, 1’her-
méneutique philologique et critique de Jean Bollack estime que la lecture ne peut qu’étre
I’opération inverse de 1’écriture. Lire n’est donc pas autre chose que chercher a reconstruire
son agencement sémantique totalement unique, ¢’est-a-dire chercher a reproduire la lecture
que le texte fait de lui-méme : «en fait, le texte que je déchiffre s’interpréte lui-méme,
il s’est interprété librement en s’écrivant. Le lecteur que je suis déchiffre la lecture pre-
micre» (Jean Bollack, Sens contre sens. Comment lit-on? Entretiens avec Patrick Llored
(Genouilleux: La Passe du vent, 2000, 157).
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le texte a un sens, et qu’il peut étre pour moi. La encore, la philologie critique
d’un Jean Bollack nous met en garde contre la tentation de tout tirer a soi. A
ses yeux, I’herméneutique d’un Gadamer ou d’un Ricceur resterait tributaire
d’une conception humaniste de la valeur du texte, alors que

le texte n’a pas 1’éternité que lui prétaient les humanistes ; son intérét pour
moi reste lié a son insertion primitive dans un contexte culturel et intellectuel.
[...] Si, comme je le crois, le sens d’un texte est le produit d’un savoir-faire,
il n’est pas universel et ne peut pas 1’étre38.

C’est ici que, prenant parti, nous opposerons ici & cette herméneutique
¢litiste censée calquer I’opération de lecture sur celle d’écriture qu’il faut
bien lire — et que lire, c’est vivre dans I’illusion a deux niveaux spécifiques.

Le premier, déja indiqué, fait croire au lecteur que le texte le guide, que
sa lecture est passive et qu’elle ne fait que le suivre, alors que sans le lecteur,
comme 1’a montré Ricoeur appuyé sur la phénoménologie de la lecture d’Iser,
la rhétorique de la lecture de Charles, sa configuration ne configure rien.
Dans un court texte consacré a la lecture, Marcel Proust déplore qu’il existe
des lecteurs maladifs, soucieux avant tout de jouir mollement du labeur d’un
autre. La vérité leur apparait «comme une chose matérielle, déposée entre
les feuillets des livres comme un miel tout préparé par les autres et que nous
n’avons qu’a prendre la peine d’atteindre sur les rayons des bibliothéques et
de déguster ensuite passivement dans un parfait repos de corps et d’esprit»>°.
On peut, comme Proust, déplorer ce désir de passivité qui, certainement,
existe en toute lecture. Mais il convient plutot d’y reconnaitre une des sour-
ces du désir de lecture. La passivité dont réve le lecteur aiguise son appétit
de lecture, et renforce I’impression, puissamment reposante en effet, qu’il
lui est possible de s’approprier directement et par la lecture, le résultat des
efforts d’un autre. La passivité, méme révée, est essentielle. Elle entretient
la perception d’une lecture qui n’est pas, au méme titre que 1’écriture, une
production de sens. Le lecteur ne veut pas concevoir la lecture comme un
travail herméneutique. Lorsqu’il y est parfois contraint, quand, par exemple,
la fatigue lui rappelle a quel point lire n’est pas une activité ou I’esprit se re-
pose, il abandonne bien souvent sa lecture. Pour I’herméneutique de Ricceur,
la volonté d’appropriation est clairement le motif pragmatique de la lecture.

Le second niveau de I’illusion de la lecture est celui de la contempo-
ranéité. Malgré ce qu’affirme Bollack (qui a sa part de vérité), on lit les
classiques malgré tout ce qui devrait nous empécher d’étre de plain-pied
avec eux, malgré la distance des siécles ou méme des décennies. C’est cela

38 Bollack, Sens contre sens, op.cit., 46.
39 Marcel Proust, Sur la lecture (Paris: Mille et une nuits, 1994), 38.

pp-359-382 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 64 (2023)



Impensable, Indispensable. La Notion de Classique dans L’herméneutique de Paul Ricceur 379

qui fait que la notion de classique est indispensable. S’il fallait connaitre la
Grece archaique pour comprendre 1’ //iade, s’1l fallait connaitre la Russie tsa-
riste pour lire 1’/diot, nous ne les lirions plus. Ultime paradoxe: une certaine
insouciance vis-a-vis de notre incompétence est la condition de la lecture et
de la pérennité des classiques! Ces ceuvres ont le génie de ne pas étre seule-
ment circonstancielles. Nous percevons entre les lignes que des choses nous
échappent dans I’ Odyssée, mais nous sommes et restons touchés par le destin
d’Ulysse, qui quitte au début Calypso pour rejoindre Pénélope dans son lit
nuptial : raccourci extréme, mais qui dit quelque chose de 1’apologie de la
vie humaine ordinaire qu’offre, de fagon tres réelle, Homére. Nous courrons
peut-étre le risque de I’anachronisme... mais le classique est précisément
un texte qui permet 1’anachronisme. Par lui, la lecture reste un charme, une
activité en elle-méme spirituelle et poétique.

La question est: combien de temps encore pourra-t-on, sans étre ni éru-
dit ni snob, lire des classiques comme Homere, Melville, Flaubert, Baude-
laire, Poe, Kafka, Camus, Giono? Combien de temps la littérature classi-
que pourra-t-elle avoir I’humble prétention d’étre commune, sinon a tous
— veeu irréaliste hier comme aujourd’hui — du moins a beaucoup? Combien
de temps la littérature, la philosophie, la poésie nourriront-elles les pensées,
renforceront-elles les volontés, éclaireront-elles les abimes de nos ames?
Nul ne le sait, évidemment, mais cela vaut la peine encore d’éprouver, non
comme une vérité générale, mais comme une possibilité réelle, que certains
ouvrages — classiques — rendent le monde plus /isible. Ce qui importe, dans
la transmission aux jeunes générations dont Ricceur faisait dans «La parole
est mon royaume»® le cceur du métier d’enseignant, ce n’est pas seulement
de transmettre ce que nous, notre génération a a dire a la génération suivante
— les contenus que nous tirons de la lecture des classiques — mais ¢’est aussi
et peut-Etre surtout le geste méme de passer par les textes pour comprendre et
se comprendre. Les questions que la génération montante souhaite poser aux
textes créeront a leur tour des changements dans les traditions; de nouveaux
classiques apparaitront. On ne peut que souhaiter que demeure 1’habitude,
I’exigence, la méthode, (toutes ces choses ensemble!) de faire un détour par
des ceuvres que nous n’avons pas créées, pour comprendre et saisir ce que
nous pouvons étre.

60 Ricceur «La parole est mon royaumey, op.cit., 192 : «[...] je parle seulement pour
communiquer a la génération adolescente ce que sait et ce que cherche la génération adulte.
Cette communication par la parole d’un savoir acquis et d’une recherche en mouvement
est ma raison d’étre: mon métier et mon honneur.»
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