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Vladimir Jankélévitch e Béatrice Berlowitz, Em Algum Lugar do Inacabado, 
Introdução, tradução e notas de Clóvis Salgado Gontijo, São Paulo: Perspectiva, 
2021. ISBN: ‎978‑6555050844

A obra de Vladimir Jankélévitch carece ainda de uma adequada difusão e, por 
força de razão, de uma recepção crítica cabal. Dar a conhecer este pensamento – pro-
fundo, original e multifacetado – é um desígnio que implica, em primeira instância, 
facultar o acesso aos textos. 

Clóvis Gontijo, professor na Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia de Belo 
Horizonte, acometeu esta importante tarefa. Após a valiosa tradução e apresentação 
ao público lusófono de La Musique et l’ineffable (A Música e o inefável, ed. Pers-
pectiva, 2018), oferece‑nos em língua portuguesa, Quelque part dans l’inachevé, 
entrevista concedida por Jankélévitch a Béatrice Berlowitz, a quem, precisamente, 
dezassete anos antes, dedicara aquele ensaio de estética musical.

Em algum lugar do inacabado é, sem dúvida, a melhor introdução ao pensa-
mento de Jankélévitch, daí o valor acrescido desta publicação no atual contexto aca-
démico e editorial lusófono. No breve ensaio que serve de intróito ao volume agora 
pulicado, A necessidade do inacabado: uma introdução a Vladimir Jankélévitch, 
conduzido com elegância e rigor por Clóvis Gontijo, e de que os neófitos não serão 
os únicos a tirar proveito, sublinha‑se este carácter propedêutico e sinóptico, e pro-
cura delinear‑se alguns dos traços fundamentais da obra do filósofo e musicólogo de 
origem russa a partir dos seus objectos de estudo e do seu método. Trata‑se de uma 
filosofia que vive suspensa do seu próprio inacabamento, rapsodicamente relançada 
por perpétuas retomas e aberta à transfinita declinação dos seus temas de eleição. 
Foi em Rainer Maria Rilke, que Jankélévitch e Berlowitz colheram o mote e o título 
do volume: “em algum lugar do inacabado”, num passo d’ Os Cadernos de Malte 
Laurids Brigge em que se evoca, oportunamente, o transporte afectivo e espiritual 
operado pela experiência musical.

Na introdução, evidencia-se como as noções tradicionais de objecto e método 
são subvertidas. Visar o “je‑ne‑sais‑quoi” do tempo e do “charme musical” ou o 
“presque‑rien” do instante e da intenção moral, é procurar inteligir tudo o que há 
de evasivo, imponderável e difluente e, todavia, de mais fulcral. Sendo que uma tal 
visada, na finura e rigor que exige, é feita de retomas na “entrevisão” do “mistério” 
que esses não‑objectos constituem, mais do que de aproximações paulatinas por 
matizes sucessivos. O facto é que objecto e método são atravessados, na sua mútua 
definição, pela impossibilidade de conciliar o saber do quê (a quididade) e o saber do 
que (a pura efectividade tética de ser): tal é o quiasma do scio quid / nescio quod e 
do nescio quid / scio quod, em que uma metafísica meontológica e uma gnoseologia 
intuicionista se encontram implicadas. Embora este aspecto tenha sido justamente 
indicado, surpreende‑nos que, ao esboçar o “método” jankélévichiano, não tenha 
sido dada relevância à lógica do paradoxo que o anima. Clóvis Gontijo sublinha o 
trabalho sobre a linguagem, a verve poiética e a criação lexical, explorada até aos 
limites do silêncio místico, onde o catafático se rende ao apofático, bem como sa-
lienta o recurso ao discurso oximórico. Na verdade, “o insondável mistério de Deus, 
o inesgotável mistério do amor” (p. 66) não dão apenas azo à dialéctica da mudez 
do indizível versus verve do inefável, como bem é notado mas também implicam a 
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tensão das insolúveis contradições. Todavia, o leitor avisado que é Clóvis Gontijo, 
não deixa de sublinhar, num discurso entrelaçado de poesia e musicalidade, a espiri-
tualidade e o estetismo que atravessam o exercício de finura pascaliana e de abertura 
extática ao mistério que representam o pensamento do autor do Tratado das virtudes, 
e que configuram, inequivocamente, um exórdio à mística. 

O tradutor assinala ainda a fluidez melismática e a harmoniosa composição da 
entrevista: 

uma continuidade, uma espécie de legato entre os temas explanados... a morte 
desemboca no silêncio, o silêncio modula para a música, a música convoca a noite da 
escuta, a noite converte‑se em poesia, e esta conduz novamente à música, que então 
retorna por um maior número de compassos.1

Na Coda da introdução, é delineado o perfil do homem que foi Jankélévitch. 
Figura em que a autenticidade foi sendo forjada através de compromissos fortes e 
duradouros. O “filósofo do inacabado”, como o chama Clóvis Gontijo, o melómano 
apaixonado, o moralista das vetustas virtudes foi também o resistente dos “anos 
negros” da Segunda Grande Guerra, que mais tarde militou pela imprescritibilidade 
dos crimes nazis e pugnou pela perpetuação da memória das vítimas do Holocausto, 
ou que ainda se juntou, imprevisível e jovial, às reivindicações estudantes nas inves-
tidas de maio de 1968

Em Algum lugar do inacabado abre‑se‑nos o horizonte multifacetado dos temas 
de Jankélévitch, os seus percursos problematológicos, e somos iniciados na singula-
ridade do seu estilo e na peculiaridade do seu método, feito do duplo ritmo da tensão 
insolúvel dos contrários e da penetração intuitiva dos mistérios.

O texto nasce de uma fecunda interlocução que, como Béatrice Berlowitz su-
blinha no prefácio, beneficiou tanto da recolha do instante do improviso oral, como 
da elaboração durativa da escrita. Nele podem, assim, revelar‑se tanto os matizes 
impressionistas, quanto o barroco flamejante de um estilo feito, ao mesmo tempo, de 
poder de sugestão e de incisiva fulgurância. Aí, somos advertidos: onde uns parecem 
ver a leveza inspirada do improviso fantasioso, Jankélévitch diz existir o esforço 
obstinado do trabalho meticuloso.

Perante um “género literário hoje explorado de modo indiscriminado” (p. 55) e 
que é tão em voga entre os filósofos, entrevistado e entrevistadora manifestam uma 
igual “desconfiança fundamental”.  Este é apenas um dos traços em que se manifesta 
a congenialidade da entrevistadora, que, perspicaz, hábil, e grande conhecedora da 
obra de Jankélévitch, sabe oportunamente relançar e entrelaçar o fluxo ideativo da-
quele que fora seu mestre na Sorbonne. 

Começando por demarcar‑se da deriva narcísica na qual o exercício da “en-
trevista” poderia conduzir o “detestável eu” a comprazer‑se no já‑feito da obra, e 
esquecer que todo o mérito reside no fazendo‑se do obrar, Jankélévitch enceta uma 
meditação sobre a natureza fundamental da (sua) actividade filosófica. Tudo parece 

1  V. Jankélévitch e Béatrice Berlowitz, Em Algum Lugar do Inacabado, introd., trad. e notas 
de Clóvis Salgado Gontijo (São Paulo: Perspectiva, 2021), 44.
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consistir em levar a reflexão do limiar inferior ao limite superior do pensável, onde 
a linguagem é ela própria um “órgão‑obstáculo” em perpétua refundição, pondo em 
movimento um método onde paradoxo e intuição enfrentam e penetram os “mis-
térios concretos” da ipseidade humana e do tempo, do fundamento da moral ou da 
experiência musical.  

Abre‑se o arco da moralidade, tenso entre a má‑consciência do “culpado
‑inocente” e o “escândalo do puro amor”. A ocorrência fulgurante, mas fugaz, da 
intenção moral é o único e impermanente guia desta transfiguração. No regime in-
tencionalista e kairológico desta ética, vivida ao ritmo das intermitências da “fada 
ocasião”, não há progresso, mas perpétua exigência de retoma e recomeço. 

O pano de fundo de toda a interrogação é o mistério omnienglobante do tempo, 
experienciado a partir do duplo pathos da irreversibilidade e da irrevogabilidade, e 
da emergência do instante kairológico propulsando o devir. Cabe à consciência nos-
tálgica penetrar o mais íntimo segredo da temporalidade: a “passadidade” do “ter
‑sido”, único e irrepetível, chancela paradoxal da irreversível futurição. No fim dos 
tempos está o indizível da morte como limiar absoluto, o “tornar‑se nada”, de que 
não há experiência nem pensamento possíveis. “Nada há a pensar”, neste desígnio 
último, condição e impedimento de toda a vida verdadeiramente vivida. 

Tais são algumas das imponderáveis tarefas da meontologia do “quase‑nada” e 
da gnosiologia do “não‑sei‑quê”, recortadas numa metafisica que surge, assim,  de 
uma intuição instantânea que se acende e apaga no ato mesmo de visar “a fina ponta 
do quase”, modo outro de pensar uma “filosofia primeira”.  

A isto junta‑se a experiência estesiológica do pianista amador que se entrega ao 
“sério deleite” da decifração e execução de um vasto repertório, em versão original 
ou em transcrições, onde pontificam a tríade Debussy, Fauré, Ravel, mas também 
Liszt, Rimsky‑Korsakov, Mussórgski, Mompou, e outros mais. É no teclado que se 
molda a reflexão sobre a inefabilidade do “charme musical”. A “sinfonia dos mur-
múrios” nasce na “meia‑hora encantada” da sinfonia ou da sonata, como prelúdio do 
silêncio ulterior que o silêncio anterior já tinha anunciado. 

A fina exploração destes matizes e o cortante destas intuições exercita‑se, ago-
ra com horizonte ético, na investigação da condição judaica. O anti‑semitismo não 
deve ser confundido com um “racismo como qualquer outro”, mas antes entendido 
como o ódio pelo indiscernível e inexpugnável, ante a ambiguidade do “semelhante
‑dissemelhante”.

Assim evocado, o périplo parece meandroso, obscuro e verboso. Todavia, não 
se desenvolve desse modo o texto, fluido e harmonioso, já o dissemos, na evolução 
rapsódica dos seus melismas, nas reiterações barrocas dos seus motivos, ou na sábia 
elaboração do seu contraponto. Nunca a frescura e a autenticidade se perdem, nem a 
inspiração melódica se esvanece.

Resultando de um longo convívio com o autor e de uma entrega séria e empolga-
da, a tradução proposta por Clóvis Gontijo é rigorosa e elegante, bem como manifes-
ta a procura de um compromisso razoável entre a literalidade e a fluência idiomática 
da língua portuguesa. Não teme em assumir as suas opções ante as dificuldades do 
idioleto jankélévitchiano: faz escolhas lexicais, encurta períodos e fornece esclare-
cimentos em nota sempre que necessário. Cauteloso, é por vezes renitente a verter 
certos neologismos ou termos insólitos. Note‑se, por exemplo, o caso de “passéité”, 
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que restitui como “ser passado do passado” ou, ainda, “carácter passado do passado” 
(p. 108 e 117). Ora, por que não “passadidade”, como já usam alguns especialistas 
portugueses, de que encontramos analogia no inglês “pastness”?

O volume apresenta ainda um índice onomástico de grande utilidade, descrimi-
nando as ocorrências por filósofos, músicos, escritores e personagens históricas e de 
ficção.
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Francis Wolff, Le Temps du monde: étude de métaphysique descriptive. (Paris: 
Fayard, 2023). ISBN: 978‑2‑213‑72811‑7. 272 p.

Professor emérito da École Normale Supérieure (Rue d’Ulm), Francis Wolff co-
meçou o seu percurso académico como especialista do pensamento antigo, tendo vin-
do a desenvolver uma obra original situada na convergência entre as filosofias analítica 
e continental. Dire le monde (1997), Notre humanité: d’Aristote aux neurosciences 
(2010), Pourquoi la musique (2015), ou Plaidoyer pour l´universel (2019), são traba-
lhos cuja originalidade meditativa e viço analítico desafiam o hiato epistemológico que 
entre estas duas tradições se ergueu ao longo do século XX. No livro que ora apresen-
tamos, assistimos a este mesmo derrube de barreiras, tão descomplexado quanto des-
pretensioso, desta feita, enfrentando o meta‑problema do tempo, enigma multiforme e 
mistério inexaurível, que Wolff aborda num estilo claro e rigoroso, mas cujo propósito 
e movimento ideativo não deixam, todavia, de ser ousados.

O objectivo e o ponto de partida ficam desde logo claros: trata‑se de definir o 
tempo a partir de uma metafísica descritiva que, para além da dualidade do tempo 
físico (quer dizer, do tempo da natureza) e do tempo da consciência (ou seja, da 
temporalidade) abre a possibilidade de uma “terceira via”, aquela que conduz, pre-
cisamente, ao “tempo do mundo” (p. 44). Com isto, não se trata de contestar o valor 
das outras duas, podendo até dizer‑se que a posição intermédia da “via do mundo” 
contribui para o esclarecimento das duas anteriores e para a superação das antino-
mias em que mutuamente se confinam. 

Neste propósito, o autor deixa claro que a filosofia deve reassumir o seu papel no 
debate em torno do problema do tempo, como que se libertando, acrescentaríamos, 
do complexo de inferioridade de que tem padecido no contexto epistemológico con-
temporâneo, nomeadamente, ante a Física (Introdução). Nisto, Francis Wolff apre-
senta uma posição antagónica, por exemplo, à do físico Étienne Klein que, amiúde, 
vai conferindo à sua disciplina a legitimidade primeira para teorizar o tempo. 

Como no Prólogo se anuncia e como adiante na obra se verá, o que escapa à 
ciência do tempo, nomeadamente à de Einstein, é o enigma do agora. Este sendo, na 
verdade, nada mais nada menos do que objecto da sua intuição fundamental e a sua 
realidade primeira.
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