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FENOMENOS DO LIMIAR:
JACQUES DERRIDA E A QUESTAO DA HOSPITALIDADE

THRESHOLD PHENOMENA:
JACQUES DERRIDA AND THE QUESTION OF HOSPITALITY

MICHAEL NAAS!

Abstract: “Threshold Phenomena: Jacques Derrida and the Question of Hos-
pitality” considers Jacques Derrida’s thinking of hospitality in light of his recently
published two-year seminar from the mid-1990s on the topic. The essay begins by
putting the question of hospitality into the context of the recent COVID pandemic
and the ways in which the pandemic changed, sometimes just in the short term and
sometime more permanently, our practices of hospitality in both our homes and our
nation-states. The essay then considers the role of the question in Derrida’s treatment
of hospitality, distinguishing a philosophical or definitional question posed about the
foreigner from a socio-political question posed by the sovereign to the foreigner
from, finally, a putting-into-question of the sovereign by the foreigner, an ethical
questioning that disrupts the supposed power and authority of the sovereign and
opens the door to what Derrida calls “unconditional” hospitality. What follows is a
long analysis of Derrida’s treatment of the aporia or antinomy between this uncon-
ditional, unlimited hospitality and the conditional, reciprocal hospitality of customs,
laws, and treaties. The essay concludes by considering Derrida’s claim that, in addi-
tion to thinking hospitality in terms of both the unconditional and the conditional,
hospitality must also be understood as an “arts” or a “poetics,” in short, as the title
of the essay suggests, as a perpetual and always fragile negotiation of the threshold.
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Resumo: «Fendémenos do Limiar:
Jacques Derrida e a questdo da hospitali-
dade» analisa o pensamento de Jacques
Derrida da hospitalidade, a luz do seu
seminario de dois anos, de meados da
década de 90, recentemente publica-
do, sobre a tematica. O ensaio comeca
por situar a questdo da hospitalidade
no contexto da recente pandemia de
COVID-19 e da forma como a pande-
mia alterou, por vezes apenas a curto
prazo e outras mais permanentemente,
as praticas de hospitalidade nas nossas
casas e nos nossos Estados-nacdo. Em
seguida, analisa o papel da questdo no
tratamento da hospitalidade por Derrida,
distinguindo uma questdo filoséfica ou
definicional colocada quanto ao estran-
geiro de uma questdo sociopolitica co-
locada pelo soberano ao estrangeiro e,
finalmente, de um poér-em-questdo do
soberano pelo estrangeiro, um questio-
namento ético que perturba o suposto
poder e a autoridade do soberano, abrin-
do a porta aquilo a que Derrida chama
hospitalidade «incondicional». O que se
segue ¢ uma longa analise do tratamento
dado por Derrida a aporia ou antinomia
entre esta hospitalidade incondicional e
ilimitada e a hospitalidade condicional
e reciproca dos costumes, das leis e dos
tratados. O ensaio conclui examinando a
afirmacdo de Derrida de que, para além
de pensar a hospitalidade em termos do
incondicional ¢ do condicional, a hos-
pitalidade deve também ser entendida
como uma «artey» ou uma «poéticay, em
suma, como o titulo do ensaio sugere,
como uma negociagdo perpétua e sem-
pre fragil do limiar.

Palavras-chave: Jacques Derrida,
hospitalidade, questdo, limiar, aporia.
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Résumé: «Phénomeénes de seuil:
Jacques Derrida et la question de I’hos-
pitalité» examine la pensée de Jacques
Derrida sur I’hospitalit¢ a la lumiere
de son séminaire de deux ans du mi-
lieu des années 1990 récemment publié
sur le sujet. L’essai commence par re-
placer la question de I’hospitalité dans
le contexte de la récente pandémie de
COVID et de la maniére dont la pan-
démie a changé, parfois a court terme
et parfois de maniére plus permanen-
te, nos pratiques d’hospitalité dans
nos foyers et nos Etats-nations. L’essai
examine ensuite le role de la ques-
tion dans le traitement de I’hospitalité
par Derrida, en distinguant une ques-
tion philosophique ou définition-
nelle posée sur I’étranger d’une ques-
tion sociopolitique posée par le souve-
rain g I’étranger et, enfin, d’une mise en
cause du souverain par 1’étranger, un
questionnement éthique qui perturbe le
pouvoir et I’autorité supposés du souve-
rain et ouvre la porte a ce que Derrida
appelle I’hospitalité «inconditionnelley.
Ce qui suit est une longue analyse de la
fagon dont Derrida traite de ’aporie ou
de I’antinomie entre cette hospitalité in-
conditionnelle et illimitée et I’hospitalité
conditionnelle et réciproque des coutu-
mes, des lois et des traités. L’essai se
termine en examinant I’affirmation de
Derrida selon laquelle, en plus de penser
I’hospitalité en termes d’inconditionnel
et de conditionnel, ’hospitalité doit aus-
si étre comprise comme un «art» ou une
«poétiquey, bref, comme le suggere le
titre de I’essai, comme une négociation
perpétuelle et toujours fragile du seuil.

Mots-clés: Jacques Derrida, hospi-
talité, question, seuil, aporie.
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1. Fist Bumps e Bolhas Pandémicas

«Agora comecamos...

a abrir a porta do seminario.
Estamos no limiar»

J. Derrida, Hospitalité I, 262.

A pandemia dos tltimos anos mudou praticamente tudo nas nossas vidas
diarias, em alguns casos apenas por um curto periodo, noutros mais perma-
nentemente. Mudou a maneira como trabalhamos e viajamos, como come-
mos ¢ bebemos, como nos cumprimentamos € comunicamos uns com os
outros, como vivemos uns com os outros € mesmo como fazemos o luto uns
dos outros. E mudou, claro, praticamente tudo no tocante a hospitalidade.
Durante uns tempos, ndo convidaivamos mais 0s outros para as nossas casas;
restringiamos o nosso circulo de amigos e de conhecidos aquilo a que cha-
mamos em ingl€s a nossa «bubble» [bolha]; distancidmo-nos socialmente
uns dos outros, ¢ durante uns tempos lavavamos e higienizdvamos as maos
varias vezes ao dia depois de cada contacto com alguém ou algo que suspei-
tavamos poder ter estado em contacto com alguém ou algo suspeito de ter
COVID-19. Chegamos mesmo a por-nos de quarentena, por vezes até dentro
das nossas proprias casas, durante dias e por vezes até semanas. E houve
depois, claro, todas as regulamentagdes e restricdes impostas sobre como e
quando era permitido frequentar espagos publicos, regulamentagdes no to-
cante ao uso de mascaras, ser testado ou vacinado, e mesmo quando € como
era permitido visitar os nossos entes queridos nos hospitais ou acompanha-
-los, ou ndo, a sua tltima morada.

Nos Estados Unidos, e sem duvida até certo ponto também em Portugal,
todas estas mudangas e regulamentagdes trazidas pela pandemia no final de
2019 e inicio de 2020 convergiram com questdes e problemas que estavam
ja no centro do discurso publico bem antes da COVID-19, questdes de «re-
cepgao» ou «contagio» de outro tipo, quer dizer, questdes de imigracao, de
saber se se deve ou como restringir o acesso ao corpo politico, nos EUA, por
exemplo, toda a questdo ou polémica em torno da construgdo de um muro
ao longo da nossa fronteira a sul para impedir a entrada de estranhos ¢ es-
trangeiros, migrantes e requerentes de asilo, do México, da América Latina e
do Sul, do Haiti, e de outros lados. A COVID tornou-se assim nos EUA uma
placa de Petri para todas estas questdes, ja que os que eram a favor de cons-

2 J. Derrida, Hospitalité, vol. 1. Séminaire (1995-1996), ed. Pascale-Anne Brault e
Peggy Kamuf (Paris: Editions du Seuil, 2021), 26.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 67 (2025) pp. 93-132



96 Michael Naas

truir o famoso muro se tornaram muitas vezes virulentamente contra o uso de
mascaras, € os que desejavam medidas governamentais mais rigorosas para
combater o virus eram muitas vezes os primeiros a pedir uma politica mais
liberal em relagdo a aceitacdo ou mesmo ao acolhimento dos estrangeiros nas
nossas terras. Ademais, a pandemia levou-nos a todos a avaliar ou a reavaliar
o que ¢ afinal um lar, para que serve e onde deveria ser, se faz sentido fazer
da cidade ou dos suburbios ou do campo a nossa casa, perto de outras pessoas
ou o mais longe possivel.

A pandemia levou-nos, em suma, a repensar assim os limites, as frontei-
ras e as restricdes que impomos aos nossos Estados-nacao, as nossas comu-
nidades, aos nossos lares, as nossas bolhas e aos nossos corpos, tudo desde os
mandados que devem ser impostos em todos estes lugares até que xiboletes
devem ser proferidos quando se cruza o limiar de qualquer um deles, xibo-
letes como: «ndo se preocupe, tomei as duas doses da vacina, Pfizer, se quer
saber, até ja levei o refor¢co — duas vezes, na verdadey, esse tipo de garantias.
A pandemia mudou assim, a curto ou longo prazo, quase tudo no tocante a
hospitalidade, desde os nossos gestos diarios a nossa linguagem quotidiana.
E, claro, a ironia ¢ que toda a pandemia foi, de muitas maneiras, o resultado
de nada mais do que da nossa propria natureza gregaria — na verdade, somos
tentados a dizer da nossa propria natureza hospitaleira — relativamente aos
outros seres humanos, mas também, ha que dizé-lo, relativamente ao proprio
virus.

Ora, da-se o caso de Jacques Derrida ter passado uma boa parte do tem-
po, entre meados e finais dos anos 90, a pensar, a escrever e a ensinar sobre
todas estas questdes de hospitalidade — incluindo, e talvez sobretudo, estas
questoes de natureza mais sociopolitica, questdes de imigragdo, de contro-
lo de fronteiras, de cidades-refugio, de cosmopolitismo, e assim por diante.
Fé-lo numa série de pequenos textos que sdo conhecidos, estudados e co-
mentados ha mais de vinte anos — Da Hospitalidade, por exemplo, um texto
escrito com Anne Dufourmantelle, «Une hospitalité a I’infini», «Le principe
d’hospitalité», e muitos outros®. Mas fé-lo igualmente no decurso de dois

3 J. Derrida, Da Hospitalidade, com Anne Dufourmantelle, tr. Fernanda Bernardo
(Coimbra: Palimage, 2019) [De [’hospitalité, com Anne Dufourmantelle (Paris: Calmann-
-Lévy, 1997)]; doravante abreviado para DH. Este pequeno livro reproduz essencialmente,
com algumas modificagdes, duas sessdes do primeiro ano do seminario de dois anos
[intitulado] Hospitalidade de Derrida, a Quarta Sessdo de 10 de Janeiro e a Quinta Sessdo
de 17 de Janeiro de 1996. Quando citar a partir destas duas sessdes do seminario, usarei ao
longo do texto, salvo indicagdo em contrario, a versdo publicada em Da Hospitalidade. Uma
vez que Derrida teve oportunidade de rever e reelaborar essas sessdes para esse volume,
podem ser consideradas mais «autorizadas» do que as duas sessdes correspondentes do
seminario. Também assinalarei ocasionalmente as diferencas entre as suas versoes.

De notar ainda que a Primeira Sessdo do seminario também foi previamente publicada
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anos completos de um seminario na Ecole des Hautes Etudes en Sciences So-
ciales (EHESS), em Paris, sobre o tema da hospitalidade, um seminario que
decorreu aproximadamente de Novembro de 1995 a Maio de 1997. Embora
algumas sessdes do seminario tenham sido publicadas antes (duas delas**,
por exemplo, em Da Hospitalidade), foi s6 em 2021 e 2022 que os dois
anos do seminario foram publicados na integra em francés, seguindo-se as
respectivas tradugdes para inglés em 2023 e 2024°. Mas estas publicagdes
incitam-nos ja a reavaliar ou a repensar o que Derrida pensava acerca da
hospitalidade e, claro, como esse pensamento de meados a finais dos anos
90 pode ajudar-nos a repensar ou a reenquadrar o tipo de questdes que circu-
lavam nos anos 90, e que nada perderam da sua urgéncia ou actualidade nas
trés décadas seguintes.

Este ensaio incide principalmente, embora ndo exclusivamente, sobre o
primeiro ano do seminario de Derrida, que foi leccionado em Paris de me-
ados de Novembro de 1995 até meados de Maio de 1996, a par de varios
outros textos relacionados sensivelmente do mesmo periodo, incluindo Da
Hospitalidade. Como defenderei, o seminario Hospitalidade no seu todo, e
o primeiro ano em particular, merece essa aten¢do nao s6 pelo modo como
levanta as dimensdes filosdficas, politicas e éticas da questao da hospitalida-
de, mas também pelo modo como de forma exemplar ilumina o trabalho de
Derrida em geral. Ademais, este seminario em particular, tal como os textos
a ele associados, foi largamente motivado — na verdade talvez como nenhum
outro — por acontecimentos®* mundiais, em particular por acontecimentos na

em francés praticamente na integra, incluindo os acréscimos orais (17-44), e com uma
traduciio turca a acompanhar, como «Hostipitalité» in Cogito, ed. Ferda Keskin e Onay
Sozer, n.° 85, Pera Peras Poros: Atelier interdisciplinaire avec et autour de Jacques
Derrida (Istanbul: YKY, 1999). Foi também traduzida para inglés por Barry Stocker e
Forbes Morlock como «Hostipitality» in Angelaki, 5: 3 (Dezembro de 2000), 3-18.

«Le principe d’hospitalité» in Papier Machine (Paris: Galilée, 2001), 273-278.
Primeiramente publicado como «Il n’y a pas de culture ni de lien social sans un principe
d’hospitalité», Le Monde, 2 de Dezembro, 1997; doravante «PH».

«Une hospitalité¢ a 1’infini», Manifeste pour [’hospitalité — aux Minguettes, Autour
de Jacques Derrida, ed. Mohammed Seffahi (Grigny: Editions Paroles d’Aube, 1999),
97-106; doravante «HI».

4 *[N.T.: Também as sessdes de 8 de Janeiro a 7 Maio de 1997 haviam sido traduzidas
e editadas em inglés por Gil Anidjar em Acts of Religion (NY/London: Routledge, 2002),
358-420.]

3 J. Derrida, Hospitalité, vol. 1. Séminaire (1995-1996), ed. Pascale-Anne Brault e
Peggy Kamuf (Paris: Editions du Seuil, 2021); doravante H I. Hospitalité, vol. II, Séminaire
(1996-1997), ed. Pascale-Anne Brault ¢ Peggy Kamuf (Paris: Editions du Seuil, 2022);
doravante H /1.

6 "™ [N.T.: No original world events. No presente contexto, optamos pela tradugio
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Europa e em Franca, pela chegada de cada vez mais imigrantes a Franca e a
outras nagdes europeias, € assim por questdes relacionadas com asilo e oferta
de hospitalidade a migrantes ou estrangeiros, questdes que estavam a tornar-
-se cada vez mais centrais no discurso publico francés e europeu em meados
dos anos 90, ja que alguns, a esquerda, defendiam politicas mais liberais e
abertas para responder a estes problemas e outros, a direita, comegavam a de-
fender politicas de imigracao muito mais severas, um refor¢co das fronteiras
e uma reavaliagdo radical daquilo que, justamente, a identidade europeia ou
francesa significava. Tudo isto solicitava ndo apenas uma resposta politica,
mas também uma resposta filoséfica, sob a forma de uma analise dos termos
e das questdes que se estavam a tornar cada vez mais centrais nesses discur-
sos publicos. O semindrio de dois anos de Derrida sobre a hospitalidade pode
ser lido precisamente como uma resposta filosofica desse tipo.

A obra de Derrida sobre a hospitalidade tem assim uma génese Unica e
estd marcada pelo seu tempo de forma indelével. E, contudo, como sugeri,
0s seus temas ndo podem ser mais actuais ou oportunos. Ao lermos o se-
minario de Derrida, ndo podemos sendo ser levados a considerar algumas
das nossas proprias atitudes e politicas no que toca a «hospitalidade» em
todos os seus aspectos, a0 mesmo tempo publicos e privados — tudo, desde
o modo como tratamos aqueles que nos rodeiam, os nossos vizinhos e os
que pertencem a comunidades, até as politicas de imigracao e de refugiados,
passando pelas controvérsias em torno da constru¢do de muros e da criagao
de cidades-santuario’. Com as crises de refugiados a crescerem em tamanho

acontecimentos mundiais, em razdo do cunho singular de que se reveste, no pensamento
derridiano, a palavra événement, cuja tradugdo que se imp0s em portugués, mais
precisamente em Portugal, foi precisamente evenfo. Note-se que em événement ressoa
igualmente o verbo venir (vir, chegar, etc.), que nos remete para o a-venir em sede
desconstrutiva, a saber: a vinda inantecipavel, sem horizonte de espera — que implica
portanto a ruptura com a ordem da fenomenalidade, do mundo. Como afirma Jacques
Derrida, por exemplo, em «Une certaine possibilité impossible de dire I’événement» (in
Jacques Derrida et al., Dire I’événement, est-ce possible ? (Paris: L’Harmattan, 2001),
81): «convém lembrar que um evento [evénement]| supde a surpresa, a exposi¢do, o
inantecipavel».]

7 * [N.T.: A nogdo de «sanctuary city» reenvia a de «cidades refugio» que, na peugada
de uma longa e memoravel tradi¢do (1. Biblica: Numeros 35, 9-32; Cronicas 6-24; 6-25;
Josué 20, 1-5; 2; Medieval: a salvagdo e a auctoritas; 3. Cosmopolita), protagonizam o
exemplo de uma soberania local (polis) que da hospitalidade e imunidade sem referéncia
ao Estado, assim exemplificando uma sobreposi¢do do ponto de vista ético-humanista
ao estritamente juridico-politico — criadas, sob proposta do Parlamento Internacional
de Escritores (Strasbourg), em 1993, para acolherem intelectuais perseguidos nos seus
proprios paises, a primeira vaga de cidades-refiigio vigorou até 2006 sob a designacao de
INCA/PIE [International Network of Cities of Asylum]: Strasbourg/Frang¢a foi a primeira
cidade-refuigio desta primeira vaga, Coimbra/Portugal a ultima.
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e em numero por todo o mundo, com literalmente milhdes de sem-abrigo,
apatridas, deslocados ou migrantes em movimento no momento em que es-
crevo estas palavras, no México, na América do Sul e na América Latina, no
Norte de Africa, na Siria, no Afeganistdo e na Ucrania, para referir apenas
0s mais visiveis actualmente, continuara a ndo haver, infelizmente, escassez
de exemplos contemporaneos para tentarmos reflectir em conjun¢do com o
repensar da hospitalidade de Derrida. Embora Derrida nos lembre, em Sur
Parole, que € necessario «distinguirmos incessantemente o problema da hos-
pitalidade no sentido estrito dos problemas de imigragdo, do controlo dos
fluxos migratorios», e assim por diante, prossegue afirmando que «as duas
dimensdes sdo inseparaveis»®.

Este trabalho pretende tratar estas questdes de hospitalidade «na nossa
época» de um modo filosofico, que nao serd desprovida de pathos, mas que
ndo cedera, ou pelos menos € essa a esperanga, completamente a esse pa-
thos. Pois como Derrida bem sabia, ninguém pode reivindicar para si uma
superioridade moral argumentando que ¢ a favor da hospitalidade, enquanto
outros sdo contra. No fim de contas, toda a gente € a favor dela, e as pessoas
diferem apenas nas suas posi¢des sociais e politicas em relagdo a ela e, o que
¢ especialmente relevante aqui, na compreensao filoséfica dela, bem como
nos pressupostos filosoficos que determinam essa compreensdo (veja-se H
1, 181).

Este ensaio porta o titulo «Fenéomenos do Limiar: Jacques Derrida e a
questdo da hospitalidade», porque o limiar é sempre o lugar a partir do qual
a questao ¢ colocada, e ndo apenas a questao da hospitalidade, mas a questao
em geral, inclusive a questdo de saber se e como nos enderegarmos aos ou-
tros a partir do limiar e a questdo do compromisso da filosofia com a questdo
como o seu modo primario de operar. Tudo isto sugere que a hospitalidade
ndo ¢ apenas uma questao entre outras para Derrida ou para a desconstrugao,
mas, talvez, a propria tarefa e a propria promessa da desconstrugao. Porque

Mas ¢ sobretudo no contexto de uma Nova Rede de Cidades-Refiigio — a ICORN
[International Cities of Refuge Network] — entretanto (2015) criada, em Stavanger/Noruega,
com intencdes e objectivos algo diferentes, que tais cidades sdo designadas «Solidacities»
— Cidade-Solidaria, Cidade-Asilo, Cidade-Santuario, Cidade-Rebelde. Sob a inspira¢do
do mesmo principio (da hospitalidade incondicional), nos Estados-Unidos as «sanctuary
cities» tém, no entanto, uma legislagdo especifica.]

8 J. Derrida, Sur Parole (Paris: Editions de 1’ Aube, 1999), 71; inclui a transcri¢io de
uma série de entrevistas radiofonicas com Catherine Paoletti na France Culture levadas a
cabo entre 14-18 de Dezembro de 1998, conjuntamente com quatro programas de radio
produzidos por Antoine Spire sobre diversos temas na obra de Derrida, incluindo um
programa de 19 de Dezembro de 1997, sobre a hospitalidade, 63-74 [N.T.: J. Derrida, «Da
Hospitalidade», Sob Palavra. Instantineos Filosdficos, tr. Miguel Serras Pereira (Lisboa:
Fim de Século, 2004), 65].
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se a «ética» ¢ sempre, como Derrida defende, uma questao de «ethos», quer
dizer, uma questdo de habitar, de morar, entdo «toda a ética ¢ sem divida
uma ética da hospitalidade» (H I, 60), e a desconstrugdo, que ¢ sempre uma
questao de ética, €, por conseguinte, sempre uma desconstru¢ao da hospitali-
dade, ou mesmo uma desconstrugdo como hospitalidade.

O que Derrida nos da nos textos que dedicou a hospitalidade, e em es-
pecial no seminario de dois anos, de 1995-1997, sobre esta questdo, ¢ uma
explicacao filosofica da nogao ou do conceito de hospitalidade. Sublinho «fi-
losofica», porque o semindrio de Derrida pode ser lido hoje, para deleite de
alguns e, sem duvida, para a consternagao de outros, como uma espécie de
manual ou de guia de como fazer uma certa «filosofia continental». O que
vemos no seminario nao € bem o método de Derrida, mas antes a sua maneira
de abordar a questdo a partir de multiplas direc¢des, por multiplos caminhos,
com multiplos recursos, ¢ muitas vezes no decurso de uma mesma sessao do
seminario, aproximando-se dela e depois recuando, tentando uma aproxi-
macao e depois outra, avancando sempre mas de alguma forma regressando
sempre ao ponto de partida. Este perpétuo vaivém entre diferentes textos e
aproximagdes parece geralmente bastante natural, mas quando voltamos um
pouco atras, pode ver-se uma espécie de acto de equilibrismo em que Derrida
esta envolvido e o perigo, que enfrenta constantemente, de misturar géne-
ros, textos ¢ fontes de uma forma que seria mais confusa ou distractiva do
que esclarecedora. Se Derrida consegue sempre evitar cair da corda bamba,
se consegue sempre iluminar mais do que confundir, € porque nunca deixa
de equilibrar todas essas fontes, esses textos e essas aproximagoes para se
concentrar numa s6. De facto, todas as bolas que s3o lancadas ao ar logo
no decurso da Primeira Sessdo do primeiro ano permanecem no ar até ao
final do seminario. Eis apenas algumas, que levo algum tempo a enumerar
e a explicar porque acredito que o seminario da Hospitalidade, embora nao
seja unico, € exemplar de um certo modo de fazer filosofia, e porque penso
que explicar a abordagem de Derrida, a sua démarche, ¢ a melhor forma de
nos inocularmos contra a ideia bem disparatada, mas também bem perigosa,
de que a desconstru¢ao ¢ meramente ludica, ou destrutiva, ou niilista, ou
mesmo, como o Ministro da Educacdo francés a ela se referiu nos inicios de
2022, como um virus contra o qual nos devemos inocular®.

9 Derrida lembra em diversos sitios as maneiras como «o fantasma nacionalista, com
a sua retorica politiqueira, passa frequentemente por...analogias organicistas» (N, 102)
[N.T. Michael Naas cita a tradugio inglesa, publicada em Negotiations: Interventions and
Interviews, 1971-2001. Ed. Elizabeth Rottenberg (Stanford, Calif.: Stanford University
Press, 2002), da entrevista de J. Derrida com Stéphane Douailler, Emile Mallet, Cristina
de Peretti, Brigitte Sohm e Patrice Vermeren, intitulada «La déconstruction de ’actualitéy,
publicada na revista Passages, vol. 57 (Paris, Setembro-Outubro de 1993). Esta passagem
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Logo no primeiro ano de seminario, ha antes de mais — e os que leram o
pequeno livro Da Hospitalidade lembrar-se-3o provavelmente disto — uma
tentativa de desenvolver uma espécie de /ogica formal que relaciona aquilo
que Derrida ira caracterizar como dois regimentos ou regimes da hospitali-

encontra-se reproduzida em «Artefactualités» in Echographies — de la television. Entretiens
filmés, de J. Derrida e B. Stiegler (Paris: Galilée/INA, 1996), 26]. Enquanto critica deste
«fantasma ou axioma de pureza», a desconstrucdo poria em questdo todas estas analogias
organicistas, todos os apelos para purificar o corpo politico — em acg¢des ou em palavras
— purgando-o daquilo que ameaga a sua saude e integridade supostamente naturais. Com
isto em mente, talvez valha a pena lembrar aqui que, numa conferéncia que ocorreu na
Sorbonne a 7 de Janeiro de 2022, uma destas «analogias organicistas» foi usada por ninguém
menos do que o Ministro da Educacdo francés, Jean-Michel Blanquer, para descrever o
pensamento de Derrida, de Deleuze e de Foucault. A ocasiao foi uma conferéncia sobre
«cultura de cancelamento» e «wokismo» na Sorbonne, na qual Blanquer participou, para
espanto de muitos dos seus colegas, como noticiou o Le Monde. Aparentemente, Blanquer
tera dito durante os seus comentarios que «temos de desconstruir a desconstrug¢do [nous
devons déconstruire la déconstruction]», descrevendo a Franga como estando «sob ataque»
de uma estirpe de pensamento proveniente dos Estados Unidos. Trata-se de um «virusy,
tera dito segundo relatos, cuja origem seria a chamada «French Theory» (em inglés) dos
anos 70, em particular o pensamento de Derrida, de Deleuze e de Foucault. Conta-se que
Blanquer tera dito: «tendo fornecido o virus, temos de fornecer a vacina» (Veja-se «Le
‘wokisme’ sur le banc des accusés lors d’un colloque a la Sorbonne», Soazig Le Nevé,
Le Monde, 8 Janeiro de 2022.)

Eis entdo um Ministro da Educagdo a usar a linguagem dos virus, e ainda por cima
durante uma pandemia global, para descrever o pensamento de Derrida, de Deleuze e
de Foucault. Apesar de n3o o explicitar, a ideia seria que o chamado virus teve origem
em Franga, em Derrida, Deleuze e Foucault (que seriam os pacientes 0, 1 e 2) e que foi
posteriormente exportado, em especial para os Estados Unidos, onde se transmutou em
«French Theory» e noutras variantes ainda mais perigosas, como a cultura de cancelamento
e wokismo, antes de ser importado de volta para Franga, onde agora «ataca», devemos
presumir, os bons e nobres valores da razdo, da liberdade de pensamento e de expressao,
e assim por diante, que seriam o apanagio da cultura e da educacdo francesas. A «vacina»
consistiria assim, ao que parece, em travar a transmissao deste pensamento perigoso, quer
desencorajando a propagacdo da «French Theory», quer inoculando a populagdo contra
ela através de um regresso a esses valores tradicionais franceses.

E praticamente desnecessario explicitar todas as razdes por que tais afirmagdes sio
erroneas, a0 mesmo tempo disparatadas e perigosas, e porque devem ser a0 mesmo tempo
ignoradas e levadas a sério, pelo menos em razdo da sua retérica. Porque, embora um
certo crédito possa talvez ser dado a um ministro que sabe quem sdo Derrida, Deleuze
e Foucault, e 0 que ¢ a «French Theory», adoptar uma tal caracterizagdo tdo desprovida
de nuance e quase sempre politicamente motivada é, no minimo, preocupante, e usar da
linguagem dos virus e da vacinagdo, «analogias organicistas», se alguma vez as houve, e
no meio de uma pandemia, o cumulo da irresponsabilidade. Dever-se-ia esperar certamente
mais de um Ministro da Educacdo francés.
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dade, uma hospitalidade incondicional ¢ uma hospitalidade condicional,
quer dizer, uma hospitalidade incondicional, absoluta, hiperbdlica, infinita
e uma hospitalidade condicional, condicionada, limitada, historicamente
enraizada e efectiva; estando estes dois polos ou estes dois regimes da
hospitalidade relacionados com aquilo a que Derrida chamara modo apo-
rético, da mesma maneira que, por exemplo, a justica se relaciona com o
direito!%*, noutros textos.

Para além desta tentativa de desenvolver uma logica, por assim dizer,
da hospitalidade, ha multiplos retornos, como seria de esperar, a historia da
filosofia; quer a textos que falam explicitamente da hospitalidade, «A Paz
Perpétua»!!** de Kant, por exemplo, com que Derrida abre o seminario e
ao qual retorna reiteradamente, ou Totalidade e Infinito'?*** de Levinas, ou
Zaratustra3**** de Nietzsche, quer textos que usam o /éxicon da hospita-
lidade, por exemplo, os didlogos em que Platdo usa o termo «estrangeiro»
ou «estranhoy, xenos, incluindo os que t€ém uma personagem central com
esse nome.

Para além destes insights e destas referéncias a historia da filosofia no
que toca a hospitalidade, Derrida lembrara frequentemente, através de uma
espécie de atalho, o que terd argumentado noutros lados relativamente a
Husserl e a fenomenologia, ao fendmeno do ouvir-se falar, por exemplo, e ao
fantasma que ¢ habitualmente produzido por ele, o fantasma, por conseguinte,

10 * [N.T.: Em inglés, law, que tanto pode significar «lei» como «direito». Uma
vez que nesta passagem Michael Naas se refere a heterogeneidade e indissociabilidade
entre justi¢a e direito em sede derridiana, optdmos naturalmente por traduzir law por
«direito». Escutemos, por momentos, as palavras de Jacques Derrida em «Do Direito a
Justica» (in Forg¢a de Lei, tr. Fernanda Bernardo (Porto: Campos de Letras), 2003), 36):
«[...] uma disting@o entre a justi¢a e o direito, uma distin¢do dificil e instavel entre, por
um lado, a justica (infinita, incalculavel, rebelde a regra, estranha a simetria, heterogénea
e heterotropica) e, por outro lado, o exercicio da justica como direito, legitimidade ou
legalidade, dispositivo estavel, estatutario e calculavel, sistema de prescricdes regras
e codificadas.» A singularidade da Desconstru¢do enquanto idioma meta-ontoldgico e
meta-fenomenologico, inerente a incondicionalidade de principio do pensamento do
impossivel, insere-se ou exerce-se no dispositivo calculavel e conceptual, donde a sua
aporeticidade. A relagdo aporética — que Naas refere nesta passagem — encontramo-la
também na relacdo entre a «A Lei» (incondicional) da hospitalidade e «as leis» (juridico
politicas) da hospitalidade (¢f. DH, 39: «A lei da hospitalidade absoluta manda romper
com a hospitalidade de direito, com a lei ou a justica como direito»).]

I * IN.T.: . Kant, 4 Paz Perpétua e outros Opusculos, tr. Artur Mordo (Lisboa:
Edigoes 70, 2002).]

12 *** IN.T.: E. Levinas, Totalidade e Infinito, tr. José Pinto Ribeiro, 3.* ed. (Lisboa:
Edicdes 70, 2011).]

13 *** N.T.: F. Nietzsche, Assim Falou Zaratustra, tr. Antonio Sousa Ribeiro (Lisboa:
Edigoes 70, 2022).]
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de uma voz que seria a nossa, o fantasma de uma lingua materna, quer dizer,
de uma lingua que faria parte de nds, que estaria ligada a nos, numa palavra,
que seria natural, e portanto ndo seria de modo algum um apéndice ou um
suplemento como — e ¢ o exemplo de Derrida — um telemoével, tendo esta re-
feréncia o efeito de actualizar as analises de Derrida dos anos 60 em meados
dos anos 90. )

Depois ha textos de literatura, quer antigos, Edipo em Colono'** de
Sofocles, mais modernos, «Don Juan ou le Festin de Pierre» de Moliére, «Le
Distrait» de La Bruyére, quer relativamente contemporaneos, como Roberte
ce soir de Pierre Klossowski. Estas obras literarias serdo usadas por Derrida
para ajudar a ilustrar certos pontos-chave na sua analise filosofica, e serdo
usadas para desenvolver € mobilizar essa analise — por exemplo, a relacio da
hospitalidade, quer com a soberania, quer com o luto em Edipo em Colono,
a noc¢do de que estamos sempre em [nossa] casa na casa do outro em «Le
Distrait» de La Bruyére, e o facto de a hospitalidade ter de estar sempre
aberta a uma certa pervertibilidade, a possibilidade de um hospedeiro, por
exemplo, poder sempre tornar-se refém do seu hospede, em Robert ce soir.

Filosofia, literatura, mas também fontes biblicas, a historia de Lot e das
suas filhas, que € depois contrastada com Kant, desta feita, ndo com «A Paz
Perpétuay, mas com o seu texto sobre a mentira. E hé depois as etimologias,
que poderiam facilmente parecer distraccdes ou desvios dessa abordagem
mais formal, mas que demonstram ndo poder haver pensamento da hospita-
lidade sem considerar a linguagem da hospitalidade, a sua historia, os seus
tropos e o seu léxico. Como acontece frequentemente com Derrida nos anos
90, Le vocabulaire des institutions indo-européennes de Benveniste serd o
texto de referéncia. Etimologias para a palavra hospitalidade, por exemplo,
com todas as suas raizes indo-europeias, estando a hospitalidade relacionada
tanto com a palavra hostes — que pode significar quer hospedeiro quer hos-
pede, ndo s6 hospedeiro, mas também hospede — como com o poder, com o
poder despotico, daquele que — dono e senhor da casa — esta habilitado ou
tem a capacidade para oferecer hospitalidade.

Além disso, Derrida fara referéncia constante a outros tipos de analise
linguistica, desde a teoria dos actos de fala a questdo da questdo, e depois,
claro, a questdo da relagdo entre lingua e hospitalidade em geral, que condu-
zird a questoes relativas a lingua materna, ao idioma e, finalmente, a tradu-
c¢do. Isto levantara, por exemplo, toda a questdo de saber se a hospitalidade
deve passar sempre por meio da nossa propria lingua, pela lingua do hospe-
deiro, ou se pode, ou deve mesmo, exceder essa lingua, uma vez que uma
hospitalidade que supde que o outro pode compreender o meu convite arrasta
ja a hospitalidade para um circuito de troca e identificagao.

14 * IN.T.: Sofocles, Edipo em Colono, tr. Maria do Céu Zambujo Fialho (Coimbra:
Minerva, 1996).]
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Filosofia, literatura, textos biblicos, etimologias, uma analise concep-
tual mais formal, analises linguisticas de todo o tipo, mas depois também
varios exemplos da cultura diaria, acontecimentos actuais, como poderia-
mos chamar-lhes, sobretudo de Franga mas nao exclusivamente, projetos da
altura ou propostas de lei respeltantes a 1m1gra(;ao em Franga, historias de
mlgrantes a procurar asilo nas igrejas parisienses, mortes entdo recentes
de amigos, como Gilles Deleuze, e de figuras publicas, como Frangois
Mitterrand, bem como a entdo muito actual questdo da clonagem. Estas refe-
réncias a acontecimentos actuais, a historias na imprensa, sdo claramente uma
tentativa de actualizar a questdao da hospitalidade, de torna-la mais relevante
— 0 que € sempre bom no ensino —, mas ajudam também a iluminar, como ve-
remos, a perfectibilidade/pervertibilidade essencial das leis da hospitalidade,
que Derrida procura articular de uma ponta a outra de maneira mais formal.

E, finalmente, ha ainda breves momentos autobiogrdficos, em particu-
lar, mas ndo exclusivamente, em apartes orais, alguns bastante comoventes
e poderosos, outros mais coloridos ¢ humoristicos. O formato de semina-
rio presta-se a esses momentos, quer dizer, a comentarios mais pessoais ou
autobiograficos, que Derrida reduz ao minimo, mas que, todavia, pontuam os
dois anos inteiros do seminario. Ouvimo-lo, por exemplo, falar sobre a sua
viagem recente a cabana de Heidegger no Outono de 1995. Mais tarde, é-nos
proporcionado um relato bastante pormenorizado das questdes em torno da
cidadania e da integragdo cultural e religiosa da Argélia natal de Derrida,
desde 1830 até meados dos anos 1990, incluindo a propria experiéncia de
Derrida (DH 85-87/125-129, veja-se H I, 168-171), bem como um relato da
sua experiéncia da lingua, da dificuldade em aprender alemao e hebraico,
por exemplo, no decurso de um breve levantamento de pensadores (Levinas,
Arendt, Rosenzweig) que, ou adoptaram a lingua de outros como sua, ou se
apegaram mais firmemente a sua chamada lingua materna (veja-se H 1, 225).

Portanto, analise filosofica, literatura, etimologias, histéricas biblicas,
acontecimentos actuais, anedotas pessoais... € um conjunto impressionante
de fontes e materiais, ¢ que nao estdo simplesmente alinhados sequencial-
mente, uns a seguir aos outros, mas justapostos ou combinados em quase
todas as sessdes, um interrompendo com frequéncia ou ajudando a introdu-
zir 0 outro. Em apenas umas quantas paginas do comeco do semindrio, por
exemplo, teremos tido Kant, Benveniste e as suas etimologias, Klossowski
e Levinas, tantas bolas que Derrida atira ao ar nessas paginas inaugurais
e com as quais continuara a fazer malabarismos até ao fim do seminario. E,
como ¢ sempre o caso com Derrida, todas estas fontes e textos, todas estas
abordagens da questdo singular da hospitalidade tornar-se-d0 a ocasido para
Derrida repensar e reinscrever, no contexto da hospitalidade, tantos e tantos
temas e termos derridianos bem conhecidos: ndo apenas o condicional e o
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incondicional, mas também o direito e a justica, imunidade e auto-imunidade,
pureza e impureza — bem como o rastro, a auto-afecgdo, a espectralidade, o
fantasma da presenca na voz falada, a messianicidade sem messianismo e a
democracia por vir, para referir apenas uns quantos.

O seminario da Hospitalidade ¢, por conseguinte, um exemplo espantoso
de uma certa filosofia continental, empolgante para quem se inclina a fazer
filosofia deste modo, e, contudo, susceptivel de ser recebido com frustragado
por quem espera encontrar no seminario uma defini¢do tnica e simples de
hospitalidade ou, pior ainda, uma série de propostas concretas de como a
hospitalidade deve ou ndo deve ser oferecida nas nossas casas, nas nossas ci-
dades, nos nossos Estados (A quem exactamente? De que modo? Em que nu-
meros? Com que expectativas? e assim por diante). Alguns dirdo assim que,
apesar de haver um aparente progresso na procura de Derrida pela natureza
da hospitalidade, com cada uma destas fontes — filosofica, literaria, bibli-
ca, linguistica — a providenciar a abertura para prosseguir, para avan¢armos
em direc¢do a uma defini¢cdo ou a uma compreensdo mais abrangente ¢ com-
pleta, acabamos sempre por regressar ao ponto de partida. Por mais passos
que tenhamos dado em direc¢do a hospitalidade, somos perpetuamente en-
viados de volta ao /imiar de onde partimos. Como escreve Derrida no inicio
da Quinta Sessao do semindrio, pas d’hospitalité, quer dizer, ha passos (pas)
em frente e ainda assim ndo ha (pas) passos nenhuns, avangos € avangos
nenhuns, incursdes para além de um limiar inicial e retornos perpétuos a esse
limiar.

Mas gostaria de sugerir logo aqui de inicio, aqui no limiar, que, ao in-
vés de considerarmos isto uma insuficiéncia ou uma fonte de frustracao, tal-
vez queiramos perguntar o que ¢ que esta abordagem nos ensina acerca da
hospitalidade, se ndo mesmo acerca da propria filosofia, quer dizer, o que
¢ que esta nocdo de pas d’hospitalité nos ensina, quer acerca dessa logica
formal, a que voltaremos mais tarde, quer acerca da centralidade — a necessi-
dade mesmo — desta nogao de limiar para qualquer pensamento filosofico da
hospitalidade. Como veremos, o limiar — um pensamento do limiar — sera
absolutamente crucial para a aproximacdo de Derrida a hospitalidade,
embora também, como vou querer argumentar, para o pensamento de
Derrida em geral, como se o limiar — como lugar ou nio-lugar de diferenca
— fosse aquilo de que o pensamento de Derrida tem tratado, aquilo em torno
do qual o seu pensamento tem girado, desde o inicio.

Uma ultima palavra sobre o semindrio Hospitalidade de Derrida: embora
se trate, evidentemente, de uma mera coincidéncia, o seminario de Derrida
foi publicado em francés ndo pelas Editions Galilée, onde Derrida publicou
a maioria dos seus livros em vida, € onde 0s seus seminarios estavam a ser
publicados até ha uns cinco anos, mas pelas Editions du Seuil, quer dizer, se
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nos for permitido traduzir este nome proprio para inglés, pelas «Threshold
Editions» [«Edi¢des Limiar»]. Para dizé-lo num idioma ainda mais frances,
o seminario foi publicado ou apareceu «chez Seuil» [«na Limiar»] — sendo
estas duas palavras, chez, «em casay, e Seuil, «limiar», duas palavras centrais
do proprio seminario. Uma vez mais, ¢ mera coincidéncia que o semina-
rio de Derrida sobre a hospitalidade tenha sido publicado nas Editions du
Seuil, mas uma coincidéncia muito feliz, porque Derrida marca e remarca
este termo seuil, «limiar», de uma ponta a outra do seminario — a0 mesmo
tempo usando-o € mencionando-o — tornando-o algo como um substituto
nao-sinonimico daquilo que noutros lugares chama «margem» ou «rastro»
ou mesmo «différance». Este termo € assim ao mesmo tempo tematico e ope-
rativo ao longo do seminario, marcando uma diferenca, ao que parece, entre
uma analise da hospitalidade que avanca metodologicamente sem olhar para
tras ou pelo menos sem retorno e outra que necessariamente se interrompe a
si mesma, retorna, ou se dobra sobre si mesma. Apesar de o proprio Derrida
ndo o pdr nestes termos, poderiamos compreender isto como a diferenca
entre um tratamento metodologico do topico e um tipo diferente de aborda-
gem, uma diferenca que pode ser escutada em, ou entre, duas palavras gregas
praticamente idénticas, hodos [1] 666¢] — a palavra na base da nossa palavra
«métodoy» (de meta-hodos), significando #odos um caminho ou uma estrada,
um chemin, um caminho que deve ser seguido até ao fim sempre que possi-
vel, como Descartes aconselha no seu Discurso sobre o Método, ¢ a palavra
praticamente idéntica odos [0 006¢ (ou 0 0050G)], que significa «limiary, e
que se forma exactamente da mesma maneira, assim apenas diferindo no gé-
nero, sendo #odos feminino e odos masculino, bem como na sua respiragao
ou aspiracao.

Entre hodos e odos, chemin e seuil, caminho e limiar, método e aproxi-
macdo, progresso metodologico e, digamos, uma certa abordagem ou,
melhor, uma certa démarche, a diferenga na inflexdo ou na aspiracao pode
talvez ser ouvida como marcando dois modos diferentes de pensar a hospi-
talidade e, talvez, dois modos de fazer filosofia, a primeira, uma vez mais,
uma filosofia com um certo método, uma hodos, uma tentativa de seguir
um unico caminho do comego ao fim, e a segunda, uma abordagem ou uma
démarche que nos faz retornar perpetuamente ao limiar, quer dizer, ao odos.
Entre hodos, com um espirito aspero no 6micron, € odos, com um espiri-
to brando, pode dizer-se que se trata de uma diferenca entre duas variantes
de dmicron, para recordar uma vez mais a linguagem da pandemia, dando-
-nos a primeira uma palavra que sugere um movimento em direc¢do a algo
determinado e a segunda ndo, embora talvez seja esta tltima a que melhor
nos ensina a negociar o limiar de uma hospitalidade que talvez ndo «seja»,
no fim de contas, nada sendo este mesmo limiar.
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2. Stranger Things'>*

«O que significam estes estranhos passos de hospitalidade,
estes limiares interminaveis e

estas aporias da hospitalidade?»

J. Derrida, Hospitalité, 1, 145.

Derrida comega a Quarta Sessdo do primeiro volume do seminario Hos-
pitalidade — sessdo datada de 10 de Janeiro de 1996, uma das duas sessdes
revistas e publicadas em Da Hospitalidade — com a questdo, ou pelo menos
com a referéncia a uma questdo. A questdo € colocada logo no limiar da
sessdo, como que para sublinhar que o limiar € o lugar da questdo, o lugar
onde a questdo ¢ colocada e onde ela propria é questionada, seja em relagdo
a hospitalidade ou a justica, seja em relacdo a qualquer outra coisa. No caso
da hospitalidade, ¢ o lugar onde se pode colocar uma questdo como «Qui
étes-vous?» «Quem ¢é vocé€?» ou, se me é permitido lembrar imodestamente
a primeira questdo que Derrida me dirigiu no Outono de 1988, «Alors, qui
étes-vous» «Entdo, quem é mesmo vocé?» 1.

Derrida resume todos estes aspectos da questio da hospitalidade no muito
economico traduzivel/intraduzivel sintagma question de [’étranger ou, mais
tarde, la question de [’étranger (DH 31/11; veja-se H I, 112). E uma ques-
tdo, ou um sintagma sobre uma questao, que ¢ tao liminar ¢ eliptica como
o sintagma que vai abrir a sessdo seguinte, pas d hospitalité'’. E enganosa-

15 *IN.T.: Preferimos deixar a expressdo no original. Michael Naas joga aqui com
o titulo de uma série actual: Stranger Things, criada pela dupla Matt e Ross Duffer.
Habitualmente, traduz-se para portugués como Coisas Estranhas, contudo o mais correcto
seria algo como Coisas mais Estranhas. A expressdo comporta, além disso, uma outra
escuta, que estara em jogo no decurso deste paragrafo: «Coisas do Estranho» ou «Coisas
do Estrangeiro».]

16 Pego na questdo da hospitalidade na obra de Derrida a partir de uma perspectiva
mais pessoal num capitulo de Derrida From Now On (New York: Fordham University
Press, 2008), que foi escrito pouco depois da morte de Derrida em Outubro de 2004.
Lembro ai esta primeirissima frase que Derrida me dirigiu, e argumento que se tratava
precisamente de uma espécie de questdo-limiar, uma questdo que arriscava tornar-se um
irritante pedido de informagdo mas que era, pelo contrario, tal como a escutei, um convite.

17 Néo consigo realmente explicar por que razdo o titulo da Quarta Sessdo, tal
como publicada em Da Hospitalidade, nao é «Question de /’étranger» [N.T.: «Questdo
do estrangeiro»], como no semindrio, mas «Question d’étranger» [N.T.: «Questdo de
estrangeiro»], que significa «é uma questdo do estrangeiro», um «assunto do estrangeiro».
Derrida parece ter reescrito a frase para Da Hospitalidade, embora a versdo do seminario
seja, aos meus ouvidos, mais sugestiva, mais econdmica e mais poderosa.
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mente simples e, no entanto, ja dividido, com multiplos sentidos e multiplos
destinatarios. Nao é claro como ouvir este sintagma ja em francés, apesar
de lancar um desafio particular a traducao, que nao € apenas uma questao
académica, mas talvez ja a propria questdo da hospitalidade. Dirigimo-nos
aquele ou questionamos aquele que pede hospitalidade na sua lingua ou na
nossa, ou mesmo em nenhuma lingua?

Question de [’étranger, entdo. A primeira pergunta que se pode fazer é
se deve traduzir-se aqui étranger por «estranhoy, talvez por «forasteiro»,
ou mesmo por «estrangeiro». Sem qualquer outro contexto, ali no limiar, ¢
impossivel decidir. Mas o facto de Derrida rapidamente acrescentar o sin-
tagma venue de [’étranger, quer dizer, «vinda do estrangeiro» ou de «terras
estrangeiras», da ao sintagma um cunho mais politico, e faz assim pender
a balanga a favor de «estrangeiro». «Questdo do estrangeiro», pois, esta €
claramente a melhor traducao aqui, embora a escolha nao seja absolutamente
anodina ou inocente.

A sessdo comeca assim, ali no seu limiar, sem qualquer outro contexto,
com «a questdo do estrangeiro», um sintagma-limiar que se divide imediata-
mente em pelo menos cinco valéncias bem diferentes.

Primeiro, a questdo do estrangeiro ¢ uma questdo sobre o estrangeiro,
uma questao que podemos colocar acerca do estrangeiro em geral, acerca do
que significa «estrangeiro» na sua esséncia, o que é essencialmente estran-
geiro acerca do estrangeiro, e assim por diante. «O que ¢ o estrangeiro?» ou
«O que ¢ um estrangeiro?», «Qu est-ce qu'un étranger?»; ti esti ho xenos?
Neste caso, o estrangeiro é o objecto de uma interrogacao ou de um interro-
gatdrio, em vias de se tornar o sujeito de uma tese ou de uma definicao, se
nao mesmo de um programa. O estrangeiro ¢ aqui o objecto de uma ques-
tdo que, no melhor dos casos, traria algum conhecimento, o objecto dessa
famosa questdo #i esti ou «o que é», a questdo filosofica por exceléncia, uma
questdo inaugurada, como todos sabemos, por Platdo ou pelo Socrates de
Platdo quando pergunta, como em A Republica, por exemplo, «o que ¢ a
justica?». A questdo do estrangeiro seria assim a questdo do que define o
estrangeiro, o que ¢ um estrangeiro na sua esséncia. E uma questao ontologi-
ca ou epistemologica acerca do ser ou da esséncia do estrangeiro.

Em segundo, «a questdo do estrangeiro» pode também ser ouvida ndo
como uma questdo de defini¢do, mas, de modo mais pratico, mais ético-
-politicamente, como uma questdo sobre o que fazer com o estrangeiro.
Vamos po-los num avido de volta ao seu pais de origem, o Haiti — o México
ou a Colémbia — ou vamos conceder-lhes um visto, ou pelo menos uma esta-
dia temporaria para que possam explicar a sua situagdo, o perigo econdémico
ou politico que correriam se fossem for¢ados a regressar ao seu pais de ori-
gem. Numa palavra, quais devem ser as nossas politicas de imigrag@o ou as
nossas politicas sobre a hospitalidade publica?
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Mas depois, em terceiro, relacionada com esta questdo mais explicita-
mente ética ou politica sobre o estrangeiro, «a questdo do estrangeiro» pode
ser ouvida como a questdo que se coloca ao estrangeiro: por exemplo, «quem
¢ vocé€? De onde vem e o que quer? Que lingua fala? E por que razdo pede
asilo, ou santuario'8* ou hospitalidade aqui? Quais sdo as suas intengdes ao
vir para ca e que tipo de reivindica¢do nos esta a fazer?». E, claro, todas as
questoes de tradugdo, questdes da lingua que devemos usar para nos endere-
carmos ao estrangeiro ou ao estranho, emergem aqui com mais forga.

Em quarto, a questdo do estrangeiro pode ser ouvida como a questdo que
vem do estrangeiro, desta vez genitivo subjectivo € ndo como genitivo ob-
jectivo, uma questdo que vem de um estrangeiro que talvez tenha vindo de
[’étranger, quer dizer, do estrangeiro ou de terras estrangeiras. Ao contrario
das duas primeiras valéncias, em que a questdo era colocada ao estrangeiro,
sobre o estrangeiro, pelo, digamos, filésofo ou inspector de imigragao, por um
sujeito em casa, no poder, um sujeito que pode e quer colocar a questdo, ou a
terceira valéncia, em que a questdo foi colocada por um sujeito no poder ao
estrangeiro, a questio vem desta feita do estrangeiro. E uma questio vinda do
estrangeiro, que ¢ agora colocada ao sujeito inquiridor ou aquele que esta ou se
supde estar em casa e em posi¢ao de oferecer hospitalidade — ou nao.

Mas esta quarta questdo pode, ela propria, ser ouvida pelo menos de duas
maneiras. Pode ser ouvida como uma questao ou um apelo enderecado a um
hospedeiro por um estrangeiro que pede entrada ou asilo, uma questao ética
ou politica que €, uma vez mais, tipicamente colocada no limiar, uma questao
como «Posso entrar?» ou «Concede-me asilo no seu pais?». Como tal, ¢ uma
questao que poderia suscitar um sem-numero de respostas do dono da casa
ou da nagao soberana, desde a total aceitacdo até a recusa completa, com
tudo o que ha pelo meio.

Mas a questao de [ ’étranger, do «estrangeiroy», ou talvez melhor, do «es-
tranho», ou mesmo do «absolutamente outro» pode também ser ouvida, e
este seria o quinto e derradeiro sentido, como o que pde o proprio hospedeiro
em questdo, um por em questdo ou em duvida — tal como em Levinas — a
propria capacidade de o hospedeiro colocar ou mesmo responder a questdes
a partir de uma posi¢ao de poder e autoridade. Ao colocar a primeira questao,
o0 estrangeiro ou o estranho ou o outro pde o hospedeiro em questdo, pde o
seu poder — incluindo o seu poder de colocar questdes — em duvida, o seu
poder de colocar uma questdo ontologica (como no primeiro sentido), ou
mesmo uma questao ético-politica (como nos sentidos dois e trés). Enquanto
a primeira questdo ¢ assim, poderiamos dizer, mais ontoldgica ou epistemo-
logica, e as segunda, terceira e quarta mais politicas ou sociopoliticas, esta

18 * IN.T: Veja-se a Nota de Tradugdo das pp. 96-97.
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quinta questdo — que ¢ menos uma questao do que um por-em-questdo — ¢é
essencialmente ética.

Os cinco sentidos de «a questdo do estrangeiro» ou «a questao do
estranho» levam-nos assim da situagdo de hospedeiro seguro da sua sobera-
nia até ao seu ser posto em questdo. Deslocamo-nos em cinco passos, cinco
pas, por assim dizer, através deste sintagma singularmente econdmico, deste
sintagma pronunciada no limiar da Quarta Sessdo do semindrio, de Platao
a Levinas, da questdo #i esti exigida ao estrangeiro ou ao outro que pde o
questionador em questdo — este quinto passo traz-nos de volta ao inicio, ou
mesmo a antes do inicio, se quisermos pensar com Levinas, a ética como
filosofia primeira, a uma ética que precede nao apenas o politico mas tam-
bém o epistemologico e o ontologico!'®. Neste sentido, pode dizer-se que
o quinto sentido do sintagma vem em primeiro, vindo a questdo ética ou a
questdo da ética antes de qualquer questdo ontoldgica ou sociopolitica, em
que o hospedeiro ou o sujeito € posto em questdo, quer dizer, chamado, inti-
mado, etc. antes de ser, ele mesmo, capaz de assumir a questdo e antes de ter
0 poder de colocar uma questao por sua propria conta, em seu proprio nome.

Tudo isto levanta, claro, toda esta questdo da questdo na filosofia. E o
questionar o modo primario de engagement ou de investiga¢ao em filosofia,
ou ha um outro modo de engagement que precede a questdo? Esta € a questao
que ird ocupar Derrida em varios sitios, incluindo, claro, De I’Esprit?®*, cujo
subtitulo ¢ «Heidegger et la question»?!. Havera um modo, pergunta Derrida
a Heidegger, que viria antes da questdo, antes da questdo #i esti, mas tam-
bém antes de absolutamente qualquer questao? A questdo do limiar leva-nos
assim, parece, ao limiar da questdo, ¢ ambos os modos nos levam de volta
a questao da hospitalidade, a questdo do «conceito» de hospitalidade, ainda
que, como ja sugerimos, a propria nogao ou a propria natureza de um «con-
ceito» possa ter de ser ela mesma questionada ou repensada.

19 Lembro de passagem que embora Levinas seja brevemente evocado em varios
momentos durante o primeiro ano do seminario, Derrida consagrar-lhe-a diversas sessdes
durante o segundo ano, leccionado ao mesmo tempo que escrevia Adieu a Emmanuel
Levinas [N.T.: Paris: Galilée, 1997].

20 * [N.T.: J. Derrida, «De I’Esprit — Heidegger et la question» in Heidegger et la
Question (Paris: Champs/Flammarion, 2004)].

2l Derrida em «Le principe de I’Hospitalité» refere-se ao seu proprio «Violence
et Métaphysique» de 1964 para mostrar a sua preocupagdo de longa data — o seu
questionamento — com a questdo (veja-se «PH», 274-275).
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3. Hospitalidade Condicional e Incondicional

«Em muitos aspectos, estes dois limiares
formam apenas um;

e vamos muito rapidamente aperceber-nos
de que temos de tratar,

simultaneamente,

das questdes do inimigo e do estrangeiro.»
J. Derrida, Hospitalité, I, p. 81.

Estamos agora preparados para nos ocuparmos da analise mais formal
e da distingdo derridiana entre dois tipos ou dois regimes de hospitalidade,
devendo ambos ser considerados se quisermos pensar a «propria» hospitali-
dade. Ao longo do seminario, sao atribuidos aos dois regimes varios nomes,
mas os dois que atravessam o seminario, e que talvez melhor os descrevam,
sdo hospitalidade «condicional» e «incondicional». Nesta sec¢do, tentare-
mos reunir os atributos de cada um destes dois tipos de hospitalidade, nao so6
porque isso ajudara a clarificar a abordagem de Derrida a hospitalidade em
particular, mas também porque nos permitira vislumbrar certas figuras, cer-
tos temas e termos recorrentes, uma configuragdo ou uma estrutura similar,
nas analises de Derrida a hospitalidade, ao dom, ao perdao, ao segredo, etc.

Para introduzir esta relagdo mais formal entre uma hospitalidade incondi-
cional e uma condicional, permitam-me comecar com uma gracinha bastante
informal, inspirada por uma expressdo usual que Derrida relembra ao longo
do seminario e a que chama, a dado momento, uma espécie de «ficcao».
A expressdo ¢ Faites comme chez vous e tem equivalentes em muitas outras
linguas: «mi casa es su casa», «make yourself at home» [«sinta-se como em
sua casa»] e por ai fora (H I, 30n1, 46, 86). Derrida chama-lhe «fic¢ao»,
porque ¢ de crer que nunca nenhum hospedeiro convida rea/mente um hos-
pede para que se sinta em sua casa desta maneira, isto €, para tratar a casa do
hospedeiro como sua. Ora, ao falar, ha ndo muito tempo, com um académico
argelino acerca do seminario de Derrida em torno da hospitalidade, foi-me
dito que ha uma versdo igualmente comum desta usual expressdo argelina,
que torna explicita a ficgdo da expressdo através de uma espécie de anedota.
O dito reza assim: Faites comme chez vous — mais restez pas trop longtemps.
Por outras palavras, «sinta-se como em sua casa, mas nao abuse (da hospita-
lidade)», ou até: «sinta-se como em sua casa — mas quando ¢ que disse que
se ia embora?». Como veremos, esta expressao ilustra perfeitamente os pro-
blemas — embora também, talvez, a promessa e as perspectivas — que estao
no seio da relagdo entre hospitalidade incondicional (sinta-se como em sua
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casa, trate-a como se fosse sua, trate-a como se fosse realmente sua) e hospi-
talidade condicional (ndo se esqueca de que a sua estadia aqui € temporaria
e por isso trate da minha casa como trataria da sua, sem esquecer que esta ¢,
afinal, a minha casa).

Ha varias e extensas passagens no seminario Hospitalidade que tentam
articular a relagdo entre hospitalidade condicional e incondicional. Cada
passagem acrescenta algo diferente ou algo novo a nossa compreensao dos
dois tipos de hospitalidade e da complicada relacdo entre eles. Eu gostaria
de tratar aqui, pelo menos para comegar, de apenas uma dessas passagens,
a primeirissima no seminario. Encontra-se na Terceira Sessdo do semina-
rio, logo a seguir a uma analise aprofundada, quer das restricdes que Kant
impde a hospitalidade na Paz Perpétua, quer do modo como o forasteiro
ou o estrangeiro, em Hegel, € sempre determinado na familia, na sociedade
civil, ou no Estado-nacao através de usos e costumes, direito e leis. E a luz
destas restrigdes ou destas determinagdes que Derrida comega a desenvolver
aquilo a que chamara hospitalidade «condicional». Analisemos lentamente
esta passagem, a primeira do género no seminario, para comegarmos a deli-
near uma tabela de termos e de atributos, por assim dizer, entre hospitalidade
condicional e incondicional. Uma vez feito isto, poderemos entdao considerar
os perigos inerentes a ambas as hospitalidades, o duplo perigo ou a dupla
pervertibilidade de ambas — da condicional e da incondicional. A passagem
surge imediatamente antes das duas sessoes incluidas, em versao revista, em
Da Hospitalidade, volume publicado com Anne Dufourmantelle. Trata-se de
uma passagem em trés paragrafos, o primeiro bastante longo:

«A. Primeiro. Uma consequéncia que apelidaria de radical, extrema, hiper-
bolica e que vocés ja entreviram a partir de certas proposi¢des que arrisquei
nas Gltimas vezes. E que uma hospitalidade regulada pelo direito, uma hos-
pitalidade regida por um sistema de normas e de regras que vém confirmar a
propriedade e o poder do hospedeiro e, antes de mais, a sua ipseidade, uma
hospitalidade determinando-se precisamente a partir daquilo que determina,
a saber, o limite do limiar, da casa [chez-soi], onde o “sinta-se como em
casa” permanece o “como se” de uma ficcdo em que sobretudo ninguém
deve acreditar, uma hospitalidade contida no circulo do dever e do direito e
das obrigagdes estatutarias — uma tal hospitalidade é, sem davida, determi-
nada, logo aparentemente concreta ¢ real, mas é tdo bem limitada pela sua
de-terminagdo que acaba onde comeca; a sua realidade arruina-a, por assim
dizer. Arruina-se, portanto, na sua propria positividade. Uma tal hospitalidade
¢ finita e estd assim em vias de se converter no seu oposto; de tratar como
inimigo, portanto, como inimigo virtual, mas também, inconscientemente,
como inimigo real, aquele ou aquela que acolhe.» (H I, 86-87)

Derrida comeca por falar aqui da consequéncia «radical», «extremay, ou
«hiperbolica» daquilo que acabou de analisar em Kant e Hegel, sendo estes
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atributos — «radical», «extremoy, e «hiperbodlico» — aqueles mesmos que em
breve caracterizardo a propria hospitalidade incondicional. Voltaremos a esta
«consequéncia» dentro de momentos, mas vejamos primeiro os dois géneros
ou tipos de hospitalidade que Derrida tenta distinguir aqui ao perguntar sobre
esta passagem — como Derrida estava inclinado a fazer quando lia outros —
ou passe la ligne de partage ici, isto ¢, onde € que a linha esté a ser tracada,
onde esta a ser marcada a linha de divisdo entre os dois géneros de hospita-
lidade e que termos estdo a ser usados para caracterizar essa divisdo ou essa
linha divisora, isto é, o limiar onde as duas hospitalidades estdo ao mesmo
tempo associadas e distinguidas?

Em primeiro lugar, h4 aquilo a que Derrida chama «uma hospitalidade
regulada pelo direito», uma hospitalidade de «normas» e «regras» que «con-
firmam a propriedade ¢ o poder do hospedeiro e, antes de mais, a sua ipsei-
dade», uma hospitalidade, portanto, do lado dessa configuragdo de poder,
de identidade e de individualidade, que Derrida tipicamente identifica sob o
nome de ipseidade. Trata-se de uma hospitalidade determinada pela ficgdo de
um «sinta-se como em sua casa», uma fic¢ao, como dissemos, porque nunca
um hospedeiro pede realmente a um hospede que trate a casa do hospedeiro
como sua. Trata-se, diz Derrida, de uma «hospitalidade contida no circulo
do dever e do direito e das obrigagdes estatutarias» e, para ajudar a explicar
esta nocdo de «circulo» — este «circulo de troca» —, Derrida remete para o
seu trabalho anterior em torno do dom em Donner le temps. Um pouco mais
adiante nesta passagem, falara de hospitalidade condicional como aquela que
«se protege a si propria» ou que se mantém «dentro dos limites do direito e
do dever, da divida», uma hospitalidade restrita a um «circulo de troca, dom
e contra-dom.» Poderiamos assim dizer que a hospitalidade condicional ¢&,
numa palavra, uma «hospitalidade econémica», uma hospitalidade contro-
lada e contida naquilo a que Derrida chama mais tarde «a economia de um
circulo» (DH 82; ver H I, 165; frase acrescentada a DH).

Ora, uma tal hospitalidade, uma hospitalidade econémica tao limitada,
condicionada ou condicional é, diz Derrida, «determinada» e, portanto,
«aparentemente concreta e real» — e tudo isso parece bom e positivo —, mas €
tdo determinada, tdo limitada que, prossegue Derrida, «acaba onde comega;
a sua efectividade arruina-a, por assim dizer». E, por conseguinte, a natureza
determinada e aparentemente «real» da hospitalidade condicional que arruina
ou mina a propria hospitalidade. Determinada positivamente, ndo ¢ mais,
realmente, a hospitalidade que era suposto ser. Porque ao proteger-se e ao
limitar-se deste modo, comega a desfazer ou a arruinar a propria hospita-
lidade que essas protecgdes e limitagdes pretendiam preservar ou garantir.
Determinada por esse circulo da troca, do dom e do contra-dom, a hospi-
talidade condicional comeca por arruinar a propria hospitalidade que torna
possivel. E assim uma hospitalidade «finita», que estd sempre na iminéncia
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de se tornar o seu oposto ou o seu contrario — uma hospitalidade em que o
héspede € tratado como um inimigo, como um inimigo virtual ou real.

E logo apds esta primeira tentativa de definir ou de descrever esta hospi-
talidade limitada, finita — esta tentativa de descrever e, como puderam ouvir,
de criticar esta hospitalidade condicional e condicionada — que Derrida da
voz aquilo a que chamard uma objec¢ao de bom senso a esta critica. Diz as-
sim: «bom, ¢ melhor do que nada» (H 1, 87). Melhor do que nada, de facto,
mas Derrida continuara a lembrar que essa dita hospitalidade, essa hospitali-
dade determinada, finita, limitada, condicionada e condicional, supostamente
real, «ndo ¢ hospitaleira para com o outro como outro, para o recém-chegado
[arrivant]y (H I, 87). E chamada uma hospitalidade «determinada» porque
supostamente concreta, real, mas também porque ¢ oferecida a um outro deter-
minado ou determinante, a um outro particular, isto €, a um estrangeiro que foi
seleccionado, filtrado, um estrangeiro que o hospedeiro pode identificar e, na
maior parte das vezes, identificar-se com ele, e que o hospedeiro pode assim
sempre rejeitar e expulsar da sua casa ou do seu pais, se ndo obedecer as suas
regras. E deste modo que o acolhimento condicional do hospede ¢ assombrado
pela possibilidade de esse hospede se tornar um inimigo. Porque ndo se trata
unicamente de o héspede acolhido poder um dia, a dada altura, tornar-se um
inimigo. Trata-se antes de o proprio acolhimento desse hospede ser estrutu-
ralmente condicionado desde o inicio, ja desde o limiar, pela possibilidade de
esse hospede se tornar um inimigo, assim se tornando um inimigo virtual logo
a partida, desde o preciso momento do seu acolhimento.

E esta, entdo, a hospitalidade condicional, uma hospitalidade de leis
e limitagdes, uma hospitalidade determinada e factual, real, efectiva, mas
uma hospitalidade que, diz Derrida, ¢ «demasiado hospitaleira para com o
seu oposto», tornando-se muito facilmente o acolhimento do estrangeiro
na sua rejeicdo ou na sua persecucdo, ou melhor, sendo o seu acolhimento
j& assombrado desde o limiar pela possibilidade da sua rejei¢ao ou da sua
opressdo. E uma hospitalidade que limita aqueles que entram e que tra-
ta aqueles que ja entraram como hospedes que podem tornar-se inimigos,
sejam eles inimigos do lar ou inimigos do Estado, num volte-face do acaso
ou das proximas eleigoes.

Mas depois ha, como seu «oposto», prossegue Derrida, uma «hospita-
lidade pura», uma «hospitalidade talvez impossivel», uma «hospitalidade
infinita» que, quando «confrontada com a singularidade do outro que € aco-
lhido, renuncia a toda e qualquer prerrogativa, na verdade, a toda e qualquer
inviolabilidade da ipseidade, a todo o poder, se preferiremy». Esta hospitali-
dade pura, infinita, incondicional soa a partida ao tipo de hospitalidade que
Derrida preferira a condicional, uma hospitalidade «boa» que podera opor-se
a hospitalidade «ma», condicionada e autodestrutiva. E, ainda assim, esta
hospitalidade incondicional ¢ também chamada «uma hospitalidade talvez
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impossivel», ndo s6 porque ¢ utdpica e, por isso, ndo pode ser realizada,
tornada efectiva, concreta, real e por ai fora, etc., mas porque esta para além
do poder ou das possibilidades daquele que a ofereceria??. Trata-se de uma
hospitalidade que precede, como aquela valéncia final da questdo do foras-
teiro de que faldmos no capitulo anterior, o poder ou a ipseidade, ou mesmo
a identidade do hospedeiro. Tal como escreve Derrida, «¢ uma hospitalidade
infinita, na qual o hospedeiro que recebe se tornaria [...] o convidado en-
tregue ao convidado, o hospede do hospede, ou mesmo o seu refémy» (H 1,
87). Esta ultima afirma¢ao, um eco da sugestdo de Levinas de que o sujeito
ndo ¢ apenas um hospede, mas também, em Autrement qu’étre ou au-dela
de l’essence, um refém, pde-nos em guarda contra o pensamento de que este
tipo de hospitalidade infinita, pura, incondicional ¢ o tipo de hospitalidade
de que deveriamos estar a procura e almejar incondicionalmente, apesar de
sabermos desde o inicio que teremos sempre de nos contentar com o que ¢é
apenas uma hospitalidade condicional, econdmica, sujeita a lei e que isso &,
precisamente, «melhor do que nada?3». Derrida continua:

«Nao se pode ignorar a objec¢ao de bom senso, que ndo se pode evitar fazer,
a ideia ou a0 movimento desta hospitalidade absoluta. E que, como essa
outra hospitalidade, aquela que se protege nos limites do direito ¢ do dever,
da divida, portanto, do circulo da troca, do dom e contra-dom, como essa
hospitalidade corrente e econémica, a hospitalidade absoluta de que estou
agora a falar arrisca transformar-se no seu oposto [contraire], criando uma
situagdo em que ninguém recebe ninguém nem da nada a ninguém, muito
menos um lugar determindvel a qualquer pessoa identificavel. Esta hospita-
lidade absoluta pode entdo abrir um espago selvagem de pura violéncia que
a levaria a perder o seu sentido, a sua aparéncia, a sua fenomenalidade de
hospitalidade (trata-se, pois claro, da mesma logica do dom, que tentei for-
malizar em Donner le temps). Nao se saberia mesmo mais, na hipdtese desta
hospitalidade absoluta, quem da hospitalidade a quem, e por conseguinte,

22 Noutro lugar, Derrida diz o seguinte acerca deste impossivel: «O “impossivel” de
que falo muitas vezes ndo ¢ o utopico, pelo contrario ele da o proprio movimento ao desejo,
a accdo e a decisdo, é a propria figura do real. Tem a sua dureza, a sua proximidade e a
sua urgéncia.» Ver «Non pas 1’utopie, I’im-possible», Papier Machine (Paris: Galilée, 2001),
360-361. Publicado pela primeira vez numa versdo ligeiramente abreviada em tradugdo
alema in Die Zeit, March 5, 1998; doravante abreviado «NUx».

23 Quanto a outra frase comum ou cliché — «ndo se pode deixar entrar toda a gente»
— Derrida, em «Le principe d’hospitalité», responde de forma bastante vigorosa a versido
do antigo Primeiro-Ministro francés Michel Rocard, a saber, que a Franca nio pode
«acolher toda a pobreza miseravel do mundoy». Derrida diz que ou se trata de um truismo
(tdo verdadeiro que nunca ninguém pensou que fosse possivel ou até pedido a Franga
que o tentasse) ou de uma mera expressdo retorica destinada a justificar cortes e atitudes
proteccionistas e reacciondrias de toda a espécie (ver «PH», 267-277).
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nada, nenhuma norma, nenhum terceiro, nenhuma regra, nenhum contrato
poderia impedir o hdte (host [hospedeiro] ou guest [hospede]) de se tornar o
pior inimigo, de se tornar ou sé-lo ja. Nao podemos desconsiderar este risco,
nem podemos, portanto, desprezar aqueles que querem criar os contrafogos ou
as salvaguardas [garde-fous] do direito contra esta loucura da hospitalidade
absoluta. Mas aquilo que acredito que ndo podemos nao tentar pensar, pensar
e viver, e suportar, ¢ que a possibilidade de inversdo, logo, de perversao,
tem de permanecer aberta em ambos 0s casos para que uma hospitalidade
seja possivel.y (H 1, 87-88)

Embora a hospitalidade incondicional possa ter-se assemelhado a um
ideal incondicional, a um objectivo ou felos para o qual devemos apontar,
mas que nunca poderemos alcancar, as coisas s2o mais complicadas do que
isso. Porém também ¢ verdade que Derrida multiplica o que parecem ser
atributos «positivos» desta segunda forma de hospitalidade, chamando a esta
hospitalidade incondicional «puray, «infinita» e «absoluta» — termos que sdo
quase-sindnimos, mas nao exactamente iguais, cada um tentando captar um
aspecto diferente deste segundo tipo de hospitalidade: por exemplo, uma
hospitalidade ndo contaminada por motivos econémicos ou calculismo, e por
isso «pura»; uma hospitalidade que ¢ ilimitada e ndo finita, logo «infinitay; e
uma hospitalidade que é desligada ou desobrigada de relagcdes com o dever
e com a lei, e por isso «absoluta». Mas este segundo tipo de hospitalidade,
que pode inicialmente parecer o tipo ideal, também «arrisca transformar-se
no seu opostoy, diz Derrida, «criando uma situacdo em que ninguém rece-
be ninguém nem da nada a ninguém, muito menos um lugar determinavel
a qualquer pessoa identificavel». Ao passo que o perigo da hospitalidade
condicional, ao determinar e limitar a hospitalidade, corre sempre o risco
de transformar a hospitalidade em hostilidade, o hdspede num inimigo, o
perigo da «hospitalidade absolutay, diz Derrida, consiste em poder abrir «um
espaco selvagem de violéncia pura», un espace sauvage de violence pure,
isto &, um espago selvagem, indomado, incivilizado de violéncia pura ou ndo
controlada, que faria com que a hospitalidade perdesse todo o sentido, toda
a aparéncia e assim toda a fenomenalidade — tudo quanto pareceria e apare-
ceria — num espago publico ou privado como hospitalidade. O perigo de uma
tal hospitalidade «absoluta» ou «infinita» seria o de ja ndo se saber quem da
0 qué a quem, visto ndo haver leis ou normas ou terceiros, nem contratos
que regulem uma troca, nem alfandegas ou regulamentos que distingam, em
francés, o hote do hote, isto é, o hospedeiro do hospede. E assim, diz Derrida,
ndo ha nada que impeca o hospede de se tornar o pior inimigo, nao apenas o
inimigo que poderiam escoltar até as vossas fronteiras e dizer, talvez, «des-
culpe, ndo ¢ nada pessoal, ¢ apenas a lei», mas muito pior ainda, muito pior e
muito mais pessoal. Nao nos enganariamos, certamente, se ouvissemos Carl
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Schmitt aqui ao fundo. Na medida em que a hospitalidade incondicional abre
um para-além do direito e da politica, o inimigo politico pode, em tltima
analise, tornar-se o inimigo privado ou até mesmo absoluto. Trata-se, como
diz Derrida a proposito de Schmitt em Politiques de |’amitié, «[d]a distingao
entre polémios e ekhthros,» ou seja, «inimigo de guerra, inimigo politico e
inimigo odiado, objecto de 6dio em geral»?4.

Mais tarde, no seminario da hospitalidade, Derrida dir4, seguindo, ao que
parece, a mesma linha de argumentagao:

«E preciso uma hospitalidade absoluta sem perder de vista que se ndo dermos
um corpo de leis efectivas, um corpo juridico e politico a esta hospitalidade
absoluta, ela corre o risco de ndo ser sendo uma utopia, um sonho, ou pior, um
lugar de relagdes selvagens e barbaras onde o amor se torna 6dio.» (H 1, 183)

Isto é, ao que parece, uma verdadeira objeccao contra esta hospitalidade
pura, incondicional, absoluta, o tipo de hospitalidade que poderiamos ter
pensado que Derrida, através de uma certa leitura de Levinas — ignorando,
por exemplo, a importancia do terceiro — estabelece como ideal, mesmo que,
infelizmente, e talvez mesmo tragicamente fiquemos sempre aquém dele. E
uma pena que ndo possamos simplesmente derrubar todos os muros, pode-
riamos pensar, abrir todas as portas e convidar o outro anéonimo e infinito a
atravessar o limiar. Mas Derrida sugere aqui que «ndo devemos ignorar este
risco», € que na verdade devemos levar a sério aqueles que «querem criar os
contrafogos ou as salvaguardas do direito contra esta loucura da hospitali-
dade absoluta». A hospitalidade absoluta ¢, de facto, um género de hospita-
lidade «louca», uma hospitalidade anecondomica que excede a hospitalidade
econdmica razoada e razoavel a que se chama hospitalidade condicional.
Mais adiante, ainda no seminario, Derrida fala da loucura — ou da «hipotese
hiperbolicamente louca» — da hospitalidade incondicional:

«Nada parece mais louco [plus fou] e mais inquietante do que esta familia-
ridade da casa [chez-soi] como a casa [chez-soi] de uma familia. E talvez
entdo, o que pode parecer ainda mais louco e que eu ndo avango sendo como
uma hipotese hiperbolicamente louca, mas também, talvez, como a chance de
um pensamento da hospitalidade, do pensamento tal como da hospitalidade,
talvez entdo A lei da hospitalidade incondicional e justa nos ordene abrir a
hospitalidade para além de todo o esquema familiar, de toda a casa [chez-
-soi] determinada como familia e assim (para seguir a filosofia do direito de
Hegel), a partir da familia, da sociedade civil e do Estado (sociedade civil e
Estado onde a lingua ¢ mais lingua paterna do que lingua materna): pensar,

24 ]. Derrida, Politicas da Amizade, tr. Fernanda Bernardo (Porto: Campo das Letras,
2003), 112.
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entdo, e tentar a hospitalidade para além de qualquer determinagdo juridico-
-politica atida a familia, a sociedade civil (ou burguesa) ou ao Estado, sendo
estas trés instancias dialecticamente indissociaveis.» (H I, 223-224)

Derrida esta aqui a defender que ndo é apenas o Estado e a sociedade
civil, mas a familia que devem ser repensados, reinventados no que diz res-
peito a hospitalidade absoluta — a inica hospitalidade verdadeiramente digna
desse nome. Mas, nesta mesma passagem, prosseguira argumentando que,
embora seja preciso encontrar novas «transacgdes» para a familia, esta ndo
deve ser completamente abandonada, pois isso seria, justamente, tdo irres-
ponsavel — e igualmente perigoso — quanto livrar-se de todas aquelas «salva-
guardas» oferecidas pela hospitalidade condicional.

«Tal como ndo esta em questdo (isso seria irresponsavel, justamente) romper
de uma vez, pura e simplesmente, com a familia, com toda a casa [chez-soi]
familiar, civil ou estato-nacional para dar resposta e fazer jus a hospitalidade
absoluta e justa (ruptura com o pai-mae que ndo teria por efeito sendo dar
rédea solta a loucura absoluta e a perversao todo-poderosa da familia ou do
pai-mae), pois bem, ndo ha sendo lugar para a transac¢do, para uma tran-
sacgdo reinventada a cada instante. Esta transac¢do ndo ¢ necessariamente
um compromisso empirico e vergonhoso, ¢ o lugar da mais grave, da mais
efectiva, da mais dificil das responsabilidades politicas, éticas e juridicas, ai
onde ¢ preciso, justamente, através da reforma, da revolucdo, da transforma-
¢do e da mutagdo, mudar a familia ¢ o Estado, mudar as leis, a legislacdo,
os costumes, o discurso tanto quanto a lingua, etc. Tornar o impossivel tdo
possivel quanto possivel.y (H I, 224)

Ha, portanto, problemas ou perigos em ambos os lados desta polaridade
da hospitalidade, perigos que ndo podem nunca ser excluidos ou ignorados,
na medida em que sdo constitutivos destes dois tipos de hospitalidade. Derrida
prossegue na passagem da Terceira Sessao que estamos ainda a ler:

«Em ambos os casos, de maneira diferente, a hospitalidade corre o risco de
se contradizer ou de se descontrolar. No primeiro caso, porque se limita a
si propria e impde as suas condic¢des, confirmando o poder da ipseidade; no
segundo, porque, sem critérios, sem nada nem ninguém identificavel como
héspede acolhido ou hospedeiro acolhedor, nem sequer justifica o seu nome
e, no fundo, pode ndo aparecer mais ou aparecer apenas sob os tragos menos
identificaveis.» (H I, 88)

Derrida acaba assim por defender, ao que parece, que as duas hospitali-
dades sdo necessarias, que temos de ter ambas num impossivel «ao mesmo
tempo» a fim de contrariar ou temperar a inevitavel possibilidade da inversado
ou perversdo de ambos os lados, uma inversao ou perversao que deve, ainda
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assim, «permanecer aberta em ambos 0s casos para que uma hospitalidade
possa ser possivel.» Trata-se de mais uma passagem, ao que parece, da logica
derridiana segundo a qual qualquer fendémeno «positivo» deve sempre correr
o risco da sua perversao negativa, estando a promessa indissocialvelmente
ligada e sujeita, por exemplo, a possibilidade do perjario (do parjure), ou
estando o perddo indissocialvelmente ligado e sujeito ao falso juramento, a
quebra da boa-fé que condiciona estruturalmente a possibilidade do perdao
ou de qualquer outro acto de fala, ou estando o dom sempre assombrado pela
possibilidade inerradicavel da perversdao venenosa e assim por diante. E de
tal modo essencial esta possibilidade de perversao que Derrida parece ter
sido tentado a chamar o seu seminario ndo hospitalidade, mas hostipitalidade
[hostipitality] —um neologismo que parece ter-se tornado demasiado pesado
para ser seguido e desenvolvido até ao final do seminario. Mas também aqui
a possibilidade de perversdo ndo ¢ simplesmente uma possibilidade que
assombra a versdo positiva com o espectro de uma negatividade futura, mas
uma possibilidade que torna possivel essa possibilidade positiva em primeira
instancia. Nao ha fendmeno positivo sem a possibilidade do negativo, isto &,
ndo ha hospitalidade condicional para com o hospede sem a possibilidade de
o hospede se tornar inimigo, e ndo ha possibilidade de um amor sem limites
ou condi¢do sem a possibilidade de um o6dio ilimitado. Tal como Derrida
defendera muito mais tarde no seminario, a possibilidade do mal radical deve
permanecer aberta — com o intuito de, ao que parece, melhor o combater.
«Sem a possibilidade aberta de uma perversao possivel,» diz Derrida, «tao-
-pouco ha o bem ou o amor ou a hospitalidade incondicional» (ver H 7, 196).
E assim porque a «hospitalidade incondicional, entregue a si propria, pode
perverter-se, transformar-se no seu contrario», pelo que é «necessario haver
regras, leis, politica, direito» (H I, 222n). E necessario haver leis, porque
aquilo que pode parecer ser a boa hospitalidade, a justa, pode ser sempre
pervertido — de acordo com uma certa «logica do inconsciente» — no seu
contrario. Escreve Derrida:

«¢& preciso nunca excluir uma légica do inconsciente, ¢ verdade, seja para
pensar A4 lei, seja para pensar as leis; mas também ndo se pode excluir esta
logica do inconsciente para pensar aquilo a que chamei a perversao possivel,
a pervertibilidade irredutivel d’A4 lei da hospitalidade absoluta (aparentemente
a mais generosa € a mais justa) no seu contrario, a negag¢do de si mesma que
a pode descontrolar se ndo lhe forem marcados limites ao estilo kantiano, por
exemplo; ¢ depois, sobretudo, e ¢ isto que continua a ser politica e juridi-
camente o mais dificil hoje, pensar em conjunto esta l6gica do inconsciente
e a axiomatica que, actualmente, comanda o discurso ético-juridico-politico
que prevalece em toda a parte, a saber, um discurso ou uma axiomatica da
consciéncia intencional e do sujeito egologico.» (H 1, 222)
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Os riscos devem, portanto, permanecer de ambos os lados, inerradicaveis,
embora esses riscos sejam diferentes de cada lado. O risco da hospitalidade
condicional, como defende Derrida, é que ela «se limita a si propria € impoe
as suas condi¢des, confirmando o poder da ipseidade,» isto €, o poder sobe-
rano do hospedeiro. Sdo os riscos associados a identificagdo da hospitalidade
com a identidade e o poder, ou seja, numa palavra, com a ipseidade. O risco
da hospitalidade incondicional €, ao que parece, o risco ou o perigo da pura
diferenca ou da diferenca sem distingdo, uma hospitalidade «sem critérios,
sem ninguém ou nada identificavel como hospede acolhido ou hospedeiro
acolhedor». E uma hospitalidade, acrescenta entdio Derrida, que «ja nem se-
quer justifica o seu nome e, no fim de contas, ja nem pode aparecer, ou pode
apenas aparecer com os tragos menos identificaveis». Ha, por conseguinte,
uma hospitalidade de identidade e uma hospitalidade de diferenca, se assim
o pudermos dizer, ambas podendo conduzir ao fim da hospitalidade — uma
ao conflito ou a guerra e a outra a um 6dio ou a uma xenofobia sem regra.

Ha, por isso, duas hospitalidades ou dois po6los de hospitalidade, nenhum
dos quais sendo capaz, ao que tudo indica, de justificar o seu nome de «hos-
pitalidade» sem referéncia ao outro. Os dois géneros ou tipos de hospita-
lidade estdo numa relagdo que Derrida caracterizard mais tarde como um
paradoxo, uma aporia, ou uma antinomia irresoltivel — termos filosoficos que
Derrida multiplicara para compreender a relagdo entre estas duas hospitali-
dades. Mas ainda antes desses termos, ha o nome «lei» que marca os dois
lados da divis@o. Prossegue Derrida:

«E no fundo contra esta ultima loucura da hospitalidade (mas uma loucura
que esta inscrita na lei da hospitalidade, uma loucura ditada por uma lei
intransigente da hospitalidade, que ordena intransigentemente a renuncia ao
direito; trata-se aqui de uma lei contra as leis), ¢ no fundo contra esta ulti-
ma loucura da hospitalidade, contra esta lei sem lei da hospitalidade que a
sageza de Kant, a sua prudéncia critica, juridica e politica, o seu sentido de
moderacdo nos pde em guarda, nos lembra do limite» (H I, 88).

Tal como Derrida defende aqui, mesmo esta segunda forma de hospita-
lidade, esta hospitalidade pura, absoluta, infinita, talvez mesmo impossivel,
«hiperbolicay, esta hospitalidade que vai para além da lei, pode, ainda assim,
ser identificada com uma «lei.» Trata-se, no entanto, de uma «lei» que estaria
acima ou para além de todas as leis determinadas, uma lei acima de todas
as leis, uma lei sem lei (ndo muito diferente de Edipo, talvez, que ¢ descrito
em Edipo em Colono como sendo uma espécie de anomos nomos). Esta lei
acima da lei ou sem lei ¢, evidentemente, como acabamos de ver, um tipo de
loucura, uma lei fora da economia da lei, uma espécie de hospitalidade hi-
perbolica que, paradoxalmente, justifica o proprio nome «hospitalidade» em
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qualquer lei condicional. Muito mais tarde no seminario, Derrida comparara
esta lei acima da lei com o que Thoreau chamou civil disobedience, isto &,
um tipo de adesdo a uma lei para além de toda a lei determinada, uma lei que
excede todas as leis da sociedade civil ou do Estado-nagdo, uma lei que se
assemelharia a uma espécie de lei natural, exercendo uma critica a todas as
leis existentes (todas as leis do Estado-nacao, por exemplo) em nome de uma
lei superior ou de uma lei acima da lei (ver H 1, 102, 306). E assim, embora
«tudo deva ser feito, justamente, para garantir que as leis da hospitalidade
se inscrevam no direito positivoy, quando isto se revela impossivel, os actos
de «desobediéncia civil» parecem ser a segunda melhor opgao («NU», 362).

O exemplo da desobediéncia civil ¢ util, mas, evidentemente, imperfei-
to, porque se estaria ainda a criticar a lei do Estado-nagdo em nome de uma
outra lei (o direito natural como fundacao, digamos, para os direitos huma-
nos), uma dita lei natural ou uma nogao de direitos humanos que necessitaria,
ela mesma, de ser criticada em nome, digamos, da Justica que inspira ou
motiva todas estas nog¢des de lei, mas que ndo pode ser reduzida a elas. Mas
este ¢ ainda um outro exemplo daquilo que Derrida chama — e analisaremos
esta expressao com muito mais detalhe adiante — «esquema mediador» para
pensar a relagdo entre uma lei singular, que estaria «mais proximay da nogao
de Justica, e as leis plurais, estato-nacionais — uma lei acima das leis, na
tradicdo da desobediéncia civil, e de todas as leis estato-nacionais. Como
Derrida defendera bem mais tarde no seminario, trata-se de saber transfor-
mar a lei para fazé-la progredir.

Derrida é, portanto, claramente pela hospitalidade incondicional; € a favor
da desobediéncia civil em determinadas circunstancias. Uma, como a outra,
ao que parece, € necessaria. Nao poderia haver ética sem elas. E, no entanto,
para voltar ao outro lado do limiar, que distingue as duas hospitalidades, ¢
para proteger a hospitalidade da loucura da hospitalidade absoluta, da sua
nao-fenomenalidade, que Kant, na Paz Perpétua, estabelece condig¢des para
a hospitalidade. Por exemplo, a hospitalidade deve limitar-se, em primei-
ro lugar, e isto € evidente em Kant, aos seres humanos. Em circunstancia
alguma se considera oferecé-la a qualquer outro ser vivo para além do ser
humano. Sera concedida, em segundo lugar, apenas aqueles que provém de
Estados-nac¢@o. Em terceiro, garantird aos provenientes de Estados-nagdo
apenas o direito de permanecerem em territorio estrangeiro durante algum
tempo, nao o direito de se tornarem cidaddos permanentes. E em quarto,
concedera ao cidaddo de outro Estado-nagdo uma permanéncia temporaria
que podera ser encurtada, expulsando-se o hospede sempre que se considere
que o convidado deixou de comportar-se «pacificamente» no pais de acolhi-
mento. Perante tudo isto, ¢ facil pensar na hospitalidade antropocéntrica ¢
orientada-para-o-Estado-nagao de Kant como sendo contra a propria ideia de
hospitalidade enquanto abertura ao outro, ou seja, como sendo simplesmente
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oposta a hospitalidade pura, incondicional que, tal como Derrida sugerira
mais tarde, ¢ a Unica hospitalidade digna do nome. E, ainda assim, Derrida
sugere aqui que essa hospitalidade, uma hospitalidade prudente e cautelosa,
¢ perfeitamente compreensivel e, em muitos aspectos, sensata. Prudente,
sensata e assim aparentemente desejavel. Porque sem uma lei efectiva da
hospitalidade, a lei incondicional da hospitalidade permanecerd, diz Derrida,
um désir pieux, isto €, um desejo «piedoso» ou «vazio», nao s6 ineficaz, mas
«irresponsavel» (H 1, 343).

Mas antes de chegar a essa conclusdo, Derrida volta a saltar o limiar para
nos recordar, uma vez mais, os perigos da hospitalidade condicional. Regres-
sando ao argumento com que comecou, lembra que a hospitalidade condi-
cional «ndo se confirma na sua efectividade sendo negando-se a si mesma,
instalando a negacdo no coragdo do convite: faz como em casa, mas apenas
como em casa, nao te esquecas de que nao estas em tua casa» (H 1, 89). Por
outras palavras, faites comme chez vous, mais ne restez pas trop longtemps,
sinta-se como em sua casa, mas nao abuse (da hospitalidade).

Ea primeira tentativa de Derrida, no seminario, de formalizar esta rela-
¢do entre hospitalidade condicional e incondicional. Mais tarde, identificara
a segunda destas duas hospitalidades — a hospitalidade absoluta que rompe
com a hospitalidade do direito ou da lei — com uma justica heterogénea a
todo o direito (H I, 120-121). Isto deve fazer mais sentido a luz da passagem
que acabamos de analisar. A hospitalidade absoluta estaria do lado de uma
justica que vai para além de todo o direito ou ¢ heterogénea a todo o direito,
ou seja, a todas as leis determinadas. E isso, como acabamos de ver, € tanto
a sua promessa como o seu perigo, ndo s6 o que lhe permite actuar como
uma espécie de alavanca critica ou desconstrutiva para criticar todas as leis
existentes, mas também o que sem quaisquer guarda-corpos, contrafogos ou
limitagdes — sem qualquer ateng@o ao limiar, precisamente — pode levar as
piores formas de violéncia e de injustica.
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4. A Arte ou a Poética da Hospitalidade

«[...] a superficie

ou no limiar, etc.

Ainda uma questao de hospitalidade.»
J. Derrida, Hospitalité, 1, 62.

Mas passamos agora a um gesto de Derrida que acompanha muitas vezes
o seu pensamento da relacao entre hospitalidade condicional e incondicional,
e que surge de cada vez como um pequeno desvio, um passo ao lado ou um
suplemento a esse pensamento. Acontece quase sempre parenteticamente,
no final de um longo desenvolvimento das duas hospitalidades que temos
vindo a analisar, e representa, pelo menos a minha escuta, algo assim como
uma mudanga de registo no discurso de Derrida, onde o que estd em causa
na hospitalidade ¢ precisamente uma questao de registo, tom ou inflexao.
Refiro-me a todas estas passagens onde Derrida, em vez de pensar estes dois
regimes da hospitalidade numa relagdo antindmica ou aporética entre si, fala
de hospitalidade em termos de graca ou graciosidade, como vimos acima,
ou como uma espécie de arte ou poética, um tipo de politesse. Uma arte ou
poética deste tipo ndo pode, € claro, ser dissociada dessa antinomia ou aporia
entre hospitalidade condicional e incondicional, tdo proeminente no primeiro
ano do seminario, ndo pode ser dissociada da descoberta ou da invencao de
esquemas moderadores ou intermedidrios entre as duas leis da hospitalidade,
mas na verdade introduz um registo filos6fico um pouco diferente, que pode
ser escutado como aproximando-se de um visar o meio-termo aristotélico:
oferecer hospitalidade de forma certa, no momento certo e na medida certa,
ou seja, nem muito nem muito pouco.

Para ilustrar isto, voltemos a uma passagem citada anteriormente de
modo abreviado, desta vez para sublinhar o registo bem singular introdu-
zido pelas palavras gracieuse ou gracieusement no final de uma passagem
que distingue hospitalidade incondicional de um imperativo incondicional
de tipo kantiano:

«A fim de ser o que “deve” ser, a hospitalidade [incondicional] ndo deve
pagar uma divida, nem ser ordenada por um dever: graciosa [gracieuse], ¢la
ndo “deve” abrir-se ao hospede [...], para utilizar ainda a distingdo kantiana,
“por dever”. Esta lei incondicional da hospitalidade, se se puder pensar isto,
seria assim uma lei sem imperativo, sem ordem e sem dever. Uma lei sem lei,
em suma. [...] Porque, se eu praticar a hospitalidade por dever [e nao apenas
em conformidade com o dever], esta hospitalidade saldavel ndo ¢ mais uma
hospitalidade absoluta, ndo é mais oferecida graciosamente [gracieusement]
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para além da divida e da economia, oferecida ao outro, uma hospitalidade
inventada para a singularidade do recém-chegado, do visitante inopinado»2°.

Derrida realga aqui, em perfeita consonancia com o modo como caracte-
rizou a hospitalidade incondicional, o aspecto aneconomico desta hospitali-
dade, uma hospitalidade que deve permanecer estranha a economia da divida
e da retribui¢do. Mas depois acrescenta — e estas palavras foram acrescenta-
das a versdo da sessdo do seminario Da Hospitalidade — que esta hospitali-
dade deve ser «gracieuse, oferecida graciosamente [gracieusement]», uma
hospitalidade graciosa que deve ser inventada de cada vez singularmente
para a «singularidade do recém-chegado».

Grdce, gracieuse, gracieusement [graca, graciosa, graciosamente]:
o alcance destas palavras torna-as quase impossiveis de traduzir, e «gra-
ciosa» ou «graciosamente» sao provavelmente o melhor que se pode fazer
com uma sé palavra. Mas Derrida sugere aqui que a hospitalidade deve ser
oferecida gracieusement no sentido de generosamente, de graca, para além
do circulo da divida e da economia, embora também de modo imérito, sem
merecimento, exactamente como graga — como na graga de Deus — ¢ tradi-
cionalmente entendida como algo concedido para além de qualquer expecta-
tiva de merecimento. Também parece sugerir um acto de hospitalidade que ¢
praticado, precisamente, com graga, graciosamente, mais do que obedecendo
a alguma lei predeterminada e rigida. Embora toda esta matriz de termos
pareca afastar-nos da linguagem dos dois regimes da hospitalidade e da rela-
¢do antindmica e aporética entre si, na verdade parece reconduzir-nos a um
pensamento do limiar, a uma certa prdtica ou arte do limiar, a uma negocia-
¢do graciosa ou plena de graga do limiar que ndo segue qualquer caminho ou
método, antes se desenrola de acordo com uma certa démarche, uma aborda-
gem ou um modo de proceder que deve ser de cada vez inventado de novo
em cada contexto novo e singular.

Esta nogdo de grace, de hospitalidade como um tipo de graca ou gracio-
sidade, pode ser associada aquilo a que Derrida chama algures poiesis, como
quando diz no semindrio: «A hospitalidade ¢ poética ou nao é» (H I, 215
nl), ou entdo, como acabei de sugerir, a uma certa «politesse», ou seja, a um
certo tacto ou discri¢gdo ou bom senso, a um pensamento da hospitalidade
que pode inicialmente parecer, de novo, uma espécie de visar o0 meio-termo
aristotélico, algures entre, digamos, os extremos do narcisismo (um excesso
de individualidade) e do altruismo (uma deficiéncia de individualidade). Mas
talvez seja ainda mais bem entendida como uma prdtica ou uma poética do
limiar, como uma forma de saber a0 mesmo tempo como respeitar as leis da

25 J. Derrida, «N&o ha /Passo de hospitalidade», Da Hospitalidade, tr. Fernanda
Bernardo (Coimbra: Palimage, 2019, 61-62).
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hospitalidade e como transgredi-las. De cada vez, ou de cada vez unicamen-
te, poder-se-ia dizer, é preciso saber respeitar as leis e transgredi-las. E como
se a no¢do de «desobediéncia civil», que mencionamos ha pouco, estivesse
aqui inscrita no interior da propria antinomia entre hospitalidade condicional
e incondicional. Escreve Derrida:

«E por isso que a politesse, tal como a hospitalidade, ¢ uma coisa tdo rara e
quase impossivel, dificil de encontrar, em todo o caso impossivel de provar
¢ de determinar por um juizo determinante. Para ser polido, é necessario, de
cada vez, de cada unica vez, saber, saber as regras e saber passar a perna as
regras, saber passar sem regras, sem infringir as regras.» (H I, 214)

Num aparte oral durante o semindrio, o proprio Derrida relaciona esta
politesse, esta polidez ou este tacto, esta délicatesse, com uma espécie de
«gragay, acrescentando que uma politesse assim — e, implicitamente, uma
hospitalidade assim — é «impossivel de provar e determinar por um juizo
determinante»: «Se houver um juizo assim, podemos ter a certeza de que
estamos enganados. Nao existe nenhum juizo, teorema nenhum da politesse.
E a graca que consiste em inventar de cada vez a transgressao certa.» (H I,
214 n2)

Sugeri no inicio deste capitulo que esta linguagem da graca, da poética
e da politesse parece pertencer a um registo algo diferente da andlise dos
dois regimes ou polos da hospitalidade que vimos anteriormente. Parece, em
suma, introduzir no discurso de Derrida uma inflexdo diferente. Derrida ter-
mina o seu breve texto «O Principio da Hospitalidade» sugerindo que entre
a pergunta feita como convite (um convite que estaria mais proximo de uma
hospitalidade incondicional do que de uma hospitalidade condicional) e a
pergunta como interrogatério policial (um interrogatorio que estaria obvia-
mente muito mais proximo da hospitalidade condicional) hd uma «diferenca
ao mesmo tempo subtil e fundamental, uma pergunta que se faz no limiar da
“casa” [chez soi], e no limiar entre duas inflexdes. Uma arte e uma poética,
mas toda uma politica depende delas, toda uma ética se decide ai» («PH»,
275). Derrida refere-se aqui a uma pergunta, uma pergunta talvez muito sim-
ples como «Entao, quem és tu?», uma pergunta que pode ser feita de forma
agressiva, violenta, mas que pode também ser feita com uma espécie de mo-
déstia ou reserva, ndo para obter informacao, mas precisamente para acolher.

Estes termos e este pensamento, esta mudanga de tom, podem também
ser encontrados no segundo ano do seminario. Temos aqui Derrida na Nona
Sessdo, contrapondo os tipos de discurso e de linguagem que se deveriam
e ndo se deveriam usar com um hodspede, isto €, a forma e a duragdao de um
discurso que pertenceriam a uma genuina arte da conversagao dentro de uma
arte da hospitalidade, e aqueles que ndo pertenceriam:
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«Nao se deve infligir ao convidado um tratado tedrico, uma apresentacao,
uma discussdo. Nao se convida alguém para discutir, convida-se alguém para
conversar. O modo de discurso hospitaleiro é a conversagdo, nem o sermao,
nem a discussdo, nem o tratado tedrico, nem a lei: a conversagdo moderada no
seu tempo, a conversa [/ entretien], € ndo infinita <Risos>2°, conversa finita.
E isso a hospitalidade. Se hd uma arte da hospitalidade, ela ¢ uma arte da
conversagdo, um saber falar justamente o que € preciso e no tom preciso, nao
demasiado sério. Nao se convida alguém para trabalhar. Convida-se alguém
para lazer, ndo para trabalhar» (H 11, 317)

Derrida fala aqui de conversagdo moderada, de uma forma de falar que
ndo ¢ determinada pela economia do trabalho. Fala de um falar «justo» ou
«certo», 0 que, de novo, soa mais a uma tentativa de encontrar um meio-
-termo do que a negociar uma aporia. De facto, Derrida parece estar a invo-
car uma série de termos frequentemente associados a ética aristotélica ou,
alias, ao segundo tipo de medida evidenciado no dialogo tardio de Platdo,
O Politico, e ndo as medidas relativas do grande e do pequeno, do pesado e
do leve, de que se pode dizer apenas que algo ¢ maior ou menor, mais pesa-
do ou mais leve do que outra coisa, mas o tipo de medida que permite fazer
juizos éticos, praticos e estéticos, nomeadamente o apropriado, o adequado,
0 conveniente, 0 proprio, o oportuno — categorias que t€ém em conta uma
situagdo particular e que permitem juizos de louvor ou de censura?’.

De novo, termos ou categorias como graga, graciosidade, gratuidade,
arte, poética, poiesis ndo podem ser inconsistentes com, ou opostos a, uma
travessia aporética ou, alias, a uma negociagao entre os dois regimes da hos-
pitalidade ou da invengdo de uma «regra» que, de alguma forma, mediaria
o condicional e o incondicional. Mas parecem dar, de facto, uma inflexdo
diferente ao discurso de Derrida. E prossegue:

«E por isso que a pergunta que estamos constantemente aqui a fazer sobre
imigragao, trabalhadores imigrantes, politica de imigragdo, no fim de contas,
apesar da proximidade, ndo ¢ uma questdo de hospitalidade, uma vez que se
trata de trabalhadores. A hospitalidade ndo ¢ oferecida a quem vem trabalhar.
O trabalho ndo pertence ao mundo da hospitalidade. E por isso que o discurso
entre um hospedeiro e um hospede ndo deve ser mais do que uma conversa

26 Piadas sobre Blanchot sdo relativamente raras, pelo que esta, que faz referéncia
a Conversa Infinita [L’Entretien infini (Paris: Gallimard, 1969)] de Blanchot, diverte
claramente o auditério do seminario.

27 Veja-se O Politico 283c-284e. Ja no Fedro, Socrates relata que Prodico disse uma
vez que os discursos ndo deveriam ser nem longos nem curtos, mas sempre «de uma justa
medida [metrion]», isto é, de duracdo moderada, adequada ou apropriada (Fedro 267b).
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e ndo um discurso de trabalho, uma conversa finita sobre assuntos nao sérios
no sentido de trabalho. Sem trabalho, sem programa, sem imposi¢do, sem
comércio, como lazer, gratuidade, graga. A hospitalidade gratuita ¢ graciosa
e ¢ por isso que ¢ uma arte; e o que se oferece ao hospede ¢ da ordem do
saldao de musica. Nao se oferece uma palestra a um hospede. Oferece-se-lhe
graciosamente arte, como artista, como poeta.» (H II, 317-318)

Todas estas palavras parecem apontar para aquilo a que Derrida
chama, em termos kantianos, um esquema moderador. Mas toda a semantica
da graga, de algo que ndo é merecido, que ¢ exterior a economia, que esta
para além do mercado (um pouco como a scholé aristotélica), ou que ¢ livre,
gratuit ou gracieux, que nao pode ser determinado por nenhum tipo de lei,
e que também ¢ gracioso ou artificioso, parece introduzir uma linguagem ou
um registo diferente na analise de Derrida da hospitalidade?®.

A questdo da hospitalidade exige um repensar do singular e do multiplo,
do tnico e do numeroso, do extremo do absoluto ou incondicional e do
extremo do condicional, mas também entre os extremos, digamos assim, en-
tre o incondicional e o condicional, uma espécie de «meio-termo» que nunca
podera ser atingido e mantido de uma vez por todas, mas que deve ser cons-
tantemente, perpetuamente, renegociado, uma vez que pode desviar-se, a
qualquer momento, para a caréncia ou para o excesso. A qualquer momento,
um hospedeiro pode passar de hospitaleiro a inospitaleiro por dizer ou dar
ou pedir muito pouco ou demasiado, ou seja, € em suma, por ndo conseguir
negociar o limiar com arte ou graciosidade. Isto porque o limiar entre o hos-
pitaleiro e o inospitaleiro ndo se situa, ¢ certo, simplesmente entre o interior
e o exterior da casa, ali a porta, no limiar — ¢ redesenhado ou demarcado em
todas as partes da casa — a mesa, na sala de estar, etc. E redesenhado, logo
deve ser renegociado a cada instante. Também ao nivel do Estado, o limiar
entre o hospitaleiro e o inospitaleiro pode ter um lugar exemplar na fronteira
ou nos servigos de imigracao, mas € tragado em todos os lugares do Estado
ou da cidade, em qualquer lugar onde a hospitalidade possa ser estendida a
outrem. E uma outra maneira de dizer que o limiar estd em toda a parte ¢ que
tem de ser perpetuamente negociado.

Permitam-me, entdo, que reproduza aqui um exemplo bem hilariante deste
limiar constantemente renegociado entre o hospitaleiro e o inospitaleiro,
do segundo ano do semindario em torno da hospitalidade, um exemplo um pou-

28 Também perto do final de Hospitalidade 2, Derrida menciona o modo como dar
de comer e beber a um hdspede por hospitalidade ndo é simplesmente uma questdo de
dar sustento, mas de «receber», e de fazé-lo com uma certa «graga» e «arte». E prossegue
perguntando: «Até que ponto é que a hospitalidade pressupde a improvisacdo?». A resposta,
evidentemente, ¢ que «se deve improvisar, mas ndo demasiado» (H 71, 318).
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co extenso que Derrida oferece a turma mais ou menos improvisadamente,
um exemplo que demonstra mais uma ferramenta do kit de Derrida para
abordar a questao da hospitalidade: o humor. Temos aqui Derrida, na Prima-
vera de 1997, a romper com o seu texto escrito para dar um exemplo de hos-
pitalidade que se transforma noutra coisa, em algo que ndo ¢ exactamente o
seu oposto, mas que ja ndo ¢ mais simplesmente hospitalidade, porque quem
a oferece esta a ser um pouco hospitaleiro de mais, um bocadinho demasiado
entusiasta na sua oferta. Eis o set-up para o exemplo:

«Um outro exemplo deste im-possivel que tinha em mente — e que abrange,
obviamente, tudo quanto estamos a falar aqui — ¢ o exemplo, muito simples-
mente, estupidamente, massivamente, da presenca ou da auséncia do outro.
Quando se recebe alguém, quando se oferece hospitalidade a alguém, deve-se
estar a seu lado ou nao se deve estar 14 (a seu lado)? Devemos ausentar-nos,
deixar a pessoa estar, ou € preciso estar 14, a assistir? Onde ¢ que hd mais
hospitalidade, quando se recebe alguém? A arte de receber ¢ estar 14, mas ¢
também ndo estar. Se, quando recebeis alguém, estais sempre 14, atras, ao lado
— vem dormir a minha casa, que depois eu fico no teu quarto para ver se dor-
mes bem. <Risos>. Devemos saber retirar-nos, mas também nao demasiado,
porque se eu ndo estiver em casa, se estiver totalmente ausente, isso também
nao pode ser. Deve-se estar da ou fort? Deve-se estar presente ou ausente?
Ambas as coisas. A mesma questdo se levanta quanto a saber se devemos
ou ndo falar com quem recebemos. Se recebemos alguém, se lhe oferecemos
hospitalidade, entdo é natural que se deva falar; ndo se pode receber alguém
sem lhe dizer nada. Mas ¢ preciso falar um pouco. <Risos>»*. (H II, 311)

Segue-se o exemplo:

«Um dia destes, apanhei um aviao, regressava de Italia, num voo da Alitalia,
e assim que o avido descola, o piloto comeca a falar e diz, no inicio eram as
instru¢des habituais, “e depois vamos virar a direita, ¢ vamos apanhar...”.
Digo a mim mesmo que, pelo menos, o piloto é hospitaleiro, ndo se comporta
como um maquinista, como um técnico. Recebe-nos no seu avido, onde estao
as hospedeiras — a questdo ¢ saber se se pode receber num avido —, mas, em
todo o caso, comporta-se como se estivesse numa casa; diz-nos para onde
vamos, sejam bem-vindos, vamos subir a tal altitude, vamos virar a direita,
vamos sobrevoar, etc. E eu achei tudo muito bem: ora aqui esta alguém que,
pelo menos, sabe viver e recebe-nos como convidados em sua casa. E depois

29 £ como se Derrida retomasse a frase de Klossowski de Roberte ce soir (10-11),
citada em Hospitalidade I, que «ndo se pode ao mesmo tempo tomar e nio tomar, estar ali
e ndo estar, entrar quando ja se esta no interior...» (DH 78-79; H I, 162). E, no entanto,
este «ao mesmo tempo [a la fois]» é exactamente o que acontece, diz Derrida, como se a
lei da ndo-contradigdo estivesse a ser perpetuamente desfeita pela 16gica da hospitalidade.

pp. 93-132 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 67 (2025)



Fendmenos do Limiar: Jacques Derrida e a questdo da hospitalidade 129

continuou <Risos> e continuou e continuou! O voo durou uma hora e um
quarto <Risos>. Foi quando eu disse a mim mesmo, neste caso, hospitali-
dade, ndo, ¢ preciso saber quando parar. Sobrevoou Paris ¢ disse: “Paris ¢
a cidade mais bela”, etc. <Risos>. Pensava que nunca tinhamos estado em
Paris. “Roma nédo esta nada mal” — dizia em francés e italiano —, “Roma ¢é
bonita, mas ¢ a Antiguidade, prefiro muito mais Paris”, etc. Esgotou-nos a
paciéncia durante uma hora e um quarto. <Risos>. Por isso, para a hospi-
talidade, qual ¢ a medida certa? Se ele tivesse ficado calado, ndo teria sido
correcto; falar demasiado também ndo é bom. A questdo ¢ saber se existe
uma medida para uma boa hospitalidade. Nao ha medida. Se houvesse uma
medida, se alguém dissesse: “Ora bem, o piloto esta autorizado a falar durante
dez minutos, depois disso cala-se” <Risos>, isso também nao ¢ hospitalidade.
E preciso [il faut] que a cada instante — e é isto o evento —, ¢ preciso que
em cada experiéncia singular se invente sem regras o tempo da fala. Nao
deve haver uma regra fixa. Se ha um procedimento regulado, se ha normas
e critérios, isso ndo ¢ hospitalidade. E preciso que o hospedeiro, de acordo e
em harmonia com o hdspede, decida a cada instante se deve ficar calado ou
falar, sem regras. Deve inventar e a invengao ¢ impossivel. Do mesmo modo,
deve decidir a cada instante se estd presente ou ausente, se deve mostrar-se
ou esconder-se. E para isso, também ndo ha regras. E isso a invengdo do
impossivel possivel, a cada instante. (H 71, 311-312)»

Vale talvez a pena assinalar que estes momentos ou exemplos num re-
gisto um pouco diferente se encontram muitas vezes no final de uma analise,
frequentemente num aparte oral, como uma espécie de suplemento a analise
mais formal. E ndo sera talvez por acaso que sdo geralmente tdo divertidos3.
E como se Derrida se apercebesse de que existe um outro aspecto da hos-
pitalidade que a sua analise mais formal dos dois regimes ¢ simplesmente
incapaz de captar ou de lhe fazer justiga’!. Qualquer coisa, talvez, como uma
arte da hospitalidade ou mesmo, se a hospitalidade e a desconstrucao devem
ser pensadas em conjunto, uma arte ou uma poética da desconstrugdo. Mas
tentar desenvolver esta ideia aqui exigiria muito mais trabalho, muitas mais

30 Embora este vocabulario da «graga» e «graciosidade» ndo esteja completamente
ausente do primeiro ano do seminario, é mais proeminente no segundo, e parece ter sido
acrescentado por Derrida em varios sitios, as duas sessdes extraidas do primeiro ano
e revistas para publicagdo em Da Hospitalidade. Derrida diz noutro lugar que afirma
esta palavra «graga» — excepto quando tem algum tipo de «conotagdo religiosa obscura»
(«NU» 362).

31 Observamos algo semelhante na analise que Derrida faz da anedota judaica dos dois
judeus no dia da Grande Expiac@o, que passa por falar de uma logica abissal do perdao
para, de repente — no que parece ser um salto —, passar para uma «art de vivre» (H 11, 240).
Ver a analise de Elizabeth Rottenberg desta piada, e do humor em termos mais gerais em
Derrida, em Derrida en jeu (Montréal: Les Presses de 1’Université de Montréal, 2022).
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palavras, e eu suspeito de que ja ultrapassei o meu limite e que corro o risco
de abusar. Agradego, por isso, a vossa aten¢do e a vossa hospitalidade2.
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