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Goethe o libertador: e outros ensaios ¢ uma obra de José Ortega y Gasset, langa-
da pela Editora [luminuras em 2022. O filésofo espanhol, conhecido por suas refle-
x0es sobre o conhecimento e a educagio, foi um pensador que explorou o conceito
de razao vital.

O prefacio da edigdo brasileira ¢ escrito por Ricardo Araujo que evoca nio o
conteudo direto, mas o gesto reverente, performatico, quase liturgico, de repetir o
nome — “Goethe, Goethe, Goethe” — como quem invoca algo que nao se esgota na
explicagdo. O nome se torna simbolo. Goethe ¢ menos um individuo e mais uma
forga cultural viva, uma constelacdo de sentidos, um ponto de convergéncia entre
natureza e historia, mito e razao.

Ha o uso de analogias audaciosas e movimentos conceituais complexos, de in-
tencdo notadamente filosdfica. Goethe ¢ apresentado como aquele que viveu e escre-
veu num tempo em que o “progresso” era ainda uma novidade pulsante. Um tempo
em que termos como “eletricidade” ou “liberdade” possuiam ressonancias funda-
doras e ambiguas, antes de se tornarem técnicas ou juridicamente fixadas. Aratjo
sugere que Goethe habita esse entre-lugar, entre a marcha do progresso e a danca da
imaginagdo estética. O mesmo solo em que Hegel construiu a filosofia da historia.
Nesse cenario, Goethe surge como figura axial, que ndo nega o progresso, mas o des-
loca: ndo marcha, danca. Tal gesto o afasta tanto da rigidez da técnica quanto do puro
improviso do acaso. O prefacio, portanto, ndo apenas apresenta os ensaios de Ortega
y Gasset, mas os situa numa genealogia filoséfica e poética em que Goethe se torna
simbolo de um tempo em transi¢do. Um tempo em que a razao e o mito ndo se ex-
cluem, mas se refletem mutuamente, e no qual o andar incerto, a danca tensa e o salto
improvisado sdo expressdes da liberdade moderna — tanto temida quanto desejada.

No capitulo “Goethe, o libertador”, o autor de Werther torna-se signo maior de
uma crise moderna de consciéncia. Para Ortega y Gasset, o poeta alemdo encarna
um desafio: ndo apenas um autor a ser compreendido, mas um espelho em que o
europeu moderno reluta em se reconhecer. Essa resisténcia a consciéncia de Goethe,
ou Goethesbewusstsein, como o autor propde com ironia neologistica, revela um
mal-estar cultural profundo.

A critica recai sobre a filologia goethiana — um século de erudi¢do, documentos,
comentarios, biografias e analises — que, no entanto, falha em oferecer ao leitor con-
temporaneo uma verdadeira compreensao viva do autor. Ortega y Gasset identifica
ai um problema mais amplo: a ciéncia, quando divorciada da busca por essenciali-
dades, transforma-se em vicio. Uma ocupagdo ritual, vazia de sentido, incapaz de
responder a inquictag@o radical que habita a vida humana.

A centralidade do texto repousa sobre uma distingdo entre o “que fazer” e o
“fazer qualquer coisa”. A vida, para o filésofo espanhol, ¢ definida pelo imperativo
do que-fazer. Viver é, essencialmente, agir; porém, agir de modo auténtico, em con-
formidade com a prépria vocagdo interior — o sotfovoce que sussurra a necessidade
de um sentido dramatico, verdadeiro, insubornavel. O vicio da laboriosidade, no
entanto, oculta essa voz. O individuo moderno, ocupado em multiplas tarefas des-
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providas de finalidade superior, engana-se: acredita estar cuamprindo a vida, quando
na verdade a falsifica.

A figura do fainéant, o ocioso absoluto, ainda que condenado ao tédio, ao menos
preserva a verdade de sua condig@o ao recusar um fazer inauténtico. Ja o trabalhador
excessivo, que se dedica a tarefas irrelevantes apenas para calar o siléncio da exis-
téncia, pratica uma falsifica¢@o espiritual. A critica se volta entdo para a ciéncia — e
especificamente para aquela ciéncia que perdeu o contato com a esséncia — como a
filologia que, diante de Goethe, produziu toneladas de saber sem iluminar o sentido
de sua obra.

Gasset propde, entdo, uma reinterpretagdo da ciéncia: ndo como mera coleta de
dados, mas como extracdo de essencialidades. A ciéncia verdadeira deve destilar do
universo os elementos indispensaveis a vida. Goethe, neste sentido, representa o pa-
radigma de uma atividade criadora com finalidade vital, e ndo ritual. Ele ¢ o simbolo
de um fazer que liberta — ndo pela quantidade de trabalho, mas pela qualidade do
sentido que esse trabalho realiza.

No capitulo “Um Goethe do seu interior”, publicado originalmente na Die neue
Rundschau por ocasido do centenario da morte de Goethe, Ortega y Gasset recusa o
tom celebrativo, preferindo transformar o pedido de homenagem em meditagdo pro-
funda sobre o desgaste da tradi¢@o europeia. A carta dirigida a um amigo interroga
a propria capacidade do presente em se relacionar com o passado. Logo no inicio,
Gasset afirma que ndo aprecia centenarios. Essa aversao ndo ¢ gratuita, mas aponta
para a inadequacdo do espirito europeu em 1932 frente a heranga cultural que se
pretendia exaltar. O problema central da época, segundo o filosofo, ndo esta apenas
no presente convulso nem no futuro incerto, mas sim no colapso da confian¢a no
passado. O europeu moderno, tomado pela crise, vé-se 6rfao de sua propria historia.
E ¢ precisamente esse abalo no solo da memoria que torna o tempo contemporanco
tao insolitamente grave.

A vida é compreendida por Gasset como um fazer, ndo como um estado. Viver
exige decisdo e construgdo, muito além da mera agdo pontual. A célebre frase goe-
thiana — Am Anfang war die Tat — & reinterpretada: a agdo ¢ apenas o inicio, ¢ a vida
se realiza na persisténcia, na execugdo do decidido, na transformacgdo de intengdes
em realidade concreta. O passado, nesse processo, deveria funcionar como reposi-
torio de meios e métodos, como instrumental de sobrevivéncia diante do risco do
futuro.

No entanto, Gasset constata um fendmeno desolador: o passado, que deveria ser
fonte de seguranca, tornou-se abismo.

No capitulo “Segunda Conferéncia sobre Goethe em Aspen”, Gasset examina a
nogdo de “experiéncia da vida” como uma forma de conhecimento singular, distinta
do saber cientifico ou filosoéfico tradicional, pois emerge diretamente do processo
existencial do sujeito e é inseparavel da vivéncia concreta. Trata-se de um saber in-
traduzivel, que se acumula com o tempo e molda a identidade do individuo a medida
que este atravessa as diferentes fases da existéncia. Essa experiéncia é apresentada
como o fundamento da realidade humana, sendo constantemente apropriada e res-
significada pelo sujeito em primeira pessoa. A literatura, especialmente o romance,
¢ destacada como meio privilegiado de expressao dessa experiéncia, oferecendo vis-
lumbres da vida em sua densidade concreta. O autor recorre ainda a figura de Fausto,
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de Goethe, como simbolo da tensdo entre a vida vivida e o desejo de recomeco,
indicando que o verdadeiro conhecimento sobre a existéncia se da no proprio ato de
viver, antes de qualquer reflexdo filoséfica sistematica.

No segundo centenario do nascimento de Goethe, no fragmento da conferéncia
“Goethe em Weimar”, escrito para assinalar a efeméride, o autor contesta a ima-
gem comum do poeta como simbolo de serenidade e harmonia naturais. Tal leitura,
segundo ele, confunde a serenidade estética de sua obra com sua vivéncia interior,
incorrendo num erro recorrente de muitos bidgrafos: imaginar que o homem reflete
diretamente sua criacdo. A paz presente em sua literatura seria, na verdade, fruto de
duras lutas internas, rentincias e inquietagdes persistentes. A verdadeira grandeza de
Goethe, entdo, ndo estaria na auséncia de conflito, mas na conquista ativa de um uni-
verso ordenado a partir do caos intimo — uma serenidade que ndo é dom, mas vitoria.

O texto “Goethe e seu entorno”, de José Ortega y Gasset, apresenta reflexdes
sobre Goethe a partir de uma perspectiva periférica, em vez de adotar o centro ha-
bitual de sua obra. O autor menciona ter falado sobre Goethe em diversos lugares
do mundo, criticando abordagens reducionistas, como a interpretagdo economica da
historia. Defende que, para compreender um ser humano — ou um autor como Goe-
the —, € necessario partir de seu “dentro”, de sua interioridade, como ja dizia Santo
Agostinho.

Conforme Gasset, o génio alemao representa um ponto central da civilizagao
europeia e sua obra, embora complexa e frequentemente mal compreendida, ex-
pressa a unidade vital da cultura europeia. Contudo, na Europa do pds-guerra, tudo
parece questionavel — inclusive Goethe —, em razdo da crise de valores e da perda de
orientagdo espiritual.

Ante toda a obra, em relacdo a Goethe, Ortega y Gasset destaca que o poeta
alemao, uma figura central do romantismo, é o prototipo do “herdeiro espiritual”, al-
guém que, a0 mesmo tempo, vive dos classicos e se torna um classico em si mesmo.
Para Ortega y Gasset, Goethe ndo apenas legitima sua obra diante da historia litera-
ria, mas também busca justificar-se diante da vida, tornando-se, assim, o “artista da
vida” e o “classico da vida.”

Em suas palavras, Gasset discorre sobre o romantismo, destacando que este mo-
vimento representa o “descobrimento pré-conceitual” de que a vida ndo ¢ apenas
uma sucessdo de eventos, mas sim um problema fundamental, o “problema de si
mesma”. Essa ideia se reflete na busca incessante de Goethe por entender a vida
através de seus proprios dilemas existenciais, especialmente em sua obra mais fa-
mosa, Fausto. O personagem Fausto deseja uma segunda vida, mas, ao reviver sua
juventude, ele acaba esquecendo o que ja viveu, ndo experimentando realmente uma
segunda oportunidade, mas sim uma repeti¢do de um ciclo insatisfeito.

Goethe, um dos maiores representantes do romantismo alemao, abordou em sua
obra temas como o amor e a mulher, mas também a soliddo e o dilema existencial.
O sentimento de soliddo de Fausto ¢ paralelo ao vivido por outras figuras literarias,
como o personagem de Edgar Allan Poe no poema “Alone”, que, assim como Faus-
to, se encontra em uma busca pela individuag@o. Esse tema também aparece em Of
Human Bondage, de Somerset Maugham, na figura de Cronshaw, um poeta que se
isola em bares e se distancia da sociedade, uma imagem que lembra a maneira como
Fausto e Mefistofeles se juntam aos jovens universitarios em uma taverna.
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Conforme Gasset sublinha consistentemente em toda a obra, essa soliddo e bus-
ca pela individuag@o estdo relacionadas ao romantismo como uma atitude, algo que
transcende a mera poesia. A busca por uma identidade propria e a forga da palavra
para revelar um ser interior continuam a ressoar nos poetas contemporaneos. Ortega
y Gasset observa que Goethe, ao focar na sua propria “individuacdo”, estabelece
uma singularidade que o distancia das convengdes sociais € o transporta para um
universo simbolista. Assim, Goethe ndo apenas se expressa de forma tnica, mas
também se torna um exemplo de como a arte pode criar uma realidade alheia ao co-
tidiana, o que ¢ evidenciado na metafora de “danga e marcha”, onde o poeta caminha
como uma flor, singular e livre, diante da multido.

Como se sabe, Fausto, de Goethe, levou 60 anos para ser concluido e foi publi-
cado apenas um ano antes da morte do criador. O génio alemdo dedicou toda a sua
vida a lapidar seu trabalho mais robusto, com um empenho, talvez, comparavel ao
de Michelangelo em sua obra Davi ou mesmo Dante e sua Divina comedia. A obra
goethiana ¢ dividida em dois volumes: o primeiro explora o microcosmo da experi-
éncia humana, enquanto o segundo se expande para o macrocosmo da realidade. Por
fim, podemos dizer que ambas as partes, atuando juntas, formam a completude da
cosmologia de Goethe, uma proposta sistematica de poesia.

O primeiro volume enfoca as experiéncias individuais, os conflitos internos e
as aspiracdes pessoais. Um dos conflitos de Fausto, e talvez o principal da obra, ¢ o
vazio que o protagonista experimenta. Mesmo tendo toda a erudi¢do de um homem
que se dedicou as letras e aos conhecimentos mais secretos e obscuros que se possa
imaginar, Fausto ¢ incapaz de sentir qualquer coisa. Esse ¢ o ponto nevralgico que o
leva a pensar em suicidio no inicio do poema. Fausto esta profundamente insatisfeito
com a vida, apesar de seus méritos e conquistas académicas. Ele sente que o conhe-
cimento que adquiriu ¢ inttil e ndo lhe proporciona a realizagdo ou o entendimento
profundo que busca.

Em um momento de desespero, ele pondera sobre a possibilidade de acabar com
sua propria vida. Contudo, durante a “Noite de Pascoa”, sua decisdo ¢ interrompida
pelos sons dos corais da Pascoa, que ecoam a celebracdo da ressurrei¢ao de Cristo,
evitando assim que ele cometa suicidio naquele instante. Essa crise existencial e
o desejo de encontrar um proposito mais profundo levam Fausto a fazer um pacto
com Mefistofeles, o Diabo, em busca de experiéncias e conhecimentos que possam
preencher seu vazio interior. A luta interna de Fausto e sua busca pelo significado da
vida sdo temas centrais ao longo da obra.

O segundo volume se amplia para o0 macrocosmo, abordando temas mais univer-
sais e transcendentes, como a redencdo, a natureza do mal e a busca pelo sentido da
vida. Juntas, essas partes formam uma visdo completa e complexa do mundo segun-
do Goethe. E, ja pulando para o final, o que talvez ndo fique tao claro ¢ como Fausto
foi salvo, visto que ndo ha uma redeng¢ao tdo explicita. Bem, a verdade é que, além
de, no inicio da tragédia, Fausto sentir um tnico relance de paz — quando observa
os cristdos na noite de Pascoa se dirigindo a igreja — esse tom que Goethe da, além
de ser pontual, é importante para o que posteriormente viria a ser escrito. Fausto vai
aos infernos no final de seu pacto, mas ¢ resgatado por alguns anjos e vai subindo
a uma espécie de Empireo, como se v€ no poema “A Divina Comédia” de Dante
Alighieri, mas de uma maneira menos sofisticada. Ao ser levado, ele vai perpassando
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por circulos etéreos, até ser revelado que o perdao de Gretchen/Margarida o levou
até a presenca da Virgem Maria, deixando claro no poema os simbolos de catdbase
¢ andbase — descida aos infernos da alma e ascensio ao paraiso — gerando um efeito
psicologico na personagem de Fausto de individuag@o.

A figura feminina aqui € importante e totalmente simbolica. Enquanto o homem
¢ representado pelo componente masculino do Sol, aspecto ativo ligado a lideranga,
as agdes fisicas, como a guerra e os empreendimentos voltados para a acdo, o que
redime Fausto ¢ o sagrado feminino, ligado ao componente feminino da Lua — o
aspecto mais passivo, voltado para o perddo, os sentimentos ¢ a caridade. Fausto,
portanto, tem seus instintos simbolicos totalmente ligados ao que ¢ teltirico. Mesmo
buscando uma vida de transcendéncia através da filosofia, da metafisica ¢ do eso-
terismo, ou o que poderiamos chamar de mistérios menores, ele sempre ¢ puxado,
como se fosse uma forga gravitacional, trazendo-o de volta a terra. Isso € notavel em
sua busca pela traducao perfeita do trecho da Sagrada Escritura.

Conforme aponta Gasset, ¢ perceptivel que a jornada empreendida por Fausto
durante toda a primeira parte de sua vida foi pautada pela inquietacdo existencial,
caracteristica de uma vida terrena: uma alma atormentada pelo mundano, mesmo
ao tentar observar a transcendéncia. Fausto sempre via essa transcendéncia de tal
maneira que seus olhos eram gravitacionalmente atraidos para a natureza, sem con-
seguir alcancar o aspecto mais elevado. O papel de Margarida (como simbolo fe-
minino/lunar) ¢ fundamental para eclipsar Fausto, fazendo-o perceber os tons mais
iluminados de sua realidade solar. Por meio do creptsculo causado em sua alma, ele
¢ contrariado pelo seu conhecimento e sua A¢ao, sendo posto diante do amor, do
perdao e da compreensao, que so6 puderam ser enxergados na penumbra de sua vida.

Em suma, os artigos articulam filosofia e retoérica com maestria. A alternancia
entre o tom intimo e o rigor conceitual do ensaio filosofico cria um espago ambiguo,
onde o discurso intelectual ¢ atravessado pela confissao existencial. Gasset, com seu
estilo limpo e incisivo, estrutura um pensamento em espiral, que parte do individuo
e retorna ao universal — da leitura de Goethe ao colapso da cultura ocidental. Gas-
set propde, portanto, ndo uma comemoragdo, mas uma revisao profunda da relagao
entre presente, passado e futuro. Um convite a interiorizacdo de Goethe, ndo como
monumento, mas como método vital.
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