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Abstract: The essay seeks to contextualize the portrait of Bertolt Brecht by
Hannah Arendt in Men in Dark Times. Under the perspective of the concept of criti-
cal humanism exemplified by the author in the introductory chapter on Lessing, and
following closely Arendt’s approach, some aspects of Brechtian theory and practice
are briefly addressed, underlining the topicality of the method of the critique of the

contemporary illustrated by Brecht’s texts.
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Resumo: O ensaio procura contex-
tualizar o retrato de Bertolt Brecht traca-
do por Hannah Arendt em Men in Dark
Times. A partir do conceito de humanis-
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no capitulo introdutdrio sobre Lessing,
e seguindo de perto a abordagem de
Arendt, tocam-se brevemente alguns as-
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174 Antonio Sousa Ribeiro

O titulo relativamente anddino que dei as minhas breves reflexdes €,
naturalmente, intencional. Tratando-se de revisitar a obra Men in Dark Times
de Hannah Arendt, a primeira pergunta a fazer ¢, de facto, quais sdo os con-
tornos do retrato de Brecht tracado pela filosofa. Mas a pergunta seguinte,
que decorre necessariamente da primeira, €, ndo apenas se esse retrato resulta
ou nao fiel, mas de que pode ele servir-nos hoje. O que implica, por arrasta-
mento, partindo de Arendt, tentar, por minha vez, tragar um retrato de Brecht
para o nosso tempo, inevitavelmente limitado as poucas pinceladas que me
parecem fundamentais.

Como ¢ bem sabido, e a autora refere, alids, no seu preféacio,? o titulo da
obra alude a um dos poemas mais centrais do canone brechtiano, «An die
Nachgeborenen», «Aos que virdo a nascer», possivelmente o mais conhecido
e mais vezes citado e glosado poema do autor e, a0 mesmo tempo, um dos
seus poemas mais pessoais, num tom, a espacos, quase confessional que ¢
rarissimo em Brecht. Trata-se de um poema em trés partes cujo verso inicial,
na tradugdo de Paulo Quintela, ¢, justamente, «kEm verdade, vivo em tempos
escuros!»® Mas que tempos escuros sido estes? Sdo, antes de mais, é claro,
os tempos daquilo a que Eric Hobsbawm chamou a era dos extremos, em
particular os tempos do nazismo, tdo marcantes para a biografia pessoal e
intelectual tanto de Brecht como de Arendt. Mas a imagem tem implicagdes
que vao mais além. Valera, assim, a pena demorarmo-nos um pouco mais nas
reverberagdes possiveis deste poema.

Ha que sublinhar, antes de mais, que a génese do texto, que ndo vou aqui
tragar em pormenor, se situa entre 1934 e 1938. Viria a lume em 15/3/1939
na revista Die neue Weltbiihne, que se publicava no exilio, em Paris. Ou seja,
antes ainda do inicio da guerra, mas num momento em que o rosto do nazis-
mo ha muito se desenhara ja com inteira clareza. As muitas andlises do poe-
ma ndo deixam normalmente de sublinhar o tom de lamento, genuinamente
elegiaco, na forma classica de meditagdo sobre uma perda, que permeia os
versos de Brecht. Mas estes de modo nenhum se esgotam nesse tom, ou seja,
a dimensao distopica ¢ apenas uma das facetas, relativizada pela expressao
clara de uma dimensao utopica nos versos finais. Mais importante ainda, a
lamentacao ndo assume a forma abstracta de queixa em geral sobre o estado
do mundo, tdo caracteristica do género elegiaco, antes manifesta uma radi-
cacdo historica especifica, a qual, embora ndo directamente nomeada, ndo é
dificil de identificar. Veja-se a caracterizacao do tempo presente nas estrofes
iniciais:

2 Hannah Arendt, Men in Dark Times (New York, Harcourt, Brace & World, 1968), viii.
3 Bertolt Brecht, Poemas, trad. de Paulo Quintela, org. de Anténio Sousa Ribeiro
(Lisboa: Reldgio d’Agua, 2023), 309.
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Um Retrato de Brecht 175

Em verdade, vivo em tempos escuros!

A palavra ingénua é louca. Uma testa lisa
Denota insensibilidade. O que i

Ainda ndo recebeu

A terrivel noticia.

Que tempos sdo estes, em que

Uma conversa sobre arvores ¢ quase um crime,
Porque inclui um siléncio sobre tantos maleficios!
O que acola calmamente cruza a rua,

Nao sera ele talvez ja acessivel aos amigos
Necessitados?

E verdade: ainda ganho o meu sustento.

Mas acreditai-me:

¢ s6 um acaso. Nada

Daquilo que fago me da o direito de comer a fartar.
Por acaso fui poupado. (Quando se me acabar a sorte
Estou perdido.)*

Estes versos iniciais tragam, na primeira pessoa, um retrato da vulnera-
bilidade extrema do eu poético directamente referido a condi¢ao do exilado,
daquele que, como refere o poema mais adiante, ¢ forgcado a «mudar de terra
mais vezes do que de sapatos». Mas ja a segunda parte do poema, em que €
evocado o tempo passado, alarga a perspectiva, aludindo ao «tempo da de-
sordem» que ao eu lirico foi dado viver:

Entrei nas cidades no tempo da desordem
Quando 14 reinava a fome.

Vim pra entre os homens no tempo da revolta
E com eles me revoltei. Assim passou o tempo
Que na terra me foi dado.?

Que «tempo da desordem», concomitante com o «tempo da revoltay,
¢ este que dominou o percurso passado do eu poético? Claramente, ja ndo
apenas o tempo do nazismo, mas, mais amplamente, o tempo de uma socie-
dade dominada pela injustica que Brecht, sem a nomear directamente, faz
coincidir com a sociedade capitalista, no ambito de uma analise do nazismo,
que € a sua, que vé nele, sem duvida, um estado de excepcao, mas, enquan-
to tal, simplesmente uma configuracdo extrema da dominagdo capitalista.
Vem a ideia, neste contexto, a frase de Max Horkheimer, muito préxima de

4 Brecht, Poemas, 309.
5 Brecht, Poemas, 310.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 69 (2026) pp. 173-188
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algumas formulac¢des de Brecht, nos termos da qual «quem nao quer falar de
capitalismo que ndo fale também de fascismo».

E assim que, na terceira e Gltima parte do poema, o sujeito poético
assume uma forma colectiva, dando ao destino pessoal a forma paradig-
matica de uma experiéncia historica partilhada e culminando num apelo as
geracdes futuras:

Pois n6és marchamos mudando de terra mais vezes que de sapatos
Através das guerras de classes, desesperados

Quando la s6 havia injusti¢a e ndo revolta.

E contudo nds sabiamos:

Também o 6dio contra a vilania

Desfigura as feicoes.

Também a colera contra a injusti¢a

Enrouquece a voz. Ai, nds

Que queriamos amanhar o terreno para a amabilidade

Nao podiamos nds mesmos ser amaveis.

Mas vés, quando chegar a hora

Em que o homem possa ajudar o homem
Pensai em nos

Com indulgéncia.”

Os tempos escuros sdo, numa palavra, aqueles em que ndo ¢é possivel ao
ser humano desenvolver e exprimir na pratica o seu potencial de humanida-
de. Mas este ¢ o tema central do Iluminismo, concebido, pelos seus melho-
res representantes, ndo simplesmente como o triunfo da razdo, mas como a
afirmacdo integral da liberdade do ser humano, no esfor¢co permanente para
aperfeicoar um estado de humanidade sempre ameacado, como lemos em
Herder, pelo risco de regressao a bestialidade. E é assim que, regressando a
obra de Arendt, talvez se torne mais facil entender a razao pela qual ela se
inicia, justamente, com um texto sobre Gotthold Ephraim Lessing. Tal como
os restantes capitulos, este texto tem uma motivag@o aparentemente conjun-
tural, tratando-se, no caso, do discurso de agradecimento pela concessao do
Prémio Lessing pela cidade de Hamburgo, em 1959. Mas porqué acrescentar
um autor do século XVIII a uma galeria tdo ostensivamente centrada no sé-
culo XX? A propria autora fornece a resposta, indicando no breve prefacio
que tratou Lessing como um contemporaneo. Tratou-o, justamente, como
paradigma sempre actual de «humanidade em tempos escuros», como reza o

6 Max Horkheimer, “Die Juden und Europa”, in: M. Horkheimer, Gesammelte Werke,
vol. 4 (Frankfurt am Main: Fischer, 1988), 308 ss.
7 Brecht, Poemas, 311.
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titulo do capitulo, transpondo assim um arco cronologico amplo que confere
a no¢ao desses tempos escuros, no fundo, a temporalidade da modernidade
capitalista. E, assim, poderia bem dizer-se que ¢ o capitulo sobre Lessing que
constitui a verdadeira introducao ao volume.

Se respigarmos os tracos essenciais do retrato que Arendt traca de Les-
sing, iremos encontrar um conjunto de motivos que reverberam claramente
nos sucessivos retratos da sequéncia da obra, e de que destaco sucintamente
0s seguintes:

— Uma atitude para com o mundo que ndo ¢é positiva nem negativa, an-
tes radicalmente critica — sem, no entanto, abdicar alguma vez da dimensao
pragmatica («ele nunca abandonou o chao sélido do mundoy) e, assim, nun-
ca chegando ao extremo de um utopismo sentimental;®

— O pensamento de Lessing é um pensamento essencialmente compas-
sivo. «O ser humano compassivo ¢ o melhor dos seres humanosy, escreveu
o proprio autor,’ e tanto o seu método polémico como os seus dramas ddo
amplo testemunho deste principio. Compaixdo significa, neste contexto, a
capacidade de percep¢do de uma humanidade comum e a nocdo de que o
conhecimento do mundo e a relagdo com o mundo s6 sdo possiveis a partir
da incorporagdo activa do sofrimento do outro nesse conhecimento e nessa
relagdo. !0

— No entanto, o tratamento por Arendt da nogdo de compaixdo nao deixa
de sublinhar a dimens2o de passividade que pode estar inerente ao conceito.
Para que a compaixao seja operativa, tera de vir acompanhada do reconhe-
cimento, e este exprime-se na capacidade de dialogo entre iguais. O didlogo
exprime também a capacidade de verbalizar «o que se passa no mundo».
Como escreve a autora: «S6 humanizamos o que se passa no mundo e em
noés proprios falando disso, e € no processo de falar disso que aprendemos a
ser humanos.»!! A acentuagdo por Arendt da dimensio narrativa do discurso
como modo fundamental deste falar do mundo circunscreve um conceito
de identidade narrativa como o que viria a ser teorizado posteriormente por
varios autores.!?

8 Arendt, Men in Dark Times, 5.

9 Sobre este topico, cf. Hans-Jirgen Schings, Der mitleidigste Mensch ist der beste
Mensch. Poetik des Mitleids von Lessing bis Biichner (Wiirzburg: Konigshausen & Neu-
mann, 1980).

10° Arendt, Men in Dark Times, 14.

' Arendt, Men in Dark Times, 25.

12 Cf., entre muitas outras referéncias: Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre (Paris:
Seuil, 1990); Margaret R. Somers (1994), “The Narrative Constitution of Identity: A Rela-
tional and Network Approach”, Theory and Society, 26 (1994), 605-649; Jens Brockmeier,
Narrative Realities. Perspectives on the Self (Wien: IFK, 1997).
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— Finalmente, e relacionada com isto, a questdo da verdade: «A grandeza
de Lessing ndo consiste simplesmente na percecao tedrica de que nao pode
existir uma verdade tinica no mundo humano, mas na satisfacao por ela nao
existir e por, em consequéncia, o discurso sem fim entre os seres humanos
ndo ir terminar enquanto existirem de todo seres humanos.»!3

Talvez seja oportuna uma breve referéncia a um dos textos que Hannah
Arendt tem decerto em mente ao abordar esta questao da verdade: o drama
Nathan, o Sabio, de Lessing. Este drama, ou poema dramatico, como lhe
chama o autor, ¢ tradicionalmente interpretado como um manifesto em favor
da tolerancia. Na verdade, a meu ver, ¢ muito mais um texto sobre o reco-
nhecimento. O nicleo famoso do poema ¢ a parabola dos trés anéis, contada
pelo judeu Nathan a Saladino, em resposta a pergunta deste sobre qual das
trés religides monoteistas esta na posse da verdade. Em vez de dar uma res-
posta directa, Nathan conta ao Sultdo a parabola dos trés anéis: ja houve um
anel de imenso valor que trazia todas as bén¢aos a quem o usava. O anel era
passado de geragdo em geracdo, para o filho que fosse considerado o mais
digno por seu pai, o portador do anel. Em determinado momento, a cadeia é
quebrada por um homem que, ndo sendo capaz de decidir qual dos seus trés
filhos mais ama, manda fazer duas copias que sdo indistinguiveis do anel
original. Uma vez que cada filho estd convencido de estar na posse do anel
verdadeiro, surge um conflito inevitavel — até que um juiz sabio resolve a
questdo, declarando que «Nenhum dos anéis ¢ verdadeiro». Talvez o anel
original se tenha perdido. Ou talvez o pai tenha decidido nao consentir por
mais tempo «a tirania de um unico anel» e ndo quisesse favorecer um dos
filhos, dando-lhe os meios para se constituir como opressor.

Em suma, o valor do anel ja ndo reside num significado original ou numa
justificacdo metafisica e, mais do que isso, tornou-se totalmente dependente
da existéncia simultanea dos outros dois anéis. Por outras palavras, a decisao
sobre onde esta a verdade, a propria nocao de verdade, ja ndo é uma questao
a priori teologica ou metafisica, foi recodificada como uma questao ética
que s6 pode ser respondida no terreno da praxis social. Assim, como ja aludi,
dado que a posse da verdade ndo pode ser reivindicada unilateralmente por
ninguém e o problema da verdade se tornou, literalmente, um problema dia-
logico, a questdo central ndo € a da tolerancia, mas sim do reconhecimento e,
no fim de contas, da cidadania e da democracia.

Tenho esperanga de que a sequéncia das minhas reflexdes torne patente
o sentido deste excurso inicial sobre a visdo iluminista de Lessing. E que,
na sua fun¢ao introdutdria, o capitulo sobre este autor da, de certa manei-
ra, o mote para os diferentes retratos que se seguem, todos eles inspirados
pelo que poderia chamar-se o humanismo critico colhido no exemplo do

13- Arendt, Men in Dark Times, 27.
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autor de Nathan, o Sabio — as questdes suscitadas, nomeadamente em torno
dos topicos que enunciei sucintamente, sdo, para Hannah Arendt, questdes
contemporaneas, particularmente agudizadas pela persisténcia dos tempos
escuros que, afinal, eram ja os de Lessing. Neste ambito, uma das frases
mais sugestivas deste capitulo, é, provavelmente, a seguinte: «O que se in-
terpde entre Lessing e nds ndo é o século XVIII, mas o século XIX».!4 Por
outras palavras, o espirito de Lessing esta nos antipodas do positivismo e do
cientismo oitocentistas e do seu tendencial monismo, antes faz a ponte para
um século XX e para um pensamento heterodoxo como o da propria Hannah
Arendt, que, ndo por acaso, entretece nas consideragdes sobre Lessing uma
reflexdo sobre a sua propria condicdo de judia e refugiada.

A frase de Arendt poderd, a primeira vista, ndo parecer aplicavel a al-
guém como Bertolt Brecht, teorizador de «um teatro da era cientifica», e para
quem, a partir de finais dos anos 20, Hegel e Marx se tornaram referéncias
maiores. Mas o certo € que, quando, em 1937, Brecht concebe o plano de
uma associagdo internacional virada para a troca de experiéncias e para a
consolidacdo de novas perspectivas sobre o teatro, o nome que propde para
essa associagdo é «Diderot-Gesellschafty, «Sociedade Diderot». E ¢, funda-
mentalmente, ao século XVIII que vai buscar sugestdes para um novo teatro
em que a cisdo entre aprendizagem e entretenimento estatuida pelas conven-
¢oes teatrais do século XIX ¢ impensavel: a Diderot e a Lessing, a Voltaire
ou, noutro plano, a Jonathan Swift. A forma de didlogo que da a varios dos
seus textos tedricos — nomeadamente, as «Conversas de Refugiados» ou «A
Compra do Latdo», o texto mais marcante da sua reflexao sobre o teatro —
tem, naturalmente, uma marca socratica, mas inspira-se explicitamente em
Diderot, em particular em 7iago, o Fatalista. Contrariamente a preconceitos
muito enraizados sobre o teatro de Brecht, supostamente impregnado de um
racionalismo frio e dogmatico, o seu teatro épico tem o pilar fundamental
justamente na superacao dessa cisdo — a seriedade da reflexdo sobre o mun-
do ¢ concomitante com o prazer de encontrar formas inusitadas para essa
reflexdo. Por outras palavras, ndo se trata de exprimir ou de transmitir uma
«mensagemy, uma visdo do mundo ou uma qualquer suposta verdade, mas
de proporcionar a actores e espectadores os meios para a exploragdo perfor-
mativa de um processo — simultaneamente dificil e prazeroso — de busca da
verdade.

E por isso que a pedra angular do aparelho conceptual brechtiano é o
principio da dtivida, como se exprime num poema escrito por volta de 1939
e intitulado «Louvor da Duviday», de que cito a primeira estrofe:

14 Arendt, Men in Dark Times, 8.
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Louvada seja a Duvida! Aconselho-vos: saudai-ma
Com alegria e respeito, a ela que

Examina a vossa palavra como um real falso!

Eu desejava que fosseis prudentes e ndo désseis

A vossa palavra por de mais confiantes.!?

«O belo abanar de cabecas / Sobre a verdade incontestével!», prossegue
pouco mais abaixo o poema. E, mais adiante ainda, contrasta-se dois tipos de
comportamento: por um lado, o daqueles que nunca duvidam, numa aluséo
evidente as ortodoxias e dogmatismos de toda a espécie que marcam a escu-
riddo dos tempos; mas, por outro lado, também o comportamento daqueles
para quem a duvida constitui um fator paralisante e um obstaculo a agao:

Aos insuspeitos, que nunca duvidam,

Opdem-se os reflectidos, que nunca agem.

Eles ndo duvidam para chegarem a uma decisdo, mas sim
Para se esquivarem a decisdo.!®

Estes versos sdo muito significativos, por apontarem com grande clareza
para a radicag¢do fundamente pragmatica de toda a teoria e pratica brechtia-
nas. Trata-se de observar o mundo e de duvidar do mundo, mas nao pelo pra-
zer da contemplagdo, e sim com vista a encontrar critérios para a acgdo — ¢é
isso que define o teatro de Brecht como um teatro politico. Mas é importante
entender que o que torna politico esse teatro é, antes de mais, justamente, o
seu método, assente no exercicio da divida como caminho para a agdo — ndo
¢ o texto teatral em si, mas a forma como se articula produtivamente com a
praxis social que constitui o critério de avaliagdo, e por isso esse texto ndo
esta nunca acabado, pode ser infinitamente revisto e/ou adaptado de acordo
com o teste da pratica, como Brecht afirma e deseja em multiplas obser-
vagOes a respeito da sua propria obra. Por isso também, os anos do exilio
foram particularmente duros para o escritor de pegas, ja que, salvo excegdes
pontuais, era obrigado a escrever sem que pudesse fazer passar os seus textos
pelo teste decisivo da representacdo teatral e do confronto com o publico.
«The proof of the pudding is in the eatingy, testa-se o pudim comendo-o, era
0 seu provérbio favorito para exprimir a necessidade imperativa do teste nas
tabuas do palco que as condigoes do exilio lhe negavam.

Compreende-se, na linha destas consideragdes, que o teatro épico ndo
possa ser sendo um teatro experimental. Talvez possa particularizar breve-
mente com um exemplo, a peca Der gute Mensch von Sezuan, A Boa Alma de

15 Brecht, Poemas, 322.
16 Brecht, Poemas, 324.
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Sichuan, um projecto que datava de inicios dos anos 30 e viria a ser finaliza-
do no exilio finlandés, em inicios de 1941. Relembro sucintamente o essen-
cial da acdo da peca, passada numa China que serve de espago ficticio a esta
parabola moral: decididos a observar o que se passa no mundo, trés deuses
veem-se tdo mal acolhidos que apenas conseguem encontrar guarida na casa
pobre da prostituta Chen Te, a quem, ao partirem, deixam um presente em
dinheiro que lhe permite abrir uma pequena loja. Decidida a praticar o bem,
Chen Te cedo se vé assoberbada com o parasitismo de amigos e conhecidos,
que ameagca leva-la rapidamente a ruina. Para a evitar ndo tem solucao sendo
metamorfosear-se no seu suposto primo Chui Ta, homem implacével que
escorraca todos os que lhe pedem auxilio. Esta dialéctica do mal e do bem
desenrola-se ao longo de diferentes peripécias que nao importa aqui narrar.
O final da parabola, que ¢ totalmente inconclusivo — a protagonista continua
sem saber o que fazer a sua vida e os deuses, ridiculos e patéticos, retiram-
-se a pressa — ¢ comentado por um actor que vem a boca de cena dizer um
epilogo, que cito parcialmente:

Ilustre publico, agora zangas nao:

Nos sabemos que isto ¢ fraca conclusdo. [...]
Tolheu-nos o medo quica a imaginagéo.

Tem acontecido. Mas qual a solug@o?

Nao a encontramos nem a for¢a de dinheiro.
Outros homens serdao? Ou outro mundo inteiro?
Talvez s6 outros deuses? Ou nenhum afinal?
Estamos destrocados, saiu-nos tudo mal!

Para desta desgraca podermos fugir

S6 se quiserdes vos proprios reflectir

Como ¢ que a alma boa podemos ajudar

A um bom desfecho acabar por chegar.

Ilustre publico, eia, outro fim queremos ter!
Tem de haver um bom fim, tem de haver, tem de haver!!?

Este epilogo ¢ bem representativo dos principios do teatro épico. O mun-
do, tal ¢ a tese lucidamente cruel desta parabola de Brecht, € regido por leis
que ndo deixam lugar para qualquer dimensao de humanidade. E um mundo
cujo sentido consiste na sistematica negagdo do sentido. De facto, ndo exis-
te, em definitivo, um sentido transcendente, como evidencia o tratamento
dramatico das patéticas figuras dos trés deuses. Mas ndo ha também um sen-
tido imanente: toda a fragil utopia de felicidade e de realizagdo pessoal que
transparece a espagos apenas ¢ encenada para ser de imediato desmentida

17 Bertolt Brecht, 4 Boa Alma de Sichuan, trad. de Anténio Sousa Ribeiro, in: B.
Brecht, Teatro 5 (Lisboa: Livros Cotovia, 2018), 358.
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pela prevaléncia de relagdes sociais em que a pratica do dom e o exercicio da
bondade levam a ruina — desde logo, porque ndo existe reciprocidade, mas
apenas o calculismo de seres humanos reduzidos a pura logica da compra e
venda. Chen Te, a antiga prostituta, s6 aparentemente escapou a uma condi-
¢do de objecto disponivel no mercado das relagdes humanas; na verdade, ela
apenas se viu colocada num outro patamar em que, for¢ada ao papel do frio
negociante Chui Ta, ¢ tanto vitima como carrasco.

Se o mundo ¢ assim — desumano e inabitavel — entdo o que ha a fazer ¢
muda-lo. Mas a possibilidade desta mudanga esta inteiramente para além dos
limites da pega; esta limita-se a encenar um estado de coisas aparentemente
sem saida, o horizonte de mudanca nao ¢ oferecido pelo universo dramatico,
mas situa-se alhures — ndo no jogo teatral, mas no concreto da praxis social,
o unico lugar possivel para as respostas as perguntas com que o drama se
encerra.

E, no entanto, esse jogo que suscita mais perguntas do que respostas
constitui uma verdadeira apoteose da ideia do teatro. Na verdade, ¢ o motivo
do theatrum mundi que subjaz ao refinado exercicio que Brecht oferece ao
espectador e em que, a comegar pela troca de identidades, ¢ convocada uma
larga panoplia de meios da mais pura tradi¢@o do artificio teatral. Assim se
instala a dimensdo de comédia, muitas vezes insuficientemente reconhecida,
mas de imediato identificavel, por exemplo, no jogo com a duplicidade de
papéis — os actores representam personagens que, por sua vez, fingem ser o
que ndo sdo. A cena compde-se de sucessivas fachadas cuja artificialidade e
mentira o espectador esta em condigdes de penetrar. Ao fazé-lo, esta a ins-
tituir, prazerosamente, a distdncia em relacdao a esse mundo que lhe permite
comecar a formular as respostas que € indispensavel encontrar.

Estou em crer que esta dimensao interrogativa tera sido um motivo deter-
minante do interesse de Hannah Arendt pela obra de Brecht. Lembre-se que
o capitulo respetivo de Men in Dark Times foi publicado originalmente na
revista New Yorker em 1966, por ocasido da efeméride dos 10 anos da morte
do dramaturgo. O proprio titulo, «Bertolt Brecht: 1898-1956», aponta no
sentido de uma apreciagdo global da obra — e da vida — do autor. Isto, como
¢ evidente, dificilmente seria possivel em poucas paginas, pelo que, como
em qualquer caso analogo, havia escolhas a fazer, e ¢ o sentido das escolhas
feitas que se torna interessante analisar. Salta a vista que Arendt deixa de
lado quase por completo a producdo teorica, é verdade que, a época, ndo
facilmente acessivel no seu todo, mas, mesmo assim, decerto bem conhecida
pela autora nos seus textos essenciais. A escolha, claramente, ¢ privilegiar
a obra literaria e, dentro desta, apesar de varias referéncias importantes a
textos dramaticos, a obra lirica, da qual Hannah Arendt se revela profunda
conhecedora e que, de certo modo, serve de guido ao seu texto. Nao pode
constituir surpresa que a sua abordagem nao seja a dos estudos literarios,
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como expressamente sublinha. Mas, por outro lado, tampouco Arendt se
serve do percurso pela obra lirica de Brecht para desenhar qualquer espé-
cie de roteiro biografico. O seu olhar, que ¢ o da fildsofa e, aqui, sobretudo
o da cientista politica, captou com extrema agudeza o elemento de distan-
cia consubstancial ao discurso lirico brechtiano, pelo que a abordagem dos
exemplos que escolhe esta sempre bem consciente de que nao se trata de
simples testemunhos ou documentos, mas de configuracdes de discurso cuja
complexidade o critico ou, neste caso, a critica tem de levar em conta. Por
outras palavras, Arendt vé nos poemas de Brecht configuragdes do mundo
que ndo se confundem com o mundo da vida, mas, ao mesmo tempo, resul-
tam do impulso de nomear esse mundo da vida como forma de afirmagao do
humano, e somos lembrados das observag¢des iniciais sobre Lessing, quando
escrevia, e volto a citar, que «S6 humanizamos o que se passa no mundo e
em noés proprios falando disso, € € no processo de falar disso que aprendemos
a ser humanosy.

Na verdade, a marca mais caracteristica da lirica de Brecht é a sua nature-
za sobria e lucidamente reflexiva. Nao se trata de relatos de experiéncias in-
dividuais e, muito menos, de expressdes sentimentais. Os poemas de Brecht
sdo experimentagoes liricas que, a partir da observacao de situagdes e, mui-
tas vezes, de um substrato narrativo, procuram consolidar uma posi¢ao cri-
tica perante a sociedade, constituindo, de modo implicito ou explicito, en-
quanto, literalmente, tomadas de posi¢do, um convite a a¢ao. Arendt capta
com muita argucia estes tracos, incluindo na lirica da juventude, em que
se manifesta uma atitude anarquizante de desafio visceral ao instituido em
nome da busca de uma existéncia plena. Na viagem pelo percurso posterior
do poeta, ¢ manifesto que, além da qualidade literaria, o que atrai o interesse
de Arendt é a qualidade de uma voz poética inovadora e autbnoma que se
exprime ao arrepio do senso comum e se alimenta de uma visdo fundamen-
talmente heterodoxa e de um prazer na transgressdao que conflui por inteiro
com o da propria autora. Por isso, como escreve esta, a tese principal da sua
abordagem de Brecht ¢ que os pecados efectivos do poeta sdo vingados pelos
deuses da poesia, ou seja, que, mais do que os acidentes biograficos, ¢ o peso
da obra produzida que conta. Tanto mais que, como Arendt sublinha véarias
vezes, a obsessao, se assim pode dizer-se, de Brecht se centra na produgao,
no trabalho constante do confronto entre a palavra e o mundo. Como escreve
a autora, Brecht impressionava-se muito mais com as catastrofes da época do
que com fosse o que fosse que lhe dissesse respeito pessoalmente. E revela-
dor como Arendt se manifesta claramente encantada com um verso do belo
poema «Paisagem do Exilio»,'® em que o exilado é apodado de «arauto da
desgraca», ndo da desgraca pessoal, entenda-se, mas da desgraca do mundo.

18 Brecht, Poemas, 375.
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O que significa que o testemunho fundamental que tem a dar ao mundo nao
tem que ver com um destino pessoal, mas sim colectivo.

E por isso que Arendt regressa num ponto central do texto a um con-
ceito que vimos ja tratado no capitulo introdutério sobre Lessing. Escreve:
«A compaixao foi, sem duvida, a paixdo mais violenta e mais fundamental
de Brecht e, assim, a que mais desejoso estava de esconder e que também
menos conseguiu esconder: ela transparece em quase todas as pegas que
escreveu.»!? E sublinha ainda que «o conflito dramatico nas pecas de Brecht
¢ quase sempre o mesmo: aqueles que, movidos pela compaixao, se dispdoem
a mudar o mundo ndo podem dar-se ao luxo de serem bons.»2? Tém, acres-
centa ainda Arendt, citando o préprio Brecht, de transformar a emog¢ao da
compaixao na emog¢ao da colera. Compreenderam que a compaixao € «aqui-
lo que ndo se nega aqueles que nos recusamos a ajudar».?! Trata-se, afinal, do
conflito formulado no poema «Aos que virao a nascer»: ¢ marca dos tempos
escuros que «também a cdlera contra a injusti¢a enrouqueca a vozy». E o fu-
turo possivel conjurado no final do poema consiste, justamente, em estarem
criadas condigdes para a entreajuda entre os seres humanos.

Esta reflexdo sobre a simultdnea necessidade e tendencial impossibi-
lidade de compaixdo ¢, efetivamente, um fio condutor da obra de Brecht,
traduzindo, no fundo, um drama que conhecemos bem da historia das revo-
lugdes. E isto leva-me a um ponto que ¢ desenvolvido por Arendt na parte
inicial do capitulo, a questao da relagdo de Brecht com o comunismo ¢, em
particular, com a Unido Soviética. Em 1966, em pleno contexto da Guerra
Fria, este era um tema particularmente candente. Com efeito, a partir dos
anos 50, o peso de Brecht na cena cultural das duas Alemanhas tornara-se,
pode dizer-se, avassalador, com o enorme impacto das produgdes do Berliner
Ensemble, mesmo apo6s a morte do dramaturgo, em 1956, e, concomitante-
mente, com a crescente disponibilizacdo da sua obra — 1966 foi o ano da
publicagdo pela editora Suhrkamp dos vinte volumes das Obras Reunidas,
de que, possivelmente, Arendt ndo dispunha ainda ao escrever o seu texto.
Esse impacto da-se, alids, a escala europeia € mesmo trans-europeia.2? Ao
mesmo tempo, contudo, no auge da Guerra Fria, assiste-se igualmente, na
Republica Federal da Alemanha e na Austria, a varios boicotes e campanhas

19 Arendt, Men in Dark Times, 235.

20 Arendt, Men in Dark Times, 236.

21 Arendt, Men in Dark Times, 236.

22 Um exemplo entre muitos: a representagdo de 7i Coragem e os Seus Filhos em
Paris em 1954, com Helene Weigel no papel da protagonista, e o consequente conheci-
mento da obra de Brecht, influenciaram enormemente o pensamento de Roland Barthes,
cujo texto «A Revolucdo Brechtianay, publicado como editorial do nimero 11 da revista
Thédtre Populaire, data de 1955.
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que projectavam uma imagem de Brecht como um estalinista empedernido.
Implicitamente, Hannah Arendt esta também a tomar posi¢ao neste contexto.
Com a independéncia critica que lhe é propria — o retrato que traga ¢ tudo
menos hagiografico — ndo passa por alto os varios aspectos problematicos da
relacdo de Brecht com a Unido Soviética, mas tem o cuidado de desenhar o
contexto que os torna compreensiveis e, do mesmo passo, de especificar que
também neste ambito a posi¢do de Brecht é tudo menos acritica. A tentativa
de apresentar Brecht como defensor dogmatico de um marxismo ortodoxo
ou como defensor dos crimes estalinistas s6 pode assentar em incompreen-
sd30. Também neste aspecto Arendt se mostra muito bem informada, ainda
que esteja a escrever antes da publicagdo do Didrio de Trabalho, saido em
1973, que permite seguir a questdo em mais pormenor. E também neste dm-
bito a imagem condutora dos tempos escuros se mostra operativa, ja que
sdo as dificuldades desses tempos que explicam, pelo menos em parte, as
ambiguidades de Brecht em momentos capitais como o dos processos de
Moscovo, do pacto germano-soviético, ou, apos a guerra, do levantamento
de 17 de junho de 1953 na RDA. Exemplificando com este ultimo, também
referido por Hannah Arendt, ¢ sabido que Brecht se mostra solidario com o
governo, por um lado, mas, por outro lado, tem um entendimento proprio da
situagdo que ¢ discrepante das posigdes oficiais, como mostra uma entrada
do Diario de Trabalho datada de agosto de 1953:

O 17 de junho tornou estranha toda a existéncia. Com todo o seu desnorte
e lastimavel impoténcia, as manifestagdes do operariado mostram, mesmo
assim, que ¢ ele a classe em ascens@o. Nao sdo os pequenos burgueses que
agem, mas os operarios. As suas palavras de ordem sdo confusas e sem
forga, instiladas pelo inimigo de classe, e ndo se revela nenhuma espécie de
forca organizativa, ndo nascem conselhos, ndo ganha forma um projecto. E,
contudo, tinhamos aqui a classe perante nos, no seu estado mais depravado,
mas a classe. O que importava acima de tudo era interpretar plenamente este
primeiro encontro. Era o contacto. Ndo veio na forma do abrago, veio na
forma do murro, mas, mesmo assim, era o contacto.??

Bem conhecido, e sempre citado, também por Hannah Arendt, é o poema

com o titulo «Die Losung», «A (Dis)solu¢ao», datado desse mesmo ano de
1953:

23 Bertolt Brecht, Arbeitsjournal 1938-1955, org. Werner Hecht (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1973), 1009.
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Depois da revolta de 17 de Junho

Mandou o secretario da Associacdo de Escritores
Distribuir panfletos na Stalinallee

Nos quais se podia ler que o Povo

Perdera levianamente a confiangca do Governo

E s6 a poderia reconquistar

Trabalhando a dobrar. Pois ndo seria

Entdo mais facil que o Governo

Dissolvesse o Povo e

Elegesse outro?2*

Vale lembrar que, regressado do exilio em 1947, ap6s comparecer pe-
rante o «Comité de Atividades Anti-Americanas», foi apenas apds bastante
hesitagdo ¢ ao fim de algum tempo que Brecht se estabeleceu na RDA, de
posse de um passaporte austriaco. Todo o aparelho cultural do pais era domi-
nado por aquela mesma clique de ex-exilados em Moscovo relativamente a
qual Brecht tomara sempre as suas distancias. Senhor do seu proprio teatro
¢ da sua companhia teatral e com alguma base de sustenta¢do na Academia
das Artes, que ajudara a fundar, a sua posi¢@o, contrariamente ao que possa
julgar-se, é, todavia, de crescente isolamento. Obras suas ¢ de membros do
seu circulo mais proximo sdo censuradas e proibidas e as suas producdes
teatrais deixam praticamente de ter eco na imprensa. Brecht morreu em 14 de
agosto de 1956. Em 25 de fevereiro desse ano, Nikita Krutchov apresentara
o famoso relatorio secreto ao 20° congresso do PCUS pondo a nu os crimes
de Estaline. Como ¢ sabido, foi lenta e tortuosa a divulgagao desse relatdrio e
¢ duvidoso que Brecht tenha tido conhecimento do texto, pelo que podemos
apenas especular sobre as ilagdes que poderia ter tirado, caso lhe tivessem
sido concedidos mais alguns anos de vida.

Num poema tardio, Brecht propde para si o seguinte epitafio:

Nao preciso de pedra tumular, porém
Se voés precisais duma para mim
Desejaria que se lesse nela:

Este fez propostas. Nos
Aceitamo-las.

Com tal inscrigdo ficariamos

Todos nds honrados.?

Na verdade, que as suas propostas pudessem servir de base a uma
qualquer ortodoxia foi coisa que, certamente, nunca passou pela cabeca de

24 Brecht, Poemas, 455.
25 Brecht, Poemas, 194.
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Brecht. Heiner Miiller, seguramente o seu mais significativo «herdeiro», sin-
tetizou a questao numa frase muito citada: «Usar Brecht sem o criticar ¢ uma
traicdo».2® A convicgdo de que o mundo ¢ transformavel e de que a arte tem
um papel essencial a desempenhar nessa transformagdo pela sua capacidade
de formular interrogacdes e de ensinar prazerosamente a ver o mundo de
outra maneira ¢, sem duvida, a pedra angular da obra de Brecht. Mas, neste
processo, a questdo fundamental ndo € a dos resultados a que chegou, mas,
muito mais, a questdo do método:2” o método ¢ o da critica do contempora-
neo — a critica da catdstrofe permanente a que Benjamin alude num dos seus
fragmentos — e da experimentacdo constante com as linguagens capazes de
exprimir essa critica. Os resultados da aplicagdo do método, esses serdo,
inevitavelmente, sempre diferentes, de acordo com as exigéncias constante-
mente novas dos tempos escuros que continuam a ser oS nossos.
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