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LE CORPS COMME ŒUVRE D’ART:
LE CARACTÈRE HAPTIQUE DE LA PERCEPTION 

CINÉMATOGRAPHIQUE CHEZ MERLEAU‑PONTY 
THE BODY AS A WORK OF ART: 

THE HAPTIC CHARACTER OF CINEMATOGRAPHIC PERCEPTION 
IN MERLEAU‑PONTY

JOÃO PAULO COSTA*1

Abstract: Considering that corporeality is central to Maurice Merleau‑Ponty’s 
philosophical work, we will explore the possibility of conceiving a phenomenologi-
cal aesthetic based on the haptic nature of vision, using cinematographic perception 
as a backdrop, understood as the “affective space” of intersubjectivity. To this end, 
alongside Merleau‑Ponty, we will draw on other thinkers and artists who have con-
sidered or explored, through artistic means, this haptic dimension of the body, or 
the intrusion of vision and touch (haptic perception) into a space, an atmosphere, 
that is always emotional. Our goal is simply to show that, beyond more ontological, 
phenomenological, political, or cognitivist approaches, there can also be an aesthetic 
dimension in Merleau‑Ponty’s thought, a dimension that has become more coherent 
and developed, particularly through the work of a new generation of researchers. 
Therefore, starting from a non‑philosophy as true philosophy and arriving at the 
carnal body as the “exemplary sensible” of the structure of all being, we will seek to 
postulate the hypothesis of “haptic vision” as a fundamental expression of our being
‑in‑the‑world (ontological), as an opening, through desire, to the sensitive sense of the 
truth of events. Thus, our objective will simply be to see to what extent the expression 
“haptic vision” can inaugurate a new understanding of sensibility (aisthēsis) and to 
what extent we can think of it philosophically from the “ontological rehabilitation of the 
sensible” (Merleau‑Ponty). In this sense, art is an unsurpassed point of reference, for it 
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offers us multiple “ways of seeing” (John Berg), that is, of seeing the seeing and seeing 
oneself (specular and reversible dimension of tactile or haptic vision), and of feeling 
our own existence in diverse ways, of inhabiting it beyond ourselves, not only with 
vision, but carnally, as the primordial revelation of human intercorporeal coexistence.

Keywords: Merleau‑Ponty, cinema, phenomenology, aesthetics, haptic vision, 
corporeality.

Résumé: La corporéité étant au cen-
tre du travail philosophique de Maurice 
Merleau‑Ponty, on se demandera s’il est 
possible de concevoir une esthétique 
phénoménologique à partir du caractère 
haptique de la vision, en ayant comme 
toile de fond la perception cinématogra-
phique, en tant que «espace affectif» de 
l’intersubjectivité. C’est pourquoi, aux 
côtés de Merleau‑Ponty, on mobilise-
ra d’autres penseurs ou artistes qui ont 
pensé ou travaillé par la voie artistique 
cette dimension haptique du corps ou 
l’empiétement du regard et du toucher 
(perception haptique) dans un espace, 
dans une atmosphère, qui est toujours 
émotionnelle. Notre propos sera simple-
ment de montrer, au‑delà des approches 
plus ontologiques, phénoménologiques, 
politiques ou cognitivistes, qu’il y a 
peut‑être aussi une pensée esthétique 
chez Merleau‑Ponty, qui devient dé-
sormais plus cohérente et sédimentée, 
notamment par les travaux d’une nou-
velle génération de chercheurs. Ainsi, 
en partant d’une a‑philosophie com-
me vraie philosophie, pour en venir au 
corps charnel comme «sensible exem-
plaire» de la structure de tout l’être, 
nous essaierons de poser l’hypothèse de 
la «vision haptique» comme expression 
fondamental de notre être‑au‑monde 
(ontologique) en tant qu’ouverture par 
le désir au sens sensible de la vérité 
des événements. De cette manière, no-
tre propos sera simplement de voir dans 
quelle mesure l’expression «vision hap-

Resumo: Considerando que a cor-
poreidade é central na obra filosófica de 
Maurice Merleau‑Ponty, exploraremos 
a possibilidade de conceber uma estéti-
ca fenomenológica baseada na natureza 
háptica da visão, utilizando como pano 
de fundo a percepção cinematográfica, 
entendida como o “espaço afectivo” da 
intersubjectividade. Para tal, a par de 
Merleau‑Ponty, recorreremos a outros 
pensadores e artistas que consideraram 
ou exploraram, através de recursos ar-
tísticos, esta dimensão háptica do corpo, 
ou a invasão da visão e do tacto (per‑
ceção háptica) num espaço, uma atmos‑
fera, que é sempre emocional. O nosso 
objetivo é simplesmente mostrar, para 
além de abordagens mais ontológicas, 
fenomenológicas, políticas ou cogni-
tivistas, que pode haver também uma 
dimensão estética no pensamento de 
Merleau‑Ponty, uma dimensão que se 
tem vindo a tornar mais coerente e de-
senvolvida, particularmente através do 
trabalho de uma nova geração de inves-
tigadores. Assim sendo, partindo de uma 
a‑filosofia como verdadeira filosofia e 
chegando ao corpo carnal como o “sen-
sível exemplar” da estrutura de todo o 
ser, procuraremos postular a hipótese da 
“visão háptica” como expressão funda-
mental do nosso ser‑no‑mundo (ontoló‑
gica), enquanto abertura, através do de-
sejo, ao sentido sensível da verdade dos 
acontecimentos. Desta forma, o nosso 
objectivo será simplesmente ver em 
que medida a expressão “visão háptica” 
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tique» peut inaugurer une nouvelle com-
préhension de la sensibilité (aisthēsis), 
et dans quelle mesure nous pouvons la 
penser philosophiquement à partir de la 
«réhabilitation ontologique du sensible» 
(Merleau‑Ponty). En ce sens, l’art est un 
point d’ancrage indépassable, puisqu’il 
nous donne des «ways of seeing» (John 
Berg), c’est‑à‑dire de voir le voir et de 
se voir (dimension spéculaire et réver‑
sible de la vision tactile ou haptique), 
et de sentir autrement notre propre exis-
tence, de l’habiter au‑delà de soi‑même, 
pas seulement avec le regard, mais char-
nellement, comme révélation primor-
diale d’une coexistence intercorporelle 
humaine.

Mots‑clés: Merleau‑Ponty, ciné-
ma, phénoménologie, esthétique, vision 
haptique, corporéité.

pode inaugurar uma nova compreensão 
da sensibilidade (aisthēsis) e em que 
medida podemos pensá‑la filosofica-
mente a partir da “reabilitação ontológi-
ca do sensível” (Merleau‑Ponty). Neste 
sentido, a arte é um ponto de referência 
insuperável, pois oferece‑nos múltiplas 
“ways of seeing” (John Berg), quer di-
zer, de ver o ver e a ver‑se (dimensão 
especular e reversível da visão táctil ou 
háptica), e de sentir de maneira diversa 
a nossa própria existência, de a habitar 
para além de nós mesmos, não apenas 
com a visão, mas carnalmente, como re-
velação primordial de uma coexistência 
intercorporal humana.

Palavras‑chave: Merleau‑Ponty, 
cinema, fenomenologia, estética, visão 
háptica, corporeidade.

Ce n’est pas à l’objet physique que le corps peut être comparé, 
mais plutôt à l’œuvre d’art2.

je sens tout mon corps couché dans la réalité,
je sais la vérité et je suis heureux3.

I ‑ Réapprendre à voir le monde

L’avant‑propos de la Phénoménologie de la perception  est un passage 
capital pour comprendre l’unité du projet philosophique de Merleau‑Ponty. 
Même si celui‑ci mènera sa réflexion par un autre prisme, non plus celui du 
dualisme sujet‑objet, conscience‑monde, encore présent dans son œuvre de 
1945, comme lui‑même l’a reconnu dans son dernier ouvrage inachevé4, la 
question de la perception – que ce soit sous la forme sensible ou expressive 

2  Maurice Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard, 1976), 
188.

3  Fernando Pessoa, Poésies d’Alvaro de Campos, avec Le gardeur de troupeaux et 
les autres poèmes d’Alberto Caeiro (Paris: Gallimard, 1987), IX, 57 (nous soulignons).

4  Cf. Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, suivi de notes de travail (Paris: Galli-
mard, 1979), 227, 250.
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ou comme voix du langage ou du silence – restera sous‑jacente à son ontolo-
gie de la chair, de l’être comme fond ou étoffe sensible de toute expérience 
perceptive. Non pas une vision de l’être, qui ne peut être ni dite ni vue, mais 
une «fission de l’Être5» qui ne peut être vue/sentie que dans la peau des 
choses. La perception en tant que telle est déjà une expression du monde, 
de soi, des choses et des autres6. «La perception est donc déjà expression7», 
affirmait Merleau‑Ponty, car l’expérience perceptive est une voie privilégiée 
d’accès et d’initiation au monde, à une vérité se faisant toujours dans l’acte 
même de son expression primordiale. Ainsi, il ne s’agit pas d’expliquer 
l’expérience expressive, mais de la déchiffrer de l’intérieur, «d’assister du 
dedans à la fission de l’Être, au terme de laquelle seulement je me ferme sur 
moi8». Sa philosophie du corps, et plus encore, son ontologie de la chair, doit 
beaucoup à l’expression artistique, non pas en tant que métaphore illustrati-
ve, mais en tant que mode d’expression ontologiquement instituant de notre 
«accouplement/empiétement» corporel avec les choses.

Pour cette raison même, Pierre Kaufmann affirmait que «Merleau‑Ponty 
en effet a élaboré une ontologie de l’art9». La littérature, la peinture, le ciné-
ma, la psychanalyse, la religion ou la politique ne sont pas des appendices 
illustratifs de sa position théorique, mais le socle à partir duquel le philo-
sophe inaugure un nouveau style de philosopher, une nouvelle manière de 
penser l’impensé, vers le monde de la vie (Lebenswelt), «vers le concret10» 
de l’homme. Ces expressions de sens ont pourtant un statut ontologique, en 
tant que lieu de révélation de l’histoire, de perception et d’expression d’une 
présence plus originaire de l’Être. En effet, l’art est toujours un travail de 
commencement, qui nous apprend à déchiffrer la fission du sens dans l’Être, 
à la pénétrer, à la traverser, pour mieux le dire ou plutôt pour le dire autre-
ment, dans la distance d’une proximité de soi à soi et de soi au monde. C’est 
cette portée ontologique qu’il faut interroger dans sa pensée, à partir du corps 
comme œuvre d’art, autrement dit du corps sensible en tant qu’être affecté­
‑affectant par des évènements réels ou symboliques du monde. De la genèse 
du sensible naît l’origine de la vérité, en tant qu’expérience fondamentale 

5  Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit (Paris: Gallimard, 1985), 81.
6  Par exemple, la technique ou la perception cinématographique en tant que technique 

d’expression du corps, «car le film, son découpage, son montage, ses changements de point 
de vue sollicitent et, pour ainsi dire, célèbrent notre ouverture au monde et à l’autre, dont 
il fait perpétuellement varier le diagramme», Merleau‑Ponty, Résumés de cours. Collège 
de France [1952‑1960] (Paris: Gallimard, 1968), 20.

7  Merleau‑Ponty, Résumés de cours, 14.
8  Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 81.
9  Pierre Kaufmann, L’expérience émotionnelle de l’espace (Paris: Vrin, 1999), 323.
10  Cf. Jean Wahl, Vers le concret. Études d’histoire de la philosophie contemporaine 

[William James, Whitehead, Gabriel Marcel] (Paris: Vrin, 1932).
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de notre incarnation et incorporation dans des situations régionales de notre 
existence humaine. On peut se demander quelle philosophie il est possible 
de faire après Merleau‑Ponty. En d’autres termes, que peut faire une philoso-
phie fermée en elle‑même, si elle n’est pas ouverte à l’incertitude même des 
évidences et à l’ambiguïté ou complexité des phénomènes? En quoi consiste 
vraiment la philosophie pour notre philosophe? «En un sens, toute la philo-
sophie […] consiste à restituer une puissance de signifier, une puissance du 
sens ou un sens sauvage, une expression de l’expérience par l’expérience11».

En effet, pour Merleau‑Ponty, toute la pensée est toujours inachevée, à 
se faire des invaginations fécondes, réceptives et critiques avec les autres 
langages pensants (littérature, peinture, science, psychanalyse, cinéma ou 
architecture). La même chose est vraie pour la phénoménologie. S’il nous 
enseigne quelque chose, c’est l’impossibilité d’une réduction absolue, selon 
sa fameuse définition dans la Phénoménologie de la perception, car le monde 
de la vie est indispensable et irréductible. Si l’épochè phénoménologique 
totale était possible, ce ne serait que pour un pur esprit. Mais y aurait‑il des 
esprits purs? Comment un esprit pur pourrait‑il penser, ressentir, aimer, dési-
rer, percevoir sans la résistance matérielle et la pulsion libidinale du corps12, 
qui révèlent toujours la présence du sujet à lui‑même? Or, c’est le danger de 
la philosophie dite réflexive ou idéaliste qui surplombe l’humain «en chair 
et en os» (leiblich), pour le représenter comme le résultat d’une simple éla-
boration intellectuelle. Encore dans l’avant‑propos de la Phénoménologie, 
Merleau‑Ponty écrit: 

L’inachèvement de la phénoménologie et son allure inchoative ne sont pas 
le signe d’un échec; elles étaient inévitables car la phénoménologie a pour 
tâche de révéler le mystère du monde et le mystère de la raison. Si la phé-
noménologie a été un mouvement, avant d’être une doctrine ou un système, 
ce n’est ni hasard ni imposture. Elle est aussi laborieuse, comme l’œuvre de 
Balzac, celle de Proust, celle de Valéry ou celle de Cézanne – par le même 
genre d’attention et d’étonnement, par la même exigence de conscience, par la 
même volonté de saisir le sens du monde ou de l’histoire à l’état naissant13. 

C’est précisément dans cette intimité entre différentes entités et institu-
tions que Merleau‑Ponty cherchera le fond originaire de l’Être, l’élément 
charnel qui met notre corps de chair en rapport avec la chair du monde, si 
nous le voulons, avec la chair de l’œuvre d’art, ou plus précisément, en uti-

11  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, suivi de notes de travail, 201 (nous sou-
lignons).

12  Cf. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation (Paris: Éditions du Seuil, 
1972).

13  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 21‑22.
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lisant le beau titre du livre de Mauro Carbone, avec «la chair des images14». 
Tant le phénoménologue que l’artiste célèbrent «l’énigme de la visibilité», le 
mystère de «rendre visible l’invisible» (Paul Klee) qui l’habite comme une 
doublure (pli) d’un être à deux feuilles, sans jamais l’épuiser totalement. Le 
contact authentique du philosophe avec l’œuvre d’art, non à la manière d’un 
survol métaphysique, fait de la phénoménologie, non seulement l’étude des 
essences pures (essence de la perception, de la conscience), mais une étu-
de qui replace les essences dans l’existence. En effet, la compréhension de 
l’homme et du monde n’est possible que par sa facticité originaire d’être‑au
‑monde. «Qu’est‑ce que la phénoménologie?», se demandait Merleau‑Ponty, 
au début de la Phénoménologie de la perception, en répondant  lui‑même: 
«C’est une philosophie transcendantale qui met en suspens pour les com-
prendre les affirmations de l’attitude naturelle, mais c’est aussi une philoso-
phie pour laquelle le monde est toujours “déjà là” avant la réflexion comme 
une présence inaliénable, et dont tout l’effort est de retrouver ce contact naïf 
avec le monde pour lui donner enfin un statut philosophique15». 

On perçoit ici deux choses: d’abord, le contact primordial spontané et 
involontaire, parfois même inattendu, avec le monde précède «l’imposition» 
conceptuelle de la réflexion philosophique. C’est un monde qui donne à pen-
ser au philosophe qui écoute l’être plus intime des choses. Pour le deuxième 
aspect, la phénoménologie vise à mettre en rapport l’évidence du monde 
perceptuel et le sens de l’ambiguïté qui imprègne tout acte de percevoir. Or, 
c’est dans ce jeu de tension qu’une pensée hyper‑dialectique ou radicale (la 
surréflexion) se produit, dans la mesure où l’évidence et l’ambiguïté sont 
intimement embrassées; de cet enjambement sensible émerge la genèse du 
sens ou de la vérité des choses. C’est précisément ici que la pensée philo-
sophique et la vision artistique s’entrecroisent pour célébrer l’énigme de la 
visibilité. Le phénoménologue et l’artiste cherchent «l’être brut» ou «l’être 
sauvage» dans les profondeurs du monde sensible, pour donner corps au 
monde de l’expression, à l’inédit de l’apparaître. Serait‑il possible d’affirmer 
qu’aucune vérité ne précède la réflexion? La réflexion peut‑elle imposer une 
pensée de «survol» sans prendre en compte les effets du monde sensible en 
nous? 

C’est dans la rumination du lien fondamental avec la déhiscence du sen‑
sible que germera la vérité du sens qui émerge de cette habitation corpo-
relle des choses. La philosophie de Merleau‑Ponty est fondamentalement 
un questionnement de notre être‑au‑monde, toujours déjà donné ou déjà‑là 
pour nous. Mais ce dialogue avec ce monde sensible déjà donné avant toute 

14  Carbone, La chair des images. Merleau‑Ponty entre peinture et cinéma (Paris: 
Vrin, 2011).

15  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 7.
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la réflexion, met en évidence une autre façon d’exprimer et de penser les 
mêmes choses qui ont toujours déjà été pensées. L’entrelacs entre l’art et le 
monde perçu est vraiment envisageable quand le philosophe affirme: «Ainsi 
la peinture nous reconduisait à la vision des choses mêmes. Inversement, et 
comme pour un échange de services, une philosophie de la perception, qui 
veut réapprendre à voir le monde, restituera aux arts leur vraie place, leur 
vraie dignité et nous disposera à les accepter dans leur pureté16».

La phénoménologie et le cinéma17 sont tous deux destinés à décrire le 
«mélange de la conscience avec le monde, son engagement dans un corps, sa 
coexistence avec les autres, et ce sujet‑là est cinématographique par excel-
lence18». Le philosophe et le cinéaste «ont en commun une certaine manière 
d’être, une certaine vue du monde qui est celle d’une génération19». Chez 
Merleau‑Ponty le cinéma apparaît comme un objet de suggestion réflexive 
pour la philosophie, même s’il n’est pas certain qu’il le considère en soi et 
par soi‑même, comme s’il lui manquait toujours le concept pour signifier 
quelque chose. Le cinéma serait ainsi une confrontation, en tant que paradig-
me, avec la théorie de la perception effaçant son propre génie et sa singularité 
en tant que mode de signification et expression d’un sens existentiel. 

En tout cas, selon Merleau‑Ponty, il y aurait une convergence intentio-
nnelle entre la phénoménologie de la perception et le cinéma. D’ailleurs il 
affirme lui‑même: «Alors comme maintenant, l’expérience cinématographi-
que sera perception20». Peut‑être l’art vidéo, par la forme temporelle et spa-
tiale qu’il présente, en particulier la présence du corps en tant que véhicule 
de communion avec le monde, serait‑il le mode de cinéma qui s’approche 
le plus de la position merleau‑pontienne? Pour Merleau‑Ponty, «le retour 
aux choses mêmes» (zu den Sachen selbst) entraîne une transformation de 
l’expression philosophique même, de l’attitude de philosopher. Comparable 
à une œuvre d’art, le travail de la philosophie ne devrait pas se limiter à des 
concepts fixes, mais, grâce à la force vivante de la métaphore, le discours 
philosophique peut rester toujours ouvert aux évènements du «monde perçu» 

16  Merleau‑Ponty, Causeries (Paris: Seuil, 2002), 53.
17  Les principales références directes de Merleau‑Ponty au cinéma sont présentes 

dans ses œuvres suivantes: Phénoménologie de la perception; «Le cinéma et la nouvelle 
psychologie», in Sens et non‑sens; «Le langage indirect et les voix du silence»; Résumé 
du cours  (1949‑1952); Causeries («L’art et le monde perçu»); «Le monde sensible et le 
monde d’expression»; «L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui».

18  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie (Paris: Gallimard, 2009), 24 
(nous suivrons ici cette version plus récente). Pour l’histoire de ce texte avec une relecture 
philosophique plus ample, voir l’excellent article de François Albera, «Merleau‑Ponty et 
cinéma», in 1895. Mille huit cent quatre‑vingt‑quinze 70 (2013), 120‑153.

19  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 24.
20  Merleau‑Ponty, Causeries, 58.
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(naturel‑culturel). Dans une des notes de «l’annexe au Cours de 1960‑1961» 
(L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui), Merleau‑Ponty écrit: 

La philosophie officielle en crise – Et pourtant il y a toute une philosophie 
spontanée, pensée fondamentale dans la littérature notamment – (NRF jan-
vier: Saint‑John Perse – L’Enfer le temps (Cl. Simon) – La question la plus 
profonde (Blanchot) – dans les arts (peinture‑cinéma) – Wahl, Claudel et la 
simultanéité – Valéry, «défense et élargissement de la philosophie» ‑ André 
Bazin ontologie du cinéma21.

Cette perspective est le cadre que nous cherchons à donner dans ce petit 
article. On cherchera à voir, à partir de et avec Merleau‑Ponty, et parfois 
au‑delà de lui, comment explorer cette inflexion ontologique à partir de ce 
qui est apparemment «non‑philosophie22» pour une certaine «philosophie 
officielle en crise». Le philosophe lui‑même affirme: 

Le monde et la raison ne font pas problème; disons, si l’on veut, qu’ils 
sont mystérieux, mais ce mystère les définit, il ne saurait être question de 
le dissiper par quelque «solution», il est en deçà des solutions. La vraie 
philosophie est de réapprendre à voir le monde, et en ce sens une histoire 
racontée peut signifier le monde avec autant de «profondeur» qu’un traité de 
philosophie. Nous prenons en main notre sort, nous devenons responsables 
de notre histoire par la réflexion, mais aussi bien par une décision où nous 
engageons notre vie23.

L’idée de philosophie de Merleau‑Ponty vise à réduire la tension entre 
l’exigence de l’évidence de phénomènes ou de réalité et le sens d’ambiguïté 
inhérent à la perception des phénomènes. Il s’agit, en substance, de faire 
correspondre l’expérience de la perception et le reflet de cette expérience, 
son sens profond. Or, pour Merleau‑Ponty, «la perception n’est pas une sor-
te de science commençante, et un premier exercice d’intelligence», mais 
«un commerce avec le monde et une présence au monde plus vieux que 
l’intelligence24». Cette formule reprend le geste phénoménologique, à savoir 
le retour au monde, le «retour aux phénomènes» tels qu’ils nous apparais-
sent. L’objet m’est donné, c’est pour moi en tant qu’objet qu’il participe à 
mon expérience immédiate vécue. Comme écrit Merleau‑Ponty, «tout chan-

21  Merleau‑Ponty, Notes des cours au Collège de France, Paris: Gallimard, 1996), 
391 (nous soulignons).

22  Cf. Étienne Bimbenet – Emmanuel de Saint Aubert (dirs.), «Merleau‑Ponty, phi-
losophie et non‑philosophie», in Archives de philosophie 69 (2006/1), 5‑9.

23  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 21.
24  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 13.



117Le Corps Comme Œuvre d’art: le Caractère Haptique de la Perception Cinématographique...

pp. 109-160Revista Filosófica de Coimbra — n.o 69 (2026)

ge lorsqu’une philosophie phénoménologique ou existentielle se donne pour 
tâche, non pas d’expliquer le monde ou d’en découvrir «les conditions de 
possibilité», mais de formuler une expérience du monde, un contact avec le 
monde qui précède toute pensée sur le monde25».

Les expressions «réapprendre à voir le monde», «la naissance immotivée 
du monde», «irréfléchi du réfléchi», «invisible du visible», sont symptomati-
ques de ce retour à l’origine des phénomènes. Pour Merleau‑Ponty, il s’agit 
de faire émerger et de pénétrer le fond primitif ou immémorial (l’être brut) 
d’où nous venons et dans lequel le sentiment d’existence est secrètement 
inscrit. En d’autres termes, et dans sa citation constante de Husserl: «C’est 
l’expérience […] muette encore qu’il s’agit d’amener à l’expression pure 
de son propre sens26». La question qui se pose est de savoir si affective-
ment cette expérience muette encore est déjà pleine de sens, par exemple, 
l’expérience perceptive originaire, ou si elle doit être une expression pour 
être ce qu’elle est. Ici se posent deux types de conception esthétique. Ce-
lui dans lequel l’œuvre d’art est en elle‑même significative, sans nécessité 
d’être expliquée ou exprimée conceptuellement; et celui dans lequel seule 
l’expression donnera tout son sens à la perception, d’être dite et incarnée 
dans le langage multiforme dont le corps est le véhicule privilégié de notre 
accès au monde. Nous nous intéressons d’abord au sens étymologique de la 
pensée esthétique, comme connaissance sensible et corporelle (esthétique 
phénoménologique ou thymique), et non comme art ou théorie de l’objet 
artistique. Puisque, comme l’affirme très bien le philosophe Michel Haar, le 
ton fondamental de l’œuvre d’art est toujours ontologique, c’est‑à‑dire: «Ce 
qui nous fait accéder plus originellement à un tableau que son style et que ses 
contours, c’est la tonalité affective qui se diffuse à travers eux27».

Merleau‑Ponty nous semble aller dans ce dernier sens, avec le passage de 
la perception corporelle (philosophie du corps) à l’expression charnelle (on-
tologie de la chair désirant ou phatique), que l’œuvre d’art en tant que telle 
nous donne à penser. La réflexion de Merleau‑Ponty, du début à la fin, est une 
pensée à l’écoute de l’œuvre d’art. Non seulement par sa présence effective 
et abondante dans ses écrits, mais également dans son propre style d’écriture 
et de pensée, pour entendre dans son silence une vérité. C’est la venue au 
visible de l’invisible en lui restant invisible, la venue à la parole du silence 
en elle restant silence28. Ne serait‑ce pas précisément ce paysage sensible 
que l’art donne à penser au philosophe, qui l’invite à retourner aux choses 

25  Merleau‑Ponty, Sens et non‑sens (Paris: Gallimard, 1966), 36.
26  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 15.
27  Michel Haar, L’œuvre d’art. Essai sur l’ontologie des œuvres (Paris: Hatier, 1994), 72.
28  Cf. Merleau‑Ponty, «La langage indirect et les voix du silence», in M. Merleau

‑Ponty, Signes (Paris: Gallimard, 1960), 62‑135.



118

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 69 (2026)pp. 109-160

João Paulo Costa

mêmes, au fond immémorial de la «chair de l’Être», et à s’y laisser surpren-
dre par la «rencontre inattendue des divers» (Gabriela Llansol)?29 Merleau
‑Ponty lui‑même a écrit: «Ma perception n’est donc pas une somme de don-
nées visuelles, tactiles, auditives, je perçois d’une manière indivise avec mon 
être total, je saisis une structure unique de la chose, une unique manière 
d’exister qui parle à la fois à tous mes sens30».

Nous pouvons résumer la relation entre la valeur philosophique du ci-
néma et la dimension cinématographique de la philosophie avec les propres 
mots de Merleau‑Ponty, quand il affirme lui‑même: 

Cette psychologie et les philosophies contemporaines ont pour caractère com-
mun de nous présenter, non pas comme les philosophies classiques, l’esprit 
et le monde, chaque conscience et les autres, mais la conscience jetée dans le 
monde, soumise au regard des autres et apprenant d’eux ce qu’elle est. Une 
bonne partie de la philosophie phénoménologique ou existentielle consiste 
à dispenser et à s’étonner de cette inhérence du moi au monde et du moi 
à autrui, à nous décrire ce paradoxe et cette confusion, à faire voir le lien 
du sujet et du monde, du sujet et d’autres, au lieu de l’expliquer, comme le 
faisaient les classiques, par quelque recours à l’esprit absolu. Or, le cinéma 
est particulièrement apte à manifester l’union de l’esprit avec le corps, de 
l’esprit avec le monde et l’expression de l’un dans l’autre. Voilà pourquoi 
il n’est pas étonnant que le critique puisse, à propos d’un film, évoquer la 
philosophie31.

S’intéressant au cinéma en tant qu’objet philosophique possible, la con-
férence de Merleau‑Ponty Le cinéma et la psychologie pose la question de 
la nature du rapport que la philosophie maintient avec les objets qui lui sont 
extérieurs, dans ce cas le cinéma. C’est‑à‑dire, la relation avec l’objet non 
philosophique. La conférence est donnée l’année même de la publication de 
son ouvrage Phénoménologie de la perception. Pour lui la phénoménologie a 
pour tâche de «retrouver ce contact naïf avec le monde pour lui donner enfin 
un statut philosophique32». Ainsi, on pourrait se demander si le mouvement 
artistique du cinéma ne serait pas l’une des expressions de ce contact naïf et 
primordial avec le monde, préalable à la position cognitive et intellectuali-

29  Pour une introduction à cet écrivain majeur de la littérature contemporaine por-
tugaise, qui a dialogué très fortement avec la pensée francophone, cf. Maria Graciete 
Besse, «Le texte fulgurant de Maria Gabriela Llansol entre nomadisme et dépossession», 
in Savoirs et clinique 8 (1/2007), 127‑133.

30  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 10.
31  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 23 (nous soulignons).
32  Merleau‑Ponty, «Avant‑propos», in M. Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la per‑

ception, 7.
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sant de l’attitude de surplomb33. On connait bien l’affirmation de Merleau
‑Ponty, même si on peut être tenté d’y entrevoir une sorte d’opposition entre 
cognitif et affectif ou une tendance à l’irrationnel ou à la «pensé magique»; 
bien au contraire, car son propos reste toujours ontologique: «Il nous faut 
trouver un commerce avec le monde, une présence au monde, plus vieux que 
l’intelligence34».

Or la conférence sur le cinéma fait écho à la nécessité d’inscrire l’humain 
dans l’épaisseur du monde et de montrer à quel point l’expérience vécue 
nous permet de réaliser notre relation avec les choses. Comme dans son œu-
vre majeure, la réflexion merleau‑pontienne sur le cinéma est une occasion 
propice pour renforcer sa critique de la psychologie classique qui fragmente 
le sujet en compartiments ou divisions. Cette psychologie, contrairement à la 
psychologie de la forme (Gestalt), pense encore en termes de séparation de 
l’intériorité et de l’extériorité, à partir d’une position abstraite de survol. La 
conférence Le cinéma et la nouvelle psychologie apparaît dans la première 
partie du recueil d’articles rassemblés Sens et non‑sens, regroupés en trois 
thèmes: esthétique, morale et philosophie, examinant ainsi les différentes 
modalités de signification. Mais, qu’il s’agisse d’art, de morale ou de po-
litique, le «sens est inséparable du signe» (cf. Avant‑propos), l’invisible du 
visible, le spirituel du matériel.

En effet, selon Merleau‑Ponty, que peut nous offrir le cinéma? L’expression 
de l’homme dans sa pure immanence au monde et la relation avec les autres. 
C’est par la perception ou vision haptique (être capable d’être en contact 
avec, d’être touché par) qu’advient la relation empathique entre la chose et 
moi, moi et les autres. L’espace cinématique (le mouvement, le rythme, la 
sonorité, le silence) est un espace haptique‑affectif 35 (visible‑tangible), d’où 
jaillit un nœud de significations. 

Voilà pourquoi l’expression de l’homme peut être au cinéma si saisissant: le 
cinéma ne nous donne pas, comme le roman l’a fait longtemps, les pensées 
de l’homme, il nous donne sa conduite ou son comportement, il nous offre 
directement cette manière spéciale d’être au monde, de traiter les choses et 
les autres, qui est pour nous visible dans les gestes, le regard, la mimique, 

33  «Le monde phénoménologique n’est pas l’explicitation d’un être préalable, mais la 
fondation de l’être; la philosophie n’est pas le reflet d’une vérité préalable, mais comme 
l’art la réalisation d’une vérité», Merleau‑Ponty, «Avant‑propos», in M. Merleau‑Ponty, 
Phénoménologie de la perception, 21.

34  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 13.
35  Sur ce sujet et ses multiples ouvertures, cf. Pierre Kaufmann, L’expérience de 

l’espace émotionnelle, 329: «Nous pouvons saisir dans l’inhérence sensible l’empreinte 
du dessaisissement qu’elle nous signifie: tel est en effet le mode de présence de l’œuvre 
d’art, d’exprimer l’objet en tant que nous ne l’avons pas».
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et qui définit avec évidence chaque personne que nous connaissons. [...]. 
Pour le cinéma comme pour la psychologie moderne, le vertige, le plaisir, 
la douleur, l’amour, la haine sont des conduites36.

Pour Merleau‑Ponty, l’objet cinématographique est un objet à percevoir. 
Un film n’est pas défini par une «somme d’images», mais par une «forme 
temporelle», qui constitue l’unité mélodique du film et la puissance signifi-
cative du montage. L’essence du film serait son «organisation interne que le 
créateur du film doit inventer37». Le cinéma implique la relation indissocia-
ble entre vision et audition, image et sonorité, corps et esprit. Un film montre 
ce qu’il montre selon le langage qui lui est propre. Ainsi:

Le sens du film est incorporé à son rythme comme le sens d’un geste est 
immédiatement lisible dans le geste, et le film ne veut rien dire que lui‑même. 
L’idée est ici rendue à l’état naissant, elle émerge de la structure temporelle 
du film, comme dans un tableau de la coexistence de ses parties. C’est le 
bonheur de l’art de montrer comment quelque chose se met à signifier, non 
par allusion à des idées déjà formées et acquises, mais par l’arrangement 
temporel ou spatial des éléments38.

En ce sens, le cinéma, comme toute autre expression artistique, vaut par 
soi‑même en tant que technique ou dispositif, non d’abord pour son sujet ou 
thématique. C’est pourquoi le montage, le dispositif, la capture perceptive, le 
mouvement, le rythme, l’organisation temporelle et spatiale, l’encadrement 
ou la sonorisation, sont déjà expression d’un contenu plus ample. Merleau
‑Ponty décrit la structure d’un film de la même manière qu’il décrit la rela-
tion perceptive du corps avec le monde. En effet, dans l’image cinématogra-
phique, 

un film signifie, comme nous avons vu plus haut, qu’une chose signifie: l’un 
et l’autre ne parlent pas à un entendement séparé, mais s’adressent à notre 
pouvoir de déchiffrer tacitement le monde ou les hommes et de coexister 
avec eux. Il est vrai que, dans l’ordinaire de la vie, nous perdons de vue cette 
valeur esthétique de la moindre chose perçue […]. Mais enfin c’est par la 
perception que nous pouvons comprendre la signification du cinéma: le film 
ne se pense pas, il se perçoit39.

36  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22‑23.
37  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 18.
38  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22.
39  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22.
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Le philosophe italien Enzo Paci, très connaisseur de la pensée de 
Merleau‑Ponty, tenant compte du film comme un objet à percevoir, affirme 
que pour notre auteur le «cinéma est conçu comme forme (dans le sens de 
la Gestalt) en mouvement40». On pourrait dire autrement, dans la ligne de 
la pensée merleau‑pontienne, «qu’un film n’est pas une somme d’images 
mais une forme temporelle41» en mouvement. Cependant, selon l’analyse 
de Pierre Rodrigo, Merleau‑Ponty en affirmant l’aspect «spécifique de l’art 
cinématographique qu’est le montage […] cette approche de la signification 
filmique souffre toutefois d’une lacune évidente: rien n’y est dit du pouvoir 
signifiant de l’image comme telle42». Cette puissance expressive et affective 
de l’image en tant que telle reste probablement l’impensé encore pour penser 
après les fissures ouvertes par Merleau‑Ponty sur l’expérience cinématogra-
phique, car, ne l’oublions pas, son imaginaire est encore avant tout celle 
du cinéma muet. En tout cas, Rodrigo reconnait dans «l’exploration théo-
rique indirecte de ce mode d’être […] le mode d’être du désir, ou, disait‑il 
volontiers, de l’aimance43»; c’est là qu’on pourrait trouver l’architecture du 
chiasme chair‑monde, cinéma‑corps, visible et invisible, en tant que matrice 
herméneutique et phénoménologique de l’image même.

II – Le corps-écran cinématographique de la phénoménologie

Ainsi, du point de vue philosophique, la question du cinéma en général, 
et du corps en particulier, n’est pas nouvelle. Du point de vue phénoménolo-
gique, la réflexion sur le cinéma et le corps n’a pas suscité de grands échos 
chez les praticiens de la phénoménologie. C’est pourquoi il est étonnant que 
le texte Le cinéma et la nouvelle psychologie, de Merleau‑Ponty, ait acquis 
seulement récemment un nouvel intérêt réflexif. Bien que ce texte date un 
peu (13 mars 1945), sans tenir compte des évolutions des formes et des ma-
tériaux du cinéma à venir, y émerge déjà quelque chose de significatif pour 
une approche phénoménologique du cinéma. Le philosophe explore l’art ci-
nématographique à partir de sa phénoménologie de la perception, même s’il 
y a encore des vestiges d’une interprétation en termes de «représentation» du 

40  Enzo Paci, «Introduzione», in M. Merleau‑Ponty, Senso e non senso (Milano: Il 
Saggiatore, 2009), 13.

41  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22.
42  Pierre Rodrigo, «Merleau‑Ponty. Du cinéma à la peinture: le “vouloir‑dire” et 

l’expression élémentaire», in Rodrigo, L’intentionnalité créatrice. Problèmes de phéno‑
ménologie et d’esthétique (Paris: Vrin, 2009), 250, 254.

43  Rodrigo, «Merleau‑Ponty. Du cinéma à la peinture: le “vouloir‑dire” et l’expression 
élémentaire», 254‑255.
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cinéma. Dans ce mouvement de réflexion esthétique, il est curieux de noter 
comment Merleau‑Ponty prend une position différente de celle de sa réfle-
xion sur la peinture, qui n’est pas de l’ordre de la représentation, mais de la 
«co‑naissance» du sujet et de l’objet44.

On peut dire que chaque artiste se rapporte différemment au corps. Il y 
a divers modes de le voir, de l’habiter, de le représenter et de le transformer. 
Penser le corps implique ce processus concomitant d’habitation («Je suis 
mon corps»), de figuration (incarnation de l’être humain) et de transforma-
tion/transfiguration (métaphorisation). C’est pourquoi, soit dans l’art en gé-
néral, soit dans le cinéma ou dans l’art vidéo (body art), le corps constitue un 
système de pensée propre, une vision du monde, un lieu d’articulation de di-
verses forces, entre l’esprit et le somatique. En ce sens, le corps est multiple 
et sémantique, langage, véhicule, sujet, pas seulement l’objet‑chose entre les 
choses. Si nous voulons, c’est la relation quasi chiasmatique de réversibilité 
entre Leib (phénoménologie de la chair) et Körper (corps organique). C’est 
le corps pensant, souffrant, vécu, corps propre, corps métamorphosé45.

Dans notre démarche, à la suite de Merleau‑Ponty, il est fondamental de 
prendre en compte la manière de voir la réalité ou les choses. Merleau‑Ponty 
lui‑même a écrit: «Je ne regarde pas le tableau comme on regarde une chose, 
je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme dans les nimbes 
de l’Être, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le vois46.» Bien entendu, 
le regarder pour Merleau‑Ponty n’est pas inspiré de la «représentation de la 
fenêtre» ou du «mimétisme» (Paul Klee), épistémologie du savoir dominant 
dans la culture occidentale depuis la Renaissance. Cependant, il existe un 
autre modèle plus proche de l’expérience contemporaine des images. Cette 
possibilité est le «modèle de l’écran». Si celui de la fenêtre nous faisait croi-
re pouvoir fixer le visible «en son lieu» alors l’écran nous fait voir «selon 

44  «Merleau‑Ponty semble réintroduire la perception du spectateur dans l’interprétation 
des films. On peut s’interroger en outre sur cette convocation de la psychologie expéri-
mentale pour éclairer le cinéma, alors que Merleau‑Ponty, quand il aborde la peinture, 
use du biais phénoménologique. C’est qu’il semble que pour Merleau‑Ponty, le cinéma 
représente le monde, alors que la peinture donne à voir la co‑naissance du sujet et de 
l’objet, cette manière qu’a le monde d’émerger et de prendre forme pour un regard», Clélia 
Zernik, Perception‑cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif (Paris: Vrin, 2010), 14.

45  Le Musée national d’art moderne Georges Pompidou a organisé en 2005 la célèbre 
exposition «”Big Bang”: Destruction et création de l’art du XX siècle», où la question du 
corps a occupé le premier plan. Une des lignes thématiques concernait le «corps désen-
chanté». Le texte d’introduction disait: «Terrain privilégié des exposants plastiques, le 
corps, tantôt glorifié, tantôt éprouvé, c’est le lieu de tous les conflits, l’ordre de l’instabilité 
du monde», Simone Korff‑Sausse, «Le corps dans l’art», in L’Esprit du temps. Champs 
Psychosomatique 1 (2006), 237.

46  Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 23 (nous soulignons).
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ou avec» lui47. D’une conception générale de la vision, surtout à partir de 
l’expérience picturale, la philosophie de Merleau‑Ponty nous donne la possi-
bilité de voir «selon ou avec» les images qui peuplent notre perception ainsi 
que notre imaginaire48.

Comme donnée préalable fondamentale on peut considérer que 
l’approche phénoménologique au cinéma considère deux composantes: 
d’une part une ontologie du réel, une réflexion du lien du film avec le réel; 
d’autre part, le cinéma est perçu comme un lieu d’organisation de nouveaux 
stimuli sensoriels, de choc et de jouissance, impliquant une réflexion sur 
l’expérience du spectateur. La première approximation privilégie la réali-
té préalable que le cinéma enregistre; la seconde, la nouvelle réalité que le 
cinéma crée chez le spectateur. Dans le cinéma, l’impression de la réalité 
est aussi la réalité de l’impression, la présence réelle du mouvement. Entre 
l’image de l’événement et la réalité de l’événement, il y a une distinction. 
Selon André Bazin, l’un des défenseurs de la théorie du cinéma en rapport 
avec le réel, la spécificité du cinéma ne réside pas dans la manipulation du 
montage et de la réalité, mais dans l’adaptation plastique de l’image cinéma-
tographique au sens de la réalité.

Le cinéma se constitue d’abord comme une ontologie de la réalité (néoréa-
lisme critique)49, au sens de rendre visible et audible ce qui, dans la perception 
quotidienne, passe inaperçu. Dans cette perspective, l’image et le son ne sont 
pas liés pour montrer, mais pour signifier quelque chose, car un tel sens existe 
déjà dans le réel. La tâche de la création artistique est de rendre cette signifi-
cation explicite. Le néoréalisme italien (surtout avec Rossellini ou Visconti) 
de la fin des années 1940 marque un tournant dans ce paradigme, car la signi-
fication des choses importe moins tant que les images parlent d’elles‑mêmes. 
L’image devient ainsi un lieu de révélation, l’observation du fait banal devient 
une observation attentive, exhaustive et épurée. Chaque fragment représente et 
exprime le tout à travers un regard patient et persistant.

Dans le cinéma, en tant que phénomène passible d’une réflexion philo-
sophique et esthétique, une ontologie des images et de la sonorité précède 
l’herméneutique textuelle. C’est l’image en tant que mouvement, rythme et 
séquence qui donne corps au texte. Mais cette ontologie de l’image cinéma-
tographique est une ontologie charnelle (chair des images), une «charnalité/

47  Cf. Anna C. Dalmasso, «Voir selon l’écran. Autour d’une rencontre entre visibilité 
et théorie filmique», in Carbone (dir.), L’empreinte du visuel. Merleau‑Ponty et les images 
aujourd’hui (Genève: MētisPresses, 2013), 107‑125.

48  Carbone, La chair des images. Merleau‑Ponty entre la peinture et cinéma, 12‑13.
49  Pour le rapport entre esthétique et néoréalisme philosophique, cf. Markus Gabriel, 

Pourquoi le monde n’existe pas (Paris: Éditions Jean‑Claude Lattès, 2014), 219‑245.
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corps organique50», de l’invisible dans le visible ou d’un visible qui rend 
visible l’invisible51. En d’autres termes, une ontologie de l’image en tant 
que «précession réciproque», «précession de ce qui est sur ce qu’on voit et 
fait voir, de ce qu’on voit et fait voir sur ce qui est52», comme refus de la 
relation mimétique avec le réel. Cette nouvelle ontologie est un mouvement 
d’anticipation mutuelle du regard sur les choses et des choses sur le regard, 
de l’imaginaire sur l’actuel. C’est l’imaginaire qui guide et nourrit notre 
regard, en nous faisant voir l’actuel présent. Il y a aussi «précession»  de 
l’actuel sur l’imaginaire en nous faisant percevoir l’imaginaire. Cette onto-
logie s’éloigne de la façon métaphysique de penser la réalité comme primum 
absolu, car il y a un «fond immémorial du visible53» qu’une possible ontolo-
gie de «précession réciproque» nous laisse entrevoir.

D’un point de vue phénoménologique, le cinéma est beaucoup plus 
qu’une simple appréciation du goût. En ce sens, nous pensons qu’un texte de 
Merleau‑Ponty, dans ses Causeries de 1948, est bel et bien actuel:

Quoique le cinéma n’ait pas encore produit beaucoup d’ouvrages qui soient 
de part en part œuvres d’art, quoique l’engouement pour les vedettes, le sen-
sationnel des changements de plan, ou de péripéties, l’intervention des belles 
photographies ou celle d’un dialogue spirituel soient pour le film autant de 
tentations où il risque de s’engluer et de trouver le succès en omettant les 
moyens d’expression les plus propres au cinéma – malgré donc toutes ces 
circonstances qui font qu’on n’a guère jusqu’ici de film qui soit pleinement 
film, on peut entrevoir ce que serait un tel ouvrage, et l’on va voir que, 
comme toute œuvre d’art, il serait encore quelque chose que l’on perçoit […] 
ce qui peut constituer la beauté cinématographique, ce n’est ni l’histoire en 
elle‑même, que la prose raconterait très bien, ni à plus forte raison les idées 
qu’elle peut suggérer, ni enfin ces tics, ces manies, ces procédés par lesquels 
un metteur en scène se fait reconnaître et qui n’ont pas plus d’importance 
décisive que les mots favoris d’un écrivain. Ce qui compte, c’est le choix 
des épisodes représentés, et, dans chacun d’eux, le choix des vues que l’on 
fera figurer dans le film, la longueur donnée respectivement à chacun de ces 
éléments, l’ordre dans lequel on choisit de les présenter, le son ou les paroles 
dont on veut ou non les accompagner, tout cela constituant un certain rythme 
cinématographique global54.

50  Pour le développement de ce concept, voir le long et remarquable article d’Emma-
nuel Falque, «Éthique du corps épandu», in Revue d’éthique et de théologie morale 288 
(2006/1), 53‑88. 

51  «L’art ne reproduit pas le visible, il le rend visible», Paul Klee, Théorie de l’art 
moderne (Paris: Gallimard, 1998), 34.

52  Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 87.
53  Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 86.
54  Merleau‑Ponty, Causeries, 57, 58 (nous soulignons).
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La perception tactile‑visuelle, en tant que manière de voir/toucher quel-
que chose, attache immédiatement notre corps au monde (vision haptique), 
puisque le regard touche les choses et se laisse toucher. Ainsi considéré, l’art 
du cinéma réside essentiellement dans «l’emploi du mouvement» et dans la 
disposition de l’espace atmosphérique. Ce qui fait pleinement du cinéma un 
objet esthétique (sensibilité), c’est le mouvement et le rythme. Le cinéma 
artistique, selon Merleau‑Ponty, comme la peinture, est un entrelacs entre 
le «monde sensible et le monde d’expression». Dans son livre Résumés de 
cours, Merleau‑Ponty affirmait: 

Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en mouvement 
ou comme représentation du mouvement, a découvert avec lui beaucoup plus 
que le changement de lieu: une manière nouvelle de symboliser les pensées, 
un mouvement de la représentation […] (Le cinéma) joue, non plus comme à 
ses débuts, des mouvements objectifs, mais des changements de perspectives 
qui définissent le passage d’un personnage à un autre ou le glissement d’un 
personnage vers l’événement55.

Cette «découverte» du mouvement dans le cinéma signifie bien plus 
qu’un changement de lieu. On pourrait dire que cette nouvelle façon de sym-
boliser la pensée donne au cinéma son caractère d’œuvre d’art. Plus qu’une 
simple découverte, c’est une nouveauté ontologique car, même si Merleau
‑Ponty utilise toujours l’expression «mouvement de la représentation», il 
parle aussi du «mouvement de vision», refusant de réduire la vision à «une 
opération de pensée qui dressait devant l’esprit un tableau ou une représen‑
tation du monde56». Comme le constatait André Malraux, 

tant que le cinéma n’était que le moyen de reproduction de personnages en 
mouvement, il n’était pas plus un art que la phonographie ou la photogra-
phie de reproduction. Dans un espace circonscrit, généralement une scène 
de théâtre véritable ou imaginaire, des acteurs évoluaient, représentaient une 
pièce ou une force que l’appareil se bornait à enregistrer. La naissance du 
cinéma en tant que moyen d’expression (et non de reproduction) date de 
la destruction de cet espace circonscrit […] Le moyen de reproduction du 
cinéma était la photo qui bougeait, mais son moyen d’expression c’est la 
succession de plans57.

55  Merleau‑Ponty, «Le monde sensible et le monde d’expression», in Résumés de 
cours. Collège de France (1952‑1960), 20, 29‑30.

56  Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 17.
57  André Malraux, «Esquisse d’une psychologie du cinéma» (1940), in Jean‑Yves 

Tadié (dir.), Écrits sur l’art (Paris: Gallimard, 2004), 8.
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Or, qu’est‑ce qui fait du cinéma une œuvre d’art? («art du cinéma»)? 
C’est le «rythme cinématographique global», «l’emploi du mouvement» et 
«moyen d’expression et non de reproduction», ouverture d’horizon ou d’une 
nouvelle manière de voir le monde de la vie, d’être un lieu de passage pour 
le surgissement d’un événement et d’être une «forme temporelle». Il y a 
donc une convergence théorique entre le dernier Merleau‑Ponty et André 
Bazin, qui influencerait l’ensemble de la Nouvelle Vague, articulant de ma-
nière nouvelle une «ontologie de la vision et de l’image58». Comme affirme 
Mauro Carbone, «Merleau‑Ponty pense l’expérience corporelle comme se 
constituant à partir de l’horizon relationnel de la chair59». De cet horizon se 
donne le surgissement de la vision comme relation sensible au monde. Ce qui 
fait surgir ma vision au cœur du visible est que celui‑ci se replie en voyant60. 
C’est dans cette «sorte de repliement, d’invagination que consiste mon expé-
rience du corps en tant que ce sensible qui est en même temps sentant. Cette 
condition me fait entretenir un rapport au monde61». Mais pourquoi donc la 
phénoménologie s’est‑elle attardée à problématiser la question du cinéma en 
tant qu’événement ou phénomène qui donne «à penser l’impensé» (Merleau
‑Ponty)? D’accord avec Anne Dalmasso, 

la théorie du cinéma académique et structuraliste tendait plutôt à concentrer 
son attention sur les codes et les structures du processus de signification, en 
oubliant la vie sensible, préréflexive et libidinale du spectateur et du film, 
même si – ironiquement – un de ses buts était manifestement celui de mettre 
en lumière les aspects matériels et sexuels du signe et du sujet de l’énonciation. 
En négligeant son ancrage dans la tradition phénoménologique, la théorie du 
cinéma avait ainsi perdu son enracinement dans l’expérience incarnée qui 
rend possible l’aperception d’un sens au cinéma. La théorie filmique avait été 
«découragée» à compter avec «l’autre côté de la signification», à savoir les 
domaines de pré‑formulation, où les données sensorielles se condensent en 
«quelque chose qui signifie», et les domaines de post‑formulation, où l’on fait 
expérience de ce «quelque chose» en tant que significatif62.

58  André Bazin, «Ontologie de l’image photographique (1945)», in A. Bazin, Qu’est
‑ce que le cinéma? (Paris: Cerf, 2010), 16, 17: «Toute l’image doit être sentie comme objet 
et tout objet comme image […]. D’autre part le cinéma est un langage». Cette dimension 
ontologique de l’image cinématographique et sa puissance langagière révèle toute la portée 
expressive du cinéma comme Lebenswelt charnelle. 

59  Carbone, La chair des images. Merleau‑Ponty entre la peinture et cinéma, 116‑117.
60  «Ce pli, cette cavité centrale du visible qui est ma vision», Merleau‑Ponty, Le 

Visible et l’Invisible, 192.
61  Carbone, La chair des images. Merleau‑Ponty entre la peinture et cinéma, 117.
62  Dalmasso, «Toucher l’écran. Le chiasme entre visuel et tactile dans l’expérience 

filmique», in M. Carbone – Dalmasso – E. Franzini (dirs.), Merleau‑Ponty e l’estetica 
oggi (Milano: Mimésis, 2013), 70‑71.
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L’orientation phénoménologique dans l’approche de l’expérience filmi-
que63 change entre l’acte perceptif et la touchabilité, c’est‑à‑dire le lieu du 
toucher (perception haptique) dans l’expérience cinématique, de la nature in-
carnée et des structures tactiles du film64. Au fond, «à partir de la réversibilité 
entre voyant et visible ouvert par le dernier Merleau‑Ponty, le film peut être 
entendu non seulement en tant que corrélat de la perception humaine, mais 
à son tour en tant que sujet percevant, et donc comme une structure incarnée, 
à la fois perceptive et expressive65».

a) Le corps charnel comme présence au monde

Le vécu étant l’élément constitutif de notre identité, le corps est la condi-
tion de notre ouverture au monde. Mais sous quelles modalités cette ouver-
ture incarnée se réalise‑t‑elle au‑dedans du désir d’être? L’identité du sujet, 
«qui suis‑je» et «ce que je suis», se caractérise non seulement par la cons-
cience que j’ai de moi‑même (sujet), mais par la conscience que j’ai de mon 
existence, d’une existence qui vit parmi et au milieu d’autres existences. 
La formation de l’image de soi se fait de la rencontre entre la conscience 
de soi et la conscience d’être ou, phénoménologiquement, d’être au monde 
(in‑der‑Welt‑sein), toujours ouvert au monde et à son environnement. Nous 
convoquons ici «la palpation par le regard pour mieux cerner notre ouverture 
corporelle d’ensemble au monde66», lequel se manifeste tant par des mouve-
ments synesthésiques que par une réflexion de synthèse de la conscience (cf. 
le poème de Fernando Pessoa ci‑dessus). Mauro Carbone, dans son livre La 
chair des images, en analysant le concept de chair, affirmait:

63  Nous pensons notamment ici à Stefan Kristensen, Anna C. Dalmasso, Elio Franzini, 
Pierre Rodrigo, Emmanuel Alloa, à Vivian Sobchack, à Laura Marks, Eliane Escoubas, 
entre autres, que cherchent à développer une esthétique phénoménologique essentiellement 
à partir de la philosophie de Maurice Merleau‑Ponty.

64  «Le trait commun à ceux qui, parmi les théoriciens de cinéma, se réfèrent au-
jourd’hui à la phénoménologie et notamment à la pensée de Merleau‑Ponty, est une com-
préhension de l’expérience filmique en tant que relation incarnée et intentionnelle entre 
le film et son spectateur», Dalmasso, «Toucher l’écran. Le chiasme entre visuel et tactile 
dans l’expérience filmique», 70.

65  Dalmasso, «Toucher l’écran. Le chiasme entre visuel et tactile dans l’expérience 
filmique», 70‑71.

66  Rodrigo, «Voir et toucher. L’optique, l’haptique et le visuel chez Merleau‑Ponty», 
in Carbone (dir.), L’empreinte du visuel. Merleau‑Ponty et les images aujourd’hui, 29.
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Au XXème siècle la notion de “chair” s’efforce éminemment de nommer la 
possibilité de communication entre le corps envisagé de manière husserlienne 
en tant que Leib – unité vécue de perception et de mouvement – et la Nature 
envisagée elle aussi – explique Merleau‑Ponty en faisant écho à Husserl 
lui‑même – comme «un objet énigmatique, un objet qui n’est pas tout à fait 
un objet puisqu’elle n’est pas tout à fait devant nous. Elle est notre sol, non 
pas ce qui est devant, mais ce qui nous porte67.

Dans ce sens, la Nature serait comprise comme chair et apparaitrait com-
me élément de communication entre le corps et le monde, soustrayant tant 
l’un que l’autre à l’objectivité cartésienne; «Nature comme l’autre côté de 
l’homme» (comme chair – nullement comme matière68). La chair devient 
ainsi le tissu commun dans lequel chaque corps et chaque chose ne sont 
donnés que comme différences par rapport aux autres corps et aux autres 
choses. La chair n’est «ni matière ni esprit ni substance69», mais l’horizon 
commun d’appartenance de tous les êtres. En ce sens, notre corps, en tant que 
«sentant‑sensible» (expérience de la main touchée qui devient touchant, phé-
nomène de réversibilité toujours éminent, mais jamais pleinement réalisé), 
est charnellement apparenté au monde sensible, auquel il faut reconnaître le 
même statut ontologique. De là, la «réhabilitation ontologique du sensible70» 
dont parlait Merleau‑Ponty.

La phénoménologie est la réflexion philosophique qui concerne les 
phénomènes, les choses telles qu’elles nous apparaissent dans l’expérience 
sensible du vécu, par opposition aux objets de la manipulation de la tech-
noscience. Selon Merleau‑Ponty, pour la phénoménologie, le corps est «émi-
nemment un espace expressif71», inséparable de notre expérience primor-
diale d’être‑au‑monde. Notre corps est en ce sens ce qui dessine et fait vivre 
le monde, car il est ainsi «notre moyen général d’avoir un monde72». En ce 
sens, la conscience de soi est une conscience du corps du sujet, ou plutôt 
d’un corps en relation avec d’autres corps qui nous donnent la conscien-
ce d’être un sujet intercorporel. Le corps phénoménologique, distinct d’une 
conception objectiviste du corps cartésien ou de la science moderne, est un 
corps vivant et vécu. Comme le décrit bien notre philosophe: «Apprendre à 
voir les couleurs, c’est acquérir un certain style de vision, un nouvel usage 
du corps propre, c’est enrichir et réorganiser le schéma corporel. Système de 
puissances motrices ou de puissances perceptives, notre corps n’est pas objet 

67  Carbone, La chair des images. Merleau‑Ponty entre la peinture et cinéma, 19.
68  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 322.
69  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 182.
70  Merleau‑Ponty, Signes, 210.
71  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 181.
72  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 182.



129Le Corps Comme Œuvre d’art: le Caractère Haptique de la Perception Cinématographique...

pp. 109-160Revista Filosófica de Coimbra — n.o 69 (2026)

pour un “je pense”; c’est un ensemble de significations vécues qui va vers 
son équilibre73». C’est donc grâce au corps, et à sa propre perception, que le 
réel, en soi divers et confus, prend un sens pour nous. Le corps phénoméno-
logique acquiert ainsi une intentionnalité motrice: c’est un corps intention-
nel, mais pré‑linguistique ou non‑verbalisé. Ce n’est pas un langage verbal 
mais gestuel, car nous ne percevons le monde qu’en termes de ce que nous 
pouvons et voulons accomplir, bref, par le désir d’être toujours autrement. 

Pour la phénoménologie, au moins chez Merleau‑Ponty, le corps et l’esprit 
forment, dans la conscience de soi, une unité indissociable. Je suis ce que j’ai 
vécu, un ensemble d’expériences perçues par mon corps et réappropriées par 
ma réflexion. C’est le corps qui donne matière à la pensée. Par conséquent, le 
corps est un corps pensant, un corps affectif/phatique (capacité d’être touché
‑touchant), un corps conscient, pas seulement comme puissance, mais comme 
acte même d’agir (un «je peux»). Corps charnel expressif, car dans le geste, 
dans la voix ou dans l’intonation, le corps a un sens, c’est le langage même. 
«La parole est un geste et sa signification un monde74». La conscience de soi 
est une construction complexe et personnelle constituée à partir de notre ex-
périence et de nos perceptions vécues. Je ne me vois pas comme l’autre me 
saisit, parce que l’autre ne perçoit pas les événements de la même manière que 
moi. Si la conscience de soi est évolutive, prouvant de nouvelles expériences 
vécues, je suis amené à changer, donc comment puis‑je être conscient de rester 
le même (la question de l’ipséité), malgré les changements qui m’affectent en 
vertu de mon contact avec le monde et les autres?

L’identité phénoménologique de l’humain est une identité ou unité de 
corps et pensée qui se produit dans le langage, non seulement parlé, mais aus-
si dans l’expression orale et gestuelle, par laquelle le corps devient médiateur 
et condition pour l’émergence du sens. Donc c’est le corps propre qui détient 
sa propre efficacité significative et signifiante. Au fond, l’émergence d’une 
conscience phénoménologique se produit dans l’expérience originaire entre 
le sens et le corporel, ou mieux dans le corps en tant que lieu de réflexion 
et d’expression. Mais comme le corps du sujet n’est pas une monade isolée 
(auto‑affectée par elle‑même), mais un «être‑au‑monde» (hétéro‑affecté), la 
conscience de soi se constitue simultanément avec la conscience de l’autre 
et du monde. Prendre conscience de soi, c’est prendre conscience de l’unité 
substantielle du corps et de l’esprit, c’est‑à‑dire, de notre existence en tant 
«qu’être‑dans‑le‑monde» (en tant qu’altérité et comme monde environnant).

En langage heideggérien, on dirait que le Dasein est avant tout Mitsein, 
qu’il est originairement en rapport avec un autre. «Qu’il s’agisse du corps 
d’autrui ou de mon propre corps, il n’y a pas d’autre moyen de connaître 

73  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 190.
74  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 224.
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le corps humain que de le vivre, c’est‑à‑dire de rependre à mon compte le 
drame qui le traverse et de me confondre avec lui75». Rencontrer l’autre, 
c’est rencontrer un corps et pas seulement une entité spirituelle abstraite. La 
perception que nous avons de nous‑mêmes et la conscience que nous avons 
de notre propre existence dépendent du regard que l’autre pose sur nous. 
L’image que nous avons de nous‑mêmes nous est donnée par le regard de 
l’autre (d’où l’intérêt de l’art cinématographique et de l’art vidéo, de tra-
vailler avec la participation du corps du spectateur). Ainsi notre identité plus 
profonde (notre unicité et notre unité) en tant que conscience de notre propre 
existence, en tant que conscience de l’être‑au‑monde, passe par la rencontre 
et la reconnaissance de l’autre et du monde (en tant que champ de mes pen-
sées et de mes perceptions explicites). Cette relation avec l’autre et avec le 
monde est éminemment une relation intercorporelle. Pour exprimer ce que 
je suis dans l’épaisseur expressive de l’espace elle aussi sensible, je n’ai que 
ce que mon corps montre et exprime à travers mes actes, mes paroles, mes 
gestes ou affects.

Si, d’accord avec Merleau‑Ponty, «mon corps est le pivot du monde76» 
ou, comme dirait Tertullien, «charnière de notre salut» (caro cardo salutis), 
alors notre présence à l’autre et au monde (être‑dans [au]‑le‑monde) se fait 
à travers le corps. Le corps se projette dans le monde par son intentionna-
lité motrice et non en fonction d’une pensée ou d’une idée préalable dans 
l’esprit. D’autre part, ce monde existe parce qu’il est visé par un corps qui 
le constitue. Le monde constitue le corps, mais le corps constitue également 
le monde. Nous sommes dans le monde et le monde est en nous. Chacun 
habite le monde différemment selon un ensemble d’expériences personnel-
les. La phénoménologie attribue ainsi au corps un rôle fondamental dans la 
constitution de la conscience de soi en tant qu’identité ouverte à l’être‑dans
‑le‑monde. Ainsi, le corps est émergence de sens, où l’identité est ce qu’on a 
vécu. L’individu ne se comprend pas comme une entité fermée, mais en tant 
qu’existence, en tant qu’entité ouverte et en interaction avec le monde envi-
ronnant. Le corps devient un élément fondamental autour duquel s’articulent 
les notions de «conscience de soi», «d’être‑au‑monde» et «d’altérité» qui 
participent à la construction d’une conception originale de l’identité.

Le corps est le substrat (substernere: étendre dessous) de l’homme, sa 
condition d’existence, réalité première et phénoménale. C’est l’incarnation 
(en chair) du Dasein, du «être‑là» (Heidegger), en tant que présence originel-
le dans le monde. Toute la perception et l’expérience de cette existence passe 
par le corps, dans la mesure où nous sommes une existence charnelle. Le 
corps est le véhicule par lequel nous touchons et entrons en contact avec le 

75  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 240.
76  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 111.
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monde et, en même temps, il est l’expression de quelque chose d’autre. C’est 
sa dualité, le fait qu’il soit d’une part l’objet du monde (chose) et d’autre 
part, le sujet ou le corps lui‑même, qui dit sa dimension ambiguë et com-
plexe. Cette dualité se trouve, par exemple, très bien problématisée dans les 
installations artistiques de Bill Viola.

Donc le corps devient l’unité de mesure où tout est mesuré à l’échelle du 
corps, en tant que point de référence dans la perception de l’espace haptique 
(touchant‑tangible). L’idée ou l’image du corps ne nous rend pas indiffé-
rents, car il est l’acte linguistique premier et le berceau de la relation avec 
le monde, et pour cette raison même, soutenue par le pouvoir que la société 
exerce sur lui77. Ce que les artistes recherchent du corps est avant tout une 
dématérialisation des images communes du corps («perturbation», «ruptu-
re», «subversion») pour procéder à un enveloppement corporel de l’être. Le 
corps inaugure un nouveau mode de spatialisation; il est la garantie de notre 
perception de l’univers, sans point fixe, mais dans un réseau de connexions 
et de perspectives, instables et dynamiques, modulables avec les variables de 
distance, de temps et de points de vue. Dans son étude Le corps du cinéma, 
Raymond Bellour affirme: 

Il y a deux corps du cinéma, sans cesse ployant l’un sur l’autre pour mieux 
sembler n’en faire qu’un. Le corps des films, de tous les films qui, un par un, 
plan par plan, le composent et le décomposent; le corps du spectateur, que 
sa vision de chaque film affecte, comme l’indice d’un théâtre de la mémoire 
aux proportions immodérées, à travers chaque film et en miroir de tous les 
films. Le corps du cinéma est le lieu virtuel de leur conjonction78.

On pourrait dire sans doute que le cinéma contient en soi un pouvoir 
iconoclaste et une reconfiguration du réel comme les deux faces du corps de 
l’image et de l’image du corps. Comme le dit Heidegger: «Le sentiment en 
tant que le fait de se sentir constitue précisément la manière dont nous som‑
mes corporels79». Or, la question est de savoir si le cinéma, dans la mesure 
où il nous fait ressentir quelque chose qui vient d’ailleurs (l’image touchant, 
le silence du paysage, le vide, etc.), se constitue comme une des manières par 
lesquelles nous nous sentons corps, précisément comme résonance haptique, 
à travers laquelle nous voyons et contemplons ce qui nous est donné à voir 

77  François Pluchard, L’art corporel (Paris: L’image 2, 1983), 77: «Le corps est insé-
parable de la société qui le définit et qui le nomme, lui donnant les moyens de survivre, 
mais non de vivre. La société, c’est‑à‑dire les rituels sociaux qu’elle invente, se sert du 
corps et l’aliène, mais le corps sans elle ne peut exister» (sur le body‑art de l’artiste 
français Michel Journiac).

78  Raymond Bellour, Le corps du cinéma. Hypnoses, émotions, animalités (Paris: 
P.O.L, 2009), 16.

79  Martin Heidegger, Nietzsche, vol. 1 (Paris: Gallimard, 1971), 95.
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par, dans et selon l’écran. Pas comme un ressentiment extérieur; cela vient 
du sujet, dans la mesure où je me sens sentant lorsque je ressens significati-
vement comme une vérité intercorporelle ce qui m’arrive. Ainsi on pourrait 
dire avec Antoine de Baecque que le cinéma est l’art «d’enregistrer, à l’aide 
d’une caméra, des corps en relation dans un espace, voilà la définition de 
cette organisation formelle nommée cinéma80». Nous voyons très bien cette 
dimension, par exemple, dans les films d’Alfred Hitchcock, dont les mouve-
ments effrayants de la caméra et dans la capture émotionnelle des visages, 
établissant une empathie et participation entre le regard du personnage qui 
nous interroge et le corps du spectateur qui devient ainsi un voyeur81. On 
peut même dire avec John Berger qu’il nous donne à «voir le voir82» et nous 
y fait participer en «chair et en os» par son style.

b) La question de la perception à travers le corps du spectateur

Pour sa part, Vivian Sobchack83 a cherché à intégrer «l’incorporation» 
de l’expérience subjective dans la théorie du film, à partir de la phénoméno-

80  Antoine de Baecque, «Écrans: Le corps du cinéma», in Alain Corbin – Jean‑Jacques 
Courtine – George Vigarello (dirs.), Histoire du corps. Les mutations du regard. Le XXe 
siècle (Paris: Éditions Seuil, 2005), 371.

81  Cf. le film Rear Window («Fenêtre sur cour», 1956), notamment la scène où Lars 
Thorwald (interprété par Raymond Burr), par la technique du close‑up sur son visage, 
en confrontant le photographe professionnel Jefferies, nous pose aussi la question: «Que 
voulez‑vous de moi?») Ou la scène où Jefferies (interprété par James Stewart) regarde 
par la fenêtre Thorwald dans son appartement à travers un objectif à longue portée. Ainsi, 
nous voyons l’autre à travers ou selon le regard de Jefferies médiatisé par son appareil 
photographique, comme s’il s’agissait d’un miroir à l’intérieur d’un tableau dont le peintre 
peint l’acte même de peindre. On pourra dire qu’ici la vision se déploie en deux: la vision 
directe de la situation que le réalisateur nous donne dans l’image filmique en tant que 
telle, par la captation de l’objectif, et la vision médiatisée de l’autre, par le regard voyeur 
de Thorwald, par laquelle on devient voyant. C’est la subjectivité du voyant que nous 
donne à voir l’objectivité filtrée des vies polymorphes qui l’entourent et qui nous plonge à 
distance par l’œil et l’esprit dans l’intimité des autres vies. Il nous incite à «voir le voir» 
(John Berger), ou l’invisible du visible, par le détail révélé («l’invu»), et nous induit aussi 
à de nouvelles manières de voir cette réalité, en donnant ainsi un sens métamorphosé aux 
événements visibles. À travers ces regards croisés (réalisateur, personnage et moi), nous 
nous trouvons devant «l’énigme/ambiguïté de la visibilité» dont parlait Merleau‑Ponty, 
ou devant la constitution d’une communauté de corps voyants. Non pas d’abord par le 
langage direct ou parlé, mais par gestes, objets ou regards qui sont là pour révéler quelque 
chose (langage parlant).

82  Cf. John Berger, Voir le voir (Paris: Éditions B42, 2014).
83  Cf. Vivian Sobchack, Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture 

(Berkeley: University of California Press, 2004); Sobchack, The Address of the Eye: A 
Phenomenology of Film Experience (Princeton: University Press, 1992).
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logie de Merleau‑Ponty, surtout de sa sémiotique radicale du corps vécu, en 
tant que méthode pratique pour décrire la structure existentielle de la vision 
cinématique. Le principe sous‑jacent est de considérer la nature corporelle de 
la vision, la contribution radicale du corps à la constitution de l’expérience 
du cinéma. Cette nature corporelle de la vision suit deux modalités, non seu-
lement de la vision telle qu’elle apparaît aux autres (comme objet visible), 
mais aussi de la vision telle qu’elle apparaît dans sa subjectivité (invisible 
pour les autres qui ne sont pas son sujet). Ainsi, comme le remarque Antoine 
Gaudin, «on ne parle pas seulement d’un espace‑objet perçu par la vue, mais 
bien d’un espace‑phénomène senti directement par l’ensemble du corps […]. 
Cette matière en mouvement permanent, cette dramaturgie des volumes de 
vide inscrite dans le corps du film, nous l’éprouvons au niveau kinesthésique 
en même temps que nous identifions les objets présents à l’image et que nous 
suivons le récit du film84».

La question du corps dans un certain type de cinéma est comprise à par-
tir de l’incertitude perceptive, de la relation toujours problématique entre 
le dedans et le dehors. Tout comme il y a ce «doute ou indécision», par 
exemple, chez le peintre Pierre Bonnard85, il en va de même dans le cinéma 
artistique ou poétique qui travaille sur le corps. Il y a au moins deux manières 
fondamentales de regarder la peinture de Pierre Bonnard: par la beauté des 
couleurs, de la lumière, des figures, des objets (paysages, femmes, fleurs, 
chiens, chats, enfants, etc.), qui est la manière la plus évidente et spontanée, 
et nous nous situons ici dans une perspective plus figurative, sans oublier de 
questionner le statut ontologique de la réalité où se situent ces entités et ce 
qui change dans cette réalité par leur présence. L’autre manière, plus atten-
tive, donc plus phénoménologique, qui s’attache aux relations complexes et 
subtiles entre fond et forme, intérieur et extérieur, corps et espace, l’image 

84  Antoine Gaudin, «L’Espace cinématographique – Esthétique et dramaturgie» (Entre-
tien), in Enrique Seknadje, Entretiens (consultée 2 octobre 2020), URL: https://www.cultu-
ropoing.com/livres/entretiens‑livres/antoine‑gaudin‑lespace‑cinematographique‑esthetique
‑et‑dramaturgie‑entretien/20160301. L’auteur révèle ici clairement son positionnement 
esthétique basé sur la phénoménologie de Husserl, Merleau‑Ponty et Maldiney. Cette 
approche du cinéma en tant qu’œuvre d’art, en particulier l’espace comme «puissance 
expressive», est, à notre avis, une réflexion ontologique‑phénoménologique originelle par 
rapport aux études analytiques plus dominantes de théorie critique de l’art. Sur la question 
de l’expression spatiale cinématographique, continue toujours actuelle l’article pionnier de 
Maurice Schérer, «Le cinéma, art de l’espace», in La revue du cinéma 14 (juin 1948), 3: 
«L’espace, au contraire [du temps], semble bien être la forme générale de sensibilité qui 
lui est la plus essentielle, dans la mesure où le cinéma est un art de la vue.»

85  Cf. le dossier «Pierre Bonnard et l’intime», in Connaissance des arts 736 (mars 
2015), à l’occasion d’une grande exposition rétrospective dédiée à sa peinture au Musée 
d’Orsay (17 mars‑19 juillet 2015).
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et celui qui regarde, se constitue donc en une théorie charnelle de la percep‑
tion. Il est curieux de noter que cette double herméneutique est bien présente 
dans le cinéma qui travaille sur le corps sensible. Entre le cinéma qui montre 
(figuratif) et le cinéma allusif (abstrait concret), s’établit une relation com-
plexe avec la réalité, disant plus par l’évocation que par la description ou la 
démonstration (cf. par exemple, la question du traitement de l’événement du 
corps ressuscité dans les films sur le Christ, via le réalisme naïf ou la voie de 
l’évocation métaphorique).

Stefan Kristensen, dans un article sur l’esthétique du mouvement chez 
Merleau‑Ponty, affirme qu’il y a «approche cinématographique des arts vi-
suels en général» et que «si la peinture est bien le langage qui manifeste 
la genèse de notre rapport au monde, le cinéma est celui qui rend visible 
l’invisible de nos rapports avec autrui86». Tout art exprime la relation de 
notre corps avec le monde. Par conséquent, le corps est notre manière géné-
rale d’avoir un monde. Les phénomènes ayant un sens en vertu de la relation 
tissée entre eux et mon corps, cette relation, qui est expression, constitue le 
sens du perçu. Le corps et le monde sont co‑originaires s’impliquant l’un 
dans l’autre. Le sens émerge et se donne dans cette relation sensible entre 
mon corps et ce qu’il perçoit et le monde. L’expressivité des choses advient 
de leur relation avec les capacités motrices de mon corps, sans pour autant 
réduire le contenu perceptif au contenu narratif ou herméneutique‑narratif 
(par exemple, le vidéo‑artiste Bill Viola qui développe une ontologie de la 
perception sans être narratif87). Surtout parce qu’à la lumière de la pensée 
merleau‑pontienne, «le phénomène de l’expression est pré‑linguistique, im-
médiat, charnel, et indissociable de la temporalité88».

La solidarité entre le cinéma et la philosophie, du point de vue phéno-
ménologique, repose sur l’idée que le cinéma révèle et élargit la capacité 
de notre perception89. Le cinéma partage avec la peinture la primauté de la 
perception. C’est pourquoi le cinéma artistique ou l’art‑vidéo s’inspirent de 
l’art figural ou même abstrait. Le plan, le montage, l’union de l’image et du 
son, etc., produisent une perception totale qui est de même nature que notre 

86  Stefan Kristensen, «Maurice Merleau‑Ponty, une esthétique du mouvement», in 
Archives de Philosophie 69 (2006), 123.

87  Cf. Isabel Matos Dias, «Croisement de regards. La phénoménologie de M. Merleau
‑Ponty et l’art vidéo de Bill Viola», in Daimon. Revista de Filosofía (2008/44), 89: «La 
vidéo n’est pas simplement un outil technologique, mais un système vivant; la vidéo est un 
moyen d’explorer et de rechercher le réel, pour se penser, pour penser, pour interroger».

88  Kristensen, «Maurice Merleau‑Ponty, une esthétique du mouvement», 126.
89  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 16: «Si maintenant nous 

considérons le film comme un objet à percevoir, nous pouvons appliquer à la perception 
du film tout ce qui vient d’être dit de la perception en général».
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perception naturelle. Le film est un dispositif qui non seulement reproduit 
mais peut recréer toujours la structure de notre relation au monde, laissant 
dans cette récréation transparaitre la genèse du sens ou la trace poétique 
d’une vérité à recevoir. La perception du sujet du film, en corrélation avec 
les mouvements de la caméra, nous donne des tonalités affectives nouvelles 
et inattendues, car elles sont une révélation de sens. Par conséquent, l’œil du 
corps et l’œil de la caméra sont deux covariantes de la même manière d’être
‑au‑monde, c’est‑à‑dire, «chiasme qui déchiffre et redouble comme élément 
indispensable à l’émergence du sens ; regard voyant quand et parce qu’il 
observe, visible quand et car il participe, en un mot, regard charnel quand et 
parce qu’il appartient au tissu du Visible90».

Le cinéma nous donne à percevoir des réalités humaines complexes, di-
fférentes tonalités de la perception naturelle. Le cinéma est un dispositif de 
perception qui nous offre un corps pour percevoir autrement le monde, un 
autre montage au‑delà de notre corps quotidien qui a désappris à voir (cf. 
Deux ou trois choses que je sais d’elle, de Godard, qui s’inspire de Merleau
‑Ponty). Le cinéaste Jean‑Luc Godard «aurait donc comme affinité avec la 
phénoménologie de Merleau‑Ponty un essai permanent de défaire les écrans 
de l’attitude naturelle par une sorte d’épochè cinématographique et de faire 
voir le monde selon une perception globale renouvelée91». Godard utilise les 
moyens du cinéma, sorte de microscope ou de scalpel du détail, pour mon-
trer tout ce qui échappe à notre perception/langage ordinaire/naturelle. La 
singularité du cinéma, c’est précisément de mettre en évidence la dimension 
intersubjective et intercorporelle de notre perception, perception de l’autre, 
avec l’autre, de l’un avec l’autre, de l’attention pour ce qui reconnecte et 
distingue positivement les êtres.

Malgré les diverses approches du cinéma, jusqu’ici plus philosophi-
que (Bergson, Benjamin, Deleuze, Badiou, Rancière) que phénoménolo-
gique (Merleau‑Ponty), il manque aujourd’hui une «phénoménologie de 
l’expérience cinématographique», qu’un certain type cinéma‑artistique ou 
art‑vidéo, à partir du corps du cinéma avec le corps du spectateur, nous donne 
à penser. Pourtant, le verdict de Kristensen nous semble bien fondé quand il 
affirme: «La thèse selon laquelle “l’expérience du film demeure une énigme 
phénoménologique” est pourtant justifiée en ce sens précis que personne n’a 
offert un texte analogue à L’Œil et l’Esprit à propos du cinéma. Personne n’a 
cherché à montrer les enjeux de cette forme d’art plastique du point de vue 

90  Luís António Umbelino, «Percepção e imagem. O exemplo do cinema no contex-
to da meditação fenomenológica de Merleau‑Ponty sobre a experiência perceptiva», in 
Phainomenon 10 (2005), 61.

91  Kristensen, «Maurice Merleau‑Ponty, une esthétique du mouvement», 137.
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du rapport entre le corps, le monde et autrui92». La thèse d’une vision hapti-
que en tant qu’expérience phénoménologique primordiale du corps sensible 
pourrait‑elle faire une réflexion comme «L’œil et la main/peau»? Concernant 
cet acte perceptif, par exemple entre le cinéma et la peinture de Bonnard, il 
est intéressant de considérer ce que nous dit Korff‑Sausse: 

Il y a chez Bonnard une évolution de la représentation du corps de la femme. 
Dans les premiers tableaux assez conventionnels et académiques le sexe est 
– très classiquement – présent. Puis, à partir de la rencontre avec Marthe, le 
corps, tout en étant omniprésent, s’efface, apparaît de manière moins directe, 
selon des modalités plus subtiles, irradiant toute la surface de la toile, quittant 
le statut d’un organe pour témoigner d’une sexualité diffuse93.

On peut dire que cela se passe de même dans le cinéma d’auteur ou 
«conceptuel», par exemple dans la différence entre Bruno Dumont, pour qui 
le corps est omniprésent, plus gestuel et perceptif, non figuratif, et Steve Mc-
Queen (Hunger, 2008) qui cherche à montrer la résistance du corps. Le corps 
organique (comme Francis Bacon, Lucien Freud ou plus récemment l’artiste 
belge Berlinde de Bruyckere), toujours posé à la limite de sa résistance, est la 
condition pour l’apparition d’un sens plus profond, pour le jaillissement du 
corps vécu et de ses multiples significations. Il ne s’agit pas de «chair» phé-
noménologique sans organes, mais d’un «corps de chair» qui se sent senti en 
soi et par un autre au‑delà de soi. Moins le corps est montré directement, et 
plus nous y pénétrons et plus nous voulons le découvrir, que ce soit à travers 
la toile ou les grands plans. 

Par conséquent, le corps est toujours œuvre d’apparition et de dissimu-
lation, corps dissimulé pour que le désir reste dans l’ordre du dévoilé ou de 
l’inépuisable. Ce qui est sous‑tendu au traitement du corps cinématographi-
que en tant que corps phénoménologique n’est pas tant, peut‑être, à travers le 
corps, de représenter un monde déjà constitué (simple copie ou plissement), 
mais bien de peindre/enregistrer la naissance du monde par transfiguration/
métamorphose des corps, comme dans l’art du vitrail, dont la lumière na-
turelle est filtrée et transfigurée par le verre (cf. Alfred Manessier ou Jean 
Bazaine). Il ne s’agit plus de naître deux fois, d’une vision naturaliste, mais 
de renaître corporellement au contact du monde de la vie. Comme le peintre 
Bonnard, l’expérience filmique artistique a la capacité unique de combiner 
une vue de surface (immédiate) avec une perspective en profondeur (média-

92  Kristensen, «Maurice Merleau‑Ponty, une esthétique du mouvement», 132.
93  Simone Korff‑Sausse, «Le corps dans l’art», in L’Esprit du temps. Champs Psy‑

chosomatique 1 (2006), 244.
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tisée), faisant ainsi jouer d’une façon nouvelle les rapports entre le dehors et 
le dedans, pour faire voir la «chair comme plissement du dehors94». 

En ce sens, une nouvelle image du corps émerge à ​​partir de sa cons-
titution perceptuelle‑sensorielle, projetée à la surface de l’écran avec une 
perspective en profondeur (psychanalytique). On pourrait quasiment dire 
que le véritable artiste prétend toujours dissimuler la réalité (les perspecti-
ves, les distances, l’articulation des plans, les proportions), mais que cette 
dissimulation est vraie car elle fait toujours naitre un «nœud de significa-
tions» (Merleau‑Ponty). Au fond, il s’agit d’une question de croyance (fi‑
des) affective originaire (Urglaube), de foi perceptive, et non d’un processus 
de mémoire ou mnésique95. Toute perception acquiert en quelque sorte une 
dimension hallucinatoire, des traits plus perceptifs‑sensoriels que des traits 
mnésiques. Au fond, «les artistes cherchent précisément des modalités de 
figuration pour des restes présymboliques ou non‑symbolisés96».

Quelle serait la différence entre la conscience «perceptuelle» picturale 
et la conscience cinématographique spatiale? Selon Kristensen, «l’image vi-
brante du tableau donne l’invisible de la chose, alors que l’image mouvan-
te du cinéma donne l’invisible de l’existence humaine. La peinture a pour 
objet la nature; le cinéma a des objets sociaux‑historiques. A partir de là, 
l’esthétique phénoménologique devient éthique97». Face à l’expression du 
corps humain (organique, sociale, culturelle et politique), tout langage et tout 
récit est relativisé. Par exemple, chez Godard, la dissociation des mouve-
ments du corps et les monologues des personnages sont habituels. Ce qui 
fait la spécificité du cinéma de Godard, ce qui fait qu’il serait plus que la 
littérature et la peinture ensemble, c’est sa capacité de décrire des situations 
humaines, pour donner à voir non seulement des existences singulières, mais 
aussi les inévitables ambiguïtés humaines. Or, si l’approche phénoménologi-
que du cinéma diffère de l’approche de Deleuze, philosophique ou presque 
métaphysique98, c’est essentiellement par le statut que la phénoménologie 
attribue au corps en tant qu’ancrage subjectif de la perception, d’un corps en 
mouvement. 

94  Cf. Judith Michelet, «La chair comme “Plissement du dehors”. La lecture deleu-
zienne de l’ontologie finale de Merleau‑Ponty», in Rodrigo (dir.), Merleau‑Ponty/Deleuze. 
Dissonances et résonances (Milano: Mimésis, 2011), 241‑258.

95  Cf. Sigmund Freud, Constructions dans l’analyse. Résultats, idées, problèmes, 
vol. 2 (Paris: PUF, 1985).

96  Simone Korff‑Sausse, «Le corps dans l’art», in L’Esprit du temps. Champs Psy‑
chosomatique 1 (2006), 242.

97  Kristensen, «Maurice Merleau‑Ponty, une esthétique du mouvement», 135.
98  Cf. l’étude remarquable de Jean‑Louis Déotte, Philosophie et cinéma (Paris: L’Har-

mattan, 2011); cf. aussi Juliette Cerf, Cinéma et Philosophie. Sartre et John Huston, 
Heidegger et Resnais, Slavoj Žižek et John Woo (Paris: Cahiers du Cinéma, 2009).
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Merleau‑Ponty nous montre bien, sans renoncer à la perspective inter-
subjective ou intercorporelle, que la chair du sujet est de la même substance 
(étoffe) que la chair du monde. Considérant Godard et Merleau‑Ponty, nous 
constatons que le cinéma n’est pas un art hybride, un composite de langage et 
d’images, ni une somme d’images séquencées ou composites, mais qu’il ré-
vèle «le mouvement comme mode d’expression universel» (Merleau‑Ponty), 
en posant la question totale du sens, qui est celle de l’expression des singula-
rités, en tant que manière d’expression universelle99. Si d’un côté le peintre 
apporte son corps dans l’acte de peindre et dans la peinture elle‑même, le 
cinéma avance une dimension supplémentaire. Quand je regarde un film, «je 
porte avec moi des champs sensoriels et culturels, un système tout monté des 
rapports signes‑significations100». C’est‑à‑dire que je transporte un monde 
culturel ou de la vie qui fait relation avec le film. Le passage au monde cul-
turel n’est pas un adieu à la dimension charnelle; au contraire il l’assume et 
l’ouvre à de nouvelles significations. Ainsi, «le cinéma permet de franchir un 
pas que la peinture ne permet pas: celui de la mise en image de mon rapport 
à autrui, par identification entre les possibles de mon corps et les actions 
des personnages, et il permet aussi une dialectique plus riche entre l’absent 
(hors‑champ) et le présent, entre la parole et l’image. Ainsi, le mouvement 
est une notion charnière dans l’esthétique de Merleau‑Ponty101». Il s’agit ici 
de passer de la perception (aspect formel‑programmatique) au langage, à la 
désignation, au sens, au désir d’être chair autrement avec les autres corps 
dans l’espace haptique. 

Pour cette raison, nous préférons parler de récit ou narratif par la forme 
corporelle (perception de l’espace haptique) que par le texte ou le discours 
parlé, comme l’architecture ou la sculpture se dévoile par la mise en forme 
de la matière – le rythme de la chose (parlant). Cette épiphanie du sensible 
véhiculée par l’œuvre d’art, cet appel au corps, n’est pas d’abord métaphysi-
que; elle est une révélation ou une manifestation du sens inhérent à la réalité 
elle‑même. C’est avant tout par le paraître de ce qui nous apparaît que la phé-
noménologie peut nous donner à penser et à voir l’être des étants «en chair et 

99  Cf. Ken Slock, Corps et machine. Cinéma et philosophie chez Jean Epstein et Mau‑
rice Merleau‑Ponty (Milano: Mimésis, 2016). Par son ample connaissance philosophique, 
l’essai très réussi de Pierre Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma (Paris: Vrin, 2008), 
107: «Le besoin deleuzien d’en faire des images vient clairement de la nécessité de traiter 
ces thèses en rapport au cinéma qui est un art d’images et pour lequel “la technique de 
l’image renvoie toujours à une métaphysique de l’imagination”. C’est là la limite de la 
comparaison entre un art d’images et une métaphysique spiritualiste».

100  Merleau‑Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression (Genève: 
MētisPresses, 2011), 136.

101  Kristensen, «Maurice Merleau‑Ponty, une esthétique du mouvement», 143.
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os102». Qu’après cela adviennent des réflexions métaphysiques, c’est un tout 
autre discours possible, car son objectif premier n’est pas de nous donner une 
pensée à propos de l’homme, mais une manière (un style) d’être‑au‑monde 
ou de l’envisager autrement que dans les formes habituelles de perception 
de la réalité103. La position de Merleau‑Ponty n’établit pas une équivalence 
entre la perception du cinéma et la perception naturelle. Une phénoménolo-
gie du cinéma devrait prendre la forme d’une étude des distances entre les 
deux formes de perception. Plus qu’affirmer que le cinéma et la perception 
n’ont aucune relation du tout, sous prétexte que la perception du film est 
différente de la perception naturelle, il faut prendre une position inverse. 
C’est précisément parce que la perception du film introduit des distances 
ou une «torsion visuelle» d’avec la perception naturelle, que son étude peut 
clarifier le problème de la perception en général. A partir de cette idée et de 
l’analyse phénoménologique, le cinéma peut rompre la distance entre le sujet 
et le monde, et tenter de comprendre comment le film s’éloigne du régime 
de la représentation et devient «le lieu sans lieu d’une expérience ou d’une 
épreuve de la présence104».

La question du corps cinématographique s’inscrit dans le contexte d’une 
phénoménologie du cinéma, ou plutôt d’un possible esthétique phénoméno-
logique de l’expression cinématographique105. Le travail du cinéaste, sui-
vant le concept du style de Merleau‑Ponty, comme de tout artiste (peintre ou 
écrivain), consiste à créer un système de signification qui imprime au monde 
perçu une «déformation cohérente106». Il y a donc un langage cinéphile qui 
échappe au régime de la représentation, comme il y a un langage pictural. 
Toutefois, ce système de signification de la création artistique acquiert épais-
seur et corps seulement en tant qu’il se donne et qu’il est en corrélation avec 
le sujet percevant, corps sensible qui ressent en soi le monde sensible. Ce 
qui se révèle phénoménologiquement ici, c’est l’existence d’un corps qui 
perçoit, dans son entrelacs avec le monde. Chaque fois qu’on est «face à une 
attitude ou un geste humain, on est face à une certaine manière de reprendre 
le spectacle du monde à son compte et de lui offrir un système (plus ou moins 

102  Edmund Husserl, Chose et espace. Leçons de 1907 (Paris: PUF, 1989), 175.
103  À ce propos, on trouve perceptivement et poétiquement géniale la scène d’ouver-

ture (a walk in the desert) du film Gerry, 2002, de Gus Van Sant. À notre avis, c’est 
précisément la «déhiscence de l’être», dont parle Merleau‑Ponty, et sa portée phénomé-
nologique (l’espace dans son apparaître même), qui se révèle dans ce fragment d’image.

104  Zernik, Perception‑cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif, 118.
105  Cf. Sobchack, «Le visible et le visuel. Vers une expérience phénoménologique du 

cinéma», in Carbone (dir.), L’empreinte du visuel. Merleau‑Ponty et les images aujourd’hui, 
83‑106.

106  Malraux, Le musée imaginaire (Genève: Albert Skira, 1949), 152, repris par 
Merleau‑Ponty, La prose du monde (Paris: Gallimard,1969), 86.
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élaboré) d’équivalences signifiantes107». Le corps cinématographique fait 
partie de l’ensemble plus large de la création artistique ou de l’œuvre d’art, 
en ce sens que «l’œuvre accomplie n’est pas celle qui existe en soi comme 
une chose, mais celle qui atteint son spectateur, l’invite à reprendre le geste 
qui l’a créée et […], sans autre guide qu’un mouvement de la ligne inventée, 
un tracé presque incorporel, à rejoindre le monde silencieux du peintre, dé-
sormais préféré et accessible108». 

Le mouvement de l’œuvre cinématographique qui «traverse l’écran» 
pour toucher et mettre en mouvement le spectateur est ce qui compte pour 
une possible phénoménologie cinématographique. Ainsi, «il n’y a pas de vi-
sion sans écran: les idées dont nous parlons [l’idée musicale, la littérature, 
la dialectique de l’amour, et aussi les articulations de la lumière, les modes 
d’exhibition du son et du toucher] ne seraient pas mieux connues de nous si 
nous n’avions pas de corps et pas de sensibilité, c’est alors qu’elles nous se-
raient inaccessibles109». En identifiant l’écran à ma chair, à mon «vécu char-
nel», la chair devient la condition de possibilité de la vision. Ainsi, à la suite 
de la réflexion de Merleau‑Ponty sur la peinture et la littérature, il devient 
possible de développer une «stylistique perceptive» appliquée au cinéma, 
dans laquelle le corps joue un rôle majeur. 

Suivant la réflexion très originale de Clélia Zernik, on dira que le ciné-
ma se présente comme un art de la distance perceptuelle (dans un premier 
plan apparemment extérieur au spectateur), révélant le mode que provoque 
le corps du spectateur et la façon dont l’image cinématographique est di-
rectement tributaire de la présence corporelle du spectateur. Selon Zernik, 
trois caractéristiques distinguent la perception cinématographique de la per-
ception ordinaire, présentes dans la perception du film et dans l’interaction 
du sujet percevant avec le dispositif cinématographique: «L’engagement du 
corps propre du spectateur, l’ouverture du cadre sur un horizon, et l’entrelacs 
du sentant et du senti110». En ce sens, c’est le concept même de réalité qui ac-
quiert une nouvelle dimension, non plus selon les procédures de l’objectivité, 
mais comme relation au monde qui passe par la présence d’un sujet percevant 
(«réalisme perceptif»). Toute la réalité est perçue ou vécue corporellement 
dans l’espace. Le néoréalisme cinématographique traduit bien cette idée, car 
il s’agit d’un «réalisme perceptif, qui témoignage de l’impossibilité de saisir 

107  Kristensen, «Clélia Zernik. Perception‑cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dis-
positif», in 1895, revue d’histoire du cinéma 64 (2011), 214.

108  Kristensen, «Clélia Zernik. Perception‑cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dis-
positif», 214.

109  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 194.
110  Zernik, Perception‑cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif, 91.
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le monde sans faire intervenir un regard111». Le cinéma comme mouvement 
et performance rythmique relève d’une structure perceptive et expressive, 
donc comme l’expérience d’un corps vécu. «L’acte visuel du film, caractéri-
sé aussi comme “désir” de voir et de monde, parvient à sécréter un sens qui 
excède son fonctionnement mécanique, tout comme le corps humain excède 
dans l’expression sa physiologie112».

Mais le cinéma pourrait‑il dépasser la limite, la frontière, qui s’interpose 
entre l’écran et le sujet percevant dans l’espace et redécouvrir l’immédiateté 
du commerce avec le monde, ni survolé ni instrumentalisé? «Cette esthéti-
que, qui fait du rapport au film non plus un rapport d’expérimentation, mais 
un événement d’existence, une expérience où fusionnent sujet et objet, spec-
tacle et spectateur dans une même dimension qualitative ou rythmique non 
représentable, nous permet de redonner un lieu à l’analyse phénoménolo-
gique dans la compréhension du film113». Donc, on pourrait dire qu’il y a 
deux styles esthétiques, deux modes de manifestation du sens présents dans 
l’œuvre d’art: celui de la représentation et celui de la présentation/présence, 
correspondant à deux types ou manières de compréhension du monde. Celui 
de la représentation se déroule à distance, où les choses apparaissent bien po-
sées, neutralisées, reposant sur elles‑mêmes; celui de la présentation, où nous 
sommes en réalité, où les distances ne sont plus stables. Contrairement à la 
psychologie de la forme, qui nous inciterait à considérer l’image cinémato-
graphique à distance, la phénoménologie mettrait en évidence «l’imbrication, 
empiétement, enjambement» du corps du spectateur et de l’image qui se don-
ne à voir ou à toucher (visible‑tangible), à laquelle le spectateur consent de 
manière positive ou négative, qu’il accepte ou refuse comme doté de sens 
pour leur propre compréhension de l’existence.

L’humain est un «être qui est jeté au monde et qui y est attaché comme 
par un lien naturel, et le monde avec lequel nous sommes en contact par toute 
la surface de notre être. Par suite elle [la nouvelle psychologie] nous réap‑
prend à voir ce monde avec lequel nous sommes en contact par toute la surfa-
ce de notre être, tandis que la psychologie classique délaissait le monde vécu 
pour celui que l’intelligence scientifique réussit à construire114». L’argument 
de Merleau‑Ponty consiste à montrer que pour signifier un sentiment «inté-
rieur», le cinéma doit montrer le personnage de l’extérieur; montrer qu’un 
comportement exprime un sentiment mieux qu’une caméra qui chercherait 
à montrer le paysage intérieur. Le cinéma montrerait que l’extérieur/dehors 

111  Zernik, Perception‑cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif, 84‑85.
112  Dalmasso, «Voir selon l’écran. Autour d’une rencontre entre visibilité et théorie 

filmique», 118. 
113  Zernik, Perception‑cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif, 119.
114  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 16.



142

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 69 (2026)pp. 109-160

João Paulo Costa

a toujours été intimement lié à l’intérieur/dedans. Merleau‑Ponty cherche 
à montrer, dans son propos inaugural sur le cinéma, la parentalité entre la 
psychologie de la forme, le cinéma et la philosophie phénoménologique ou 
existentielle. Cette philosophie a pour objectif de décrire le «mélange de la 
conscience avec le monde, son engagement dans un corps, sa coexistence 
avec d’autres115». 

Un tel désir est clairement cinématographique, car le cinéma est par na-
ture un évènement très philosophique. Le cinéma artistique nous donne à 
penser et à voir (imaginer, sentir ou toucher) autrement notre condition hu-
maine116. Merleau‑Ponty distingue le cinéma en tant que dispositif technique 
et le cinéma en tant qu’art. Seul celui‑ci peut être philosophique. Si le philo-
sophe et le cinéaste partagent quelque chose, c’est le style, la manière d’être, 
qui consiste à exprimer l’entrelacs de la conscience et du corps, visible et 
invisible, tangible et intangible, raison et affect, immanence et transcendan-
ce. Une phénoménologie du cinéma ou une expérience cinématique, tissée 
comme stylistique perceptive ou comme vision haptique (coparticipation 
synesthésique‑visuelle, tactile entre perceptions covariantes entre spectateur 
et film), de «doigts qui voient, yeux qui touchent117», «relèvement double et 
croisé du visible dans le tangible et du tangible dans le visible118».

Ce qu’un certain cinéma (métaphorique, allusif, indirect) cherche, par 
rapport à la corporéité, ce n’est pas simplement montrer la réalité chosi-
fiée du corps humain tout court – car pour cela il ne serait pas nécessaire 
de recourir à l’expérience cinématographique ou à l’art en général– mais 
maintenir le paradoxe entre Leib (ce qu’on ressent comme le plus intime) 
et Körper (organique ou inorganique), entre «chair et corps», c’est‑à‑dire, 
l’ambiguïté même de toute la réalité. Non seulement corps étendu, ni seule-
ment corps vécu, mais «corps affectif» (affecté‑affectant) qui se donne dans 
la perception haptique. Cela nous permet de concevoir, selon Merleau‑Ponty, 
une sorte de «parenté», «toujours éminente et jamais réalisée en fait», entre 
moi, les choses et le monde, sans supprimer la distance qui les sépare, recon-
naissant ainsi la participation de l’inorganique au même monde auquel nous 
appartenons. Selon Mauro Carbone, «l’inclusion du Körper dans l’horizon 
du Leib n’efface donc pas sa Körperlichkeit, mais inaugure plutôt la réver-

115  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 24.
116  Il s’agit ici du «cinéma pensant» ou artistique, pas de tout du cinéma commercial 

ou kitsch pour s’amuser tout court. Contempler ou regarder par exemple le cinéma de 
Tarkovski, Rohmer ou de Bergman est ainsi tant exigeant que de lire ou d’étudier Hei-
degger, Nietzsche ou Proust !

117  Dalmasso, «Toucher l’écran. Le chiasme entre visuelle et tactile dans l’expérience 
filmique», 72.

118  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 175.



143Le Corps Comme Œuvre d’art: le Caractère Haptique de la Perception Cinématographique...

pp. 109-160Revista Filosófica de Coimbra — n.o 69 (2026)

sibilité – “toujours imminente et jamais réalisée en fait” – entre son être 
Körper et son être Leib119». On peut dire que c’est justement cet entre‑deux, 
encore à penser, qui révèle la naissance du sens et de la vérité de la donation 
des évènements.

L’imaginaire, la vision cinématographique, unis à la perception, ne peu-
vent pas être entendus comme une faculté de remplacement ni comme succé-
dant au réel. L’imaginaire n’exprime pas une simple absence ou quelque cho-
se de totalement autre par rapport à la réalité. En fait, il apparaît comme ger-
mant – avec la vision elle‑même – à partir de ce rapport de parenté sensible 
que nous entretenons avec le monde, et que Merleau‑Ponty appelle «chair». 
Dans l’imaginaire, plus proche de «l’actuel» qu’une copie de l’actuel lui
‑même, s’exprime la résonance que l’actuel suscite et institue dans la chair 
de notre rapport sensible, affectif et symbolique au monde. Ainsi, l’image 
picturale, par rapport au domaine de l’actuel, est comme «sa pulpe ou son 
envers charnel pour la première fois exposés aux regards120». Ainsi, c’est 
l’apparition de l’invisible (sens) du visible dans le corps de la matière qui 
constitue le vrai «miracle ou énigme de la visibilité».

c) La vision haptique comme esthétique phénoménologique?121

L’expérience esthétique est peut‑être l’un des modes de révélation de 
l’épochè phénoménologique husserlienne. La pratique esthétique d’épochè 

119  Carbone, La chair des images, 38.
120  Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 24.
121  Pour la formalisation philosophique du concept «espace tactile/haptique», voir sur-

tout Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation (XIV – Chaque peintre à sa manière 
résume l’histoire de la peinture, 79‑86 ; XVII – L’œil et la main, 99‑103); Deleuze – Félix 
Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Seuil, Paris, 1980, 614‑622; 
Henri Maldiney, Regard Parole Espace (Paris: Cerf, 2013), 255‑270 (Fin d’un espace, 
naissance d’un monde); Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique (Paris: Payot, 2013). De façon indirecte, Merleau‑Ponty in L’Œil et l’Esprit 
et Le Visible et l’Invisible (L’entrelacs – Le chiasme, 170‑201). Pour une approche très 
compétente de la dimension haptique de la vision chez Merleau‑Ponty, cf. l’article de 
Rodrigo, «Voir et toucher. L’optique, l’haptique et le visuel chez Merleau‑Ponty», 26‑41. 
Pour sa transposition de la peinture (Cézanne Bacon) au cinéma (visualité/vision haptique), 
cf. Laura U. Marks, «Haptic Aesthetics», in Oxford Encyclopedia of Aesthetics (Oxford: 
University Press, 2014), 269‑274. En tout cas, Aloïs Riegl a été le premier à théoriser 
le terme haptisch, dans son livre Die spätrömische Kunstindustrie nach den Funden in 
Österreich‑Ungarn (Vienne, 1901) [trad. Rolf Winkes, Late Roman Art Industry, Rome: 
Giorgio Bretschneider, 1985]. Pour une introduction à la problématisation du concept de 
haptique et ses constellations, cf. Herman Paret, «Spatialiser haptiquement: de Deleuze à 
Riegl, et de Riegl à Herder», in Actes Sémiotiques 112 (2009) [consulté le 20/03/2019], 
URL: https://www.unilim.fr/actes‑semiotiques/2570.
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est l’acte par lequel nous suspendons le savoir déjà sédimenté ou le mode 
naturel de connaissance, pour entrer dans le monde de la peinture, de l’écran, 
de la mélodie, du mot poétique, de la chorégraphie ou de la méditation mo-
nastique, toujours faites d’attention, d’habitude et de recréation. Après avoir 
regardé attentivement les pommes peintes par Cézanne, je ne verrai certai-
nement plus les pommes naturelles de la même manière qu’auparavant. Je 
regarderai toujours les pommes par ou selon le regard du peintre, même si 
sa vision et la mienne ne sont de toute façon ni identiques ni coïncidentes, 
car nous sommes tous les deux en contact par un acte d’expression singulier 
(la peinture en tant que telle) qui devient événement universel capable de 
toucher (touchabilité) ou d’être perçu par quelqu’un (par un «ego» décentré 
de soi‑même ou déhiscent à la vérité du sens des évènements). 

Or cet acte suspensif peut être l’expression d’une attitude plus accueillan-
te à l’égard des événements, sur ce qui nous arrive, «car la peinture, la poésie, 
le roman, mais aussi l’histoire interhumaine, sont des pratiques avant d’être 
des savoirs ; leur sens s’attend, imminent et inchoatif, et c’est précisément 
ce clair‑obscur de la praxis, à jamais indécise, qui est un enseignement pour 
le philosophe122». Pour cette raison, la manifestation esthétique en tant que 
telle peut être vue comme «trace de la différence» (Derrida), «épiphanie du 
visage» (Levinas), «ouverture à l’Être dans le Dasein» (Heidegger), «évé-
nement» (Romano) ou comme expression sensible de la «vie auto‑affective 
dans radical immanence» (Henry), ou encore comme «métamorphose de la 
finitude du corps épandu» (Falque). Dans un entretien, le philosophe Jac-
ques Rancière analyse l’esthétique contemporaine en général, en soulignant 
la force du cinéma en particulier:

Malgré tout, l’esthétique continue à désigner une capacité des artistes à pro-
duire plus que des œuvres, à produire des changements de perception, des 
émotions inconnues, des manières neuves de regarder, de voir, de s’émouvoir, 
de ressentir. Pour moi, je continue d’insister sur le fait que l’art provoque 
des émotions inédites, qu’il enrichit la capacité de ressentir et les écarte 
des formes de perception et des affects qui définissent un consensus [...]. 
On prend le parti de l’émotion, on prend le parti de la perception, on prend 
le parti de maintenir le désir de créer un tissu sensible commun partagé. 
Une infinité d’émotions est créée par le cinéma, de gestes, de regards, de 
mouvements dans le corps, de possibilités pour les corps de se rapporter les 
uns aux autres, c’est ça le trésor esthétique qu’il faut défendre. […]. Il faut 
repenser le cinéma dans une histoire des possibilités de vie123.

122  Étienne Bimbenet, Nature et humanité: le problème anthropologique dans l’œuvre 
de Merleau‑Ponty (Paris: Vrin, 2004), 27.

123  Jacques Rancière, «Entretien: Le reste, c’est à vous d’inventer», in Cahiers du 
Cinéma 709 (2015), 92 (nous soulignons).
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Le cinéma en tant que phénomène esthétique (plus aisthēsis ‑ sensibilité, 
que théorie de l’art) élargit le monde quotidien et imagine de nouvelles ex-
pressions affectives interhumaines. Le cinéma – don de l’imagination vécue 
dans l’interdit crépusculaire d’une intelligence incarnée – est un affectus. À 
travers des images en mouvement, nous sommes émus par une foi intrinsè-
que, anthropologique, qui nous fait sortir du domaine pur des idées géométri-
ques. Comme l’affirme Merleau‑Ponty: «Chacune de nos perceptions est foi, 
en ce sens qu’elle affirme plus que nous ne savons à la rigueur, l’objet étant 
inépuisable et nos connaissances limitées. Descartes disait même qu’il faut 
un mouvement de volonté pour croire que deux et deux font quatre124». Une 
phénoménologie de l’expérience filmique sans dialectique (ombre illuminée, 
ombre‑corps) est incapable de «nous redonner croyance au monde125», où, 
sans la bonne ambiguïté du «sens sauvage», tout serait très évident et distinct 
mais peut‑être sans la profondeur d’un regard touchant le sens et la vérité de 
notre existence.

L’expérience cinématographique revêt en soi‑même une structure ico-
nique, non idolâtrique, dans la mesure où elle pourrait dématérialiser notre 
regard objectif. Dans cet horizon visible se projette l’entrelacement tangible
‑visible, touchant‑touché, qui annule la séparation classique entre sujet et 
objet, transfigurant notre façon habituelle de voir les choses. La réversibilité 
chiasmatique entre tactile et visible (perception haptique) montre la manière 
dont la vision perceptive est intrinsèquement liée à la tangibilité de la chair. 
Dans son dernier ouvrage, Merleau‑Ponty écrivait que «toute vision a lieu 
quelque part dans l’espace tactile126». Le corps cinématographique est ana-
logue au corps humain vivant, possible grâce à une «transposition apercepti-
ve» ou «aperception assimilant» (apperzeptive Übertragung) d’autrui127, qui 
me fait percevoir/comprendre l’autre corps comme un autre organe volontai-
re pour un autre moi pensant. 

L’expression de cette transposition affective visuelle‑tactile (vision ou 
perception haptique)128 est identifiable, par exemple, dans la scène initiale 
du film The Piano (1993), de Jane Campion. Alors qu’on observe la disposi-
tion des mains entrouvertes sur le visage d’Ada McGrath et son mouvement 

124  Merleau‑Ponty, «Foi et bonne foi», in M. Merleau‑Ponty, Sens et non‑sens, 217.
125  Deleuze, L’image‑temps. Cinéma 2 (Paris: Minuit, 1983), 223.
126  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 175.
127  Husserl, Autour des «Méditations cartésiennes» (1929 ‑ 1932). Sur l’intersubjec‑

tivité (Grenoble: Jérôme Millon, 1998), 232.
128  Par rapport au cinéma, lorsqu’on parle de perception/regarde haptique qui engage 

une corporéité performative, on pense surtout à la cinématographie poétique, par exemple 
de Joel Pizzini, Erich Joiner, Jason Zada, Sean Ehringer, Philippe Grandrieux, Bill Viola, 
Lynne Ramsay…
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en clair‑obscur très bien encadré par la caméra – geste qui nous donne accès 
au réel – le spectateur regarde instantanément ses propres doigts, éprouvant 
emphatiquement les sentiments d’Ada. Quelque chose d’invisible est donné 
dans le visible de la gestualité que la défocalisation technique du film cher-
che à mettre en évidence. Cet acte de corrélation spontané entre le visible
‑tangible est préalable à toute formulation conceptuelle ou linguistique. Ain-
si, le corps sensible serait l’empiètement ou enjambement de la réversibilité 
entre l’optique et le haptique129, au fond de «l’être sauvage» d’où jaillit le 
sens de la vérité, c’est‑à‑dire le lieu de la «couche originaire du sentir […] 
qui est antérieur à la division des sens130». 

III – Perception et espace haptiques

Synonyme d’instauration d’un accès multisensoriel aux images, la per-
ception haptique articule trois modalités sensorielles: la synesthésie, la ki-
nesthésie et le toucher. On connait bien la célèbre lettre de Diderot aux aveu-
gles quand l’écrivain affirme: «Madame, ouvrez la Dioptrique de Descartes, 
et vous y verrez les phénomènes de la vue rapportés à ceux du toucher, et 
les planches d’optique pleines de figures d’hommes occupés à voir avec des 
bâtons131». En tant que sens de proximité et d’empathie avec l’objet, ce con-
cept comprend l’idée de continuité, de contact direct et de résonance. En ter-
mes historiques132, l’expression haptique a apparu pour la première fois dans 
les études sur l’esthétique d’Aloïs Riegl (1858‑1905), dans son livre Die 
spätrömische Kunst‑Industrie. Riegl aurait jugé le terme tactile trop étroit; il 
a donc proposé l’haptique pour définir la fonction tactile de la vision. Deleu-
ze s’approprie ce concept et l’élargit. Il considère l’espace haptique comme 

129  Cf. Ainsi, la métamorphose du voyant et du visible, du touchant et du tangible, du 
dehors et du dedans, c’est la définition de la chair et de sa vocation car, dans le fantôme 
de mon corps‑ombre au miroir, «tout l’invisible de mon corps peut investir les autres 
corps que je vois», Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 33.

130  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 262.
131  Denis Diderot, Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient (1749), vol. 

1 (Paris: Garnier, 1875), 283‑284.
132  Cependant, déjà dans sa Lettre sur les aveugles, Diderot avait déjà entrevu la 

fonction haptique de la vision en tant que totalité du corps sensible: «Notre aveugle n’a de 
connaissance des objets que par le toucher. Il sait, sur le rapport des autres hommes, que 
par le moyen de la vue on connaît les objets, comme ils lui sont connus, par le toucher 
du moins, c’est la seule notion qu’il s’en puisse former. Il sait, de plus, qu’on ne peut 
voir son propre visage, quoiqu’on puisse le toucher. La vue, doit‑il conclure, est donc une 
espèce de toucher qui ne s’étend que sur les objets différents de notre visage, et éloignés 
de nous», Diderot, Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, 282.
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le sens tactile de l’œil; une vue approximative, composée de sensation et 
d’extase, par opposition à la distance calculée de la représentation optique. 

L’origine étymologique du mot haptique révèle déjà en soi la sémantique 
du mot. Haptique, qui vient du verbe grec ἅπτω (toucher, affecter, atteindre), 
exprime la fonction tactile de la perception optique. Ainsi, «haptique est un 
meilleur mot que tactile puisqu’il n’oppose pas deux organes des sens, mais 
laisse supposer que l’œil peut lui‑même avoir cette fonction qui n’est pas 
optique133». En ce sens, le mot «haptique» regroupe non seulement le tactile 
qui voit, mais aussi la vision qui touche. Autrement dit, le toucher voit et le 
voir touche. La «logique de la sensation» réside précisément dans la possi-
bilité chiasmatique de voir et de toucher ce que le terme «haptique» nous 
laisse entrevoir. De la subordination traditionnelle, on passe à l’invagination/
incorporation entre la main et l’œil, de telle sorte que la «vue découvre une 
fonction du toucher qui lui est propre134».

Pour Deleuze, dans l’espace haptique, les organes sensoriels ne 
s’opposent pas mais supposent que leurs fonctions débordent des limites qui 
leur sont communément assignées. La vision haptique, formulée essentiel-
lement par Deleuze, dans son livre Francis Bacon. Logique de la sensa‑
tion, est différente de la vision optique. Notre intention est simplement de 
voir dans quelle mesure l’expression «vision haptique» peut inaugurer une 
nouvelle compréhension de la sensibilité (aisthēsis), et dans quelle mesure 
nous pouvons la traiter philosophiquement de «réhabilitation ontologique du 
sensible135» annoncée par Merleau‑Ponty, en particulier dans l’expérience 
cinématographique. Pourrions‑nous dire avec Deleuze qu’il y a «le sens hap-
tique de la vue», presque comme un «troisième œil», à travers lequel la créa-
tion artistique prend forme dans le cadre d’une spatialité haptique en partage 
avec la corporéité de l’artiste? Merleau‑Ponty dirait: «“Le peintre apporte 
son corps”, dit Valéry. Et, en effet, on ne voit pas comment un Esprit pourrait 
peindre136.» Est‑il donc possible de dire qu’il s’agit ici d’une esthétique hap-
tique? Les considérations de Deleuze sur la mémoire tactile et l’artiste incar-
né dans son œuvre ouvrent la voie à une nouvelle approche esthétique, non 
plus organisée à partir de l’exclusivité de la vision, mais aussi du «toucher, 
du rapprochement et de la matérialité résistante137». Cette «nouvelle esthéti-
que haptique» serait fondée sur la réinscription de la vision dans le toucher et 

133  Deleuze, Mille Plateaux, 614.
134  Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, 146.
135  Merleau‑Ponty, «Le philosophe et son ombre», in M. Merleau‑Ponty, Éloge de la 

philosophie (Paris: Gallimard, 1989), 258.
136  Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 16.
137  Herman Parret, «Spatialiser haptiquement», in Actes Sémiotiques 112 (2009) 

[consulté le 9 mars 2019], URL: https://www.unilim.fr/actes‑semiotiques/2570.
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dans la reconnaissance du corps comme vecteur fondamental de connaissan-
ce sensible du monde, d’autrui et de moi‑même. Le toucher ne nous conduit 
pas seulement à la réalité de la main, car, dans un registre phénoménolo-
gique, il s’articule dans une relation avec l’esprit et la perception138. Nous 
comprenons et nous ressentons haptiquement dans l’espace une présence que 
notre vision optique trop distanciée ignore. 

Ainsi, selon Vivian Sobchack, «l’expérience filmique signifie, non pas 
malgré nos corps, mais à travers eux [...], car, quand je vais au cinéma, je ne 
laisse pas ma capacité de toucher, ressentir et apprécier en dehors de la salle 
de projection139». Le film, compris comme un corps voyant‑visible, s’ouvre 
ainsi à la profondeur de l’écran perceptible par notre corps sensible (touché
‑touchant, visible‑tangible). Dans cette analogie se trouve une configuration 
de signification entre des corps analogues, on dira des corps iconiques, dé-
pouillés d’eux‑mêmes, dans la mesure où la structure chiasmatique ne per-
met pas les fusions indifférenciées entre sujets actifs et passifs (spectateur/
film). Comme l’affirme bien Merleau‑Ponty, «je vis l’unité du sujet et l’unité 
intersensorielle de la chose, je ne les pense pas comme le feront l’analyse 
réflexive et la science140». Portant, si le corps de chair se constitue comme 
un «sensible exemplaire141» qui révèle la structure chiasmique de tout être, le 
cinéma, dans sa structure ontologique‑phénoménologique, en tant que con-
dition de possibilité de révélation ou apparaître de la chose visuelle, est donc 
un lieu de rencontre entre le corps du sujet et le corps de l’écran, en nous 
constituant intercorporellement comme communauté de corps signifiants ou 
parlants (ontologie relationnelle du cinéma). Le réalisateur (comme le pein-
tre ou l’écrivain) ne voit pas seulement ce qu’il filme, il nous donne à voir 
quelque chose dans la mesure où il est vu par ce qui l’enveloppe et le porte à 
dire ce qu’il a vu par les traces durables de la caméra en sa main142. Le mon-
de ambiant est essentiellement un «lien natal143» avec lequel nous entrons en 
contact et établissons un rapport par notre corps sensible. 

Comme l’affirme Ted Toadvine, «le chiasme sensible‑sentant du corps et 
le chiasme intersubjectif sont tous deux rencontrés au niveau de la percep-
tion. En d’autres termes, nous éprouvons ces doublements ou croisements de 
manière corporelle, en tant que structures de notre échange sensible avec nos 

138  Cf. Jacques Derrida, Le toucher, Jean‑Luc Nancy (Paris: Galilée, 2000), 193.
139  Cf. Vivian Sobchack, The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience.
140  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 286.
141  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 176.
142  «L’œil est ce qui a été ému par un certain impact du monde. [Il] le restitue au 

visible par les traces de la main», Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 26.
143  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 52.
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propres corps, les corps des autres et le monde perçu144.» La vision cinéma-
tographique n’est ni purement visuelle ni monoculaire. C’est toujours un acte 
perceptif à deux entre un corps et un monde, une pensée et un sentiment – un 
environnement, une atmosphère affective ou un climat qui donne naissance à 
la variation imaginative de l’acte créateur. L’expérience cinématographique 
acquiert son propre sens et est partageable, car il s’agit d’une recomposition 
de multiples références et significations issues de l’histoire culturelle et des 
visions cinématographiques antérieures. Il y a ici également une tradition vi-
vante de référence et un acte de transmission générationnelle qui potentialise 
son évolution. L’œuvre d’art n’est pas en soi‑même un solipsisme ou le fruit 
d’un esprit solitaire dans l’obscurité de sa chambre ou de son atelier. Elle 
n’apparaît que dans une relation ou dans un ensemble de relations fondatri-
ces, dans un «nœud de significations vivantes» (Merleau‑Ponty). 

Le rapport que nous entretenons avec l’œuvre artistique et, à partir d’elle, 
avec le monde, fait que la réalité acquiert consistance et de nouvelles signi-
fications. Cependant, reste à savoir si la dichotomie entre créateur et spec-
tateur reflète la profondeur du phénomène esthétique. L’attention portée à 
l’esthétique du créateur contraste fortement avec le déficit d’esthétique du 
spectateur (corps, désir et sensibilité, en tant que source d’expérience vécue). 
Merleau‑Ponty soutient que seule la perception permet de comprendre le 
sens du cinéma, car «le film ne se pense pas, il se perçoit145». Ainsi, la plus 
profonde compréhension du cinéma se donne au niveau corporel qui traduit 
une «manière particulière d’être dans le monde» (Merleau‑Ponty) et pas seu-
lement une participation visuelle intense. Le cinéma fournit ainsi une vision 
haptique ou, comme le dit Walter Benjamin, une «réception tactile146» (être 
touché par une image en tant que vécue par un «je» ou par un «nous»). Le 
visible me touche de toutes parts et mon regard est «palpation» du visible. 
Pour cette raison même, Pierre Rodrigo affirme qu’une «telle interprétation 
du rapport qui s’établit entre l’œil voyant et la chose visible, en termes de 
palpation par le regard, est explicite dans le chapitre consacré au sentir qui 
ouvre la deuxième partie de la Phénoménologie de la perception147».

144  Ted Toadvine, «The chiasm», in Sebastian Luft‑Søren Overgaard (ed.), The Rout‑
ledge Companion to Phenomenology (London/New York: Routledge, 2012), 342.

145  Merleau‑Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22.
146  Benjamin parlait de «Taktile Rezeption», c’est‑à‑dire une «réception tactile» de 

l’existence charnelle du film (corporelle‑matérielle, pas seulement visuelle), cf. Walter 
Benjamin, «L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique», in Œuvres, vol. 3 
(Paris: Gallimard, 2000), 106, 311.

147  Rodrigo, «Voir et toucher. L’optique, l’haptique et le visuel chez Merleau‑Ponty», 28.
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En effet, pour Merleau‑Ponty, voir c’est comme palper du regard, puis-
que «le regard enveloppe, palpe, épouse les choses visibles148», nous rappro-
chant ainsi de l’intimité de l’être inépuisable des choses. Ici, non seulement 
la vision se fait geste par la palpation, mais le geste se fait aussi vision en 
profondeur149, comme réponse corporelle à l’appel libidinal du monde et de 
la vie. En conséquence, on pourrait dire qu’il se donne une évolution dans sa 
pensée car, à partir de ses écrits Le Visible et l’Invisible ou L’Œil et l’Esprit, 
il accorde au toucher, en tant qu’expérience sensible, un lieu fondamental 
pour repenser la propre vision et perception, plus haptique qu’optique. Il y 
a donc une fonction haptique inhérente au regard150. Chez Merleau‑Ponty, 
nous pouvons entrevoir une fonction haptique, qui n’est pas seulement du 
regard, comme chez Riegl, mais qui est également inscrite dans les cho-
ses elles‑mêmes, ce qui permet la conjugaison du regard du corps de chair 
(voyant) et la chair du monde (visible). Ce «montage général» est ce qui har-
monise le sujet voyant à la totalité du monde par laquelle «je suis adapté au 
monde», comme «ce qui sollicite de moi une certaine manière de regarder, ce 
qui se laisse palper par un mouvement défini de mon regard151». 

La vision cinématographique, relue à la lumière d’une possible onto-
logie phénoménologique, est une vision charnelle d’un dedans qui en est 
aussi son dehors. Le corps que nous voyons est le corps sensible que nous 
touchons et qui nous touche (ce qui se passe à l’écran) dans un acte actif
‑passif d’empathie (en‑pathos) avec un monde qui est pour nous un «lieu 
familial»152. Merleau‑Ponty lui‑même nous parle de la possibilité d’une «on-
tologie du cinéma» et d’une réflexion philosophique sur cette même ontolo-
gie prématurément inachevée: «Dans les arts – Cinéma ontologie du cinéma 
– Ex. La question du mouvement au cinéma […]. Nous reviendrons de là à 
une formulation philosophique plus précise de notre ontologie153». Sans la 
coparticipation perceptive‑motrice entre les sujets (spectateur/écran), nous 
ne serions pas affectés par ce que nous voyons, entendons ou touchons. Le 

148  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 174.
149  «Si, comme le suggère Merleau‑Ponty, pour la main la vision se fait geste, c’est 

pour rendre possible une présence à l’être qui est proximité et non‑appropriation», Emma-
nuel Housset, Le dons des mains. Phénoménologie de l’incorporation (Lessius: Bruxelles/
Paris, 2019), 16.

150  Cf. Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 83: «Il faut prendre à la lettre ce que nous 
enseigne la vision: que par elle nous touchons le soleil, les étoiles, nous sommes en 
même temps partout, aussi près des lointains que des choses proches» (nous soulignons).

151  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 254, 255.
152  «Le sentir est cette communication vitale avec le monde qui nous le rend présent 

comme lieu familier de notre vie», Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 79.
153  Merleau‑Ponty, «Annexe au cours de 1960‑1961», in M. Merleau‑Ponty, Notes 

du cours au Collège de France, 391, 392.
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corps du film est donc ce que nous percevons comme une présence palpable. 
À partir de cette structure analogique‑participative entre spectateur/écran, 
pourrait émerger de ce fond immémorial une communauté intercorporelle 
capable de ressentir autrement l’expérience cinématique (la cinesthésie de 
l’imagination). Le cinéma établit donc la différence intersubjective, car il 
permet d’accueillir différentes perspectives d’une même réalité. Par cette 
raison même, «la théorie merleau‑pontienne montre surtout avec force que 
le film n’est pas une addition de données sensibles venant dans le champ 
perceptif du spectateur, mais qu’il constitue lui‑même un champ, une confi-
guration qui assure la réinscription du sujet percevant154». 

Si le propre du cinéma est de donner à voir l’impensable, il s’agit alors 
d’un lieu d’habitation humaine et non d’un simple medium de transmission 
ou de production de contenus. Dans son pouvoir symbolique, l’art cinéma-
tographique fait appel à l’acte créateur qui transcrit et réinscrit la matière et 
la forme des choses155. C’est une pensée par images mises en mouvement 
(κίνημα) où se reflètent différents possibles mondes de la vie. À travers le 
septième art s’ouvre la possibilité de regarder l’immensité du monde où se 
ressentent les mouvements contradictoires de notre existence. Ainsi, comme 
l’écrit Deleuze dans son ouvrage Image‑temps, «nous redonner croyance au 
monde, tel est le pouvoir du cinéma moderne156». L’expérience cinémato-
graphique est une phénoménologie génétique intercorporelle et intercom-
munautaire, car elle a le pouvoir de générer de multiples communautés hu-
maines affectives et historiques, de nous faire habiter «dans un seul monde 
auquel nous participons tous comme sujets anonymes de la perception157».

Le cinéma est un acte créatif qui présente une vision imaginée des cho-
ses avec sa signification motrice rendue possible par le montage en tant que 
structure perceptive fondamentale, en produisant ainsi un vrai système de 
configuration du sens. Mobilisation du consentement humain, le cinéma au-
thentique est un lieu d’imagination de nouveaux liens entre humains et de 
reconstitution des traces de l’invisible dans la vie quotidienne. L’essence du 
cinéma est d’être la forme d’images, un espace d’attention poétique au sens 
de la vie. Le septième art est une synthèse symphonique d’autres modes de 

154  Benjamin Labé, «Le cinéma selon et à l’insu de Merleau‑Ponty», in Mauro Car-
bone (dir.), L’empreinte du visuel. Merleau‑Ponty et les images aujourd’hui, 156.

155  En effet, «c’est dans la forme, nous l’avons souvent dit, qu’il convient de chercher 
ici la profondeur, c’est elle qui est grosse d’une métaphysique latente», Éric Rohmer
‑Claude Chabrol, Hitchcock, cité par André Bazin, Cahiers du Cinéma 86 (août 1958), 
60. Nous voyons clairement ici des points communs avec la position philosophique de 
Merleau‑Ponty.

156  Deleuze, Image‑temps. Cinéma 2, 223.
157  Merleau‑Ponty, Phénoménologie de la perception, 411.
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perception, de sentir ou de penser, qui intègre en soi l’écriture, la peinture, 
la photographie, la musique, la danse, la mise en scène, les coutumes, les 
rituels, l’anthropologie, la science, la théologie ou la philosophie. L’art ci-
nématographique, comme tout art contemporain, est l’art de l’errance, de 
l’inachevé, de la plasticité de la recherche inconstante d’un espace et d’un 
temps incognito à habiter. L’authenticité qui est vraiment humaine – méta-
phore de la vie qui s’auto‑transcende dans le don de soi à la vie de l’autre 
– ne simule pas la complexité de l’existence dans une mise en scène légère 
sans charnalité spirituelle.

Dans le plan artistique, le cinéma évoque la possibilité d’une nouvel-
le grammaire existentielle du croire fiduciel. Le corps du cinéaste est un 
corps créateur qui doit pouvoir se consacrer entièrement à exprimer ce 
qu’il voit. Comme le disait Merleau‑Ponty à propos du peintre: «En pre-
nant son corps au monde, le peintre change le monde en peinture, puisque 
ce corps “est un entrelacs de vision et mouvement”158». L’artiste‑cinéaste 
doit s’abandonner à sa foi perceptive, sans autres ressources que son propre 
corps (vision, mouvement et touchabilité) pour que le monde apparaisse 
autrement dans son œuvre et amplifie à nouveau notre propre perception 
des choses159. Pour reprendre les mots d’Alain Badiou, «le cinéma est une 
formation, un art de vivre et une pensée; producteur d’une vérité du con-
temporain; comme une configuration sensible de la vérité du monde160». 
Le cinéma, dans sa densité métaphorique et dans la transposition de ses va-
riations imaginatives, contient son propre eidos corporel qui participe aux 
eidos de la conscience et de la sensibilité humaines. C’est une épiphanie de 
voix, de sons, d’images, de corps, de visages et de sentiments entrelacés et 
illuminés par une créativité féconde. La perception du sens de l’image ci-
nématographique et de sa pertinence éthique‑anthropologique, passe avant 
tout par et dans notre corps.

158  Merleau‑Ponty, L’Œil et l’Esprit, 16.
159  «Mais de même que le corps du peintre constitue ultimement le fond invisible 

du visible qu’est la peinture proprement dite, de même le corps du cinéaste constitue le 
fond de l’image en mouvement en tant qu’il est la charnière des différentes opérations 
de production des images et surtout de leur mise en relation […]. En ce sens, la mise 
en visibilité du fond invisible du corps de l’artiste dans le cinéma de Godard manifeste 
également la nature politique de toute création artistique véritable.», Kristensen, «Voir le 
fond des choses. Esthétiques de l’intervalle de Merleau‑Ponty à Godard en passant par 
Deleuze», 168 (nous soulignons).

160  Cf. Alain Badiou, Cinéma (Paris: Nova Éditions, 2010).



153Le Corps Comme Œuvre d’art: le Caractère Haptique de la Perception Cinématographique...

pp. 109-160Revista Filosófica de Coimbra — n.o 69 (2026)

IV – �La vision est la palpation du désir: regarder avec les mains, 
palper avec les yeux 

Dans son livre The skin of film, Laura Marks examine la qualité tacti-
le de certaines images du cinéma et le concept de «visualité haptique». À 
partir d’une approche phénoménologique, Marks discute de la corporéité de 
la vision et des autres sens pour proposer une théorie de la représentation 
mimétique et corporelle, critiquant ainsi «l’oculaire‑centrisme» et pointant 
les limites de la vision. Pour l’auteur, certaines images favorisent une visua-
lité haptique, c’est‑à‑dire une vision corporelle dans laquelle la présence du 
corps est faite à partir des sens qui, au départ, ne pouvaient être représentés 
dans les images (toucher, odeur, saveur…). Les images haptiques «invitent le 
spectateur à répondre à l’image de manière intime et corporelle, et facilitent 
ainsi l’expérience d’autres impressions sensorielles161». L’auteur différencie 
les images haptiques et optiques en fonction de la distinction proposée par 
l’historien d’art Aloïs Riegl. Contrairement aux images optiques, perçues de 
loin et qui «privilégient le pouvoir de représentation de l’image, la percep-
tion haptique privilégie la présence matérielle de l’image162».

La pulsion du regard génère le mouvement du corps qui touche. On est 
touché (passif), par l’œil qui voit, ce qui conduit au toucher (actif). Le re-
gard dépouille le corps de l’autre pour contempler l’objet érotique désiré, 
comme si le regard était conduit par la main qui veut dénuder un corps. Le 
regard dénude comme la main dénude littéralement le corps de l’autre qui est 
l’objet de notre désir. Merleau‑Ponty affirme, après Freud et avant Deleuze, 
la dimension haptique du regard. Dans la Phénoménologie de la perception, 
Merleau‑Ponty décrit la synesthésie du corps et pense le rapport entre la 
perception extérieure et le corps propre, même s’il ne parle pas ici encore 
du regard et de sa relation avec le toucher du corps. Lorsque Merleau‑Ponty 
écrit, en 1945, qu’il faut «réapprendre à voir le monde», il ne s’agit pas de 
traduire ce que l’on voit ou de verbaliser ce que l’on voit, mais il faut partir 
de la chose même, au fond de son monde de silence, afin de pouvoir être con-
duit à son expression. Il s’agit donc de pousser à l’extrême ce que la vision 
nous enseigne.

S’il y a chez Merleau‑Ponty une dimension haptique du regard ou de 
la vision, ce n’est pas seulement du regard, comme chez Riegl, mais elle 
s’inscrit aussi dans les choses elles‑mêmes, conjuguant ainsi le regard du 
corps (voyant) de chair et la chair du monde (visible). La vision et l’espace 
haptiques expriment en soi la proximité, l’intimité ou la communion avec 

161  Laura U. Marks, The Skin of Film (Londres/Durham: Duke University Press, 
2000), 2.

162  Marks, The Skin of Film, 162.
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l’Être, entre le corps de chair que nous sommes et la chair palpitante ou 
vibrante du monde (spatialité haptique). Dans son livre L’Œil et l’Esprit, 
Merleau‑Ponty développe cependant une critique du toucher, privilégiant le 
phénomène de la vision. En ce sens, on se demande s’il est possible de conci-
lier voir et toucher, vision haptique, compte tenu de l’ambivalence de sa po-
sition. De même qu’il y a des gestes qui parlent, il en est de même des mots et 
des images qui nous touchent, établissant ainsi une nouvelle manière d’être 
présent à la chose même, plus précisément, un espace haptique de rencontre 
avec l’altérité, fondateur de l’intersubjectivité intercorporelle. L’espace qui 
nous touche est l’espace qui mobilise nos cognitions et affects qui devien-
nent eux aussi spatiaux163. La vision haptique réunit les deux manières de 
capturer ou d’appréhender (comprendre) les choses, les autres et les espaces 
où nous vivons et que nous habitons. Car l’espace est toujours un espace 
habité ou vécu par quelqu’un, lui aussi affecté par le lieu existentiel où nous 
sommes, et pas seulement par l’espace géométrique‑euclidien où nous nous 
déplaçons et que nous cherchons à maîtriser.

A ce propos, le philosophe Henri Maldiney cite Worringer pour rendre 
compte de la polarité historique de la vision ou du toucher dans l’art: «Sur 
un autre plan au sens littéral du mot, car le plan du relief grec est un plan 
tactile, celui du relief ravennate un plan visuel […]. Changement de sens 
où l’on passe de la tendance grecque à la finitude à la tendance orienta-
le à l’infinitisation164». L’haptique exprime ainsi l’appréhension tactile de 
l’espace, c’est‑à‑dire la capacité à entrer en contact avec comme modali-
té originaire du Mit‑Sein du Dasein, pour le dire en termes heideggériens. 

163  Mais son sens est aussi théologique, dans la mesure où il place le principe de 
l’incarnation au centre de la question, non pas de manière immanentiste (le contact tout 
court), mais par rapport à la transcendance (la vision, l’altérité), bref, c’est la possibilité 
même d’une nouvelle conception de la relation entre la finitude et l’infini. Par exemple, 
l’espace liturgique ou rituel du sacrement eucharistique est un espace haptique envelop‑
pant et sensible, hétéro‑affectif, qui établit la relation entre les personnes qui sont là, 
touchées par la parole, le geste ou le rythme, entre Dieu et l’humain, le singulier et le 
communautaire. C’est Merleau‑Ponty lui‑même qui prend pour modèle l’eucharistie dans 
la Phénoménologie de la perception (256‑257). On peut regarder avec beaucoup profit pour 
la réflexion philosophique et esthétique l’architecture contemporain religieuse de Steven 
Holl, John Pawson, Peter Zumthor ou Siza Vieira, à partir de la phénoménologie génétique 
de Merleau‑Ponty. À titre d’exemple, cf. le travail de l’architecte penseur finlandais Juhani 
Pallasmaa, The Eyes of the Skin. Architecture and the Senses (New York: John Wiley, 
2005) and The Thinking Hand (New York: John Wiley, 2009). Pour une vision plus globale 
de ce rapport entre phénoménologie et architecture, cf. Jonathan Hale, Merleau‑Ponty for 
Architects (New York: Routledge, 2016).

164  Wilhelm Worringer, Griechentum und Gotik. Vom Weltreich des Hellenismus 
(Munich: Piper, 1928), 29, cité par Henri Maldiney, Regard Parole Espace, 263.
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L’haptique permet à l’œil de se présenter avec une fonction qui n’est plus 
seulement optique, mais essentiellement haptique. Avec Merleau‑Ponty165 
ou Walter Benjamin, on pourrait dire qu’il n’y a pas de séparation entre hap-
tique et optique, comme chez Riegl. Ainsi, l’expression vision ou la percep-
tion haptique révèle notre pouvoir fondamental d’être‑au‑monde, du contact 
charnel réversible ou réflexif du sujet‑corps et sa relation avec son environ-
nement166. Dans ce sens, 

il faut nous habituer à penser que tout visible est taillé dans le tangible, tout 
être tactile promis en quelque manière à la visibilité, et qu’il y a empiètement, 
enjambement, non seulement entre le touché et le touchant, mais aussi entre 
le tangible et le visible qui est incrusté en lui, comme, inversement, lui‑même 
n’est pas un néant de visibilité, n’est pas sans existence visuelle […], toute 
vision a lieu quelque part dans l’espace tactile167. 

La vision devient ainsi une palpation parce que «le regard enveloppe, 
palpe, épouse les choses» dans la mesure où «le spectacle visible appartient 
au toucher ni plus ni moins que les qualités tactiles168». Ici la vision se donne 
sur la modalité de la palpation ou du toucher comme une tentative de dépas-
sement du réalisme et de l’intellectualisme par le biais du corps sensible ou 
affectif. Bref, le mouvement est le même, puisque c’est le même corps qui 
touche et voit, le visible et le tangible appartiennent au même monde. Il y a 
une double topographie croisée du visible dans le tangible et du tangible dans 
le visible. Toutefois, dire que le corps est voyant, c’est dire que le corps est 

165  François Dastur argumente que cette «conception de la vision conduit Merleau
‑Ponty à comprendre le voir à partir du toucher et de la réversibilité en lui du touchant 
et du tangible, puisque si le regard “enveloppe, palpe, épouse les choses visibles”, c’est, 
comme la main qui est à la fois sentie du dedans et accessible du dehors pour l’autre 
main et qui ainsi s’incorpore à l’univers qu’elle interroge, le regard est incorporation du 
voyant au visible et recherche de lui‑même dans le visible, selon une proximité semblable 
à celle éprouvée dans la palpation tactile», Françoise Dastur, «Merleau‑Ponty et la pensée 
du dedans», in Marc Richir – Etienne Tassin (dirs.), Merleau‑Ponty. Phénoménologie et 
expérience (Grenoble: Jérôme Millon, 1991), 49 (nous soulignons).

166  On pourrait lire avec profit l’article d’Alain Berthoz, «L’échange par le regard», 
in Enfances & Psy 41 (2008/4), 33, où le neuroscientifique renommé affirme: «Le regard 
n’est pas seulement l’orientation de l’œil vers un point de l’espace pour y récolter les 
informations sur le monde que la vision donnera, il est projection sur le monde de pré-
perceptions, il est décision de regarder en fonction des intentions du sujet ; le regard est 
capture du monde et d’autrui, il est anticipation, il est construction d’un monde par le 
sujet percevant en fonction de ses expériences passées, de sa visée vers le futur, de ses 
désirs et de ses craintes, de ses croyances et des règles sociales qui le guident».

167  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 175.
168  Merleau‑Ponty, Le Visible et l’Invisible, 175.



156

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 69 (2026)pp. 109-160

João Paulo Costa

visible, qu’il est incorporé dans la totalité du visible, car tant la vision que le 
toucher se font à partir du milieu du monde et de l’intérieur de l’être même. 
La même chose en moi est vue et voyant (visible‑voyant), tout comme je me 
touche touchant. Cette réflexion ne se focalise pas sur l’immanence d’une 
subjectivité désincarnée, mais, au contraire, elle ouvre le corps de chair à la 
chair universelle du monde (étoffe du monde sensible). La réversibilité ‑ ou 
le chiasme ‑ n’est pas seulement entre voir et toucher (ontique); elle touche 
tous les sens, dans la mesure où elle est une manière de réfléchir et de penser 
les choses et d’agir consciemment dans le monde de la vie (ontologique). 

Ainsi, si Claudel affirmait avec éloquence que «l’œil écoute169», Paul Va-
léry parle poétiquement de «la main de l’œil170», ou pour le dire par le con-
cept philosophique, la réversibilité est «eine Art der Reflexion171», par son 
essence inachevée, elle est «toujours imminente et jamais réalisée en fait172». 
La philosophie et l’art sont en effet deux modes de penser l’impensé des 
évènements (réels ou imaginaires), c’est‑à‑dire d’ordonner le chaos de l’être. 
La philosophie par la construction conceptuelle, l’art par la composition des 
sensations ou des affects significatives. Ni l’un ni l’autre n’abandonnent 
l’espace de l’infini, mais en sont sa manifestation plus imprévisible. Il est 
donc impossible de dépasser totalement la catégorie de la transcendance 
comme ce qui ouvre l’Être «à la rencontre inattendue des divers», puisque 
«c’est comme un passage du fini à l’infini, mais aussi du territoire à la déter-
ritorialisation173», toujours à faire et à repenser.
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