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MAINE DE BIRAN, READER OF PASCAL 
MAINE DE BIRAN LECTEUR DE PASCAL

GIOVANI ARRIGONI1

Abstract: It is not surprising to find, at the centre of Maine de Biran’s anthro-
pological reflection, a constant and critical engagement with Pascal’s account of 
the human condition. In this paper, I aim to demonstrate how Biran’s dialogue with 
Pascal’s work, which evolved throughout the various stages of his life, constitutes a 
decisive moment in the development of his theory of human nature. By deliberately 
setting aside the theological dimension, I argue that this confrontation enables Biran 
to revise and progressively refine his conception of human duality. In particular, the 
analysis of boredom exemplifies this process of critical reworking, in which human 
duality is seen at work.
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Résumé: Il n’est pas surprenant de 
trouver, au cœur de la réflexion anthro-
pologique de Maine de Biran, un dia-
logue constant et critique avec la pensée 
de Pascal sur la condition humaine. Dans 
cet article, je voudrais montrer com-
ment ce dialogue, développé au cours 
des différentes étapes de la vie de Biran, 
constitue un moment décisif dans l’éla-
boration de sa théorie de l’homme. En 
mettant délibérément entre parenthèses 
la dimension théologique, je soutiens 
que cette confrontation permet à Biran 
de réviser et d’affiner progressivement 
sa conception de la dualité humaine. 
En particulier, l’analyse du thème de 
l’ennui montre de manière exemplaire 

Resumo: Não é surpreendente en-
contrar, no centro da reflexão antropo- 
lógica de Maine de Biran, um diálogo 
constante e crítico com o pensamento de 
Pascal sobre a condição humana. Neste 
artigo, pretendo mostrar como esse 
diálogo, desenvolvido ao longo das dife-
rentes fases da vida de Biran, constitui 
um momento decisivo na elaboração de 
sua teoria do homem. Ao deixar delibera- 
damente de lado a dimensão teológica, 
sustento que esse confronto permite a 
Biran rever e aperfeiçoar progressiva-
mente sua conceção da dualidade huma-
na. Em particular, a análise do tema do 
tédio mostra, de modo exemplar, esse 
processo de reelaboração crítica, no qual 
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ce processus de réélaboration critique, 
dans lequel la dualité de l’être humain 
se donne à voir à l’œuvre.

Mots‑clés: Maine de Biran, Pascal, 
Anthropologie, Ennui, Nature mixte.

a dualidade do ser humano se manifesta 
em ação.

Palavras‑Chave: Maine de Biran, 
Pascal, Antropologia, Tédio, Ciência 
mista.

Introduction 

Dans le suggestif château de Grateloup, situé en Dordogne, Maine de 
Biran trouva refuge en 1792, à l’âge de vingt‑cinq ans, après avoir été 
contraint d’abandonner Paris en raison de la Révolution. En ce lieu, baigné 
dans une atmosphère de calme et de recueillement, il s’immergea dans la 
méditation, entreprenant un important voyage intellectuel qui le conduisit 
des incertitudes du doute à la sérénité de la foi.

Aujourd’hui encore, le château abrite la splendide bibliothèque du philo-
sophe. C’est parmi ces étagères que, au début du XXᵉ siècle, De La Valette 
Monbrun découvrit et analysa deux exemplaires2 annotés des Pensées de 
Pascal, enrichis de notes écrites par Maine de Biran lui‑même, tantôt au 
crayon, tantôt à la plume. L’analyse minutieuse de ces notes incita De La 
Valette Monbrun à une réflexion approfondie sur les idées que l’œuvre du cé-
lèbre apologiste avait inspiré au penseur, aboutissant à une importante étude 
intitulée Maine de Biran critique et disciple de Pascal3. Cet ouvrage devint 
rapidement une référence pour ceux qui souhaitaient explorer les idées de 
Maine de Biran et l’influence que Pascal exerça sur lui4. 

Tout d’abord, l’analyse des textes purement philosophiques de Biran met 
en évidence une première difficulté: le nom de Pascal est rarement mentionné 
et ses idées ne font jamais l’objet d’une exploration directe et systématique, 
«rien de comparable aux dialogues avec Descartes ou Leibniz ou Kant, à 
travers lesquels le biranisme s’éprouve et prend forme»5. Cette circonstance 
soulève une question cruciale: comment définir et comprendre la nature de 
cette relation? La publication du Journal intime, édité par Ernest Naville 

2  Il s’agit de Éloges et Pensées de Pascal, nouvelle édition, commentée, corrigée et 
augmentée par Mr. de *** (Paris, 1778); et Pensées (Paris: Renouard, 1812).

3  A. de la Valette Monbrun, Maine de Biran, critique et disciple de Pascal (Paris: 
Alcan, 1914). 

4  Pour d’autres études sur la relation entre Biran et Pascal, voir par exemple : Victor 
Delbos, Figures et doctrines de philosophe (Paris: Pion, 1918), 307‑327; Henri Gouhier, 
Les conversions de Maine de Biran (Paris:Vrin, 1947), 367‑422. 

5  Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, 369. 
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en 18576, apporte une contribution fondamentale à la compréhension de la 
relation intellectuelle complexe entre Maine de Biran et Pascal. Cet ouvrage 
constitue un témoignage précieux qui permet de cerner plus clairement la 
dynamique de la pensée de Biran. Non conçu pour la publication, comme 
l’auteur l’avoue lui‑même7, le Journal représente le laboratoire privilégié 
dans lequel le philosophe rassemble une série de notes intimes: réflexions 
personnelles, impressions quotidiennes, considérations philosophiques, état 
de santé et événements qui ont jalonné sa journée. Ce recueil de notes, bien 
que fragmentaire, offre un regard authentique et pénétrant sur la complexité 
de son monde intérieur, révélant la dimension la plus intime de son chemine-
ment philosophique et spirituel.

6  Anne Devarieux a bien mis en évidence la nature des éditions successives du Jour-
nal de Biran : «François Naville, jeune pasteur genevois, qui en publie un extrait dans la 
Bibliothèque universelle de Genève en mars 1845. Son fils Ernest, en séjour à Grateloup, 
en repartira avec trois agendas qu’il appelle comme son père «journal intime» : en 1857, 
la publication de Maine de Biran, sa vie et ses pensées par Ernest Naville contient des 
inédits autobiographiques. Sainte‑Beuve dira de ce journal qu’il est un «livre à mettre 
dans une bibliothèque intérieure à côté et à la suite des Pensées de Pascal, des lettres 
spirituelles de Fénelon, de l’Homme de désir par Saint‑Martin, et de quelques autres 
élixirs de l’homme» (H. Gouhier, Maine de Biran par lui‑même, Paris: Seuil, 1970, 11). 
En 1917, Pierre Tisserand, en relation avec les Naville, a l’intention de publier ses œuvres 
et le «Journal intime» intégralement. Ensuite, l’abbé La Valette Monbrun, qui travaille 
sur l’œuvre de Biran, est autorisé par Naville à publier le «Journal intime» dont il a une 
copie. Mais il ne s’agit toujours pas d’une édition complète (H. Gouhier, «Introduction» au 
Journal, t. I, (Genève: Éditions de la Baconnière, 1954), XVI). Ce qu’on appelle journal 
est donc un tout disparate ; ce que Biran appelle journal (et jamais journal «intime») 
désigne quatre cahiers : «Vieux journal» selon E. Naville, «Premier journal» selon P. 
Tisserand, «Vieux cahier» selon H. Gouhier, dont F. Azouvi a donné l’édition chez Vrin, 
t. I (Paris: Vrin, 1998), 80. Le Journal a été publié par H. Gouhier en trois volumes aux 
Éditions de la Baconnière entre 1954 et 1957 (t. I : février 1814‑31 décembre 1816; 
t. II: 1er janvier 1817‑17 mai 1824 ; t. III : Agenda, Carnet et Notes). Les notes renvoient, 
sauf exceptions, aux Œuvres de Biran dans l’édition de F. Azouvi, parue chez Vrin.», 
Anne Devarieux, «Maine de Biran philosophe et diariste», Cahiers de philosophie de 
l’université de Caen [En ligne], 52 | 2015. 

7  «S’il [le Journal] était destiné à voir le jour, j’aurais à craindre qu’il ne paraisse 
trop léger aux philosophes auxquels il n’est pas destiné et trop sérieux ou trop ennuyeux 
par le vide d’aventures aux personnes qui ne cherchent que l’amusement. Mais je l’écris 
principalement pour moi afin de me donner l’espèce d’occupation d’esprit qui est la seule à 
laquelle je puisse me livrer en ce moment, et encore pour trois ou quatre personnes amies 
ou à qui j’ai besoin de révéler ce que j’ai au fond de l’âme, tout ce qui s’y est passé, au 
dedans comme au dehors de moi, dans les dix dernières années, les plus agitées de ma 
vie, et dont j’ai besoin maintenant de me reposer avant d’entreprendre quelque chose de 
plus sérieux», Maine de Biran, Journal, t. I‑II‑II (Neuchâtel: La Baconnière, 1954‑57), 
ici t. III, Carnet 1823, 196.
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C’est précisément dans le Journal et ses écrits de jeunesse, qui peuvent 
être considérés comme un prélude, que le nom de Pascal revient fréquem-
ment. L’influence profonde de la pensée pascalienne sur l’auteur transparaît 
clairement dans ces œuvres. Maine de Biran, comme nous l’avons déjà rap-
pelé, était un lecteur assidu des Pensées, avec lesquelles il entretint un dia-
logue critique tout au long de sa vie. Il les lut et les relut à différentes époques 
de sa vie, les annotant méticuleusement et critiquant sévèrement les notes de 
l’édition produite par Voltaire et le marquis de Condorcet.

Cette dernière – l’édition de 1778 – avec ses notes tendancieuses et sar-
castiques, est rapidement devenue la voix dominante du siècle. Dans ce livre, 
des commentaires polémiques remplacent arbitrairement certaines pensées 
refoulées afin de saper l’autorité de Pascal dans le domaine religieux, dépei-
gnant le «misanthrope sublime» comme un individu fragile et mentalement 
instable. Cependant, Biran, profondément indigné par l’interprétation pé-
dante et déformée de Pascal proposée par ces auteurs, n’hésita pas à exprimer 
une vive dissidence, corrigeant et réfutant ces annotations avec une rigueur 
critique, directement dans son propre exemplaire8. Persiflant l’éditeur : «En-
core un exemple frappant de l’extrême inattention avec laquelle Volt[aire] 
lisait Pascal»9, «Note fausse. Pascal n’est pas compris. Le vers de Volt[aire] 
ne traduit pas bien»10, «Volt[aire] était matérialiste. Il professe cette doctrine 
en mille endroits. Ce n’est pas ici le lieu de le réfuter à cet égard»11, et encore 
«C’est un grand tort et une grande source d’erreur, lorsqu’on commente un 
écrivain, que de ne jamais se placer dans son idée. Il est question ici des 
moyens de persuader. Pas[cal] dit que pour y réussir il faut plaire, faire plai-
sir. Ce plaisir que nous recevons alors nous porte à abandonner nos opinions, 
le plaisir est en quelque sorte le prix auquel nous mettons cet abandon, et la 
condition sans laquelle nous n’y consentirions pas, c’est une monnaie, etc. 
Mais Volt[aire] en prenant la phrase d’une manière absolue et sans égard à ce 
qui précède et ce qui suit trouve prétexte à une critique, et c’est une occasion 
qu’il ne laisserait pas volontiers échapper»12. Le jugement le plus incisif et 
le plus lapidaire ressort clairement de son Journal, où l’auteur n’hésite pas 
à exprimer ouvertement sa condamnation du travail accompli. Il s’en prend 
notamment à Voltaire, qui, avec son approche superficielle et déformée,

8  Voir Maine de Biran, Commentaires et marginalia: dix‑septième siècle, coll. Œuvres 
de Maine de Biran, tome XI/1 (Paris: Vrin, 1990), 207‑224. 

9  Biran, Commentaires et marginalia, 218. 
10  Biran, Commentaires et marginalia, 220. 
11  Biran, Commentaires et marginalia, 221. 
12  Biran, Commentaires et marginalia, 222. 
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a fait sur les Pensées de Pascal des notes extrêmement ridicules, auxquelles 
Condorcet en a ajouté encore de plus ridicules et de plus niaises. On dirait 
que ces notes ont été faites exprès pour dévoiler tout ce qu’il y a de petit, 
de misérable et de puéril dans notre philosophie moderne, et faire ressortir 
l’élévation et la grandeur d’une philosophie opposée à celle des sensations.13

Malgré ses rapports conflictuels avec Voltaire, on peut observer com-
ment Maine de Biran, dans certains passages, attribue aux observations de 
l’encyclopédiste une importance bien plus grande que ce qui pourrait appa-
raître d’une lecture superficielle, allant même jusqu’à développer des perfec-
tionnements significatifs14.

Après avoir vu les critiques que Biran adresse à Voltaire, nous devons 
maintenant tourner notre attention vers le dialogue qu’il a eu avec le texte 
original des Pensées, amorcé dès sa jeunesse. Cette interaction est docu-
mentée dans les Écrits de jeunesse 1792‑179815, publiés à titre posthume, 
qui contiennent des fragments et des réflexions sur divers auteurs et thèmes. 
Le nom de Pascal apparaît notamment dans l’essai De l’homme, ainsi que 
dans Épictète et Montaigne, témoignage précoce de l’intérêt de Biran pour 
le penseur janséniste.

Après une période de silence apparent sur le sujet, entre la fin du XVIIIe 
siècle et le début du XIXe, Maine de Biran reprend la confrontation directe 
avec Pascal entre 1815 et 1823. Au cours des mêmes années, plongé dans 
l’intimité de sa chambre, Maine de Biran poursuivait ses réflexions sur Pas-
cal dans le Journal, laissant des traces de pensées et de commentaires spon-
tanés sur les pages des Pensées qui le frappaient et le fascinaient le plus. Ces 
écrits, non destinés à la publication, représentent pour nous une source d’une 
valeur inestimable: leur spontanéité et leur sincérité nous offrent un aperçu 
privilégié de l’opinion d’un critique profondément informé sur Pascal et 
nous permettent de pénétrer au cœur même de la pensée anthropologique de 
Biran. Dans ce dialogue silencieux mais vibrant, l’anthropologie biranienne 
se définit et s’enrichit, éclairée à la fois par des contrastes et par des conso-
nances surprenantes avec l’œuvre de Pascal. En ce sens, le mot que Gene-
viève Barbillion dans son texte Les lectures de Maine de Biran16 consacre 
à ce lien intellectuel de notre philosophe avec Pascal nous semble plus vrai 
que jamais. Il déclarait : «Aucun écrivain n’a plus constamment occupé sa 
pensée que Pascal»17.

13  Biran, Journal, t. 1, 61.
14  Voir Alessandra Aloisi, La potenza della distrazione (Bologna: Il Mulino: 2020), 32‑36.
15  Maine de Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, coll. Œuvres de Maine de Biran 

tome I (Paris: Vrin, 1998).
16  Geneviève Barbillion, Les lectures de Maine de Biran (Grenoble: Allier, 1927).
17  Barbillion, Les lectures de Maine de Biran, 48.
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À ce stade, en nous concentrant sur l’étude comparative de Pascal et 
Biran par De La Valette Monbrun, nous devons reconnaître qu’elle offre non 
seulement une contribution fondamentale grâce à une transcription minu-
tieuse – qui a servi de base aux publications ultérieures – mais explore éga-
lement en profondeur les liens intellectuels entre ces deux auteurs éminents. 
Au cours d’un travail de trois ans, l’auteur a réussi à mettre en évidence les 
attitudes divergentes de Biran envers Pascal et à organiser la complexité de 
leurs réflexions en trois axes thématiques principaux : «trois chefs les prin-
cipaux problèmes agités conjointement par l’auteur des Pensées et l’auteur 
du Journal intime : I º le problème de la nature humaine ; 2° le problème de 
l’ordre social ; 3° le problème religieux»18. Contrairement à De La Valette 
Monbrun, qui a consacré une grande partie de ses efforts à éclairer la ques-
tion religieuse, notre intérêt se concentre sur le premier problème qu’il a 
identifié. Concernant les deux premiers points de convergence, De La Valette 
Monbrun parvient aux conclusions suivantes : 

Tout en rendant hommage au génie de l’auteur des Pensées, qui a montré – 
mieux nul autre avant lui – la force de la coutume, l’insuffisance pratique 
de la raison raisonnante et la puissance souveraine du cœur, le philosophe 
périgourdin a mis crûment en lumière l’exagération et le pessimisme d’un 
certain nombre de ses réflexions sur la nature humaine et l’organisation socia-
le. Il ne lui a pas échappé que le jansénisme, fleuve empoisonné aux sources 
duquel Pascal avait bu à longs traits, avait vicié, pour une certaine part, son 
étude de la nature humaine. Sans aucun doute, l’homme offre un étonnant 
mélange de grandeur et de bassesse ; mais est‑ce une raison suffisante pour 
le considérer comme «un monstre incompréhensible» ?19

Ces réflexions constituent le fondement théorique et la motivation pre-
mière de ce travail. Dans les pages qui suivent, en nous appuyant sur les ana-
lyses approfondies menées par De La Valette Monbrun sur la nature humaine 
chez Pascal et Biran, nous souhaitons répondre à cette enquête et la prolon-
ger. En écartant délibérément l’influence religieuse fréquemment abordée 
par les exégètes biraniens, notre objectif est de démontrer comment le cadre 
de l’anthropologie biranienne s’affine et s’enrichit par comparaison avec 
l’œuvre pascalienne. En particulier, l’analyse de la critique biranienne du 
concept d’ennui chez Pascal permet de mieux mettre en lumière la concep-
tion de la nature humaine chez Maine de Biran. 

18  Monbrun, Maine de Biran, critique et disciple de Pascal, III.
19  Monbrun, Maine de Biran, critique et disciple de Pascal, 293‑294.
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1.  La condition humaine

S’il était possible de fixer dans une image le long cheminement philoso-
phique de Maine de Biran, nous serions amenés à dire qu’il s’agit de porter 
l’attention sur la mélodie émanant de l’espace intérieur de la subjectivité, 
afin d’en découvrir les frontières et les limites par rapport à l’espace exté-
rieur, reconnu comme toujours étranger, amusant et dangereux.

Biran se situe clairement dans cette veine de l’histoire de la philoso-
phie qui examine les choses spécifiquement humaines – clairement distin-
guées des choses extérieures ou étrangères, une division déjà proposée, par 
exemple, par Socrate – sous l’angle du souci de l’âme20. La première étape 
qu’il reconnaît dans ce cheminement philosophique est le fait primitif du 
sens intime. Biran hérite de la philosophie cartésienne la grande question 
du fondement de la connaissance, posée sur un principe premier et indu-
bitable. «C’est Descartes qui élève le premier la grande difficulté du pas-
sage de nos modifications intérieures à l’existence réelle des objets qui les 
occasionnent»21, affirme‑t‑il dans le Mémoire exprimant le besoin hérité de 
Descartes de trouver un lien entre le soi et le non‑soi. Le cogito biranien est 
le fondement de l’existence des choses extérieures. Le non‑soi est fondé sur 
le soi ; c’est l’«ordre des existants», définissable comme le fait primitif à 
partir duquel seul il sera possible de déduire, par conséquent, l’existence des 
choses extérieures.

Si Biran n’en vient à déterminer cette position théorique que vers 1805, 
il est important de souligner que, déjà dans sa jeunesse, l’auteur, avec un 
langage et une perspective certainement différente, abordait des problèmes 
de cette nature. Parmi les Écrits de jeunesse, datant probablement de 1794, 
figure le texte «De l’homme», dans lequel Biran, inspiré par des penseurs tels 
que Montaigne, Pascal et Épictète, interroge la nature humaine. À son avis, 
parmi toutes les questions qui stimulent l’esprit humain, aucune ne mérite 
plus d’attention que l’investigation de sa propre essence, considérée comme 
le thème suprême et, peut‑être, le seul véritablement significatif. Des pen-
seurs comme Biran, Pascal et Montaigne ont consacré leur existence à explo-
rer l’énigme de la condition humaine : «L’honneur, comme le devoir de tout 
homme qui pense, est de scruter au moins une fois dans sa vie le problème 
de l’existence»22. Si, d’une part, nous avons décrit le long cheminement 
philosophique de Biran comme une quête visant à explorer les limites de la 

20  Voir Michel Dupuis, “À propos du sentiment biranien de l’existence”, Revue 
philosophique de Louvain, vol. 103, no. 1/2, 2005, 159‑176.

21  Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, coll. Œuvres de 
Maine de Biran (Paris: Vrin 2000), 335. 

22  Monbrun, Maine de Biran, critique et disciple de Pascal, 127.
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subjectivité par rapport à l’espace extérieur, d’autre part, il est essentiel de 
souligner que ce qui l’obsède réellement est la complexité de la nature hu-
maine sous toutes ses facettes. Cinq ans avant sa mort, Biran déclara : «Si je 
fais un livre, il roulera sur ce que l’homme sait de lui‑même ou en lui‑même, 
et sur ce qu’il peut savoir de son être mixte, de sa destination ultérieure, par 
induction proprement dite des faits du sens intime»23. Bien que cet ouvrage 
n’ait jamais vu le jour, les réflexions de Biran sur ces thèmes ont été profon-
dément influencées par le dialogue intellectuel qu’il a constamment entre-
tenu avec la pensée de Pascal. Cette comparaison, issue de ses écrits les plus 
intimes, révèle une profonde investigation de la condition humaine.

Pour bien comprendre le dialogue de Maine de Biran avec la pensée de 
Pascal durant sa jeunesse, il convient d’abord d’analyser la conception de la 
nature humaine à travers la perspective pascalienne. En effet, partant de la 
connaissance de l’homme d’une manière tout à fait originale, Pascal s’efforce 
d’atteindre la compréhension de Dieu. Ce cheminement est résumé dans sa cé-
lèbre phrase: «L’homme est visiblement fait pour penser. C’est toute sa dignité 
et tout son mérite, et tout son devoir est de penser comme il faut. Or l’ordre de 
la pensée est de commencer par soi et par son auteur et sa fin»24. 

Comme le souligne Alessandra Aloisi, il serait réducteur d’interpréter la 
pensée de Pascal comme une simple exhortation au retour à soi ou à l’inté-
riorité. L’auteure souligne que, dans plusieurs passages des Pensées, Pascal 
critique explicitement le moi, le définissant comme odieux, injuste et insup-
portable, car il «se fait centre de tout»25 et constitue la source première de 
toute injustice et de tout désordre26. Or, c’est précisément par cette introspec-
tion critique que Pascal met en évidence l’inconstance de la nature humaine, 
esquissant un portrait de l’homme imprégné de profondes contradictions. 
L’être humain se présente ainsi comme une entité complexe et composite, 
un «monstre» composé d’éléments hétérogènes entrelacés en un tout inex-
tricable. La réflexion de Pascal porte notamment sur la dualité de l’existence 
humaine, suspendue entre grandeur et misère27, thèmes qui ressortent avec 

23  Biran, Journal, t. 2, 240. 
24  Blaise Pascal, L’Œuvre, édition établie et présentée par Pierre Lyraud et Laurance 

Plazenet (Paris: Bouquins/Mollat, 2023), 1298. Il est pertinent de souligner que Biran, 
sur le tard de sa vie, laisse une note manuscrite à ce passage dans son exemplaire des 
Pensées : «Si l ‘ordre de la pensée est de commencer par soi (commencement qui con-
duit nécessairement à Dieu), que dirons‑nous de ceux qui proscrivent si témérairement 
et avec des termes de moquerie, toute étude de l ‘homme intérieur individuel ?» Biran, 
Commentaires et marginalia: dix‑septième siècle, 216.

25  Pascal, L’Œuvre, 1290.
26  Aloisi, La potenza della distrazione, 26.
27  Pascal, L’Œuvre, 1113: «Il est dangereux de trop faire voir à l’homme combien 

il est égal aux bêtes, sans lui montrer sa grandeur. Et il est encore dangereux de lui trop 
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force dans les nombreuses affirmations disséminées dans l’œuvre : «Quelle 
chimère est‑ce donc que l’homme, quelle nouveauté, quel monstre, quel cha-
os, quel sujet de contradiction, quel prodige, juge de toutes choses, imbécile 
ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur, gloire et 
rebut de l’univers. Qui démêlera cet embrouillement ?»28 . 

Dans cette perspective, Pascal dépeint la condition humaine comme 
intrinsèquement ambiguë, marquée par une tension constante entre des 
contraires qui en définissent la complexité et la richesse. L’être humain, 
plongé et émerveillé par le mystère de sa propre nature, se révèle plein de 
contradictions: sa grandeur se reflète dans sa misère même. Ces contradic-
tions mettent en lumière une nature imprégnée d’erreurs et de faiblesses qui, 
pourtant, ne diminuent pas l’homme, mais témoignent de sa noblesse, car ce 
sont les «misères de grand seigneur». Dans cette vision, l’homme se révèle 
comme un «Roi dépossédé», pleinement conscient du fait qu’«il est déchu 
d’une meilleure nature qui lui était propre autrefois»29. Cette conscience de 
sa propre décadence ne constitue pas un simple aveu d’infériorité, mais plu-
tôt un élément qui, paradoxalement, l’élève et l’ennoblit, le reconnaissant 
comme un être conscient de sa propre perte. En ce sens, Pascal affirme:

S’il se vante, je l’abaisse
S’il s’abaisse, je le vante
Et le contredis toujours
Jusques à ce qu’il comprenne
Qu’il est un monstre incompréhensible30. 

Il ne fait aucun doute que, dès les premières étapes de sa réflexion, 
Maine de Biran a rencontré et analysé les positions de Pascal. Rédigé dans 
sa jeunesse, le texte De l’homme constitue l’une de ses premières tentatives 
systématiques pour interroger la nature humaine et la connaissance de soi. 
C’est dans ce cadre que Biran examine attentivement les opinions de Pascal 
et de Montaigne, et que l’on constate une proximité significative avec les 
thèmes abordés précédemment par Pascal. Les deux auteurs étudiés visent 
à souligner la misère et la bassesse de la condition humaine en l’absence de 
référence à la dimension religieuse. Cependant, pour le philosophe berge-
racois, il est essentiel de considérer, avant tout, que le péché principal de la 
condition ordinaire des hommes «c’est qu’ils s’ignorent les uns les autres et 

faire voir sa grandeur sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer 
l’un et l’autre, mais il est très avantageux de lui représenter l’un et l’autre».

28  Pascal, L’Œuvre, 1118. 
29  Pascal, L’Œuvre, 1112.
30  Pascal, L’Œuvre, 1116.
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qu’ils soient, à peu d’exceptions près, condamnés à s’ignorer eux‑mêmes»31. 
Voici ce qu’il en dit:

L’homme ne connaît rien moins que lui‑même : appliquant toujours ses sens 
aux objets extérieurs, rarement il descend dans son intérieur. La nature qui lui 
a donné tout ce qu’il faut pour connaître les matériaux de ses besoins et qui 
le force à examiner sans cesse autour de lui pour veiller à sa conservation, 
ne semble pas l’avoir fait pour réfléchir sur son être. Nous ne nous sentons 
en effet que par nos sensations et ces sensations, occasionnées par les objets 
extérieurs, nous forcent à donner notre attention à ce qui les produit, sans 
nous éclairer sur ce qui les reçoit. Notre œil voit les objets, mais il ne se voit 
pas lui‑même. Bornés à saisir des rapports, nous ne connaissons les objets 
qui nous entourent que par les comparaisons que nous en faisons. Tout ce 
qui ne peut être comparé ne peut être conçu par nous ; nous n’avons donc 
aucun moyen pour connaître la nature des choses et à plus forte raison notre 
propre nature32.

Malgré les divergences entre les philosophes qui ont abordé ce sujet 
complexe, Maine de Biran reconnaît une certaine affinité entre deux auteurs 
si différents dans leur approche de la nature humaine. Montaigne, en effet, 
tend à déprécier l’homme, soulignant les avantages que les animaux possè-
dent sur lui, «rabaisse la raison de l’homme sous prétexte de le ramener à la 
soumission et à la foi ; mais il l’humilie sans le relever. Il faut selon lui que 
l’homme croie parce qu’il est incapable d’acquérir par lui‑même de vraie 
connaissance»33. Pascal, au contraire, tout en reconnaissant notre petitesse, 
souligne que la conscience de celle‑ci constitue déjà une forme de grandeur. 
De plus, si le premier considère l’homme comme inévitablement petit par 
nature puisqu’il ne le considère que comme un philosophe, «l’autre le voit 
abject par sa nature dégénérée, grand par son état primitif, misérable par le 
péché, glorieux par la grâce, parce qu’il le voit en chrétien ou en dévot»34. 

Après avoir exposé un dialogue possible entre les morts, Maine de Biran 
semble pencher en faveur de l’idée de Pascal, qualifiant son argument de très 
solide. Ce sont les vérités du sens intime qui semblent corroborer cette thèse: 
l’inquiétude de l’âme, l’ennui fatal inconnu des animaux mais caractéris-
tique de notre espèce, la folie, etc. ils semblent «annoncer quelque chose de 
particulier et prouverait (non pas peut‑être aux philosophes froids, mais aux 
âmes sensibles qui aiment à se mirer en elles‑mêmes) que nous ne sommes 

31  Monbrun, Maine de Biran, 131.
32  Maine de Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 19.
33  Biran, Écrits de jeunesse, 24.
34  Biran, Écrits de jeunesse, 25.
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pas peut‑être à notre vraie place»35. Biran nous rappelle que la compréhen-
sion des contradictions inhérentes à notre nature ne peut se faire uniquement 
par la raison, puisque ces contradictions sont cachées par un “voile impéné-
trable”. Cependant, les âmes particulièrement sensibles qui aiment regarder 
à l’intérieur d’elles‑mêmes, ils reconnaissent que c’est seulement à travers le 
sens intime qu’on répond; «elles ont des démonstrations à leur manière, plus 
convaincantes que celles qui procèdent par le calcul. Ces démonstrations ne 
peuvent être senties que par elles : sont‑elles égarées par le sentiment ? Cela 
peut être, mais au moins elles sont de bonne foi, leur erreur ne peut leur être 
imputée... On ne peut pas en dire autant de bien des philosophes...»36.

Bien que Pascal et Biran semblent ici très proches, notre auteur est loin 
d’être prêt à adhérer pleinement aux idées de Pascal. Dans une note datée 
du 27 mai 1794, il lui reproche d’obscurcir la vie et de rendre le christia-
nisme plus redoutable qu’aimable: «Pascal dans ses pensées morales élève 
mon âme, mais lorsqu’il parle de religion, il ne la rend pas aimable ; son 
tempérament mélancolique perce partout ; s’il jette quelquefois du sublime 
sur ses conceptions, il y répand trop souvent du sombre»37. Dans des pages 
ultérieures, datant approximativement de la même époque, une comparai-
son entre Pascal et Montaigne apparaît à nouveau: dans ce cas, la distinc-
tion entre les deux est établie par la référence à Épictète 38. Biran accepte 
le problème tel que posé par Pascal39. Il faut choisir entre la faiblesse natu-
relle et invincible de l’homme selon Montaigne et la misère du chrétien qui 
postule sa grandeur: aujourd’hui comme hier, Biran est avec Pascal contre 
Montaigne40. Maine de Biran, reprenant les réflexions de Pascal, qui oppose 
la pensée de Montaigne à celle d’Épictète, souligne comment l’auteur des 
Pensées critique durement ce dernier, jugeant illusoire sa conception de la 
grandeur humaine : «l’homme ne peut rien par lui‑même, il est faible et 
misérable, abandonné à ses propres forces»41. Il nous faut désormais choisir 
entre la grandeur et la nature accessibles de l’homme selon Épictète et le 
péché originel que seule la grâce peut effacer : Biran est ici avec Épictète 
contre Pascal. 

Épictète et ceux de sa secte offrent eux‑mêmes la réponse à l’opinion de 

35  Biran, Écrits de jeunesse, 25.
36  Biran, Écrits de jeunesse, 26.
37  Biran, Écrits de jeunesse, 99.
38  Biran, Écrits de jeunesse, 107‑109.
39  Maine de Biran, dans son Œuvres de Pascal, publiées à La Haye en 1779, disposait 

d’un texte très similaire à celui que nous connaissons aujourd’hui sous le titre de “Entretien 
de M. Pascal et de M. de Saci sur Épictète et Montaigne”. Nous pensons que la référence 
d’où naît la remarque de Biran est précisément celle‑ci.

40  Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, 373.
41  Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 108.
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Pascal et aux doutes de Montaigne. L’ignorance et la misère de l’homme 
sont invincibles par elles‑mêmes selon l’un, sans le secours de Dieu selon 
l’autre; cependant voilà des hommes qui, livrés aux seuls secours de leur 
raison, semblent s’élever au‑dessus de l’humanité : ils méprisent la douleur 
et la mort, ils foulent aux pieds les passions, et ce qu’il y a de plus grand 
encore, ils placent tout leur bonheur dans le bien qu’ils font aux hommes, 
aussi doux, aussi bienfaisants pour leurs semblables qu’ils sont durs à eux
‑mêmes42.

La conclusion à laquelle Biran parvient, dépassant le jansénisme de Pas-
cal, vise directement à critiquer son christianisme, celui qu’il avait lui‑même 
soutenu peu auparavant : 

La raison, la philosophie peuvent donc quelque chose ! Sait‑on jusqu’où peut 
aller la force humaine conduite par une volonté ferme et constante ? L’homme 
est bas, misérable lorsqu’il ne cède qu’à l’impulsion des sens ; il s’élève 
en se mettant sous l’empire de la raison ; alors, loin d’être un objet digne 
de pitié, il mérite la vénération de ses semblables. La grandeur et la misère 
humaine, les contradictions des passions et de la raison peuvent s’expliquer 
autrement que par le péché originel43.

Comme nous l’avons précédemment exposé, la réflexion initiale de 
Maine de Biran se caractérise par une tension entre le pessimisme pasca-
lien et l’exigence de maîtrise de soi héritée des stoïciens. Si Biran reconnaît 
la misère comme un constat de départ, il refuse de la confiner à une fata-
lité dogmatique. Ce premier dialogue, encore empreint d’une perspective 
de jeunesse, s’approfondira néanmoins au fil des années pour constituer le 
pivot d’une enquête psychologique approfondie. En délaissant la question 
du péché au profit de celle de la dualité constitutive de l’être humain, Biran 
réexamine les grandes intuitions de Pascal – notamment concernant l’inca-
pacité de l’homme à demeurer en repos – à la lumière de sa théorie du sens 
intime. Biran ne s’exprime plus uniquement en opposition à l’apologiste, 
mais en tant qu’observateur attentif de cet être mixte dont il s’agit de décrire 
la dynamique interne.

2.  Maine de Biran critique de Pascal 

Le dialogue sur la nature humaine que Maine de Biran a engagé avec la 
pensée pascalienne durant sa jeunesse ne peut être considéré comme épuisé. 

42  Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 108.
43  Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 109.
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Cette comparaison réapparaît dans le Vieux cahier côté B, daté d’avril 1795, 
où le nom de Pascal est à nouveau mentionné. Dans ces pages manuscrites, le 
thème principal de la réflexion est à nouveau la condition humaine. Au début 
de cette note, Biran affirme fermement que l’un des principes fondamentaux 
à prendre en compte dans une analyse sur la nature et l’existence humaine:

c’est qu’il faut que l’homme tende sans cesse vers quelque objet extérieur, 
que l’action, le désir ou l’occupation sont aussi nécessaires à la vie de son 
âme que les aliments à celle de son corps, en un mot, que cette activité, qui 
tient à l’essence de l’âme, quel qu’en soit le principe, a besoin d’être remplie 
de quelque manière44.

De cette réflexion, d’un point de vue psychologique, émerge une com-
préhension de la nécessité des passions, considérées comme un élément fon-
damental et indispensable de l’existence humaine. De ce point de vue, bien 
orientées, elles conduisent l’individu vers la forme de bonheur à laquelle 
notre nature est prédisposée. Maine de Biran s’oppose fortement aux philo-
sophes contemplatifs, qui ont tendance à se moquer et à rabaisser l’homme et 
ses activités frivoles. Selon Biran, ces penseurs adresseraient l’avertissement 
suivant aux hommes : «Vous vous plaignez de la brièveté de la vie et jamais 
vous ne songez à vivre ; toujours entraînés hors de vous, vous n’existez pas 
pour vous»45. Après avoir critiqué Sénèque et son ouvrage De brevitate vi-
tae, Biran concentre son analyse sur Pascal. Citant le célèbre passage où Pas-
cal souligne l’incapacité de l’homme à rester calme dans la solitude d’une 
chambre, Biran résume ainsi la position de Pascal:

Pascal, qui voit la chose d’une autre manière, tend à prouver de même la 
misère de l’homme par ce besoin continuel d’occupations ou d’amusements 
frivoles qui le distraient de lui‑même et l’empêchent de songer à lui, de 
sorte que, selon lui, l’homme du monde le plus puissant, le plus heureux 
en apparence, si vous l’abandonnez à lui‑même, si vous le privez de toute 
distraction, se trouvera très malheureux et la contemplation de sa gloire, de 
sa puissance ne pourra lui suffire, ni l’empêcher d’être misérable46. 

En conclusion, Maine de Biran souligne que l’activité humaine est in-
trinsèquement liée à la nature même de l’homme et constitue un élément 
indispensable au maintien de la vie et au renouvellement de son énergie. 
Il affirme que «l’homme n’a pas en lui‑même ce qui est nécessaire pour 

44  Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 171‑172.
45  Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 172.
46  Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 172.
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le soutien de sa vie et le renouvellement de son activité»47, soulignant la 
nécessité de s’orienter vers des objets extérieurs capables de soutenir son 
existence. Critiquant la position de ces philosophes, en particulier de Pascal, 
les accusant d’avoir réfléchi sur la nature humaine avec des préjugés, Biran 
soutient que «la sagesse ne consiste pas à | rompre les liens qui nous unissent 
à ces objets, mais à choisir ceux qui vont le mieux à la fin que nous devons 
nous proposer»48. L’action est intrinsèquement liée à la nature de l’homme, 
«nature d’un être successif et dont les divers moments de l’existence ne sont 
que différentes modifications, de ne pouvoir conserver ou rendre permanente 
aucune de ses modifications»49. De ces réflexions émerge une vision selon 
laquelle l’art du bonheur ne naît pas du rejet des activités mondaines, mais de 
la capacité à orienter consciemment ses actions vers des buts qui enrichissent 
le sentiment d’existence50.

Il est particulièrement significatif de noter à quel point la comparaison 
avec la pensée de Pascal, notamment concernant la relation et la dépendance 
de l’être humain à son environnement et aux objets extérieurs, constitue un 
élément constant de la réflexion philosophique de Maine de Biran. Au début 
de l’année 1815, retiré dans la tranquillité de Grateloup, le député de Berge-
rac se livra à des méditations mélancoliques, réfléchissant aux échecs de la 
liberté de son pays et à sa propre condition existentielle. Dans cet état d’es-
prit, Biran se consacra, dans son Journal, à la relecture et au commentaire de 
la célèbre page des Pensées de Pascal concernant la misère de l’homme seul 
dans une chambre. Plongé dans la solitude de sa maison de campagne, avec 
la ferme intention de se consacrer à l’étude, loin des distractions de la vie 
parisienne et des troubles civils qui caractérisaient la France de cette époque, 
il réalisa, avec un profond sentiment de frustration, qu’il était incapable d’ac-
complir la tâche dont il avait longtemps été distrait. Semblable à ce qu’il 
avait vécu à Paris, Maine de Biran prend immédiatement conscience de son 
incapacité à atteindre un état de concentration et de recueillement intérieur. 
Il comprend clairement que cette difficulté n’est imputable ni aux activités 
frénétiques de la vie urbaine, ni à ce que Pascal aurait décrit comme le sen-
timent de misère existentielle humaine51. Il ça prend à Voltaire, le considé-

47  Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 172.
48  Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 173.
49  Biran, Écrits de jeunesse 1792‑1798, 172.
50  Dans ces passages, il semble résonner la critique que Voltaire adresse à Pascal 

sur ce sujet.
51  «Quand je m’y suis mis quelquefois à considérer les diverses agitations des hommes 

et les périls et les peines où ils s’exposent dans la Cour, dans la guerre, d’où naissent 
tant de querelles, de passions, d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j’ai dit 
souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas 
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rant incapable de comprendre qu’il y a aussi des idées et des aspirations qui 
gardent l’âme devant elle‑même52, Maine de Biran est d’accord avec Pascal 
pour reconnaître que l’homme, tel qu’il est, «composé de deux natures, ne 
pouvait être heureux pleinement par cette vue intérieure, et il aurait trouvé la 
véritable raison de ce fait en cela seul que, pour être heureux, l’homme doit 
avoir la jouissance pleine et entière des facultés diverses qui appartiennent à 
ces deux natures, ou les constituent53». La théorie biranienne souligne qu’en 
tant qu’être animal, l’homme a besoin de sensations et de mouvements ; 
en tant qu’être intelligent et moral, il a besoin d’idées et de l’exercice de la 
réflexion. Si l’homme se surprend à trop cultiver l’un de ces deux états, «il 
souffre dans le fond de son être, il a le sentiment pénible d’un besoin non 
satisfait54». Bien que Pascal ait reconnu la complexité de la dualité de la 
nature humaine, il n’a pas réussi à en saisir pleinement l’essence:

Pascal se place trop hors de la nature humaine et donne une raison chi-
mérique de la misère sentie par l’homme, à qui tous les mobiles d’activité 
extérieure viendraient à manquer ; il veut que ce sentiment de misère naisse 
de la réflexion que fait sur lui‑même un être dégénéré, tandis qu’il vient tout 
simplement de ce que cet être mixte n’est pas purement intellectuel et qu’il 
a des besoins physiques qui demandent impérieusement à être satisfaits55. 

Maine de Biran affine ainsi la critique formulée en 1795 à l’encontre de 
la pensée de Pascal, en approfondissant la dualité complexe de la condition 
humaine. Ce passage révèle clairement une réflexion plus mûre et nuancée 
que dans ses écrits de jeunesse, soulignant combien son engagement auprès 
de Pascal a été crucial pour l’affinement de sa théorie anthropologique.

Pascal, en se référant aux concepts de culpabilité et de péché originel, 
tend à marginaliser et à reléguer trop facilement la dimension physique et 
matérielle de l’existence humaine. Cette réduction est cependant surmontée 
par Maine de Biran, qui identifie la nature mixte de l’être humain comme un 
fondement essentiel de sa propre vision anthropologique. Cette perspective 
se présente comme une réponse plus complexe et plus complète que la vision 

demeurer en repos dans une chambre. […] Mais quand j’ai pensé de plus près et qu’après 
avoir trouvé la cause de tous nos malheurs j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trouvé 
qu’il y en a une bien effective et qui consiste dans le malheur naturel de notre condition 
faible et mortelle, et si misérable que rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons de 
près.», Pascal, L’Œuvre, 1121‑1122. Le texte présenté ici est similaire au texte que Biran 
commente dans son Journal (t. 1, 60) et correspond au fragment n. 168 de l’éd. Sellier.

52  Biran, Journal, t. 1, 61.
53  Biran, Journal, t. 1, 61‑62.
54  Biran, Journal, t. 1, 62.
55  Biran, Journal, t. 1, 62.
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esquissée par Pascal. Selon Maine de Biran, notre nature animale, qui nous 
pousse au désir de mouvement et de sensations, ne constitue pas une simple 
distraction du sentiment de notre finitude, comme le suggérait Pascal. Au 
contraire, elle constitue une tendance intrinsèque et essentielle de la condi-
tion humaine. Pascal a omis de reconnaître et de prendre en compte la diver-
sité et la contradiction des besoins, qui présupposent la coexistence de deux 
natures. Il a méconnu que notre nature sensible possède des besoins propres: 
«Si nous cherchons l’agitation et les sensations et les mouvements du dehors, 
c’est que nos facultés organiques, les premières en exercice, demandent tou-
jours à être exercées»56.

Notre nature mixte recèle des facultés diverses, qui ne peuvent être satis-
faites simultanément ni dans les mêmes circonstances. Si, d’un côté, nous 
recherchons l’agitation extérieure, les sensations et le mouvement, c’est 
parce que nos facultés organiques demandent constamment à être activées. 
De l’autre, même en proie à l’agitation, nous aspirons au repos et au calme 
intérieur, car nos facultés intellectuelles et réflexives exigent, elles aussi, de 
l’exercice.

Ainsi, contrairement à l’idée de Pascal, après avoir éprouvé la solitude 
chez lui à Grateloup, Biran comprend que son tourment n’est pas exclusi-
vement intellectuel, mais provient plutôt du besoin constant de mouvement 
que la vie elle‑même lui impose. Reprenant ainsi la célèbre devise de Pascal 
sur l’incapacité de l’homme à rester seul dans une chambre, Biran déclare: 
«Tout mon mal vient du simple fait de ne pas savoir rester calme dans une 
chambre, à Paris comme à la campagne, et de ne pas savoir être maître de 
mes mouvements»57.

La critique de Maine de Biran n’épargne même pas la conception pas-
calienne de l’ennui. Elle n’a pas «des racines naturelles», comme dit Pascal, 
«du fond du cœur», un cœur qui se sentirait malheureux si le divertissement 
ne le préservait pas d’une connaissance désolée ; ce malaise qui nous assaille 
dans l’angoisse de notre solitude et qui caractérise la misère humaine. Déjà 
dans son ouvrage Influence de l’habitude sur la faculté de penser de 1802, 
Maine de Biran développait sa propre théorie de l’ennui, initialement expri-
mée dans une note de bas de page. Bien qu’il ait d’abord semblé d’accord 
avec Pascal et les moralistes qui ont poursuivi ses réflexions, reconnaissant 
un lien entre l’ennui et la misère humaine, Biran s’est rapidement distancié 
de cette interprétation. En fait, il a critiqué Pascal pour avoir attribué l’ennui 
à un désir humain d’évasion. Selon Biran, cette approche est réductrice, car 
Pascal aurait cherché la cause trop loin, ne la voyant pas là où elle se trouvait. 
Biran affirme que: 

56  Biran, Journal, t. 1, 162.
57  Biran, Journal, t. 1, 42. 
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L’ennui provient toujours de l’impuissance que nous éprouvons dans nos 
habitudes sensitives ou motrices. Toutes les fois que ces habitudes sont contra-
riées par une cause interne ou externe quelconque, nous éprouvons ce malaise 
qu’on appelle ennui. Les animaux en sont aussi susceptibles, mais bien moins 
que l’homme. […] L’ennui provient le plus souvent des efforts impuissants 
que fait le principe sensitif pour maintenir les organes au ton où les ont mis 
des causes antérieures et habituelles d’excitation. Lorsque, ces causes venant 
à manquer, le ton sensitif vient à se rabaisser, cet état est purement organique 
et ne provient point, comme on l’a dit, d’aucune comparaison réfléchie entre 
la situation agréable passée et la présente.58

Quelques années plus tard, la relecture de Pascal rouvrit le débat sur le 
thème de l’ennui, offrant l’occasion de revisiter ses idées. Maine de Biran 
approfondit sa théorie, l’enrichissant de son expérience personnelle et d’un 
examen approfondi de son for intérieur, parvenant ainsi à saisir les origines 
psychologiques de cet état d’esprit.

En 1817, Biran analyse un passage des Pensées de Pascal, où il émet 
l’hypothèse que l’ennui ait des racines rationnelles.59 Cependant, Biran 
prend une position claire : selon lui, la raison n’a rien à voir avec l’ennui ni 
avec le penchant pour le divertissement. L’ennui est une affection passive, il 
dérive du fait que l’homme a en lui des sensations ou des impressions dont il 
n’est pas le maître, une vie qui est en lui sans lui. N’étant pas maître de ces 
sensations obscures, il cherche toujours les causes qui les ont provoquées, et 
lorsqu’il ne parvient pas à les comprendre malgré tous ses efforts, «il éprouve 
ce que nous appelons l’ennui qui tient à un besoin général d’excitation senti 
et non satisfait».60 Ce sont des dispositions organiques, «auxquelles la vo-
lonté ou la raison peuvent opposer des idées, mais qu’elles ne peuvent ni 
changer ni combattre directement». Observateur attentif de lui‑même, Biran 
comprend que, d’un point de vue psychologique: «Quand je suis organique-
ment triste et ennuyé, il n’y a ni divertissements ni idées qui puissent changer 
cet état fondamental» ; au contraire, «quand mon organisation est en bon état 
[...] tout devient pour moi divertissement et plaisir».61 

En conclusion, Maine de Biran se distingue clairement de Pascal, en lui 
opposant une vision anthropologique et psychologique différente. Alors que 

58  Maine de Biran, Influence de l’habitude sur la faculté de penser (Paris: Vrin, 
1987), note 305.

59  «De sorte qu’à le considérer sérieusement, il est encore plus à plaindre de ce qu’il 
peut se divertir : à des choses si frivoles et si basses, que de ce qu’il s’afflige de ses misères 
effectives ; et ses divertissements sont infiniment moins raisonnables que son ennui.» Le 
texte se trouve dans l’édition Renouard, article VII, I, t. I, 224‑226.

60  Maine de Biran, Journal, t. 2, 80.
61  Biran, Journal, t. 2, 72. 
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Pascal attribue la cause de l’ennui à des facteurs externes, Biran soutient 
qu’il réside intrinsèquement en nous, «inhérente à l’organisation vivante et 
relative à ses besoins ou à ses habitudes d’excitation».62 Notre nature affec-
tive exige une excitation et un soutien constants, ce qui rend l’être humain 
enclin à s’amuser même pour les plus petites futilités. En fait, «quelquefois 
il faut peu de choses pour l’exciter et une bagatelle suffit en effet ; ou plu-
tôt il n’y a rien qui soit bagatelle à mépriser lorsqu’on s’amuse, et plus les 
causes qui remontent l’organisation et nous sauvent de l’ennui sont simples, 
plus l’homme est heureux».63 Pascal, regrettant de trouver du plaisir dans 
les choses frivoles, semble presque attristé par sa condition humaine et par 
sa nature sentante. Maine de Biran, dans l’expérience de l’ennui et du diver-
tissement, trouve à nouveau la confirmation de sa thèse de la dualité de la 
nature humaine : «divertissant on juge les causes de ses divertissements et 
il faut toujours se maintenir dans cet état où l’on puisse juger, c’est‑à‑dire 
rester toujours compos sui, en donnant relâche à son esprit ; mais il ne faut 
pas peser au poids de la raison ce qui nous amuse et laisser à la sensibilité sa 
mesure et sa balance propre»64.

Conclusion

Parvenu au bout de ce chemin articulé, il est maintenant possible de tirer 
des conclusions, bien que provisoires, sur l’itinéraire long et complexe qui a 
jalonné notre enquête sur la lecture de Pascal par Maine de Biran. À travers 
une analyse minutieuse de références textuelles spécifiques, nous avons mis 
en évidence comment Biran traite la pensée de Pascal principalement dans 
une dimension intime et privée, ce qui contribue à accroître l’authenticité et 
l’originalité de la relation intellectuelle entre les deux penseurs.

Tandis que la critique s’est jusqu’ici focalisée sur la dimension religieuse, 
notre propos a été de montrer comment le dialogue avec Pascal a constitué 
un moment charnière pour la définition même de la théorie anthropologique 
de Biran. L’approche de Pascal, caractérisée par un style rigoureux et un ton 
prophétique, offre une description pénétrante des tensions constitutives de la 
condition humaine : grandeur et misère, ennui et activité, besoin et aspiration 
à l’infini. Face à cette lecture si radicale qu’elle frôle l’irréductibilité de la 
contradiction, Biran ne se limite pas au rôle passif du lecteur, mais émerge 
comme un penseur critique, prêt à relever le défi et à formuler une réponse 
articulée.

62  Biran, Journal, t. 2, 80.
63  Biran, Journal, t. 2, 80‑81. 
64  Biran, Journal, t. 2, 80. 
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La confrontation serrée de Biran avec Pascal se manifeste principalement 
dans les domaines de la condition humaine et de la psychologie. Comme 
l’observe avec acuité Henri Gouhier65, la théologie a conduit Pascal à une 
conception psychologique viciée par des prémisses erronées. Biran, pleine-
ment conscient de cette limite, s’exprime en termes polémiques comme suit 
: «Pascal se trompe bien sûrement dans tout ce qu’il dit sur la cause de la 
misère des hommes et de l’agitation perpétuelle où ils passent toute leur 
vie. Préoccupé uniquement de son objet, qui est de faire voir que l’homme 
est déchu et qu’il était créé pour un état meilleur, il le traite comme un sujet 
simple et fait abstraction complète de l’influence de ses états organiques et 
sensitifs sur le sentiment immédiat qu’il a de son existence»66. 

Dans cette critique, Biran souligne que l’erreur fondamentale de Pascal 
réside dans son incapacité à saisir pleinement la dualité psychologique de 
l’être humain. Pascal, qui s’attache principalement à mettre en évidence la 
condition déchirée de l’homme par rapport à un état originel de perfection, 
néglige l’influence décisive des états organiques et sensoriels sur l’expé-
rience immédiate de sa propre existence. Cette limite apparaît clairement 
dans la confrontation constante que Biran entretient avec la pensée de Pascal 
tout au long de sa vie.

Après une première lecture juvénile des Pensées, c’est entre 1815 et 
1818, comme en témoigne son Journal, que Biran revient systématiquement 
au texte de Pascal. Au cours de cette période, le philosophe français a réussi 
à développer une critique plus mature, enrichie par les réflexions psycholo-
giques mûries au fil des ans. Tout en ne reniant pas ses intuitions de jeunesse, 
Biran donne maintenant une base plus scientifique à son analyse, en élabo-
rant une phénoménologie de l’homme dans le monde.

L’affranchissement, par rapport à toute prétention théologique ou apolo-
gétique, a été, pour Biran, un élément fondamental du développement d’une 
nouvelle psychologie. Il étudie l’être humain à partir de son expérience per-
sonnelle, convaincu que celui qui se connaît bien est capable de tout savoir. 
Selon cette perspective, la condition humaine peut être analysée sans recou-
rir au concept de péché originel ni à d’autres catégories d’origine religieuse, 
comme l’avait cru Pascal. L’investigation rigoureuse de l’homme doit être 
fondée sur une observation directe de sa dynamique intérieure, et non sur des 
présupposés théologiques : «[Personne] ne peut partir de nos contradictions 
intimes comme si elles étaient les signes d’une chute»67.

À travers sa critique et la proposition d’une anthropologie fondée sur 
l’expérience intérieure et la dualité humaine, Biran révèle les limites de la 

65  Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, 378.
66  Biran, Journal, t. 2, 72.
67  Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, 379.
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vision de Pascal, mettant en évidence une compréhension plus profonde de 
l’être humain. En ce sens, on peut affirmer avec De La Valette Monbrun que 
«Maine de Biran a mieux connu l’homme que Pascal»68.
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