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“QUE O SONHAR BEM NEM MESMO MORRENDO 
SE PERDE”: UMA REFLEXÃO SOBRE A INTEGRIDADE 

ONTOLÓGICA DO HUMANO E DA NATUREZA A PARTIR DA 
METÁFORA ZAMBRANIANA DAS RUÍNAS 

ON ZAMBRANO’S METAPHOR OF RUINS: A REFLECTION ON THE 
ONTOLOGICAL INTEGRITY OF THE HUMAN AND NATURE

ANA RAQUEL RODRIGUES LOIO PINTO1

Abstract: For María Zambrano, dreaming is a phenomenon that happens not 
only in sleep, but also in wakefulness. A deciphered dream, understood as a phe-
nomenon, is a creative dream, dreaming well, a state that touches eternity by tran-
scending time. At a time in her life, Zambrano silently watched the ruins of the 
Roman Forum and deciphered the dream, suddenly understanding how the ruins 
metaphorized the human. The human being is the one who seeks to build his dreams 
and transcend finiteness, merging with nature (which is symbolized by the ivy that 
invades the ruins).
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Resumo: María Zambrano efetua 
uma abordagem do sonho enquanto fe-
nómeno que acontece não apenas no 
sono, mas também na vigília. Um so-
nho decifrado, em termos da compreen-
são do fenómeno, é um sonho criador, 
um sonhar bem, um estado que toca a 
eternidade por transcender o tempo. 
Num momento da sua vida, Zambrano 
observava silenciosamente as ruínas 
do Fórum Romano e decifrou o sonho, 
compreendendo subitamente como as 
ruínas metaforizavam o humano. O ser 

Resumen: María Zambrano aborda 
el sueño como un fenómeno que ocur-
re no solo durmiendo, sino también en 
la vigilia. Un sueño descifrado, en tér-
minos de comprensión del fenómeno, 
es un sueño creativo, soñando bien, un 
estado que toca la eternidad trascen-
diendo el tiempo. En un momento de 
su vida, Zambrano observó en silencio 
las ruinas del Foro Romano y descifró el 
sueño, comprendiendo de repente cómo 
las ruinas metaforizaban al humano. El 
ser humano es el que busca construir sus 
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humano é aquele que procura edificar os 
seus sonhos e transcender o acabamen-
to, fundindo‑se com a natureza (o que 
é simbolizado pela hera que invade as 
ruínas).

Palavras-chave: hera, María Zam-
brano, ruínas, silêncio, sonho.

sueños y trascender el final, fusionándo-
se con la naturaleza (que está simboliza-
do por la hiedra que invade las ruinas).

Palabras clave: hiedra, María 
Zambrano, ruinas, silencio, sueño. 

Introdução

Zambrano aponta a razão poética como um tipo de racionalidade que 
permite falar das coisas de uma forma livre, espontânea, metafórica. A autora 
afirma que a riqueza da linguagem poética é essencial para a compreensão 
vasta daquilo que acontece com o ser humano. É assim que, fazendo uso da 
metáfora das ruínas, em análise nas obras El hombre y lo divino (1973) e 
Uma metáfora da esperança: As ruínas (artigo publicado na revista Lyceum, 
em 1951), Zambrano expõe parte do sentido da vida humana. O ser huma-
no é alguém que sonha e que, ao tentar realizar os seus sonhos, constrói, 
constrói ‑se, edifica a sua história. No entanto, a insatisfação permanente do 
humano, que o leva a edificar constantemente, numa busca invariável de algo 
que encontraria em si mesmo, isto é, o sentido da sua existência, afasta ‑o da 
natureza e da sua natureza. Neste sentido, Zambrano afirma que o ser huma-
no esqueceu a sua origem. Esta é também a diferença entre uma vivência que 
poderá ser alienada, no papel de personagem, e uma vivência genuína, en-
quanto pessoa. Para compreender o sentido das coisas que acontecem com o 
humano, estão aqui em questão duas componentes, que serão desenvolvidas 
em dois momentos. A primeira tem que ver com o modo como o ser humano 
poderá decifrar a sua vida, que é também o seu sonho, de modo que este 
se torne criador. Ou seja, de modo que a realidade adquira uma unidade de 
sentido. Um elemento a destacar neste primeiro momento é a importância do 
silêncio. A segunda componente está relacionada com a metáfora das ruínas 
e com o descerrar de significados que esta contém. Descobre ‑se, ainda, como 
é que o edificar se encaminha para a ruína e, esta, por sua vez, para uma “re-
conciliação” do humano com a natureza.

1.   Uma reflexão sobre a integridade ontológica do humano e da na-
tureza a partir da metáfora zambraniana das ruínas

Primeiramente, recorde ‑se a expressão com que Zambrano finalizou o 
seu artigo “Uma metáfora da esperança: As ruínas”, originalmente publicado 
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na revista Lyceum, em maio de 1951: “que o sonhar bem nem mesmo mor-
rendo se perde”.2 De um modo geral, neste contexto, o sonhar é aquilo que 
move o humano, no sentido de realizar os seus sonhos, de os edificar e, se 
“sonhar bem”, edificando os sonhos, pode transcender todo o acabamento, 
como são as ruínas.3 Para melhor compreender esta ideia, é importante per-
guntar: o que é o sonhar? Zambrano responde a esta questão, afirmando que

O estado de sonho é o estado inicial da nossa vida, do sonho acordamos; a 
vigília sobrevém e não o sonho. Abandonamos o sonho pela vigília e não 
o inverso.
Assim o demonstra o crescimento do indivíduo de criança a adulto, a marcha 
da história humana nos sucessivos despertares da consciência. O sonho é ao 
mesmo tempo a nossa vida mais espontânea e a mais alheia, o estado em que 
nos encontramos mais alienados e mais isentos de intervenção4.

Portanto, o sonhar é entendido como a primeira manifestação da vida 
humana, é uma realidade que aparece, uma realidade em sentido absoluto, 
porque não existe o discernimento que é efetuado na vigília, visto que não 
se vive o tempo linear, que permite organizar os acontecimentos como per-
tencentes ao passado, ao presente ou futuro.5 No pensamento da autora, o 
sonhar não parece tanto um protótipo da vigília, mas uma totalidade que a 
vigília permitirá organizar, precisamente pela possibilidade de se fazer uso 
do tempo. Assim, coloca ‑se outra questão: o que significa realizar os sonhos, 
edificá ‑los? Os sonhos serão realizados e edificados ao serem decifrados, ao 
ser compreendido o seu sentido, ao serem integrados na totalidade de que 
fazem parte. Zambrano chamará o sonho, então, de sonho criador, “quando 
elementos afastados no espaço e no tempo [fragmentos de sonhos, de memó-
rias] formam uma unidade de sentido”.6 Neste caso, deixa ‑se de dispor de 
tempo, porque este é transcendido, sendo que a possibilidade das múltiplas 
vivências do tempo (como o tempo do sonho e o tempo da vigília) é vista “a 
partir de fora”, a pessoa torna ‑se “espetadora”.7 Assim, o sonhar e o decifrar 
do sonho permitirão transcender o acabamento, a finitude, a ruína, porque se 
encontra um momento novo, que está para além do tempo, que o inclui, na 
medida em que o compreende, e transcende. Isto justifica a expressão segun-
do a qual “o sonhar bem nem mesmo morrendo se perde”.8

2 María Zambrano, “Uma metáfora da esperança. As ruínas”, Sopro 37 (2010), 1 ‑4, 
http://culturaebarbarie.org/sopro/arquivo/zambrano.html

3 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
4 María Zambrano, O sonho criador (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), 23.
5 María Zambrano, Os sonhos e o tempo (Lisboa: Relógio D’Água, 1994), 42.
6 Zambrano, O sonho, 37.
7 Zambrano, O sonho, 37.
8 Zambrano, “Uma metáfora”, 4.
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Repare ‑se que, em Zambrano, decifrar o sonho é mais do que atribuir 
um significado ao seu conteúdo, é compreender um fenómeno que é parte 
integrante da vida humana. De facto, na sua fenomenologia do sonho, Zam-
brano menciona que o sonho acontece tanto no sono como na vigília. Existe, 
contudo, um elemento de distinção entre os dois estados, relacionado com o 
modo como o tempo é vivido. A tese da autora centra ‑se, precisamente, na 
possibilidade de existirem múltiplas vivências do tempo no ser humano.9 
Portanto, no sonho, durante o sono, considera ‑se que, por não ter a capaci-
dade para estranhar e interrogar sobre aquilo que lhe acontece, o sujeito não 
dispõe de tempo, não tem tempo para parar, vivendo sob o tempo. Assim, 
Zambrano afirma que este é um estado atemporal infraconsciente. Por sua 
vez, na vigília, o tempo flui, já não é compacto como no sonho. Na vigília, 
o tempo tem uma sucessão, ocorre enquanto passado, presente e futuro. Isto 
permite que a pessoa possa dispor do tempo para se interrogar. E, mesmo que 
o sonho ressurja em vigília, deixando a pessoa “ensimesmada”, a pessoa ain-
da pode estranhar e interrogar ‑se sobre esse mesmo sonho, pode estar atenta, 
“vigiar”. Desta forma, existe a possibilidade de o sonho ser compreendido, 
não apenas o seu conteúdo, mas também o fenómeno. Neste caso, o sonho 
tornar ‑se ‑ia “criador”, pois seria um momento em que vários elementos da 
vida da pessoa formariam uma unidade de sentido. Este seria um momento 
já não atemporal, nem temporal, mas supratemporal, porque, por instantes, 
o tempo seria transcendido. Mais especificamente, o tempo não apareceria 
fragmentado em passado, presente e futuro, mas superaria essa forma line-
ar pela vivência de um acontecimento percebido como uma unidade, uma 
totalidade, cujo sentido estaria explícito para a pessoa. Assim, este estado 
é entendido como um estado também atemporal, visto que não está no tem-
po da consciência de passado, presente e futuro, mas trata ‑se de um estado 
atemporal supraconsciente. Posta esta exposição da tese de Zambrano sobre 
a multiplicidade de tempos vitais, importa reter aqui a ideia da esperança no 
transcender.

A esperança no transcender é apresentada em Zambrano na forma da me-
táfora da hera que invade as ruínas.10 Assim, funde ‑se a história do ser huma-
no, aquele que constrói (que edifica), com a natureza (que inclui e transcende 
o humano). Esta reflexão, que objetiva refletir sobre a integridade ontológica 
do ser humano e da natureza, partindo da metáfora zambraniana da hera 
que invade e se funde com as ruínas, está divida em dois momentos, segui-
damente abordados. A primeira ideia assenta na afirmação de Zambrano de 
que o decifrar do sentido das coisas que acontecem ao humano surge não só 
de forma poética (esta asserção remete para a “razão poética” zambraniana), 

9 Zambrano, O sonho, 38 -39.
10 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
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mas também de uma forma mais humilde, indireta, metafórica, que inclui o 
silêncio. Em segundo lugar, destaca ‑se a metáfora das ruínas: as ruínas indi-
cam algo que já não está, mas elas advêm de uma edificação, da necessidade 
do humano inadaptado construir o que o protegerá exterior e interiormente.

1.1.  O silêncio como forma de decifrar o sentido das coisas que acon-
tecem ao humano

Zambrano afirma que o decifrar do sentido das coisas que acontecem 
ao humano surge não só de forma poética, mas também de uma forma mais 
humilde, indireta, metafórica e, ainda, através do silêncio. A autora dá o 
exemplo da sua ama, que transmitia sabedoria com modestas parábolas, me-
táforas, silêncios, recorrendo frequentemente à expressão “olha, menina…”, 
para depois indicar algo como um pequeno inseto, sem acrescentar mais 
nada.11 Zambrano acaba por reconhecer que “ali estava uma indicação ao 
menos do que estava acontecendo comigo”.12 Pois, tratava ‑se da sua vivên-
cia, tratava ‑se do seu momento de observação de um simples inseto. Neste 
sentido, pode dizer ‑se que “a minha vivência é tudo aquilo que se passa ao 
meu redor”. Porém, Zambrano sugere que a pergunta pelas coisas da vida 
(da história) e da natureza deve retroceder para a pergunta acerca do ser que 
pergunta. E remete para o modo como Ortega y Gasset começava a sua razão 
vital: “o que está a acontecer connosco?”.13 O que acontece connosco, a cada 
instante, é o mais factual e compreende igualmente as relações estabelecidas 
com os outros e com o mundo, pois somos um ser em relação com… Mas, 
será que a pessoa é capaz de atender ao que está a acontecer com ela mesma 
se estiver constantemente ocupada com o mundo das ideias? De facto, em 
determinados momentos, parece ser necessária uma atitude de simplicidade 
e silêncio interior, uma atitude de mera observação sem qualquer tipo de 
distorção. Quer dizer, uma observação sem o esforço para compreender, para 
interpretar, para modificar, porque a compreensão, a decisão, a ser tomada, 
será tão mais acertada quanto mais abrangente for a compreensão do facto. 
Zambrano refere que, apenas por olhar, poderia compreender o seu coração, 
aquilo que se entende por “decifrar o sentido”.14 É interessante como, quan-
do aparentemente não se está a compreender recorrendo maioritariamente à 
verbalização e à imaginação, fala ‑se em compreender com o coração, con-
forme se verifica no pensamento de Zambrano e, por exemplo, no pensa-

11 Zambrano, “Uma metáfora”, 3.
12 Zambrano, “Uma metáfora”, 3.
13 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
14 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
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mento budista.15 Talvez se possa falar em compreender com todo o ser, com 
todos os sentidos, incluindo modos mais intuitivos.

Portanto, é numa forma simples e silenciosa de observar as ruínas do 
Fórum Romano que Zambrano decifra parte do sentido da vida humana 
metaforizada naquela imagem (a metáfora das ruínas). Num momento de 
perceção não circunscrito pela voz do pensamento, num momento em que 
o pensamento não separa por não se identificar a si próprio como um ente 
e aquilo que observa como outro ente separado de si, há um contacto não 
usual e, talvez, aquilo que se denomina insight, uma compreensão súbita. 
Este momento de insight poderá abarcar uma integridade do humano e da 
natureza num sentido ontológico? A perceção livre da verbalização, ain-
da que fugaz, seria o suficiente para trazer para o campo do pensamento 
e da ação uma sabedoria advinda de um momento de harmonia. Ou seja, 
harmonia no sentido de existir uma união/totalidade sem qualquer conflito. 
O conflito, aqui, pode ser a tentativa imediata, a ansiedade, de se identificar, 
de categorizar, aquilo que se observa. Ressalve ‑se que, apesar de existir uma 
compreensão súbita permitida pelo silêncio, esta ainda originaria um tipo de 
verbalização, mas seria uma narrativa mais criativa, mais rica, simbólica, 
poética, enquadrando ‑se na razão poética de Zambrano. Mais uma vez, a 
autora apresenta semelhanças com a filosofia budista relativamente à forma 
de observação a que alude (uma observação passiva e panorâmica), ao co-
nhecimento com o coração (para os budistas há um centro de conhecimento 
localizado no coração) e ao transcender do tempo (conduzindo a estados de 
consciência “pura”, “livres” do tempo e do espaço).

Em suma, Zambrano propõe um processo simples de compreensão do 
mundo. A observação numa atitude de silêncio interior, isto é, uma obser-
vação pré ‑reflexiva, permitiria um “contacto direto com o facto”, utilizando 
uma expressão do filósofo Jiddu Krishnamurti, na medida em que não existe 
uma ideia que se interponha entre a pessoa e aquilo que a pessoa observa.16 
Esta forma de observar conduz a uma compreensão ampla, visto que não se 
compreende apenas a partir da categorização dos elementos observados e da 
associação com os conhecimentos prévios, compreende ‑se, sim, o sentido 
daquele acontecimento singular na vida de uma determinada pessoa. Isto 
é, a pessoa percebe como é que as coisas que lhe acontecem se integram na 
sua vida, alcança o sentido das suas vivências. Por exemplo, Zambrano, ao 
observar o Fórum Romano, compreendeu o modo como as ruínas, no geral, 
representavam a vida do humano e transportou esse entendimento para a sua 

15 Francisco Varela, Dormir, soñar y morir. Una exploración de la consciencia con 
el Dalai Lama (Madrid: Gaia Ediciones, 2006), 137 ‑154.

16 Jiddu Krishnamurti, O sentido da liberdade (Lisboa: Editorial Presença, 2007), 
101 -103.
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vida, para a sua obra filosófica. Aquela vivência em particular integrou ‑se 
com a sua vida, elementos aparentemente separados formaram uma unidade 
de sentido. A forma de exprimir esta sabedoria enquadra ‑se na razão poética 
zambraniana. Ou seja, o acontecimento, o facto observado, ao revelar aquilo 
que comporta, neste caso o modo como simboliza a história do humano e da 
sua interação com os outros e com a natureza, dá origem a uma metáfora que 
transmite uma mensagem, conhecimento. Portanto, existirá uma narrativa a 
posteriori, mas é como se a compreensão tivesse de ocorrer primeiro, sem a 
mente que anseia por compreensão, que tem pressa, que cede à pressão do 
tempo. A compreensão aconteceria com o todo da mente, consciente, incons-
ciente. Posto isto, passa ‑se a explicar a metáfora das ruínas.

1.2. A metáfora das ruínas

As ruínas são a coisa mais viva da história, pois apenas vive historicamente 
aquilo que sobreviveu à sua destruição, o que ficou em ruínas.
[…]
A contemplação das ruínas produziu sempre um fascínio peculiar, apenas 
explicável se contiverem algum segredo da vida, da tragédia que é viver 
humanamente e daquilo que alentam no seu fundamento […].17

Neste sentido, apesar de indicarem algo que já não está, Zambrano afir-
ma que as ruínas advêm de uma edificação, que resulta da tentativa do hu-
mano de realizar os seus sonhos, alentando a esperança. Isto é, o ser huma-
no, segundo Zambrano, não encontrou um meio que estivesse a aguardá ‑lo, 
sentindo a necessidade de construir algo para sua proteção. Este algo não é 
meramente um abrigo, é também o buscar um interior que proteja a sua alma 
nascente.18 Janés explica que Zambrano considera que a pessoa não está aca-
bada de nascer, na medida em que precisa de se construir, de concluir o seu 
projeto, a fim de levar o próprio ser à sua culminação.19 Assim, o ser humano 
edifica. O ato de edificar é um triunfo do humano sobre a natureza, pois, a 
despeito das ruínas serem o abatimento da ação de edificar, fazem história, 
contêm algo do ser humano que não se “apaga”.20 É neste quadro que toda a 
“cultura” surge como a tentativa de realizar um sonho, um desses sonhos que 
perseguem o humano e dos quais este não se pode livrar, porque nascem do 

17 María Zambrano, El hombre y lo divino (México: Fondo de Cultura Económica, 
1973), 250 -251.

18 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
19 Clara Janés, “María Zambrano. Retrato com figuras”, in: María Zambrano. La 

vision más transparente, coords. José María Beneyto e Juan Antonio González Fuentes 
(Madrid: Fundación Carolina, 2004), 47 ‑59.

20 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
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fundo indestrutível da esperança que busca o seu argumento e a sua realiza-
ção.21 Porém, Zambrano refere que a realização é sempre uma frustração e, 
nesse sentido, toda a história, até mesmo a mais esplêndida, é um fracasso. 
Isto será motivado pela busca constante do humano por realização. Pois, 
depois da consecução de um objetivo, surgirá sempre outro para alcançar. 
Não obstante, o ser humano apresenta um lugar na natureza, aquele que 
construiu para si. Então, o ser humano construiu ‑se, as ruínas serão prova 
disso. Mas, parece existir aqui uma demarcação arriscada entre o humano e a 
natureza. De facto, o humano e a natureza são parte do mesmo, de uma totali-
dade, e a ação do humano na natureza tenderá para uma harmonia se existir o 
entendimento desta totalidade. Caso contrário, o resultado da interação entre 
o humano e a natureza poderá ser, em vez de criador, destruidor.

Nas ruínas observa ‑se a reunião entre o humano e a natureza, visto que a 
vida vegetal tende a enlaçar ‑se com as construções que permanecem, mesmo 
enquanto ruína: “uma fusão entre a natureza e a história [do ser humano] tem 
lugar, uma pacificação, uma reconciliação”.22 A hera que invade as ruínas 
aparece como uma metáfora da vida que nasce da morte, do transcender que 
segue todo o acabamento, simbolizando o renascer incessante da esperança 
humana.23 De certo modo, esta fusão permite repensar o humano também 
como natureza e não como alguém afastado da natureza, sobre a qual sente 
que tem de agir, de acordo com os seus interesses, o que se justifica pela sua 
necessidade de sobrevivência. Porém, o que está em questão não é esta liga-
ção prática com a natureza, mas o ponderar de uma ligação metafísica e de 
uma compreensão imediata do sentido da natureza (incluindo a natureza hu-
mana) proveniente de um momento contemplativo que procura perceber sem 
justificar apressadamente. Contudo, o ser humano tende a afastar ‑se quando 
observa a natureza e a si próprio, mesmo sem nenhuma necessidade básica 
para suprir no momento, quando pensa “eu estou aqui e a natureza está aí” ou 
“eu (observador) estou a observar a mim mesmo (observado)”, originando 
mais uma dualidade, separação.24 Qual seria a alternativa? Salvaguardando 
a importância do pensamento, talvez a primeira tecnologia necessária para 
a sobrevivência, propõe ‑se ponderar o silêncio, um silêncio vivo (atento) 
capaz de apreender num instante a conexão, o sentido das coisas, o sentido 
do humano em relação com o mundo, o sentido de ser “parte de”. Porque, 
no silêncio interior e vivo, não há um pensamento que se interponha entre a 
pessoa que observa e aquilo que é observado, há um contacto incomum, o 
insight? O ser humano, além de ter acesso à memória, é capaz deste silêncio, 

21 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
22 Zambrano, “Uma metáfora”, 4.
23 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
24 Krishnamurti, O sentido, 101 -103.
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deste estado completamente desinformado e, por isso, ilimitado e livre, ca-
paz de decifrar o novo, sensível. O humano tem “sonhado” e “edificado” tec-
nologias, mas não a sensibilidade, porque sonhar ou edificar a sensibilidade 
continuaria a ser pensá ‑la, seria destruí ‑la dada a simplicidade que ela exige. 
Desta forma, tem ‑se apenas uma das coisas e o humano fica condenado a 
uma espécie de isolamento, fica “inadaptado” nas palavras de Zambrano. 
Esta sensibilidade é parte do humano, independentemente das “edificações” 
e das “ruínas” também no sentido psicológico de criação de uma imagem, é 
uma qualidade essencial para uma orientação para o viver bem, em relação 
(incluindo a relação com a natureza). Talvez se possa dizer que esta sensibi-
lidade é o humano.

Ora, se a esperança é simbolicamente representada pela hera que invade 
a ruína, na metáfora de Zambrano, também é possível considerar esta espe-
rança factualmente, na forma como a natureza se revitaliza espontaneamente 
a partir de cenários de devastação. 

Considere ‑se, a título de exemplo, o trabalho de time lapse e microcine-
matografia de Teresa Castro, que mostra como, através dos fungos, a vida 
pode surgir da putrefação. Apresenta ‑se, seguidamente, uma imagem do ví-
deo “Fungos”, publicado em 16 de julho de 2021, no site da Culturgest, em 
“Segredos da natureza”.25

Teresa Castro contextualiza o seu trabalho no âmbito do capitalismo, que 
não é objeto de estudo do presente artigo, no entanto será apresentada a linha 
de pensamento da autora, que demonstra a forma como a natureza opera em 
direção à revitalização e, por isso, com esperança. O vídeo “Fungos” inicia‑
‑se com uma citação retirada de O capital, de Karl Marx, afirmando que “na 
história, como na natureza, a podridão é o laboratório da vida”. Segue ‑se, 

25 Vídeo disponível em https://www.culturgest.pt/pt/media/cinema ‑razao ‑ecologia‑
‑microsite/#segredos ‑natureza
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então, uma referência à obra da antropóloga americana Anna Tsing26 The 
mushroom at the end of the world: on the possibility of life in Capitalist 
Ruins. No seu livro, Anna Tsing menciona como os matsutake, cogumelos 
aromáticos muito apreciados no Japão e que podem atingir valores exorbi-
tantes, surgem de um sistema marcado por situações económicas e ecoló-
gicas de precariedade e devastação, falando metaforicamente das ruínas do 
capitalismo. Teresa Castro afirma que, “enquanto cogumelos micorrizos, isto 
é, resultando numa simbiose mutualista com raízes de determinadas árvores, 
os matsutake dão ‑se especialmente bem em florestas de coníferas que proli-
feram em solos pobres ou devastados pela ação humana”. Portanto, apesar 
dos danos do capitalismo, as florestas presenteiam o humano com novas for-
mas de viver. Neste quadro, diz ‑se que a primeira criatura a brotar do chão, 
depois do bombardeamento de Hiroshima, foi um matsutake. No exemplo 
apresentado encontra ‑se presente a questão da totalidade, pois o micélio, a 
parte subterrânea e vegetativa dos cogumelos, consiste num emaranhado de 
filamentos a partir do qual os cogumelos surgem e estabelecem relações com 
outros organismos. Teresa Castro alude à interessante informação de que “a 
micorriza é uma simbiose mutualista sem a qual as florestas não existiriam e 
a propósito da qual a expressão world wide web foi cunhada”. As micorrizas 
fazem parte, inclusive, de uma série de trabalhos para a tese da inteligência 
das árvores e plantas e para a redefinição da inteligência não antropocêntrica. 
Ainda nas palavras de Teresa Castro, a complexidade da micorriza, que origi-
na uma rede partilhada, confronta os limites do pensamento, exigindo ferra-
mentas para repensar os padrões de existência e forjar alianças multiespécies 
nas ruínas do capitalismo, pois temos de “viver nas ruínas que o capitalismo 
criou”. Verifica ‑se aqui um contacto surpreendente entre a sensibilidade e a 
inteligência humana e a sensibilidade e a inteligência da natureza, uma fusão, 
uma manifestação da totalidade. Mais uma vez, a observação do mundo, per-
mite decifrar um sentido da vida, neste caso a oportunidade de sobrevivência 
através dos cogumelos matsutake. Da destruição, da ruína, do acabamento, 
surge a esperança, a natureza que se interpõe e volta a harmonizar ‑se com 
o humano. Num estado de observação silenciosa, o humano encontrará um 
sentido criativo para a sua vida, porque, compreenderá que é parte do todo 
e, assim, saberá como é que aquilo que lhe acontece se integra na sua vida. 
Subsequentemente, saberá decidir e agir de forma criadora.

26 Anna Tsing. The mushroom at the end of the world: on the possibility of life in 
Capitalist Ruins (Princeton: Princeton University Press, 2015).
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Conclusão

Na reflexão apresentada acerca da integridade ontológica do humano e 
da natureza são destacados dois momentos que partem da metáfora zambra-
niana das ruínas. Em primeiro lugar, é descrito como é que o silêncio possibi-
lita o surgimento de uma compreensão traduzida em metáforas. Em segundo 
lugar, é desenvolvido o simbolismo da ruína e da hera para a vida humana. 
Assim, o silêncio factual, que não é uma representação do silêncio, ao não 
julgar, avaliar, interpretar, permitiria compreender a realidade na sua forma 
mais abrangente, simbólica, criativa. Tal silêncio pode dizer ‑se criador, sen-
do um recurso vital a incorporar na vida humana, sem desconsiderar o mérito 
do método analítico. No exemplo de Zambrano, a observação de uma cons-
trução particular (Fórum romano) erigida pelo ser humano em determinada 
época mostrou ‑se capaz de retratar toda a história deste ser. Assim, alcança‑
‑se o segundo momento da investigação. A ruína representa a necessidade 
do ser humano construir e, portanto, de construir a sua história, sendo um 
triunfo sobre a natureza. Pois, perante a natureza indómita, o humano encon-
tra um meio para se proteger, um meio que permanece, uma marca. Porém, a 
hera (natureza) tende a invadir a ruína, conciliando os dois aspetos, humano 
e natureza, relembrando a união, o facto de um ser parte do outro.

Partindo das duas dinâmicas de sentido referidas, pondera ‑se a possibi-
lidade de cada ser humano ter acesso à história da humanidade, que é tam-
bém a sua, contando com um certo modo de observar. Seria como ler a vida 
como se fosse um livro, na medida em que a compreensão espontânea da 
forma como os vários elementos se relacionam e se harmonizam transmite 
um sentido e transporta uma informação, ou seja, de certo modo, permite 
uma leitura. De facto, e paradoxalmente, a observação que meramente iden-
tifica e descreve parece algo estéril, enquanto a observação que não recorre a 
qualquer conceito poderá, ao encontrar novas formas de olhar (inesperadas), 
ser criativa. Não se trata da criatividade medida pela comparação, mas cria-
tividade, porque a pessoa descobre (na sua solidão) um sentido novo que, 
depois, verbalizará, recorrendo à riqueza de símbolos, metáforas. Portanto, o 
conteúdo verbal, a narrativa, será algo que virá depois da observação e não 
previamente. A apresentação intelectual surge depois da compreensão e não 
primeiro, o que poderia trazer condicionamento (vantajoso, por vezes, mas 
nem sempre). Esta é uma forma diferente de saber. Consequentemente, ori-
ginará uma forma diferente de agir. Não se trata de substituir “sensibilidade” 
por “intelectualidade”, mas de integrar as duas qualidades e talvez isto seja a 
reconciliação necessária entre o humano e a natureza.
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