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NOTA EDITORIAL

Cumprindo o que havia sido prometido aos nossos leitores no último tomo da 
Revista Filosófica de Coimbra, publica ‑se neste número do outono um peque‑
no, mas muito relevante, Dossier temático dedicado à obra de Renaud Barbaras. 
O que assim se destaca com a chamada às primeiras linhas desta Nota Editorial 
é, antes de mais, o acolhimento nas páginas da Revista Filosófica de Coim-
bra de dois textos inéditos – escritos originalmente em língua portuguesa – do 
famoso pensador francês. Estes trabalhos, de cuja relevância se dá notícia em 
texto de introdução ao referido dossier temático, retomam as comunicações apre‑
sentadas por R. Barbaras nas duas sessões do inolvidável seminário que orientou 
aquando da sua marcante visita a Coimbra. Seja ‑nos permito a este propósito o 
atrevimento de sugerir o seguinte: talvez os trabalhos referidos, por representarem 
um momento de inflexão e radicalização originais na obra do filósofo, justifi‑
quem que se reconheça doravante no pensamento de R. Barbaras um período do 
Seminário de Coimbra. 

Os textos originais de R. Barbaras são enquadrados neste dossier por dois 
documentos igualmente relevantes. O primeiro é uma entrevista ao filósofo 
– uma novidade nas páginas da nossa Revista – conduzida de modo competente 
e minucioso por José Manuel Beato. A ocasião revela ‑se particularmente ade‑
quada ao debate e esclarecimento de pontos nevrálgicos do percurso intelectual 
recente de Barbaras. O segundo documento a que se alude é um trabalho de 
Paula Galhardo, investigadora atenta e competente da obra barbarasiana, que nos 
oferece uma aproximação a alguns dos respetivos pontos centrais num trabalho 
intitulado Percepção e Exílio.

Os pontos de interesse do presente número não se esgotam no que fica atrás 
apresentado. Elenque ‑se para o demostrar, e seguindo uma ordenação alfabética, 
o rico conjunto de textos reunidos na secção dos Artigos: de Davide Daturi, 
representante da nova geração de fenomenólogos contemporâneos, publica ‑se 
El Espacio Interfáctico: chóra y leiblichkeit según Marc Richir. De Fernanda 
Bernardo, nome cimeiro do horizonte filosófico da Desconstrução e assídua co‑
laboradora da Revista Filosófica de Coimbra, acolhe ‑se nestas páginas mais 
um trabalho marcante: Derrida – Toujours déjà ‘Politique’. Segue ‑se um artigo 
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auspicioso da autoria de Fernanda Hapner dedicado ao pensamento de R. Dworkin 
e orientado pela seguinte questão: “is statutory interpretation solely an exercise 
in retrieving the drafters’ intentions?ˮ De Henrique Jales Ribeiro, investigador 
incontornável e amplamente conhecido na sua área de especialização, é publicado 
neste número mais um trabalho de relevo: Rorty vs. Popper, ou ‘Conversação’ 
vs. ‘Argumentação’. Encerra a secção de Artigos um texto da autoria de Ramon 
Caiffa, jovem e prometedor investigador que medita nesta ocasião sobre a vida 
como “alegria e domˮ.  

Este tomo 54 do vigésimo sétimo volume da Revista Filosófica de Coimbra 
reúne ainda um número assinalável de Recensões, sete no total, nas quais se ava‑
lia de modo critico e competente um conjunto de publicações (em alguns casos 
traduções de importância assinalável) de autores como R. Barbaras, E. Bimbenet, 
F. V. Bocca, K. Ansell ‑Person, P. Ricoeur, Éric Fottorino e Desttut de Tracy.

O presente número não se termina sem incluir uma pequena lista de livros 
enviados à Redação e, ainda, um Índice Onomástico do volume 27.

Refira ‑se finalmente que, para a publicação de mais este volume, pudemos 
continuar a contar com à colaboração administrativa da Sr.ª D. Eugénia Gonçal‑
ves, a quem agradeço.

Luís António Umbelino
Diretor
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EL ESPACIO INTERFÁCTICO: CHÓRA Y LEIBLICHKEIT 
SEGÚN MARC RICHIR

THE INTERFACTIC SPACE: KHÔRA AND LEIBLICHKEIT ACCORDING 
TO MARC RICHIR

DAVIDE EUGENIO DATURI1

Abtract: Marc Richir is undoubtedly one of the most profound and attentive 
readers of the texts of Edmund Husserl. The ability of this author to enter into 
dialogue with the German philosopher, where he recognizes both the value of his 
analyzes as well as some of his limitations, puts him at the center of the philosophi-
cal discourse of the second half of the 20th century and the present. The most solid 
his phenomenological path begins in the course of the 80s when in the works of this 
philosopher a dense and articulated discourse begins to be structured around the 
architectural levels that are behind and below the experience of the world, natural 
and intersubjective. Among the possible objections to Husserl, according to Richir 
we must recognize the substantial paradox that generates the same concept of phe-
nomenon, which the Belgian philosopher tries to reach by means of a new, more 
radical form of epoché. From that moment, a new research horizon opens up in front 
of the view of the phenomenologist, made of a phenomenalization considered in its 
instantaneous and flickering appearance, for which the philosopher must be willing 
to renounce to the presence of the constituent self, as a condition of all experience 
and knowledge. Among the topics that make up the Richirian universe, there is that 
which is directed to the investigation of the minimum contents of experience that are 
organized before any conceptualization. Returning to the merleupontian concept of 
Wesen savages, in the course of the 1990s Richir puts his attention on space, and in 
particular on the form in which it is intimately mixed with time in the constitution of 
the world of phenomena. The way in which we get to enter the world as beings with 
knowledge cannot be understood without the husserlian notions of the lived body 
(Lieb) and intersubjectivity. Richir will then speak about the archaic matrix of khôra, 
from which, through a peculiar type of schematism, the first phenomenalization of 

1 Universidad Autónoma del Estado de México. Email: davide.daturi@libero.it. 
ORCID: 0000 -0002 -2663 -6117
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the world will be generated, which is a reflection of the original relationship between 
the son and the mother. The Leiblichkeit will then be the point of dissension (ecárt), 
the place of a transitional, or “interfactic”, that underlies all spatialization.

Kee ‑words: Marc Richir; space; schematism; Leiblichkeit;, spatialization; chora.

Résumen: Marc Richir es sin duda 
uno de los lectores más profundos y 
atentos de los textos de Edmund Hus-
serl. La capacidad de este autor de entrar 
en dialogo con el filósofo alemán, don-
de reconoce tanto el valor de sus análisis 
así como algunas de sus limitaciones, lo 
pone al centro del discurso filosófico de 
la segunda mitad del siglo XX y actual. 
El camino fenomenológico richirano 
más sólido empieza en el curso de los 
años ‘80 cuando en las obras de este filó-
sofo empieza a estructurarse un discurso 
denso y articulado en torno a los niveles 
arquitectónicos que están detrás y deba-
jo de la experiencia del mundo, natural 
e intersubjetivo. Entre las posibles obje-
ciones a Husserl, según Richir debemos 
reconocer la substancial paradoja que 
genera el mismo concepto de fenómeno, 
al cual en cambio el filósofo belga trata 
llegar mediante una nueva forma, más 
radical, de epojé. Desde ese momento, 
se abre frente a la vista del fenomenólo-
go un horizonte de investigación nuevo, 
hecho de una fenomenización conside-
rada en su aparecer instantáneo y parpa-
deante, para el cual el filósofo debe estar 
dispuesto a renunciar a la presencia del 
yo constituyente, como condición de 
toda experiencia y conocimiento. En-
tre los temas que componen el universo 
richiriano, está aquello que se dirige a 
la investigación de los contenidos míni-
mos de la experiencia que se organizan 
antes de toda conceptualización. Reto-

Resumo: Marc Richir é, sem dú-
vida, um dos leitores mais profundos e 
atentos dos textos de Edmund Husserl. 
A capacidade deste autor para entrar em 
diálogo com o filósofo alemão, cujo va-
lor, mas igualmente as limitações soube 
reconhecer, coloca -o no centro do dis-
curso filosófico da segunda metade do 
século XX e até hoje. O vigoroso cami-
nho fenomenológico de Richir começa 
durante os anos 80, quando as obras do 
filósofo começam a tomar forma de um 
discurso denso e articulado em torno 
dos níveis arquitetónicos que estão atrás 
e por debaixo da experiência natural e 
intersubjetiva do mundo. De entre as 
possíveis objeções a Husserl, devemos 
reconhecer, segundo Richir, o parado-
xo que gera o próprio conceito de fe-
nómeno, ao qual o filósofo belga trata 
de tentar chegar mediante uma nova e 
mais radical forma de époché. Desde aí, 
abre -se um horizonte de investigação 
novo, feito de uma fenomenalização 
considerada no seu aparecer instantâ-
neo e intermitente, em nome do qual o 
filósofo deve estar disposto a renunciar 
à presença do eu constituinte enquanto 
condição da toda a experiência e conhe-
cimento. Entre os temas que compõem 
o universo richiriano está aquele que se 
dirige à investigação dos conteúdos mí-
nimos da experiência que se organizam 
antes da conceptualização. Retomando 
o conceito merleau -pontyano de Wesen 
selvagem durante os anos 90, Richir 
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mando el concepto merleaupontiano de 
Wesen salvajes, en el curso de los años 
’90 Richir pone al centro de su discurso 
el espacio, y en particular la forma en 
la cual este se encuentra íntimamente 
mezclado con el tiempo en la constitu-
ción del mundo de los fenómenos. La 
manera en la cual llegamos a insérta-
nos en el mundo como seres que saben 
y conocen no puede entenderse sin las 
nociones husserlianas de cuerpo vivido 
(Lieb) y de la intersubjetividad. Richir 
hablará entonces de la matriz arcaica de 
la chóra, a partir de la cual, mediante 
un tipo peculiar de esquematismo, se 
generará la primera fenomenonización 
del mundo que es reflejo de la relación 
originaria entre la madre y el hijo. La 
Leiblichkeit será entonces el punto de 
disensión (ecárt), el lugar de un espacio 
transicional, o interfáctico, que subyace 
a toda espacialización. 

Palabras ‑clave: Marc Richir, espa-
ce, esquematismo, Leiblichkeit, espacia-
lización, chóra.

coloca o espaço no centro do seu discur-
so e, em particular, a forma na qual este 
se encontra intimamente misturado com 
o tempo na constituição do mundo dos 
fenómenos. O modo como chegamos a 
introduzir -nos no mundo como seres que 
sabem e conhecem não pode entender -se 
sem as noções husserlianas de corpo vi-
vido (Leib) e intersubjetividade. Richir 
falará, então, da matriz arcaica da chôra, 
a partir da qual, mediante um certo tipo 
peculiar de esquematismo, se gerará a 
primeira fenomenalização do mundo 
que é reflexo da relação originária entre 
mãe e filho. A Leiblichkeit será então o 
pinto de dissensão (écart), o lugar de um 
espaço transicional, interfático, que sub-
jaz a toda a espacialização.

Palavras ‑chave: Marc Richir; espa-
ço; esquematismo; Leiblichkeit;, espacia-
lização; chóra.

1. La búsqueda de la primordialidad espacial

Dentro del proyecto de Marc Richir de refundición de la fenomenología 
el interés hacia el espacio se articula en dos fases fundamentales: la primera 
en los años ’80, donde después de la introducción de una eidética fenomeno-
lógica, a partir de una atenta lectura de las lecciones husserlianas sobre las 
síntesis pasivas Richir propone una teoría de los Wesen salvajes, capaz de 
desarrollar las intuiciones del último Merleau -Ponty. De allí, en los años ’90 
empieza una segunda etapa de estudios de la noción husserliana de intersub-
jetividad y la referencia al espacio se inserta en el discurso richiariano sobre 
los niveles arquitectónicos de la experiencia, que constituye el punto central 
de su arquitectónica. El espacio entonces llegará a condensarse en grandes 
líneas en tres momentos fundamentales: 1) la chóra, donde no existe propia-
mente espacialidad o más bien hay espacialización y protoespacialidad, así 
como prototemporalización; 2) un espacio intermedio, un lugar caracteriza-
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do por la vacilación del Leib desorientado, donde la fantasía es puesta en mo-
vimiento por el esquematismo trascendental que subyace al nacimiento del sí 
mismo; 3) finalmente el espacio representado, que nace en la transposición 
arquitectónica desde lo afuera del lenguaje (hors du langage) a la institución 
simbólica propia de la lengua. En este texto es nuestra intención introducir 
algunas ideas del filósofo belga Marc Richir sobre la primordialidad espacial 
que reside en el concepto de origen platónico de chóra, que representa sin 
duda un punto central de la teoría arquitectónica richiariana. Para hacerlo 
empezaremos con referirnos a un núcleo de problemas abiertos en el ámbito 
de los análisis husserlianos sobre las síntesis pasivas, a los cuales Richir hace 
referencia desde el final de los años ‘80.

2. Los análisis husserlianos sobre las síntesis pasivas

En los análisis sobre las síntesis pasivas Husserl parte de la descripci-
ón del proceso en el cual la cosa, entendida como una unidad fenoménica, 
se constituye en cualidad de objeto trascendente. Al centro de la atención 
de Husserl se encuentra en particular el análisis de los actos sintéticos que 
organizan los estímulos que entran en el campo sensorial. El aspecto funda-
mental de la cuestión es relativo a la manera en la cual es posible acceder 
a las condiciones de posibilidad de la experiencia perceptiva misma. Para 
Husserl este acceso se lleva a cabo por medio de la descripción de las formas 
de unificación concreta que se dan en una experiencia actual y cuyo carácter 
es proprio de una legalidad interna a las estructuras de la misma experiencia. 
Aquí está la diferencia con Kant, en el cual la balanza caía a favor del poder 
de la subjetividad legisladora en la formación de la representación. 

Los niveles sobrepuestos y dependientes que conforman la actividad sin-
tética que va ilustrando el filósofo moravo son grosso modo los siguientes: 

1)  El estrato fundamental de la concordancia entre los estímulos senso-
riales de la misma naturaleza y que, por lo tanto, caen en el mismo 
campo perceptivo (vista, tacto, oído). En este nivel, según Husserl, 
no es posible hablar de una posición de realidad y, por lo tanto, no 
se puede decir si lo que se manifiesta proviene de la imaginación o 
es una ilusión o es real. Sin embargo, a través de la organización de 
estímulos sensoriales, se forma un primer esquema sensorial; 

2)  Sigue, entonces, el nivel de la síntesis entre la primera organización 
y el contexto perceptivo en el que esta es registrada, que ofrece una 
primera indicación de la realidad. En este caso, el objeto ya no es 
un simple fantasma, sino los estímulos sensoriales se relacionan no 
solo consigo mismos (punto 1) sino también con las modificaciones 



191El Espacio Interfáctico: chóra y leiblichkeit según Marc Richir

pp. 187-210Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)

perceptivas presentes en el contexto (por ejemplo, dirección y cam-
bio de intensidad de la iluminación). Este nivel intermedio es lo que 
establece la regla de que las modificaciones contextuales modifican 
la forma en que aparece un objeto y, sin embargo, la verificación de 
la concordancia no nos permite hablar de un objeto nuevo o diferente, 
sino de una unidad fenoménica objetiva; 

3)  Esta tercera capa representa probablemente el nivel más importante 
dentro del estudio de la constitución de la cosa y consiste en la fase 
de la relación cinestésica entre el cuerpo del observador y el objeto 
observado. Mientras vemos al objeto podemos acercarnos a él, alejar-
nos, cogerlo en nuestras manos, tocándolo; 

4)  Hay finalmente un cuarto punto fundamental. Es el nivel donde se 
lleva a cabo la síntesis de los diferentes campos sensoriales. Mediante 
una adecuada verificación de las concordancias perceptivas los cam-
pos de la vista, del oído y del tacto van organizándose sintéticamente 
según una legalidad interna determinada.

Según el planteamiento husserliano el decurso perceptivo se lleva a cabo 
en un presente fluyente donde lo percibido es retenido independientemente 
de que nuestra experiencia perceptiva actual ya esté ocupada en otra parte 
o lado del mismo objeto. Para Husserl es la misma estructura interna de la 
conciencia temporalizada que lo permite y la experiencia auditiva de una 
melodía puede explicar bien el fenómeno de la síntesis perceptiva de datos 
hiléticos diferentes que llevan a la experiencia de una todo único. Sin em-
bargo en el ámbito de la experiencia visual nos encontramos frente a una 
contradicción que la experiencia de una melodía no parece problematizar 
suficientemente. Cuando veo un objeto yo percibo en el presente fluyente 
solo una parte, un lado del mismo, pero contemporáneamente, sin necesidad 
de constatarlo empíricamente, aludo a un todo. 

Al final del capítulo 27 Husserl dice che «si la conciencia del tiempo es el 
lugar originario de la constitución de la unidad de la identidad y, por lo tanto, 
de la objetualidad, ya sea en las forma de conexión de la coexistencia y de la 
sucesión de todas la objetualidades que llegan a la conciencia, sin embargo 
esta es solo una conciencia que produce una forma general». Por lo tanto:

El análisis temporal por sí solo no puede decirnos qué es lo que da conti-
nuidad de contenido a cada objeto individual, qué es lo que constituye como 
contenido para la conciencia, y por medio de su actividad constitutiva, las 
diferencias entre uno y otro objeto, qué es lo que permite conscientemente 
la partición y la relación entre partes, etc..2

2 E. Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, M. Fleischer ed., Husserliana XI, (Den 
Haag: Nijohoff, 1966); véase también: Kluwer Academic Publishers, B.V., Dordrecht. Ed. ita-
liana, Lezioni sulla sintesi passiva, Spinicci P., edit. (Milán: Guerini e Associati, 1993), XXX.
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De esta manera Husserl hace entrever la necesidad de un análisis de la 
naturaleza cualitativa con la cual los contenidos mínimos se insertan en el 
campo de conciencia. Sin embargo, una teoría de la experiencia que se dirige 
en esta dirección se encuentra frente a la difícil posición de concebir la po-
sibilidad de una legalidad interna al aparecer concreto de los datos hiléticos 
que por así decirlo la conciencia se encargaría simplemente de constatar. 

Partimos de una primera distinción esencial. Si pensamos en las leyes de 
organización es menester distinguir entre las reglas que organizan los datos 
en una unidad fenoménica según el sentido de una sucesión interna de fases 
y por el otro las condiciones que se deben satisfacer para que dichas reglas 
sean operativas. Por sí solo el poder estructurante de la conciencia no podría 
funcionar si no se dieran ciertas condiciones inherentes, por así decirlo, de-
pendientes del carácter autodonante de los datos hiléticos. 

Un ejemplo de estas últimas es la misma noción de emergencia (Abgeho-
benheit). Husserl habla de datos que “emergen” de un campo homogéneo. 
Un cualquier contenido percibido debe emerger de una continuidad homo-
génea (pensamos en un cuadro donde cada mínima modificación de color 
puede ser considerada como potencialmente relevante), como en la relación 
figura -fondo de la Gestalt Theorie, antes de entrar en una peculiar unidad 
sintética con otros contenidos gracias a la estructuración de la conciencia 
interna. Dichos elementos pueden ser de diferente naturaleza: una línea o un 
punto en un fondo, una línea que encierra una figura sobre un fondo, un color 
o una gradación de colores etc…. 

Sin la emergencia, ningún dato que brota de un fondo homogéneo podría 
llegar a atraer la atención del polo-yo. Igualmente, para entender la aparici-
ón del sentido “incremento progresivo” en correspondencia de una serie de 
figuras, como en el caso de unos triángulos de diferente tamaño que van del 
menor al mayor, debemos remitirnos no solo a la relación entre las síntesis 
perceptivas y la estructura fundamental de la conciencia interna del tiempo, 
sino también a algunas condiciones pertenecientes al orden espacial y que 
vuelven operativas las reglas de la síntesis perceptiva, como por ejemplo 
que los triángulos sean más que dos o que la diferencia en su tamaño no sea 
demasiado grande. 

Además, a este último aspecto se agrega el hecho que un elemento emer-
gente es ya suficiente para dar vida a un sistema de lugares o, come dice 
Husserl, de posiciones (Stellensystem). La conexión entre lugares determi-
nada por varios elementos emergentes permite dar vida a un sistema de lo-
calización del tipo arriba -abajo o a la derecha -a la izquierda, que resulta 
una ordenación potencialmente más variada de aquella que encontramos en 
la sucesión progresiva. Si bien ambas ordenaciones son operaciones “de la 
conciencia que constituye el tiempo”, entre fusión en una sucesión y síntesis 
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de los símil en un orden espacial, “hay una diferencia considerable: la suce-
sión es una concatenación única, linear, siempre de nuevo igual. En el campo 
visivo en cambio los datos no se dan todos y siempre en una concatenación, 
en una ordenación idéntica y linear, sino pueden originariamente formarse 
diferentes concatenaciones seriales, y diferentes contemporáneamente, así 
que en el campo se incluyen muchas líneas en cuanto sistemas de las posi-
ciones de la localidad» 3. 

En este caso, Giovanni Piana invitaba a hablar de “redes de coexistencia”4 
y de una fenomenología espacial, distintas pero internas al proceso linear que 
encontramos en las síntesis que se deben al enlace de los datos hiléticos en 
una experiencia de identidad y continuidad, como en el caso visto de la suce-
sión progresiva de triángulos, y que dependen de la naturaleza temporalizada 
de la conciencia. 

Si bien no se cuestiona el poder estructurante de la conciencia tempo-
ralizante y temporalizada la cual finalmente ordena los datas hiléticos en 
un proceso estratificado y continuo, existen condiciones protoespaciales y 
salvajes que permiten remitirnos a una estructuración que se lleva a cabo de 
forma paralela a la aportación primordial del tiempo. 

Para que haya emergencia, Husserl dice, es necesario otro fenómeno ori-
ginario, el de “contraste”. Los elementos emergentes son susceptibles de ser 
diferenciados discretamente y dicha distinción interna es una condición fun-
damental para que la síntesis dé vida a las nociones esenciales de identidad y 
diferencia. En este sentido el contraste dentro del mismo campo sensorial es 
necesario para generar la idea de multiplicidad e individualidad. 

Por otra parte, en el capítulo 30 Husserl introduce un concepto funda-
mental en el marco de una teoría de la experiencia: el de “afección”. A un 
lado del contraste, que hemos visto ser una condición fundamental para la 
emergencia de uno o más contenidos mínimos, otra condición es que ese 
mismo dato puede emerger solo si logra, por así decirlo, afectarnos. 

Para Husserl resulta claro que analizar la relación entre emergencia y 
afección es fundamental para entender fenomenológicamente los contenidos 
mínimos en su carácter propiamente pasivo, siempre obviamente en el marco 
de una teoría de la intencionalidad. De los análisis se desprende inicialmente 
que una afección es “el estímulo consciente, el peculiar impulso [Zug] que 
un objeto dado a la conciencia opera en el yo” 5. El aspecto pasivo que carac-
teriza la afección debe siempre tener en cuenta que dicho impulso encuentra 
su cumplimiento en el dirigirse activo del yo despierto. Por esta razón más 

3 Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, 189 -190. 
4 Giovanni Piana, Fenomenologia delle sintesi passive (Lulu.com, 2013).
5 Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, 205.
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adelante Husserl define la afección como “el despertarse de una intención 
dirigida a un objeto” 6. 

Para describir una legalidad básica y averiguar la relación entre conte-
nidos emergentes y afecciones, es necesario poner nuestra atención en el 
término “despertarse” que no es casual en este punto. En efecto Husserl hace 
referencia a un durmiente cuando habla de fuerzas y tendencias afectivas, 
y al despertarse de la intención, como un despertarse de un interés y de la 
motivación. De esta manera la pasividad de las síntesis, que ya llevaba a 
la naturaleza “inconsciente” de los actos perceptivos que llevamos a cabo 
cotidianamente, adquiere su verdadero y más profundo significado. Husserl 
sabe muy bien que se está acercando a una cuestión delicada, porque habla 
abiertamente de “inconsciente” y da a entender que existe la necesidad que 
la fenomenología llegue a un estudio adecuado de dicho continente sumergi-
do. Sin embargo dirigir la atención al nivel más profundo de la experiencia, 
donde afección y afectividad se encuentran y que condiciona la emergencia 
y del cual esta depende, no significa quedarnos en un fondo indeterminado y 
sin sentido, sino dirigirnos a una estructura esencial anterior a la experiencia 
consciente, del cual el análisis fenomenológico husserliano habla de manera 
iluminante, si bien dejando abiertos numerosos problemas relacionados con 
el tema de la espacialidad, que es menester investigar. 

En cada nivel, desde el más básico, donde todavía no hay una verdadera 
posición de realidad, uno o más datos emergen y se relacionan sí por las sín-
tesis temporales de la conciencia, pero así como esta resulta ser una condici-
ón para que haya sentido, como el de identidad, no es suficiente para explicar 
en qué consiste una experiencia “rica” en sentido. Ciertos colores, ciertos 
sonidos, nos llaman, nos piden que veamos hacía ellos, que los escuchemos; 
por eso decimos que nos afectan, porque nos tocan y atraviesan sin que los 
busquemos, o como diría Kant, sin finalidad. Sin embargo no se trata del clá-
sico color chillante que emerge de un fondo homogéneo, o del trueno que nos 
despierta en el silencio de la noche. No siempre es solo un color o una nota 
aislada, sino puede llegar a afectarnos una unidad fenoménica, una fusión 
de colores o una melodía, como aquella que en medio de una plática con un 
amigo nos distrae, por la particular dulzura de uno de sus pasajes o porque 
recupera y trae a la superficie una pieza importante de nuestro pasado. 

Si hay una afección que cautiva el polo -yo y lo lleva a dirigir su atenci-
ón hacía un estímulo es porque existe en el objeto una “tendencia afectiva” 
por la cual una totalidad fenoménica llega a cautivar el yo. En este sentido 
cuando la conciencia unifica el material hilético lo hace a partir de un interés 
despertado por el pasado retensional en el cual caería todo lo vivido en el 

6 Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, 208.
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ahora fluyente. Sin embargo, si bien este camino puede dar cuenta de la con-
tinuidad en el cambio y de la relación entre las partes y un todo, pero queda 
de difícil descripción la legalidad interna a los mismos datos hiléticos en el 
mero marco de la actividad unificadora de la conciencia temporalizada.

Las síntesis perceptivas que se llevan a cabo pasivamente y anterior-
mente a toda eidética, son más bien la comprobación de una actividad de 
la conciencia fundamentalmente dirigida a estructurar temporalmente unos 
datos hiléticos que se encuentran ya relacionados de cierta forma “espa-
cialmente” entre ellos. Por la misma razón una doctrina de la experiencia 
debe poder dar cuenta de las condiciones prereflexivas de protoespaciali-
zación, que siguiendo Husserl podemos reducir a dos: las redes de coexis-
tencia y el contraste. 

3. El lugar del cuerpo en la experiencia

En los estudios de Husserl sobre las síntesis pasivas encontramos la re-
ferencia a los movimientos quinestésicos, como componente fundamental en 
la verificación de las concordancias que actúan en la constitución de la cosa. 
El interés del filósofo moravo se dirige en muchos trabajos sucesivos al tema 
de la corporeidad vivida (Leib) como punto de pasaje necesario para llegar 
desde el yo absoluto del Cogito a la trascendentalidad de un sujeto intencio-
nal concretamente instalado en el mundo. La postura husserliana logra, de 
esta manera, pasar de la constitución de la cosa, entendida como un objeto 
individuado y espacialmente definido, a la cosa co -mentada en la interacción 
de los sujetos trascendentales. Sin embargo, a un lado de este planteamiento, 
en Ideas II, la apercepción del cuerpo vivido se presenta como un importan-
te punto de partida para recuperar una nueva definición de la corporeidad 
(Leiblichkeit) que, como es sabido, abrirá, tiempo después, el camino a la 
investigación de Merleau -Ponty, al cual es menester hacer referencia para 
acercarnos al planteamiento de Marc Richir sobre el tema de la espacialidad. 
Por una parte la noción de Wesen salvaje, que el filósofo francés empieza 
a vislumbrar desde la “Introducción” a su Phenomenologie de la Percep-
tion, es un primer acercamiento a una idea de concreción que une el cuerpo 
al sentido en estado naciente del mundo, hasta llegar a la corporeidad que 
participa expresivamente a la facticidad del mundo intersubjetivo. Un ser 
entonces que ya no es un abstracto ego trascendental, sino una monada con-
creta compuesta de alma y cuerpo (Leib -Seele) en el cual ya desde siempre 
se encuentra instalada.

En Phenomenologie de la Perception Merleau -Ponty sostiene la centra-
lidad del cuerpo en la determinación de la objetualidad en general. Allí en 
donde los objetos cambian de lugar y de “fisionomía” según la perspectiva 
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con la cual entran en mi campo visual, el cuerpo, anclado en el aquí de la pre-
sencia, es permanente y por eso condición del ser de un mundo que deviene: 

La présence et l’absence des objets extérieurs ne sont que des variations à 
l’intérieur d’un champ de présence primordial, d’un domaine perceptif sur 
lesquels mon corps a puissance. Non seulement la permanence de mon corps 
n’est pas un cas particulier de la permanence dans le monde des objets exté-
rieurs, mais encore la seconde ne se comprend que par la première7. 

El cuerpo entonces “dicta” el sentido de la cosa, es decir su objtualidad. 
La misma presentación del objeto en perspectiva “ne se comprend que par la 
résistance de mon corps à toute variation de perspective”8. El cuerpo “dicta” 
el sentido de la cosa porque la manera en la cual esta aparece depende de la 
resistencia del primero a variar perspectivamente, a diferencia de la cosa, 
hecho por el cual justamente esta última es “cosa” y aquel “cuerpo”. 

Aquí, nos gustaría quedarnos en el término de resistencia usado por 
Merleau -Ponty, con la intención de hacer virar la atención desde el proble-
ma merleaupontiano de la resistencia de lo sensible, al tema íntimamente 
relacionado con el primero, de la resistencia de la corporalidad a reducirse a 
mera cosa espacial. 

El nuevo camino abierto por este viraje de ruta significa antes que todo 
reconfigurar el problema de la espacialidad misma siendo que se va presen-
tando una distinción fundamental de niveles que de hecho podemos vislum-
brar ya en los trabajos de Husserl y que Merleau -Ponty retoma de forma 
magistral. 

Para Husserl, la espacialidad es una propiedad de la cosa que se cons-
tituye en una serie de actos sintéticos, fundamentados en el poder estructu-
rante y temporalizante de una conciencia encarnada, donde el momento de 
la afección representa el punto más originario. Desde las clases citadas del 
filósofo moravo es posible encontrar el desarrollo del tema del espacio en 
otros textos relacionados con diferentes cuestiones, como el de la corporei-
dad propia y ajena, donde nacen las conocidas nociones de intersubjetividad 
y de Lebenswelt. Es en este ámbito que el espacio parece dejar su lugar al 
tiempo, más apto para un análisis de la relación empática con el otro, que sí 
está presente como cuerpo ajeno espacializado, pero cuya experiencia redu-
cida se relaciona con la experiencia aperceptiva de mis vivencias interiores, 
temporalmente determinadas. Sin embargo sería un error excluir la impor-
tancia que tuvo en el planteamiento husserliano sobre la espacialidad.

7 Maurice Merleau -Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Galli-
mard, Œuvres, 2010), 771.

8 Merleau -Ponty, Phénoménologie, 771.
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Con Merleau -Ponty, que no conoció todos los textos póstumos de Hus-
serl se amplía y adquiere su máxima importancia el tema de la relación entre 
la constitución de la espacialidad y la corporalidad. Hablar de resistencia 
del cuerpo significa introducir una teoría de la espacialidad que pueda dar 
cuenta no solo de la objetualidad en general, ya aclarada por Husserl, sino 
del espacio, la corporalidad y la afectividad, en el horizonte de la experiencia 
intersubjetiva. 

De esta sutil y compleja relación ha estado convencido Marc Richir, que 
en particular desde los años Noventa dedicó sus trabajos al estudio de los 
niveles arquitectónicos donde, (aquí estamos conscientes de nuestra enorme 
generalidad) él que nosotros llamamos aquí “espacio interfáctico” representa 
la matriz originaria. 

En Richir la noción platónica de chóra como madre o nodriza primordial 
no siempre es leída como una metáfora. Ya para Husserl el cuerpo es el lugar 
del aquí absoluto, el punto cero (nullpunkt) de toda nuestra posible relación 
con el mundo. El mismo Merleau -Ponty hace suya y desarrolla esta lectura. 
No solo la espacialidad es el resultado de la síntesis entre la potencialidad 
quinestésica del cuerpo con la síntesis de los datos organizados en cada cam-
po sensorial. Existe una apercepción de nosotros mismos, donde nos perci-
bimos internamente mientras percibimos el mundo exterior, que complica el 
escenario, y lo satura, al punto que la espacialidad ya no está propiamente 
“en” nuestra mirada y tampoco en nuestro interés, que se despierta y que nos 
hace dirigir a veces inconscientemente hacía un estímulo externo; en cada 
uno de los niveles “perceptivo, corpóreo y volitivo” es posible hablar de una 
diferente noción de espacialidad, pero internamente indisociable de la ante-
rior y de la sucesiva, ya que la experiencia se da siempre sin rupturas y en 
un continuum. En ella se recuperan y articulan los diferentes momentos por 
medio del cuerpo anónimo del Leib – que es espacio concretamente vivido 
en el presente dilatado de las retenciones y protenciones y que posee el valor 
primario de abrir (el mundo) abriéndose (al mundo). De esta manera estar en 
el mundo significa vivir en una relación concreta con el otro, que aparece en 
nuestro horizonte solo en la distancia del concepto, pero que desde siempre 
ya está aquí en la concreción de un sentido en estado naciente, de un fenóme-
no que básicamente no es nada que fenómeno (rien que phenoméne). 

El universo Richir, del cual hoy no se ha producido todavía una introduc-
ción orgánica, podría ser reconstruido a partir de la noción de refundición-
-refundación9 de la fenomenología que representa el verdadero leit motiv de 

9 Pablo Posada Varela, “Fenómeno, phantasia, afectividad. La refundición de la feno-
menología en Marc Richir”, en Acta mexicana de fenomenología. Revista de investigación 
filosófica y científica, n. 1, febrero (2016).
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toda su obra. Desde su concentración en la obra de Husserl, que empieza 
oficialmente con las Recherches Phenomenologique de 1981, en varios mo-
mentos el filósofo belga regresa en sus textos sobre este tema. Refundir y 
finalmente refundar la fenomenología significa llevar el planteamiento husser-
liano más allá de los límites que él mismo trazo hablando de intencionalidad, 
siendo víctima de lo que Richir define “simulacro ontológico” que consiste 
en la substancial imposibilidad de distinguir en su planteamiento el yo psi-
cológico del yo trascendental y que mina desde sus fundamentos metodoló- 
gicos el verdadero alcance del epojé fenomenológico. Por su parte, el yo 
trascendental así descrito por Husserl, dotado al mismo tiempo y de for-
ma misteriosa de un estatuto ontológico pero distinto contemporáneamente 
del yo que siente, percibe y vive concretamente en el mundo, según Richir 
es índice de una ilusión, un defecto más en el planteamiento trascenden-
tal que llega a Husserl desde Kant, y que el filósofo belga llama “ilusión 
trascendental”10. Para Richir entonces no es posible seguir el camino abierto 
hace más de cien años por Husserl sin recobrar el sentido genuino de la feno-
menología, como una nueva manera de entender la filosofía y de darle crédi-
to, frente a la crisis que sufría en aquellos años en relación con las ciencias 
humanas. Finalmente, si la filosofía renació en el siglo XX como disciplina 
autónoma se debe justo al trabajo especulativo de Husserl.

El tema que nos interesa introducir aquí es entonces la invitación de Ri-
chir a llevar el planteamiento husserliano hacia sus extremos, y en lugar de 
quedarnos en un mundo de fenómenos que parecen ser ya dados a priori por 
un ego trascendental ilusorio, es necesario llevar a cabo un epojé más radi-
cal, que Richir define hiperbólico. Solo de esta manera es posible llegar a la 
verdadera esencia del fenómeno, es decir aquel que aparece en su completa 
barbaridad en el horizonte de una experiencia prereflexiva y que en Husserl 
había sido excluido por la falta de radicalidad en su planteamiento. Según 
Richir este tenía que llegar a poner en tela de juicio el poder omnicomprensi-
vo de la intencionalidad, postulando un nivel arcaico fundante afuera de toda 
espacialidad y temporalidad, y pre -intencional. 

Si después de nuestras consideraciones introductorias, queremos entrar 
más en el detalle en el sistema pluriestratificado de la noción richiriana de 
espacio, es de nuestro interés ocuparnos de algunos artículos que el filósofo 
belga dedica a este tema en la última década del siglo pasado.

Que el espacio esté íntimamente conectado al tema de la presentación del 
fenómeno en su radicalidad, en una superación del primado de la tempora-
lidad que según Richir se encuentra en las obras de Husserl y de Heidegger, 

10 Para una mayor aclaración sobre este tema se renvía a Marc Richir, L’ecart et le 
Rien. Conversations avec Sacha Carlson (Grenoble : Million, 2015).
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es claro en el texto de 1987 Phénoménes, temps et etres I – Ontologie et 
phenomenologie:

Comment quelque chose comme l’espacement toujours déjà à l’œuvre du 
phénomène et des phénomènes peut -il surgir d’une phénoménalité exclusive-
ment rapportée à la temporalité ? En termes husserliens : comment quelque 
chose comme le Présent vivant peut -il s’ouvrir, de manière intrinsèque, à 
l’extériorité radicale du monde et de l’horizon de monde – on sait, à cet 
égard, que la problématique de l’intersubjectivité et de l’apprésentation, joue 
un rôle tout à fait crucial puisqu’il s’agit, avec le Leib comme phénomène, 
de l’appréhension d’un phénomène originairement étranger à l’intimité du 
Présent vivant, et originairement irréductible à la déterminité d’un quelconque 
objet mondain11. 

Como ya pudimos subrayar en nuestra breve introducción de las Leccio-
nes sobre las síntesis pasivas de Husserl, la sola teoría de la conciencia inter-
na del tiempo no llegaba a dar cuenta de la exteriodidad radical, para la cual 
se volvería necesaria tanto una teoría de la espacialidad así como un estudio 
del lugar del cuerpo vivido (Leib) en el marco de la experiencia del otro.

En el artículo de 1989 Synthèse passive et temporalisation/spatialisa-
tion12 Richir regresa al tema de la especialidad justo a partir de las Lecciones 
husserlianas sobre las síntesis pasivas. 

El “objeto mismo” es el que aparece en su dimensión fenomenológica, 
siendo no una cosa sino un proceso, un orden o una relación de cosa consti-
tuida como una unidad fenomenológica. Como ya parecía en Phenoménes, 
temps et etres «l’unité du phénomène, ce qui fait qu’il se phénoménalise 
comme ce phénomène individué, ne procède pas de l’activité toujours déjà 
donnée d’un entendement, mais paraît à même le phénomène, comme l’unité 
d’où procède le concept (ou l’idée) qui ne paraît subsumer le phénomène que 
par l’activité seconde d’une abstraction réfléchissante»13.

Según Richir, Husserl pone como fundamento de la síntesis la co-
-participación sensible (en el sentido de co -pertenencia) de los datos hilé-
ticos:

11 Marc Richir, Phénomènes, temps et être. Ontologie et phénoménologie (Million: 
Grenoble, 1987), 19.

12 Marc Richir, «Synthèse passive et temporalisation/spatialisation», en Escoubas E. 
y Richir M., Husserl (Grenoble: Million, 1989), 9-41.

13 Richir, Phénoménes, temps et être, 21.
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L’objet apparait d’entrée comme unité phénoménologique, et […] la modalité 
de cet apparaitre pour le sujet est la Fuhlung de la co -appartenance qui tient 
ensemble ses moments14.

La co -pertenencia de la cual habla Richir es una co -partecipación que re-
fleja el concepto husserliano de con -crecimiento – al mismo tiempo que con-
creción – que el filósofo moravo introduce en el capítulo 27 cuando habla de 
la manera en la cual los datos hiléticos emergen simultáneamente en el ahora 
fluyente dentro del mismo campo sensorial. Al centro del texto richiriano del 
’89 está la cuestión de la pasividad y de “la possibilité d’envisager et de réf-
léchir sans concept les unités phénoménologiques comme telles, c’est -à -dire 
les phénomènes comme rien que phénomènes”15. El problema de la unidad 
fenomenológica es entonces el problema mismo de entender el campo del 
inconsciente fenomenológico, es decir de aquellos actos perceptivos que se 
llevan a cabo independientemente de que el yo se dirija de manera despierta 
hacia ellos. Sin embargo, si la pasividad de la conciencia consiste en una ac-
tividad sintética inconsciente que actúa sobre los datos hiléticos primarios, el 
acento husserliano sobre la participación de la temporalidad inmanente como 
garante de la continuidad de la experiencia, no logra dar cuenta de la natura-
leza más fundamental de la fenomenización16. Es por eso que en el artículo 
del ’89 encontramos un llamado de Richir a considerar de forma diferente el 
lugar del espacialización en la experiencia. Las asociaciones no son solo por 
contigüidad, cosa que “podría ser compatible con la continuidad uniforme 
del tiempo”17, sino también por semejanza a distancia y por contraste, según 
distinciones (écarts) que contemporáneamente son espaciales y temporales. 
La síntesis que se lleva a cabo entre multiplicidades distintas no puede ser 
explicada solo haciendo referencia al flujo temporal de los presentes estrati-
ficados en retenciones y protenciones porque esta superposición no alcanza 
explicar los fenómenos de coexistencia de lo no -idéntico y del contraste; 
para una lectura más exacta es necesario recuperar un principio intrínseco 
a la multiplicidad de lo datos hiléticos que consiste en su “espacialización 
dentro de la misma temporalización”. La afección con la cual aparece por 
contraste el dato emergente es localizada en un sentido espacial independien-
temente de que una legalidad sintética, fundada en el fluir interno de la expe-
riencia presente, la vuelva una unidad fenomenológica, conectándola a algún 
otro dato contiguo fundando los niveles sintéticos superiores. La simulta-
neidad con la cual las afecciones se ordenan lleva entonces el análisis hacia 

14 Richir, Phénoménes, temps et être, 21.
15 Richir, «Synthèse passive….», 10.
16 Richir, Phénoménes, temps et être., 22.
17 Richir, «Synthèse passive….», 16.
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el estudio del “lugar de la espacialización dentro de la temporalización”18. 
La transgresión espacial dentro del flujo temporal se produce porque a un 
lado de las leyes de las síntesis que se llevan a cabo en el presente fluyente 
y estratificado, están las que para Richir son las asociaciones de semejanza a 
distancia y de contraste. “Anteriores al trabajo de la consciencia19”, estas se 
llevan a cabo en el sentido de una espacialización interior a los mismos datos 
hiléticos y pueden ser concebidas como resonancias, acuerdos pre -reflexivos 
entre los elementos que hacen sonar al unísono sus vibraciones ontológicas 
en una cohesión sin concepto, que retomando la terminología merleaupon-
tiana Richir define Wesen salvajes. No es este el lugar para adentrarnos en 
dicho concepto clave de la obra richiriana, para el cual sugerimos la atenta 
lectura del texto Phénomènes, temps et etre. Es importante reiterar entonces 
que para el filósofo belga es equivocado dar a la espacialización un lugar 
subsidiario respecto a la temporalización en la constitución de la cosa, sino 
hay siempre una “spatialisation dans la temporalisation”. 

El mundo de los fenómenos se ordena ya para la conciencia a través de 
una consonancia harmónica proto -temporal y proto -espacial de asociacio-
nes espacializadas y espacializadoras dentro del campo de la experiencia 
del presente fluyente estratificado en retenciones y protenciones. Los Wesen 
salvajes representan entonces la primera acotación pre -reflexiva del mun-
do fenoménico, proto -temporal y proto -espacial, que se lleva a cabo, como 
un esquematismo sin concepto, en el horizonte de la experiencia perceptiva 
donde el sentido – anterior a todo recorte (découpage) eidético e institución 
simbólica del lenguaje – se encuentra en su estado naciente.

El tema de la espacialidad está al centro del discurso de Richir en otro 
artículo, esta vez de 199420. El valor del espacio para el planteamiento ar-
quitectónico de este autor llega a ser central cuando se va constituyendo de 
forma más clara en su pensamiento la naturaleza del nivel arcaico que se 
encuentra detrás y debajo de la fenomenologización por la cual el mundo 
aparece. Partiendo de la constatación que la cuestión del espacio es para este 
autor decididamente rebelde, en dicho texto Richir introduce el concepto 
de “Espacio -mismo” (l’espace lui ‑même). Hay representaciones del espacio 
que nacen de una particular institución simbólica del mismo, presente en 
cada sociedad, pero estas no son el Espacio -mismo. Para alcanzar una míni-
ma comprensión de qué significa este concepto límite se necesita, en cambio, 
llevar a cabo un epojé, poniendo entre paréntesis lo que nuestra cultura nos 
dice sobre el espacio. El resultado es principalmente una vacilación, como la 

18 Richir, «Synthèse passive….», 17.
19 Richir, «Synthèse passive….», 18.
20 Marc Richir, «L’Espace lui -même: libres variations phénoménologiques», en Epo-

khé, (Grenoble: Million, 1994), 159 -174.
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que se experimenta a menudo frente a un panorama o a un paisaje, donde la 
relación entre lo grande y lo pequeño se pone fuera de juego. 

Es en este marco que Richir introduce algunos de los temas fundamenta-
les de su teoría del espacio, en particular la elación entre el Espacio -mismo y 
el Leib, o cuerpo de carne, como lo define en esos años. 

El Espacio -mismo puede ser experimentado de forma lateral, a través 
del cuerpo vivo (Leib), ya que ambos están hechos, por así decirlo, de la 
misma substancia: en efecto hay una correspondencia, por un lado “el Leib 
es llevado a las vacilaciones del espacio -mismo”21, es decir a la hesitación 
interna que experimentamos frente a un experiencia límite del espacio; por el 
otro el espacio -mismo puede ser pensado como un Leib, un cuerpo de carne. 
A menudo en el discurso de Richir Espacio -mismo y Leib se con -funden en 
una co -existencia originaria. Su íntima unión se entiende por el hecho que 
el Leib no está propiamente en el espacio sino es “indisociable de la misma 
espacialización”. En el nivel más arcaico, cuando es Leiblichkeit pura, el 
cuerpo de carne se espacializa en el movimiento mismo de la espacialización 
del espacio -mismo; en este sentido el Leib no es distinguible del Espacio-
-mismo, como ilustra la experiencia de la vacilación frente a un paisaje. Sin 
embargo existen dos niveles más del Leib: 1) uno donde el cuerpos de carne 
se muestra como estructurante del Espacio -mismo, mediante sus polos de 
orientación, y sin que estos sean reflejados o representados; esta estructu-
ración aparece en la vacilación de la desorientación que es una experiencia 
bastante común, como cuando nos encontramos en una foresta en la noche y 
no tenemos ningún punto de referencia para el cual la izquierda o la derecha 
adquieran sentido; en este sentido en dicha situación el cuerpo estructura 
el espacio mismo; 2) el segundo donde la estructuración de los cuerpos de 
carne como lugares de referencia con sus polos de orientación es recuperada 
en la institución simbólica del cuerpo de carne como lugar de referencia es-
tructurado en el espacio representado y en sus localizaciones. 

Finalmente el Espacio -mismo no tiene un centro y se trata más bien de 
una periferia no -centrada; su relación con el Leib inscribe este concepto en el 
marco del mundo de la vida y de la intersubjetividad, dentro del cual tendrá 
que ser analizado. 

De 1999 es otro artículo dedicado a la espacialidad, titulado Nature, 
corps et espace en phénoménologie22. Richir regresa sobre el paralelismo 
Leib -espacio a partir de la lectura del texto de Husserl titulado La tierra no 
se mueve. 

21 Richir, «L’Espace lui -même…», 161.
22 Marc Richir, «Nature, corps et espace en phénoménologie», en C. Younès, Ville 

contre ‑nature. Philosophie et Architecture (Paris: La Découverte, 1999), 29 -46.
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Toute l’énigme de l’espace est, selon Husserl, dans cette unicité du Leib et 
du sol terrestre, lequel n’est pas cette surface empirique sur laquelle je puis 
me mouvoir, mais ce non -corporel cet immobile originaire, ce protoespace 
que mon Leib peut parcourir sans jamais s’écarter de lui -même, se perdre 
lui -même pour se retrouver à côté de soi comme pur Körper23.

Existe un suelo fundamental y arcaico constituido por la unión entre 
el Leib y el suelo terrestre, al cual hacen referencia todos los posibles mo-
vimientos y reposos24; aquel es el verdadero proto -espacio que – desde su 
inmovilidad trascendental – hace posible la existencia de los Leibkörper in-
dividuales. Así como el suelo terrestre el Leib no se mueve como un cuerpo 
sino se encuentra en un estado de reposo originario como la condición de 
posibilidad de todo movimiento y de todas espacialización. Aquí, nos dice 
Richir cuando Husserl se cuestiona la constitución del sentido de “lugar” 
no parte del análisis de los cuerpos -cosas que componen el mundo, sino del 
Leib, del cuerpo viviente, entendido como una multiplicidad, o mejor un 
campo de cinestesias. Un lugar importante lo tienen las cinestesias oculomo-
torias, donde los movimientos potenciales se conectan con la mirada: 

Esto es particularmente sorprendente. Husserl vuelve a eso muchas veces, 
cuando sin reflexionar acompañamos con nuestro Leib el movimiento de un 
cuerpo y eso sin tener necesariamente que pensar en una finalidad definitiva, 
como cuando acompañamos el vuelo de un pájaro25.
 
Otra vez regresa la idea de un Leib como el espacio -mismo, como un arjé 

originario que si bien está conectado a la facticidad del cuerpo humano y gra-
cias a la cual es instituido, educado y vestido como Leibkörper, en realidad 
es un parpadeo fenoménico que aparece y desvanece en el Körper. 

El tema de la espacialidad se inscribe en el marco de un programa general 
abierto por el pensador belga con la publicación en 2000 de Phenomenologie 
en esquisse, en el cual se despliega un estudio denso y zigzagueante dirigido 
a poner las bases de su fenomenología de la interfacticidad trascendental. 

El verdadero “centro” de este texto, que será presente después en otras 
obras del filósofo belga, son los estudios de Husserl sobre la conciencia de 
imagen y la fantasía publicados en la conocida Husserliana XXIII. Sin poder 
ahondar demasiado en este tema, debemos recordar que Richir considera por 
un lado que entre fantasía e imaginación existe una diferencia esencial, poco 

23 Richir, «Nature, corps et espace…», 36-37.
24 Richir, «Nature, corps et espace…», 36: «Le complexe terre -Leib est ce qui seule-

ment rend possible le sens de tout mouvement et de tout repos, compris cette fois comme 
mode d’un mouvement (nul)».

25 Richir, «Nature, corps et espace…», 36.
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clara en la continuidad de los textos recogidos en el póstumo husserliano, y 
por el otro la fantasía es indisolublemente afectiva26, salvo en las personas 
con problemas psicopatológicos donde la imaginación entra en el territorio 
de la afectividad27. En efecto, según el filósofo belga “la Phantasie (y no la 
Imagination, salvo, precisamente, en casos psicopatológicos) se revela como 
componente esencial del complejo acto de la Einfühlung, lo cual manifiesta, 
a su vez, la importancia del Phantasieleib como dimensión del Leib (distinta 
del Körper) en el ámbito de la intersubjetividad”28. 

Para entender mejor este aspecto es necesario subrayar que en Richir la 
fantasía corresponde al registro prereflexivo que el autor ha estado buscan-
do en sus investigaciones desde los años 80 y define una “intencionalidad 
espacializante” y temporalizante, es decir el nivel más profundo de intencio-
nalidad, en donde propiamente no hay un objeto intencional correspondiente 
como en los demás actos intencionales (porque de hecho en este nivel no 
hay ninguna actividad intencional29), sino el fenómeno como puro fenómeno 
(rien que phenoméne) o como único referente de sí consigo mismo. De la 
fantasía, así entendida, se diferencia en cambio la imaginación cuya carac-
terística principal es de colocarse en el mundo de los objetos mentados en 
imagen, mediante un soporte físico y un objeto intencional intermedio que 
en los conocidos análisis de Husserl adquiere el nombre de Bildobject. De 
esta forma, la institución simbólica caería prevalentemente del lado de la 
imaginación, mientras que la fantasía correspondería a una fuerza expresiva 
y afectiva que se mueve en el fondo del individuo y que, como en la metáfora 
paciana del continente sumergido, une a los individuos, independientemente 
de su origen y cultura. 

Ahora, en el horizonte intersubjetivo, donde nace y se desenvuelve el yo 
personal y social, se erige el cuerpo vivido (Leib), apercibido internamente, 
que, según la conocida distinción husserliana, es diferente del Körper enten-
dido como cuerpo -objeto. De esta distinción se desprende en Richir el con-
cepto de PhantasieLeib, que consiste en el primer nivel de compenetración 
entre fantasía y corporalidad vivida y representa el registro más profundo de 
nuestra existencia en el mundo como seres vivos. El discurso richiriano se 
interesa del tema de la formación del yo encontrando en el registro profundo 
de la Fantasía el punto de quiebre fundamental para desentrañar y esclarecer 

26 Marc Richir, “Leiblichkeit y phantasia”, en Investigaciones Fenomenológicas, 
n. 9 (2012), 349.

27 Marc Richir, Marc, “Phantasia, imaginación e imagen”, en Investigaciones Feno-
menológicas, n. 9, sección extra (2012), 345.

28 Richir, “Leiblichkeit y phantasia”, 345.
29 Sobre este punto el filósofo belga está consciente de separarse irremediablemente 

del planteamiento husserliano.
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el tema que en la fenomenología de Husserl había representado el mayor 
problema de sus estudios y volviéndose el principal de sus últimas investi-
gaciones, es decir el de la posibilidad de un análisis fenomenológico de la 
alteridad. 

Husserl se había quedado en la referencia a la empatía (Einfülhung) como 
el puente mediante el cual yo llego a sentir el cuerpo ajeno como cuerpo vivo 
de otra persona y no solo como una mera construcción subjetiva. Richir, 
retomando al filósofo alemán, considera que es justamente en el nivel arqui-
tectónico del PhantasieLeib donde se lleva a cabo el fenómeno complejo y 
central que en Husserl toma el nombre de “empatía”. Sin embargo, mientras 
Husserl pone la imaginación al centro de su teoría de la intersubjetividad 
Richir rescata el valor central de la fantasía, con su carácter de cuasi posici-
ón y sin presente asignable, que la distingue de la primera; de esta manera 
“la Einfühlung no es un efectivo ‘ir allá’ por medio del Phantasieleib (como 
sería en cambio la imaginación para Husserl n.d.a.); y el Leib tampoco figura 
el ‘allá’ como una simple variante del ‘aquí’. ‘Phantaseo [je phantasme]’ 
las vivencias del otro desde el aquí absoluto de mi Leib, que es el aquí de 
la presencia (Gegenwärtigkeit), pero lo hago irreductiblemente a distancia 
(distancia espacializante)”30. 

La fantasía así entendida por Richir representa entonces un continente 
escondido que a pesar del agua que separa unas islas, está ahí actuando en 
la profundidad y en una especie de presente sin tiempo del aquí absoluto 
“es sentido (gefühlt) desde dentro, desde el interior (ein ‑gefühlt)” y por esta 
razón su naturaleza es “indisolublemente afectiva”31. 

Si entonces hay un Leib como punto cero originario y cuerpo vivido 
individual, el otro será para nosotros un analogon, también él dotado de un 
Leib con esas mismas características, pero podré llegar a saberlo solo porque 
los dos Leiber, el mío y el ajeno, son siempre ya PhantasieLeib, mediante el 
cual el dentro de mi afuera comunica, por así decirlo, con el afuera del dentro 
del otro. 

Si bien jamás apercibo globalmente lo que el otro apercibe y el otro ja-
más apercibe globalmente lo que yo mismo apercibo “ambos permanecería-
mos irreductiblemente a distancia si no se diese la phantasia”32. 

Por otra parte el PhantasieLeib tiene la importante tarea de dar for-
ma al Yo o a aquello que, por su contacto con la fantasía, se conoce como 
Phantasie ‑Ich. La referencia al yo no tiene sentido en el planteamiento de 
Richir si este no se inscribe en el ámbito general de una comunidad de yoes 
que están unidos por el mismo registro fundante de la fantasía. En efecto, 

30 Richir, “Leiblichkeit y phantasia”, 349.
31 Richir, “Leiblichkeit y phantasia”, 349.
32 Richir, “Leiblichkeit y phantasia”, 349.
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justo allí, en aquella que Richir denomina la “interfacticidad trascendental” 
de los yoes “reside, en el fondo, el carácter auténticamente revolucionario 
de los análisis husserlianos: en la coexistencia transcendental de los Leiber 
como cuerpos vivos que, al tiempo que guardan su primordialidad de aquíes 
absolutos, se ven mutuamente modificados (pero no relativizados) por sus 
relaciones, potenciales cuando menos, con otros aquíes absolutos”33. Sin 
embargo, esta consideración complica la lectura, ya que al mismo tiempo 
que reconoce el elemento en común de la fantasía, como vínculo entre su-
jetos “anónimos”, no puede dejar a un lado el proceso complejo de modifi-
caciones que participan en la institución simbólica, donde se lleva a cabo la 
sedimentación del sentido comunitario. 

La relación arquitectónica entre los dos niveles, el arcaico de la fantasía 
y el simbólico, basado en la modificación intersubjetiva debe ser entendida 
en relación a los estudios de Richir sobre la espacialidad. 

Partir de la chóra como el nivel más arcaico del discurso sobre la espa-
cialidad es nuestro interés en este texto, mientras trataremos en otro lugar 
de la manera en la cual los niveles arquitectónicos se van constituyendo en 
relación a dicho primer estrato. 

En el texto de 2006, Fragment sur le tiemps et l’espace Richir recupera 
el tema Espacio -mismo a partir del concepto platónico de chóra. 

No es posible entender esta recuperación sin regresar a la cuestión de 
la afectividad en el marco de lo que Richir llama la nodriza originaria, la 
chóra. En efecto en el texto de 2006 Fragment sur le tiemps et l’espace, 
esta coincide con la Leiblichkeit del Leib originario, el espacio inherente a 
la interfacticidad trascendental que empieza a sentirse internamente en el 
proceso primario de la lactancia. Para Richir es la madre quien dona a su 
bebé la propia Leiblichkeit, “el suelo trascendental”, mediante la experiencia 
ritmada de la lactancia, en un intercambio totalmente fáctico. Proponemos 
hablar de un verdadero espacio interfáctico, un espacio que Richir nombra 
“transicional”34, aquel definido por el encuentro entre dos aquís absolutos, 
porque a pesar de que el ecárt entre la Leiblichkeit de la madre y aquella del 
hijo es solo aparente, tampoco es una nada absoluta. Por esta paradoja el 
espacio interfáctico es propiamente el espacio sin dimensiones del adentro 
del Leib, el espacio matricial que funda toda relación y que va desde la in-
terfacticidad trascendental originaria a la intersubjetividad trascendental en 
el horizonte del Leibkörper. El primer estadio marcado por la salida del niño 
del nivel arcaico de su profunda indiferenciación hacia su humanización lo 
lleva al nivel de construcción afectivo -fantástica del mundo de los fenóme-

33 Richir, “Leiblichkeit y phantasia”, 349.
34 Marc Richir, Fragments phénoménologiques sur le temps et l’espace, (Grenoble: 

Million, 2006), 306.
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nos. Desde entonces, desde el Leib que corresponde al punto cero originario, 
mi Leib y el ajeno, comunicarán en calidad de PhantasieLeib individual.

Si bien sería importante configurar las diferentes nociones de espacio, 
que desde este primer nivel componen el aparato arquitectónico richiriano, 
nos interesa señalar aquí en particular la protoespacialidad primordial de la 
chóra, que como principio de toda espacializacion corresponde al Leib ori-
ginario. Desde la primera y primaria relación concreta con la madre, mante-
niéndose sin espacio el Leib se vuelve matriz trascendental de toda espacia-
lización mediante las directrices de significación que son el alto/bajo, pero 
sobre todo derecha/izquierda y adelante/atrás etc..., en las cuales se articulan 
las cinestesias del Leib, donde la Empfindis husserlina es la manera en la 
cual el sujeto siente (ressent) en sí mismo el Leib, pero sin podérselo figurar. 
Aristóteles cuando estudia el concepto de lugar nos da la idea similar de un 
infigurable, así como el Leib en el discurso richiriano. La madre no es solo el 
lugar de la diferenciación, sino de las diferenciaciones en la pluralidad de los 
suelos trascendentales, donde se inscribe la paradoja para la cual cada Leib-
-lugar es un mundo y al mismo tiempo todos nos encontramos en la misma 
condición de coexistencia que no permite excluir a uno en favor del otro35. 
Dicha coexistencia, que para Richir es una composibilidad, tiene su origen 
otra vez en la relación originaria entre madre e hijo, pero en este caso en el 
momento específico de la fijación de la mirada del segundo en la primera, 
donde el niño se siente mirado por primera vez. En esta primera relación 
visual con la mirada de la madre las afecciones fantásticas de las cuales ya 
hemos dicho se recortan como brechas (diastemai) en el fondo mismo de 
la chóra. El niño fantasea, sueña, pero ya está percibiendo una regla, está 
aprendiendo a ver. Pero no puede hacerlo sin el sentido en estado naciente 
del fondo indeterminado de la chóra, la Leiblichkeit de su Leib originario. 

Introducirse al discurso richiriano sobre el espacio significa entonces 
partir de un acercamiento a la chóra, el espacio mismo sobre el cual se espa-
cializa el mundo de fenómenos, en una fenomenización compleja descrita en 
numerosos trabajos de Richir, donde la interfacticidad trascendental basada 
en la relación primordial con el seno de la madre (siguiendo a Melanie Klein) 
y con su mirada (regard) tiene un lugar central. El mirar despertado por la 
mirada del otro (la madre) dispone un mundo de percepciones (en fantasía), 
donde el receptáculo de la chóra recibe las afecciones de fantasía esquemati-
zadas fenomenológicamente a través del lenguaje. El esquematismo juega un 
lugar central en todo esto; si bien no tenga ni lugar ni espacio36, el medio en 
el cual se lleva a cabo no es propiamente la chóra, pero es a partir de aquella 
que hay espacialización y topos. Richir dice que la agita y es agitado por ella 

35 Richir, Fragments phénoménologiques, 286.
36 Richir, Fragments phénoménologiques, 297.



208

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)pp. 187-210

Davide Eugenio Daturi

misma37, en un ritmo de condensaciones/disipaciones esquemáticas que ella 
sufre pero que también provoca38. Es este momento dinámico, de puesta en 
movimiento de las afecciones de fantasía por transposición arquitectónica 
desde los afectos del registro más arcaico, donde se constituye a partir de la 
chóra, sobre ella y mediante ella, la base fenomenológica del espacio. Una 
base que es temporal y espacial al mismo tiempo, donde la continuidad tem-
poral se mezcla con la continuidad espacial del movimiento del Leibkörper. 
Pero para seguir este camino sería necesario proceder con una mayor distin-
ción que lamentablemente no podemos desarrollar aquí. 

Es entonces desde una espacialización en la temporalización y desde un 
Leib que es un aquí absoluto que co -constituye el mundo en la interfacticidad 
trascendental con los otros Leiber, en la base fenomenológica del espacio 
transicional o, como dijimos, interfáctico, que Richir introduce la idea del 
espacio -mismo y de la chóra, a partir de la cual se espacializa el Leibkörper, 
mirado y mirante, antes de toda institución simbólica y representación cul-
tural del espacio. Toda eidética tendrá que basarse en ese primer momento 
donde el mundo se espacializa y esquematiza fenomenológicamente, como 
un mundo de fenómenos en continuo parpadeo, flotantes en la superficie de 
un elemento infigurable. 
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ÉCRITURE – PARJURE – PARDON
DERRIDA – ALWAYS ALREADY “POLITICAL”

WRITING – PERJURY – PARDON 

FERNANDA BERNARDO2

Abstract:  Derrida politics – how to listen to the resonance of this title?
Born of the challenge of such a listening, this text attempts to present and su-

pport, across the problematics of writing or trace – a first designation of Derridean 
Deconstruction in the 60 ‑70s –, of perjury and of pardon, a sort of formal hypothesis 
or a quasi ‑thesis concerning the political condition or “uncondition”, singularly 
political, always already singularly political, even though differently political, 
of Jacques Derrida’s thought, as well as of thought itself, of the unconditionality 
of thought according to Jacques Derrida in the uniqueness of its difference from 
philosophy: namely, the hypothesis of the quite singular hyper ‑ or ultra ‑political 
apoliticism of his thought, of the impossibility and the unconditionality that dictates 
and magnetises the undeconstructability of his thought, and by which he rethinks 
and appeals to us to rethink and re ‑elaborate the  «obscure» concept, the «very obs-
cure» metaphysical concept of politics (polis). 

This hypothesis is not only aimed at countering the unfounded and very often 
intellectually incompetent and dishonest criticism, that there would be no political 
concern, no political scope, no political philosophy in Deconstruction – and, in fact, 
there is no political philosophy in it, but there is a thought of the political which is, 
in itself, already hyper ‑political and which, far from any kind of militancy, thinks 
by doing/acting – but it also intends to oppose (this hypothesis) to the idea of the 
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existence of a «political turn» or an «ethical turn» in Derridean Deconstruction. The 
aim of our hypothesis is then to show that, in its very singular a ‑politicism or trans‑
‑politicism of principle (a ‑politicism only regarding the metaphysical concept of 
politics!), the eschatological ‑messianic unconditionality that inspires and moves the 
deconstruction of the phono ‑logo ‑centrism in the 60 ‑70s against the Linguistic Turn, 
not only had strong political implications, but already had in itself a «political» tone, 
a hyperpolitical scope, as the link between writing and perjury and the motifs of gift, 
and pardon – two of the unconditionals or the impossibles of Derridean Deconstruc-
tion, which, with this in view, we briefly approach here – widely attests. 

Key ‑words: Deconstruction, Derrida, Politics, Writing, Gift, Perjure, Pardon

Resumo: Derrida político – como 
escutar a ressonância deste título? 

Este texto nasceu do desafio des-
ta escuta e, através das problemáticas 
da escrita ou do rastro – uma primei-
ra designação da Desconstrução derri-
diana nos anos 60 ‑70 –, do perjúrio e 
do perdão, tenta apresentar e defender 
uma espécie de hipótese formal à laia 
de quase -tese quanto à incondição po‑
lítica, singularmente política, singu‑
larmente já sempre política, ainda que 
diferentemente política, do pensamento 
de Jacques Derrida, assim como do pen‑
samento, da incondicionalidade do pen‑
samento segundo J. Derrida na singula-
ridade da sua diferença com a filosofia: 
a saber, a hipótese do muito singular 
apolitismo híper ‑ ou ultra ‑político de 
princípio do seu pensamento, da impos‑
sibilidade e da incondicionalidade que 
ditam e magnetizam a indesconstructi-
bilidade do seu pensamento e através da 
qual ele repensa e apela ao repensar e 
ao reelaborar do «obscuro» conceito, do 
«muito obscuro» filosofema metafísico 
do político (polis).

Uma hipótese que tanto visa com-
bater as críticas, infundadas e muitas 

Résumé: Derrida politique – com-
ment écouter la résonance de ce titre? 

Ce texte est né de l’enjeu de cette 
écoute et, par le biais du lien des pro‑
blématiques de l’écriture ou de la trace 
– une première désignation de la Dé-
construction derridienne dans les an-
nées 60 ‑70 –, du parjure et du pardon, 
il essaye de présenter et de soutenir une 
sorte d’hypothèse formelle à l’allure 
de quasi ‑thèse quant à la portée poli-
tique, singulièrement politique, singu‑
lièrement toujours déjà politique, bien 
qu’autrement politique, de la pensée de 
Jacques Derrida ainsi que de la pensée, 
de l’inconditionnalité de la pensée selon 
Jacques Derrida dans la singularité de sa 
différence vis ‑à ‑vis de la philosophie: 
à savoir, l’hypothèse du très singulier 
apolitisme hyper ‑ ou ultra ‑politique de 
principe de sa pensée, de l’impossibilité 
et de l’inconditionnalité qui dictent et 
aimantent l’indéconstructibilité de sa 
pensée et de son appel à repenser autre-
ment et à réélaborer «l’obscur» concept, 
le «très obscur» philosophème métaphy-
sique du politique. 

Une hypothèse qui vise combattre 
non seulement les critiques, infondées 
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vezes intelectualmente incompetentes 
e desonestas, de que não haveria uma 
preocupação política, nem um alcance 
político nem uma filosofia política na 
Desconstrução – e, de facto, não há nela 
uma filosofia política, mas há, isso sim, 
um pensamento do político que, em si 
mesmo, é já hiperpolítico e que, no alhe-
amento de todo e qualquer militantismo, 
pensa agindo/fazendo – como (visa 
combater) a ideia da existência de uma 
«political turn» e de uma «ethical turn» 
na Desconstrução derridiana: trata ‑se de 
mostrar que, no seu bem singular apoli-
tismo ou trans -politismo de princípio (e 
apolitismo apenas relativamente ao con-
ceito metafísico de político!), a incon‑
dicionalidade escatológico ‑messiânica 
que inspira e locomove a Desconstrução 
derridiana do fono ‑logo ‑centrismo nos 
anos 60 ‑70 contra o Linguistic Turn, não 
só tinha fortes implicações políticas mas 
tinha, em si mesma, uma tonalidade já 
«política». Um alcance já hiperpolítico! 
Como amplamente o testemunha o lia-
me nela existente entre a escrita e o per-
júrio e os motivos do dom e do perdão 
– dois dos incondicionais ou dos impos-
síveis da Desconstrução derridiana que, 
com este fim, muito sucintamente apro-
ximamos aqui.

Palavras ‑Chave: Desconstrução, 
Derrida, Política, Escrita, Dom, Perjú-
rio, Perdão

et trop souvent intellectuellement in-
compétentes et malhonnêtes, selon les-
quelles il n’y aurait pas une inquiétude 
politique, ni une portée politique ni une 
philosophie politique dans la Décons-
truction – et, en effet, il n’y a pas une 
philosophie politique chez Derrida, en 
ayant pourtant une pensée du politique 
qui a d’elle ‑même une allure déjà hyper‑
‑politique et qui, dans l’éloignement de 
tout engagement ou militantisme, pen‑
se en faisant –, de même qu’elle vise 
combattre l’idée de l’existence d’un 
«political turn» et d’«un «ethical turn» 
dans la Déconstruction derridienne: 
il s’agit de montrer que, dans son sin-
gulier apolitisme ou trans ‑politisme de 
principe (et apolitisme seulement par 
rapport au concept métaphysique de 
politique, bien sûr!), l’inconditionnalité 
escathologico ‑messianique qui inspi-
re la Déconstruction derridienne du 
phono ‑logo ‑centrisme dans les années 
60 ‑70 contre le Linguistic Turn, n’avait 
pas seulement de fortes implications po-
litiques – elle avait en plus une tonalité 
déjà «politique». Une portée déjà hyper‑
‑politique! Comme largement le témoig-
ne le lien entre l’écriture et le parjure et 
les motifs du don et du pardon, deux des 
inconditionnels ou des impossibles de 
la Déconstruction derridienne que, bien 
que très succinctement, à cette fin nous 
approchons ici.

Mots ‑clés: Déconstruction, Der-
rida, Politique, Écriture, Don, Parjure, 
Pardon
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§ 1. Du plus d’un au plus de deux – la portée politique de la Déconstruction

«j’ai toujours rêvé de résistance»
J. Derrida, Papier ‑Machine, p. 341.

«je parjure comme je respire»
J. Derrida, Circonfession, p. 58

«on écrit toujours pour demander pardon»
J. Derrida, Pardonner, p. 62

Derrida politique donc – comment écouter, bien écouter la résonance de 
ce titre: Derrida politique? Car, Derrida nous l’aura lui ‑même enseigné3, un 
titre oblige et il est toujours (encore) à préciser! 

Cette écoute et cette précision, c’est bien l’enjeu que je me suis donné 
ici afin de, par le biais du lien de la problématique de l’écriture et de celle 
du pardon ou, plus précisément peut -être, de celle du parjure et du pardon 
essayer de vous présenter une sorte d’hypothèse à l’allure de quasi ‑thèse 
quant à la condition ou à la portée politique, singulièrement politique, sin‑
gulièrement toujours déjà politique, bien qu’autrement politique, de la pen‑
sée de Jacques Derrida, ainsi que de la pensée, de l’athéisme4 qui aimante 
l’inconditionnalité de la pensée selon Jacques Derrida dans la singularité 
de sa différence vis ‑à ‑vis de la philosophie: à savoir, l’hypothèse du très 
singulier apolitisme hyper ‑politique ou ultra ‑politique de principe de sa pen‑
sée, de la Déconstruction derridienne en tant que pensée, c’est ‑à ‑dire en tant 
qu’attention et passion ou expérience de la singularité5 ou de l’événement, 
de l’altérité ab ‑solue ou de «l’impossible»6, et donc de l’infini de la respon‑

3 J. Derrida, «Titre à préciser» in Parages (Paris: Galilée, 1986), p. 219 ‑247.
4 Au ‑delà des conventions, des opinions ou des idéologies personnelles, chez Derrida 

l’athéisme «caractérise a priori tout rapport à ce qui vient et à qui vient: penser l’avenir 
c’est pouvoir être athée» et il «allie en lui l’engagement de la promesse messianique 
(non pas le messianisme), l’esprit révolutionnaire, l’esprit de justice et d’émancipation», 
J. Derrida, «Penser ce qui vient» in op. cit., p. 21, 23.

5 «Tout se ‘‘tire’’ pour moi de l’expérience (vive, quotidienne, naïve ou réfléchie, 
toujours jetée contre l’impossible), de cette ‘’préférence’’ [de la singularité] qu’il me faut 
à la fois affirmer et sacrifier.», J. Derrida, «Une ‘folie’ doit veiller sur la pensée» in Points 
de Suspension (Paris: Galilée, 1992), p. 374.

6 «L’intérêt de la déconstruction, de sa force et de son désir, si elle en a, c’est 
une certaine expérience de l’impossible […] l’expérience de l’autre comme invention de 
l’impossible, en d’autres termes comme la seule invention possible.», J. Derrida, «Psyché. 
Invention de l’autre» in Psyché. Inventions de l’autre (Paris: Galilée, 1987), p. 27.
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sabilité à laquelle elle a su bien dire «oui» et qu’elle nous envoie pour nous 
donner à repenser et nous appeler à réélaborer autrement, tout autrement, 
non seulement la responsabilité, le vieux concept métaphysique de respon-
sabilité, mais aussi ledit politique – «l’obscur» concept, le «très obscur» 
philosophème métaphysique du politique, comme Derrida le désigne dans 
Politique et Amitié7 (2011), notamment. 

Car, de quoi parle ‑t ‑on au juste, quand on parle de «politique» (la polis, la 
politeia, la res publica) et d’engagement politique? Qu’entend ‑on par «poli-
tique»? Surtout, aujourd’hui, à l’époque des télé ‑technologies de la commu-
nication et des transformations technoscientifiques et techno ‑économiques 
du champ mondial dit en «mondialisation», qu’entend ‑on par «politique»? 

En effet, au ‑delà des critiques déjà ennuyeuses, rebattues, incompéten-
tes et injustes selon lesquelles il n’y aurait pas une inquiétude politique ni 
une philosophie politique chez Derrida, je tiens que non seulement la Dé‑
construction derridienne est aussi, en tant qu’idiome philosophique, une 
déconstruction du politique et du politico ‑institutionnel – et donc un repen-
ser et un appel à l’urgence de la nécessité d’une réélaboration du politico‑
‑institutionnel – , mais je tiens en plus que non seulement il y a chez elle 
une pensé du politique (non une philosophie politique!) mais qu’elle ‑même 
a (eu), en tant que pensée, en tant qu’idiome de pensée philosophique, une 
portée singulièrement et immédiatement politique avec de très vastes et très 
profondes implications politiques: en effet, en tant que pensée impossible 
et de l’impossible, c’est ‑à ‑dire ouverte à l’impossible, à la nécessité8 de 
l’impossible, par l’impossible même, et du coup repensant par là tout autre‑
ment les fondements (métaphysiques) de toute l’histoire de la philosophie du 
«possible», de la «puissance» et du «pouvoir», non seulement la Déconstruc‑
tion derridienne est d’elle -même une déconstruction du concept traditionnel 
et dominant du politique «tel qu’il circule en général», c’est ‑à ‑dire dans son 
registre onto ‑phénoménologique à même ontothéologique, mais, en tant que 
pensée, elle configure déjà (par l’hyperbolite de son pas au ‑delà à laquelle 
elle tient et qui l’aimante9…) un geste et une attitude non seulement avec des 

7 «S’il y a une articulation possible entre déconstruction et politique, cela doit impli-
quer une réélaboration radicale du concept de politique, tel qu’il circule en général. C’est 
un concept très marqué par un grand nombre de philosophèmes traditionnels et décons-
tructibles. Le «politique» lui ‑même est un philosophème – et finalement très obscur.», J. 
Derrida, Politique et Amitié, Pierre Alferi (ed.), (Paris: Galilée, 2011), p. 80. Je souligne.

8 «[…] je parle du rêve d’une écriture idiomatique, et j’appelle ça la Nécessité […] 
ce «rêve» institue la parole, l’écriture, la voix, le timbre.», J. Derrida, «Dialangues» in 
Points de Suspension (Paris: Galilée, 1992), p. 145.

9 Cf. J. Derrida, Le Monolinguisme de l’autre (Paris: Galilée, 1996) p. 81 ‑82.
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implications politiques mais à l’allure singulièrement déjà politique. Hyper‑
‑politique! Un geste et une attitude de retrait à l’égard du politico ‑institué 
qui, dans son a ‑politisme de principe, ont une configuration et une coloration 
déjà politique (pourtant) à l’allure hyper ‑politique à l’égard du politique, bref 
à l’égard du pouvoir politique10 – un geste et une attitude qui ont l’âge même, 
l’incondition et l’hyperbolicité même de la Déconstruction et de l’invincible 
esprit de justice11, de résistance12 et d’invention qui la hante et l’aimante: 
qui ont l’âge même, l’incondition et l’hyperbolicité même de l’idiome de la 
Déconstruction derridienne, il faudra quand même le préciser tout de suite 
dans le contexte de ce Colloque intitulé Derrida Politique, parce que, de la 
Déconstruction, non seulement il y en a plus d’une – et fatalement plus d’une 
chez chacune d’elles ‑mêmes –, mais il y en a eu aussi depuis toujours13. De-
puis la toute première trace14! 

En effet, comme Derrida l’a lui ‑même rappelé, dès qu’il y a, il y a di‑
fférance – et ça se déconstruit aussitôt15! Et ça n’a même pas attendu le 
langage – surtout pas le langage humain16! Seulement la marque et le trait 
in ‑finiment divisible, réitérable et disséminable. 

10 «[…] la déconstruction n’est ni un outil ni un procédé technique pour maîtriser des 
textes ou une situation ou quoi que ce soit, elle est au contraire la mémoire d’une certaine 
absence de pouvoir. Et même les gestes déconstructifs qui paraissent être les plus violents 
sont […] une façon de rappeler et de me rappeler à moi ‑même les limites du pouvoir et 
de la maîtrise… En cela, il y a un pouvoir.», J. Derrida, «Passages – du traumatisme à la 
promesse» in Points de Suspension, op. cit., p. 398 ‑399.

11 «La déconstruction est la justice.», J. Derrida, Force de loi (Paris: Galilée, 1994), 
p. 35.

Et encore: «la justice, qui ne se réduit pas au droit, à la légalité, elle implique et elle 
est ce qui met en mouvement cette inquiétude déconstructrice, et ce qui inspire la décons-
truction.», J. Derrida, «Paroles Nocturnes» entretien avec Alain Veinstein in L’Entretien 
– Jacques Derrida (nº 3, ed. du Sous ‑Sol/Seuil, 2017),  p. 33.

12 «Depuis toujours, autant que je me survienne, j’aime ce mot – ‘‘résistance’’.», 
J. Derrida, Résistances – de la psychanalyse (Paris: Galilée, 1996), p. 14.

13 «Toujours déjà […] il y avait de la déconstruction à l’œuvre dans l’histoire, la 
culture, la littérature, la philosophie, bref la mémoire occidentale», J. Derrida, Mémoires, 
pour Paul de Man (Paris: Galilée, 1988), p. 123.

14 Rappelons aussi que chez Derrida «toute expérience est, d’une certaine manière, 
une expérience de trace et d’écriture.», J. Derrida, «Il n’y a pas le narcissisme» in Points 
de Suspension, op.cit., p. 222 ‑223.

15 «La déconstruction, c’est quand ça se déconstruit.», J. Derrida, «La mélancolie 
d’Abraham» in Revue Les Temps Modernes, Derrida. L’évènement déconstruction, 67 
année, juillet/octobre 2012, nº 669/670, p. 48.

16 Remarque importante pour la déconstruction du registre anthropo ‑théologique du 
pardon – n’oublions pas que Jacques Derrida se tient pour «l’élu secret» de ce qu’on appelle 
l’animal, et que pour le registre sacrificialiste de la tradition occidentale, l’animal ne parle pas 
– il n’a pas le pouvoir du logos, cf. L’animal que donc je suis (Paris: Galilée, 2007), p. 91.
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Et, dès qu’il y a trace et qu’il y a donc déconstruction à l’œuvre, il y a 
aussitôt aussi trace de politique, voire il y a selon Derrida trace de «démo‑
cratie à venir»17 – la promesse de celle ‑ci [qui se trouve être aussi celle ‑ci 
comme promesse18 et non sans menace!] ou la promesse d’une «nouvelle 
Internationale»19 démocratique au ‑delà de la co ‑citoyenneté du monde com-
me au ‑delà d’un État ‑national mondial à l’allure d’une toute autre «altermon‑
dialisation à venir» configurant, chez Jacques Derrida, la déconstruction, et 
donc la réélaboration, d’un politique au ‑delà de sa traditionnelle et dominan-
te structure carno ‑phallogocentrique (carno ‑phallo ‑logo ‑centrique).

L’appel à la réélaboration et à l’invention de la «démocratie à venir», 
dans Politiques de l’amitié (1994) et dans Voyous (2003), notamment ; 
de la «nouvelle Internationale» à venir, dans Spectres de Marx (1993) 
et dans Cosmopolites de tous les pays, encore un effort! (1997), ou de 
«l’altermondialisation à venir» à l’allure d’un certain «dieu à venir», dans 
«Auto ‑immunités, suicides réels et symboliques» (2003), nommant, dans la 
Déconstruction derridienne, sa révolution et sa réinvention du politique – 
d’un politico -démocratique désormais ouvert par le goût derridien du secret 
de la singularité, ou de l’altérité absolue, à la singularité ou à l’altérité absolue 
et, ipso facto, d’un politico ‑démocratique à l’allure d’une promesse messia‑
nique et structuralement et irréductiblement contradictoire ou aporétique. Un 
politico ‑démocratique qui, chez Derrida, se trouve être la chance pour penser 
autrement et pour mettre en œuvre l’universalité du singulier en fomentant 
du coup par ‑là, à chaque pas, la subversion de toute souveraineté instituée20 
sans pourtant négliger le risque, toujours menaçant, de l’auto ‑immunitaire! 
La lucidité de la Déconstruction derridienne conjuguant toujours autant un 
acte de résistance et de dissidence qu’un acte de foi.

17 «[…] toute trace est trace de démocratie. De démocratie il ne saurait y avoir que 
trace.», J. Derrida, Voyous (Paris: Galilée, 2003), p. 64.

18 «Car la démocratie reste à venir, c’est là son essence en tant qu’elle reste: non 
seulement elle restera indéfiniment perfectible, donc toujours insuffisant et futur mais, 
appartenant au temps de la promesse, elle restera toujours, en chacun de ses temps fu-
turs, à venir: même quand il y a la démocratie, celle ‑ci n’existe jamais, elle n’est jamais 
présente, elle reste le thème d’un concept non présentable.», J. Derrida, Politiques de 
l’amitié (Paris: Galilée, 1994), p. 339.

19 «[…] ce qui s’appelle ici, sous le nom de nouvelle Internationale, c’est ce qui ra-
ppelle à l’amitié d’une alliance sans institution entre ceux qui […] continuent à s’inspirer 
de l’un au moins des esprits de Marx ou du marxisme [celui de la justice]», J. Derrida, 
Spectres de Marx (Paris: Galilée, 1993), p. 142.

20 «Mais justement la souveraineté est quelque chose que j’essaye d’analyser et de 
déconstruire, comme histoire théologico ‑politique, et donc j’essaye de penser – et ce n’est 
pas facile –, une inconditionnalité sans souveraineté. Sans pouvoir.», J. Derrida, «Paroles 
Nocturnes» entretien avec Alain Veinstein in L’Entretien – Jacques Derrida (nº 3, ed. du 
Sous ‑Sol/Seuil, 2017),  p. 33.
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Ici, il ne sera pourtant pas question de savoir quelle autre politique ou quel-
le autre configuration du politique répond ou correspond à l’inconditionnalité 
de la pensée de la différance de Derrida – une pensée du porter, du bien por-
ter21 qui, dès son départ, «fomente la subversion de tout royaume»22, de tout 
prétendu propre de l’homme, et «inscrit une force auto ‑déconstructrice dans 
le motif même de la démocratie»23, tel que Derrida le dit dans Politiques de 
l’amitié (1994).

Non, ici, je tiens surtout à remarquer la portée aussitôt et en même 
temps singulièrement et a ‑politique et hyper ‑politique (et on pourrait ajou-
ter encore hyper ‑éthique et juste24) de la pensée de Jacques Derrida – de 
l’inconditionnalité ou de l’impossibilité qui dicte et aimante la pensée de 
Jacques Derrida. 

Singulièrement, je souligne, aussitôt et en même temps singulièrement 
a ‑politique ou trans ‑politique et hyper ‑politique, parce que, remarquons -le 
bien, cet apolitisme de principe et d’incondition n’est pourtant pas le signe 
d’aucune dépolitisation – en tant que retrait ou au ‑delà du politique, c’est 
plutôt la condition de possibilité de la critique, de la résistance à même de la 
dissidence à l’égard du politico ‑institué, ainsi que la condition de possibilité 
pour questionner et pour repenser les fondements métaphysiques du politi-
que, et, du coup, ce retrait est la chance pour une réélaboration radicale du po-
litique et pour la promesse d’une toute autre re ‑politisation du concept (onto-
‑phénoménologique, voire ontothéologique) de politique (polis/politeia/res 
publica). C’est bien la raison pour laquelle, en tant que déconstruction de la 
tradition onto ‑théologique, ou plus précisément carno ‑phallogocentrique de 
l’Occidentalité philosophico ‑culturel, la Déconstruction derridienne se veut 
elle ‑même déjà un geste politique – un geste d’opposition, de questionne-
ment critico ‑deconstructif et de résistance politiques. En effet, toucher au 
propre, au supposé «propre de l’homme», c’est aussitôt toucher à tout…

Ce que je vais essayer de montrer ici avec la pensée derridienne du par-
don – l’un des inconditionnels ou des impossibles de la Déconstructions, 

21 Cf., J. Derrida, Séminaire La Bête et le Souverain, II (Paris: Galilée, 2010), p. 
242 ‑244 ; Béliers (Paris: Galilée, 2003), p. 27 ‑29.

22 «la différance […] fomente la subversion de tout royaume.», J. Derrida, «La 
différance» in Marges, de la philosophie (Paris: Minuit, 1972), p. 22.

23 J. Derrida, Politiques de l’amitié, op. cit., p. 129.
24 Derrida a maintes fois contredit les objections et les critiques stéréotypées à ce 

sujet – par exemple dans son entretien avec Alain Veinstein où il répond «aux objections 
de ceux qui avaient tendance à penser, à tort selon moi, que la déconstruction était en 
quelque sorte coupée de tout souci éthique, politique, juridique, qu’elle poussait quelquefois 
au nihilisme, au relativisme, etc.», J. Derrida, «Paroles Nocturnes» entretien avec Alain 
Veinstein in L’Entretien – Jacques Derrida (nº 3, ed. du Sous ‑Sol/Seuil, 2017), p. 69.
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rappelons ‑le –, afin de remarquer la condition et la portée a ‑politiques (et) 
hyper ‑politiques propres au registre de l’inconditionnalité de cette pen-
sée, en soutenant que l’hyperbolicité de l’inconditionnalité de la Décons-
truction est un idiome de questionnement et de résistance hypercritiques 
à tous les pouvoirs, et donc aux pouvoirs politiques. Une inconditionnali‑
té25 eschatologico ‑messianique qui commande l’expérience auto ‑hétéro‑
‑affective de «passactivité»26 de cette pensée en aimantant toute la force qu’il 
y a dans sa faiblesse: une «force faible», une «force vulnérable», précise sou-
vent Derrida, une «force sans pouvoir» 27 qui se témoigne dans une liberté 
sans condition à poser toutes les questions à l’égard de l’institué, du pouvoir 
institué, ou bien à garder le silence à l’égard du politico ‑institué. À l’égard 
de tous les pouvoirs – des pouvoirs d’État, économiques, universitaires, reli-
gieux, idéologiques, des medias et du marché, etc. ... 

Une inconditionnalité indéconstructible – l’indéconstructible même 
de la Déconstruction28 et de la pensée dans la Déconstruction ou selon la 
Déconstruction! – à l’allure de la Loi des lois ou du Devoir29 des devoirs [du 
«il faut»] qui se trouve être la mesure et le souffle même du désir, du don, de 
la fidélité, de la foi, de la révolution30, d’une certaine folie et des rêves: de 
même que le tournant du souffle et le soupir de l’originaire deuil impossible, 
du parjure, de la fatalité du parjure originaire, de l’infidélité, de la deman-

25 «La déconstruction commence là. Elle exige une dissociation difficile, presque 
impossible mais indispensable entre inconditionnalité (justice sans pouvoir) et souveraineté 
(le droit, le pouvoir ou la puissance). La déconstruction est du côté de l’inconditionnel, 
même là où elle paraît impossible, et non de la souveraineté, même là où elle paraît 
possible.», J. Derrida in J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain… (Paris: Fayard/
Galilée, 2001), p. 153.

26 Cf. J. Derrida, Demeure, Athènes (Paris: Galilée, 2009), p. 58.
27 Cf. J. Derrida, «Veni» in Voyous (Paris: Galilée, 2003), p. 13.
28 Remarquons ‑le: c’est justement cette inconditionnalité indéconstructible qui com-

bat l’accusation risible de nihilisme, de relativisme, de laxisme et de conservatisme de 
la Déconstruction derridienne: «Pour se rassurer ils disent: la déconstruction ne détruit 
pas. Tu parles, la mienne, mon immense, mon immortelle, c’est bien pire, elle touche à 
l’indestructible. Et elle a le timbre de ma mort», J. Derrida, «Envois» in La Carte postale, 
op.cit., p. 249. De même que c’est cette inconditionnalité indéconstructible qui met en 
mouvement la Déconstruction, cf. Marx & Sons, op. cit, p. 77.

29 «il y a du devoir dans la déconstruction.», J. Derrida, «’’Il faut bien manger’’ ou 
le calcul du sujet» in Points de Suspension, op. cit., p. 287.

30 Derrida imprime une révolution à l’idée même de révolution qui a, elle aussi, pris 
des rides – elle signifie maintenant l’interruption messianique du camp du politique ou de 
l’histoire : «La révolution, ce n’est plus seulement la prise de pouvoir par une nouvelle 
classe dirigeante, selon tel ou tel modèle hérité, c’est d’abord une césure absolue dans la 
concaténation historique, une déchirure non rattrapable, l’interruption du tout autre dans la 
trame ou dans la chaîne du politique.», J. Derrida, «Penser ce qui vient» in op. cit., p. 30.
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de de pardon, des prières et des larmes! Et donc le devenir immédiatement 
politique, bien qu’autrement politique, de l’apolitisme hyper ‑politique de 
principe de la pensée – de la pensée déconstructrice de Jacques Derrida et de 
l’idiome de la pensée selon Jacques Derrida, j’insiste!

Je m’explique dans l’intention qui est ici la mienne de remarquer la por-
tée singulièrement toujours déjà «politique» de la pensée de Jacques Der-
rida dans l’incondition ou bien malgré l’incondition de son bien singulier 
apolitisme ou trans ‑politisme de principe avec ce qu’il nomme, lui, la «folie 
du pardon»31 – d’un pardon impossible, inconditionnel, à la fois apolitique 
et a ‑juridique par rapport à l’ordre du politique et du juridique tels qu’on 
les entend ordinairement ; d’un pardon qui, se révélant «l’impossible vérité 
de l’impossible don»32 est à peine im ‑possible et qui, en tant que tel, c’est-
‑à ‑dire dans l’aporie qui aimante l’inconditionnalité de sa «folie», met en 
question la logique et l’axiomatique de l’héritage abrahamique du pardon: 
une logique et une axiomatique à l’allure humaniste, anthropo ‑théologique, 
elle ‑même déjà contradictoire, certes, tel que Derrida nous le rappelle, et se-
lon laquelle tantôt le pardon doit être un don absolu, gracieux, exceptionnel‑
lement et absolument gracieux, sans échange et sans condition, qui pardonne 
inconditionnellement le coupable, c’est ‑à ‑dire, qui pardonne le coupable en 
tant que coupable; tantôt il requiert, comme sa condition minimale, le repen-
tir, la confession et la demande, et donc la transformation du coupable33. 

Cette deuxième conception du pardon – celle qui dresse sa conditionnalité 
et l’inscrit dans la politique, dans le droit et dans l’histoire, bref, dans la lan-
gue, tout en le confondant avec une «thérapie politique de réconciliation»34 
ou de salut – étant pourtant sa conception dominante: elle se trouve notam-
ment encore à l’œuvre chez Arendt, Jankélévitch et même chez Lévinas35. 
C’est cette conception que Derrida repensera et contresignera au nom d’un 
pardon absolu, d’un pardon impossible, d’un pardon digne du nom, comme 
le philosophe aime souvent à le dire – si le pardon est possible, dit Jac-

31 «Car si je dis, comme je le pense, que le pardon est fou, et qu’il doit rester une 
folie de l’impossible, ce n’est certainement pas pour l’exclure ou le disqualifier. Il est 
peut ‑être même la seule chose qui arrive, qui surprenne, comme une révolution, le cours 
ordinaire de l’histoire, de la politique et du droit. Car cela veut dire qu’il demeure hétéro-
gène à l’ordre du politique ou du juridique tels qu’on les entend ordinairement.», Derrida, 
J., «Le siècle et le pardon» in op.cit., p. 114.

32 J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (Paris: Carnets de 
l’Herne, 2005), p. 85.

33 Cf. Derrida, J., «Le siècle et le pardon» in op.cit., p. 119.
34 Ibid.
35 Cf. E. Lévinas, «Texte du Traité ‘’Yoma’’» in Quatre Lectures Talmudiques (Paris: 

Minuit, 1968). Et encore: «le mal engendre le mal et le pardon à l’infini l’encourage. Aussi 
marche l’histoire.», E. Lévinas, Entre Nous (Paris: Grasset & Fasquelle, 1991), p. 51.
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ques Derrida dans Sur Parole (1999), «c’est au prix de cette endurance de 
l’impossible, de ce qu’on ne peut pas faire, prévoir, calculer, et de ce pour 
quoi on n’a ni critères généraux, normatifs, juridiques, ni même moraux au 
sens de normes morales.»36

Or, il se trouve que l’inconditionnalité et l’anéconomie de ce pardon à 
l’épreuve de l’impossible et donc de l’aporie – selon laquelle il n’y a pardon, 
s’il y en a, que de l’impardonnable37 –, un pardon à l’allure a ‑politique, 
a‑psychologique et a ‑juridique qui met en question la traditionnelle condi-
tionnalité du pardon tout en repensant autrement celui -ci et, du coup, en re-
pensant autrement le politique et le juridique ; il n’est pas seulement entré 
en scène dans la pensée, dans l’œuvre et dans l’enseignement de Derrida, ce 
pardon, dans les années 90, au moment de ladite «political turn» or «ethi‑
cal turn» de sa pensée, comme une sorte d’écho de la «mondialisation» de 
la «théâtralisation» du pardon dans un contexte géo ‑politico ‑juridique spé-
cifique: celui du renouvellement de l’espace juridique après la deuxième 
Guerre à la suite de l’institution internationale du concept de «crime contre 
l’humanité»38, en 1945, à Nuremberg, et, en France, également à la suite de 
l’institution de la «loi de l’imprescriptibilité des crimes contre l’humanité»39, 
en 1964. 

Il y a eu, bien sûr, un écho pensant de cette «mondialisation» du par‑
don dans la pensée, dans l’enseignement et dans l’œuvre de Jacques Der-
rida. Oui, bien sûr! On ne dira, certes, pas qu’il ne s’est rien passé à ce 
moment ‑là au sein de cette pensée de l’événement et donc des urgences de 
son ici ‑maintenant. Pourtant, chez Derrida, la problématique du pardon (du 
parjure, du don et du pardon, plus précisément) a l’âge même de sa pensée, 
l’âge même de la Déconstruction derridienne et de l’inconditionnalité de sa 
passion (avouée40) du secret a ‑b ‑s ‑o ‑l ‑u et donc du secret absolu entre tous 
les deux du monde – autrement dit, dans la folie de son inconditionnalité 
en même temps apolitique et hyper ‑politique à l’égard du politique et du 
juridique institués, le pardon ou la demende de pardon a l’âge même et du 

36 J. Derrida, Sur Parole. Instantanés Philosophiques. (Paris: ed. de l’aube, 1999), 
p. 138.

37 «[…] le pardon pardonne seulement l’impardonnable. On ne peut ou ne devrait 
pardonner, il n’y a de pardon, s’il y en a, que là où il y a de l’impardonnable. Autant dire 
que le pardon doit s’annoncer comme l’impossible même. Il ne peut être possible qu’à 
faire l’impossible.», Derrida, J., «Le siècle et le pardon» in op.cit., p. 108.

38 «[…] le concept de ‘‘crime contre l’humanité’’ reste à l’horizon de toute la géo-
politique du pardon. Il lui fournit son discours et sa légitimation.», J. Derrida, «Le siècle 
et le pardon» in op.cit., p. 106.

39 Ibid., p. 109.
40 «Mon goût du secret (a ‑b ‑s ‑o ‑l ‑u)», J. Derrida, «Envois» in La Carte postale, 

op.cit., p. 53.
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souffle et du tournant du souffle de la Déconstruction derridienne dans son 
endurance du plus d’un / plus d’une… Du plus d’une/e et du plus de deux, 
c’est ‑à ‑dire autant de l’impossibilité de l’un, du mirage de l’unidentité sou-
veraine ou ipsocratique, que du duel: la scène de l’écriture, du don de la 
différance ou de l’écriture qui, depuis les années 60, le philosophe nous a 
a ‑destiné, elle est aussitôt d’elle -même la scène du parjure41 de même que 
celle du pardon ou de la demande de pardon. Et cela parce que, bien malgré 
son goût du secret ou de la singularité, il y a aussitôt non seulement plus 
d’un/e, mais aussi toujours déjà plus de deux sur la scène même de la parole 
adressée (ou donnée) – et qui devrait être sans scène! –, autant que sur la 
scène du don du pardon, s’il y en a. Oui, s’il y en a, comme Derrida le dit à 
chaque pas dans son incondition de nouveau philosophe du «dangereux peut‑
‑être» … L’incondition des philosophes qui, tel qu’il le dit dans Politiques 
de l’amitié42 (1994) dans la trace du «fou vivant» de Nietzsche, acceptent 
l’endurance de la contradiction.

C’est d’entrée de jeu suggérer le lien qu’il y a entre l’expérience de la 
pensée, de la parole, de la trace43 ou de l’écriture et celle du parjure, de 
l’originarieté du parjure44, du don et du pardon à l’allure autant apolitique 
qu’hyper ‑politique – en effet, étant donné que, selon l’inconditionnalité ou 
l’impossibilité qui la dicte et l’aimante, la pensée doit se rendre étrangère à 
elle -même pour se dire45, c’est ‑à ‑dire la pensée doit s’énoncer et s’ex ‑crire 
en s’exposant à l’accident afin de survivre dans la parole46/la marque/ la 

41 «il y a parjure dès que dans le face ‑à ‑face il y a plus de deux […] C’est ‑à ‑dire 
[…] dès le premier instant. Dès qu’il y a droit et trois. Il a au moins trois dès le premier 
matin du face ‑à ‑face, dès le premier regard, dès le croisé du premier regard qui se voit 
regarder. Le face ‑à ‑face est à la fois interrompu et rendu possible par le tiers.», J. Derrida, 
Pardonner, op. cit., p. 88 ‑89.

42 Cf. J. Derrida, Politiques de l’Amitié (Paris: Galilée, 1994), p. 52 et 86.
43 «[…] il n’y a de problématique du don qu’à partir d’une problématique conséquente 

de la trace et du texte. […] seule une problématique de la trace ou de la dissémination 
peut poser la question du don, et du pardon», J. Derrida, Donner le Temps (Paris: Galilée, 
1991), p. 130 ‑131.

44 «[…] la fidélité absolue à l’autre passe par l’épreuve d’un parjure originaire et fatal, 
dont la terrifiante possibilité n’est plus seulement un accident survenant à la promesse. 
Dès qu’il y a un, il y a deux, et donc trois, et le tiers –possibilité de la justice [au sens 
de droit] – introduit alors le parjure dans le face ‑à ‑face même, dans la relation duelle la 
plus droite.», J. Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 390.

45 Cf. J. Derrida, «Force et Signification» in L’écriture et la différence (Paris: Seuil, 
1967), p. 19, n.1.

46 «[…] l’expérience de pensée est aussi affaire de langue ; elle ne peut pas simple-
ment feindre qu’il n’y a pas de langue en jeu dans l’expérience philosophique.», J. Derrida, 
«Passages – du traumatisme à la promesse» in Points de Suspension, op. cit., p. 388.
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trace ou l’écriture ; et étant donné que là où il y a de la parole adressée ou 
de la trace il y a aussitôt autant de la perte, du deuil ou de la défiguration 
de la singularité, de même qu’il y a interruption et dissociation autant du 
je/moi47 que de la rectitude du duel comme originaire – duel également re-
quis par «la folie du pardon» selon Derrida –, puisqu’il y a aussitôt a ‑destina-
tion ou destinerrance, obliquité, écart, contamination et donc parjure ; alors 
tout le mal (le mal de/dans tous les maux) ou tout manquement pour lequel 
il faut bien pardonner ou demander pardon se trouve être tout d’abord un 
parjure, le discours se révélant, dans sa condition tierce, la «condition désas‑
treuse», c’est ‑à ‑dire la condition d’im ‑possibilité du pardon qui exige, lui, la 
droiture du tête ‑à ‑tête apolitique et a -juridique, silencieux et mutique, bref 
an ‑institutionnel, avec la victime: cette condition (désastreuse48) rendant 
en même temps possible et impossible, à peine im ‑possible, remarquons ‑le, 
autant la pensée49 que le pardon, le don du pardon, lequel, dans la folie 
de son inconditionnalité requiert peut ‑être «un certain au ‑delà du mot»50 
(je souligne). 

Comme sa fatalité, sa survivance et sa destination, le parjure – un parjure 
originaire – se trouve ainsi d’avance inscrit dans la parole – dans la parole 
donnée telle que dans la parole adressée ou envoyée: selon Derrida, le parju-
re est l’épreuve douloureuse et originaire du respect ou de la fidélité la plus 
fidèle à l’autre. Fidélité qui, du coup, se trouve être toujours aussitôt fidélité 
à plus d’un/ ou à plus d’une – et c’est bien là qui jaillit la question du nombre 
comme question de la transaction nécessaire et du politico -démocratique51 
de même que celle de l’im ‑possibilité du pardon – du don du pardon à peine 
possible comme impossible.

Le parjure – et donc le devenir (immédiatement) politique, bien 
qu’autrement politique, soit de l’apolitisme hyper ‑politique de la pensée 
soit de l’apolitisme et de l’ajuridicisme hyper ‑politique du pardon – [le par‑ 
jure] aura donc été autant la chance que le tripalium de Jacques Derrida52: 

47 Rappelons que, dans La voix et le phénomène, l’un des 3 livres de 1967, la date 
inaugurale de la Déconstruction derridienne, Derrida écarte le sujet de lui ‑même et montre 
que la présence à soi n’est elle ‑même qu’une différence in ‑finie à soi.

48 C’est cette même condition qui fait aussi tout le stress du poème chez Derrida 
promis à la catastrophe – comme le pardon, dans l’humble figure du hérisson le poème 
«ne peut que s’exposer à l’accident en cherchant à se sauver.», J. Derrida, «Istrice. Ick 
bünn all hier» in Points de Suspension, op. cit., p. 312.

49 «Depuis le cœur même de l’im ‑possible, on entendrait ainsi la pulsion ou le pouls 
d’une ‘’déconstruction’’.», J. Derrida, Papier Machine (Paris: Galilée, 1991), p. 308.

50 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 62.
51 Cf. J. Derrida, Politiques de l’amitié, op. cit., cap. 1, p. 17 ss.
52 Le philosophe l’avoue à Elisabeth Roudinesco: «cette division, cette déhiscence 

(plus d’un et plus de deux et plus de trois, au ‑delà de toute arithmétique et de toute 
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la chance et le tourment ou le tripalium de la logique aporétique qui hante et 
aimante autant sa pensée que le pardon, que sa pensée du don du pardon – 
une logique qui remarque, soulignons ‑le aussi, autant leur apolitisme hyper‑
‑politique de principe, que leur devenir immédiatement (autrement) politi‑
que avec l’apparition de l’instance tierce avec d’importantes implications 
sur le registre du politico ‑institué. Voici quelques échos de ce tripalium chez 
Derrida:

–  «on demande toujours pardon quand on écrit’’», écrit Derrida dans 
«Circonfession»53 (1991)

–  Et, dans Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (1997), il 
réitère: «On écrit toujours pour se confesser, on écrit toujours pour 
demander pardon»54.

–  Et dans «Envois» (1980), peut ‑être par excellence la scène autant de 
l’ouverture cryptée de la lettre envoyée que de son a ‑destination ou de 
sa destinerrance, Derrida écrit: «une écriture digne de ce nom confesse 
pour demander pardon du pire.»55

–  Et encore dans «Circonfession»56 (1991), il avoue: «je parjure comme 
je respire».

–  Et, dans «La Veilleuse» (1991), il soupire: «désormais ne plus écri-
re, surtout ne plus écrire, l’écriture rêve de souveraineté, l’écriture est 
cruelle, meurtrière, suicide, parricide, matricide, infanticide, fratricide, 
homicide, etc. Le crime contre l’humanité, le génocide même com-
mencent là, et le crime contre la génération. […] désormais, avant et 
sans la mort à laquelle […] je marche, commencer enfin à aimer la vie, 
à savoir la naissance. Entre autres la mienne […] Nouvelle règle de vie: 
respirer sans écriture, désormais, souffler au ‑delà de l’écriture. Non 
que je sois essoufflé  ‑ ou fatigué d’écrire sous prétexte que l’écriture 
est tuante. Non, au contraire, je n’en ai jamais autant ressenti la jeune 
urgence, l’aube même, blanche et vierge. Mais je veux vouloir, déci-
dément, je veux vouloir un renoncement actif et signé à l’écriture, une 
vie réaffirmée. […] Il s’agirait de commencer à aimer l’amour sans 
écriture, sans phrase, sans meurtre. […] Écriture sans écriture. L’autre 
écriture, l’autre de l’écriture aussi, l’écriture altérée, celle qui a tou-

calculabilité, etc.), c’est ce autour de quoi je travaille tout le temps, depuis toujours. Cet-
te incalculable multiplicité intérieure, c’est mon tourment, justement, mon travail, mon 
tripalium, ma passion et mon labeur.», J. Derrida in J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi 
demain… (Paris: Fayard/Galilée, 2001), p. 184.

53 J. Derrida, «Circonfession», op.cit., p. 47.
54 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 87.
55 J. Derrida, «Envois» in La Carte Postale, op. cit., p. 47.
56 J. Derrida, «Circonfession», op.cit., p. 47.
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jours travaillé la mienne en silence, plus simple et plus retorse à la fois, 
tel un contre ‑témoin à chaque signe protestant de la mienne contre la 
mienne. […] écrire sans tuer personne.»

–  Et, non sans moi ‑même vous demander pardon pour l’insistance de tous 
ces échos de ce tripalium de Jacques Derrida, je cite encore «Abraham, 
l’autre»57 (datée de 2000), où on peut même presque sentir son souffle 
au bout du souffle disant/écrivant: «une certaine expérience du parjure 
est l’endurance douloureuse et originaire de la fidélité […] le thème du 
parjure étant l’un de ceux auxquels je suis au fond resté le plus fidèle». 
(Je souligne).

Cela dit, il s’agira maintenant d’essayer de montrer comment cette iné‑
vitable fidélité au parjure – c’est ‑à ‑dire au plus d’un/plus d’une autant qu’au 
plus de deux d’origine – révèle autant la portée apolitique, hyper ‑politique 
et juste de la pensée de Jacques Derrida, que son devenir singulièrement 
politique et, du coup, sa réinvention et sa réélaboration toute autre du po-
litique: d’un politique désormais délié de l’étatique et ouvert et hanté par 
l’exceptionnalité de la singularité à l’exceptionnalité de la singularité. Bref, 
d’un politique désormais délié du principe de pouvoir.

Cela dit et à cette fin, repartons encore en rappelant: nous autres, lecteurs 
et lectrices de Jacques Derrida, nous savons bien qu’il n’y a pas une philoso‑
phie politique chez lui – lui qui, rappelons ‑le aussi, dans la trace de Kant et 
de Heidegger, bien que tout autrement, fait la distinction entre la pensée et la 
philosophie58 et tient la pensée, l’«hyperbolite incurable»59 qui aimante sa 
pensée par un singulier principe de résistance et/ou de dissidence à l’égard 
de l’institué au nom de l’inconditionnalité et de la justice (qui, chez lui, n’est 
pas le droit) dans la pensée et de la pensée même.

Il n’y a donc eu aucun «political turn» or «ethical turn» chez lui à la fin 
des années 80 et le long des années 90, comme certains de ses titres à l’allure 
plus ostensivement politique de cette époque ‑là pouvaient le suggérer – je le 

57 J. Derrida, «Abraham, l’autre» in Le dernier des Juifs (Paris: Galilée, 2014), p. 89.
58 «Je veux être en particulier philosophe, philosophe professionnel. Je crois en la 

nécessité de la philosophie comme telle. Et de la discipline philosophique et de la rigueur 
[…] technique de ce discours. […] mon rapport à la philosophie est au moins double, 
d’un côté, naturellement, je m’intéresse à ce qui excède la philosophie au sens strict que 
certains appellent la pensée, une pensée non philosophique, la philosophie n’étant qu’une 
espèce de pensée, donc m’intéresse cet excès d’une pensée par rapport au philosophique 
comme tel, mais en même temps, je voudrais réaffirmer la nécessité du philosophique 
comme tel.», J. Derrida, «Le corps et le corpus» entretien avec Laure Adler in L’entretien, 
Jacques Derrida, nº 03, p. 18.

59 Cf. J. Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, (Paris: Galilée, 1996), p. 81.
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dis en anglais [«political turn» or «ethical turn»], parce que, cette prétention‑
‑là, elle parle plutôt l’anglais! Or, de cette prétention ‑là, Derrida60 s’est lui-
‑même, et insistement, démarqué. Il n’y a donc pas un premier Derrida et 
un second Derrida, il faudra bien le rappeler61 – la figure d’une Kehre, d’un 
tour ou d’un tournant étant totalement étrange à l’eschatologie messianique 
de la pensée de la différance qui, dans sa fidélité au secret d’un ailleurs ou 
d’une veille anachroniquement toujours encore à venir, voire «à ‑re ‑venir»62  
– «c’est pas demain la veille», disait à chaque instant Derrida! – répond 
chaque fois, singulièrement, aux urgences de chaque ici ‑maintenant! On 
n’oubliera certes pas que la pensée de la différance est aussi une pensée de 
l’événement – et donc de l’urgence63.

On ne peut pas non plus prétendre déduire une politique, au sens tra-
ditionnel du mot politique (polis), de la Déconstruction – encore et enco-
re Jacques Derrida nous le rappelle lui ‑même, notamment dans «Veni»64, 
l’avant ‑propos de Voyous (2003). À l’instar de la figure de la Kehre – ab-
solument incompatible avec la «messianicité inconditionnelle» du tempo 
qui enjoint et met en mouvement et à l’épreuve la Déconstruction en tant 
que pensée ou expérience de l’impossible –, la figure de la déduction est, 
elle aussi, incompatible avec la raison raisonnable65 qui l’aimante et qui 
n’obéit plus au principe de raison qui, en raisonnant, arraisonne toujours 
l’autre.

Pourtant, s’il n’y a pas une philosophie politique chez Derrida ; s’il n’y 
a jamais eu, non plus, aucun «political turn» dans la Déconstruction derri-
dienne ; si on ne peut même pas déduire une politique de la Déconstruction 
derridienne, il y a chez elle non seulement une pensée du politique [de même 
qu’une pensée de tout, d’ailleurs!], mais en plus, dans son bien singulier 

60 «[…] il n’y a jamais eu, dans les années 1980 ou 1990, comme on le prétend 
parfois, de political turn ou de ethical turn de la «déconstruction» telle, du moins, que 
j’en fais l’expérience.», J. Derrida, Voyous (Paris: Galilée, 2003), p. 64 ; Papier Machine 
(Paris: Galilée, 2001), p. 306, 386

61 «Non, […] il n’y a pas de ‘‘phase’’.», J. Derrida, Papier Machine (Paris: Galilée, 
2001), p. 389.

62 J. Derrida, Marx & Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002), p. 78.
63 «Je n’ai jamais perçu d’opposition entre l’urgence et la différance. […] La pensée 

de la différance est donc aussi une pensée de l’urgence, de ce que je ne peux ni éluder ni 
m’approprier, parce que c’est l’autre. L’événement, la singularité de l’événement, voilà 
la chose de la différance.», J. Derrida, «Artefactualités» in J. Derrida, B. Stiegler, Écho‑
graphies (Paris: Galilée / INA, 1996), p. 18.

64 Cf. J. Derrida, Voyous (Paris: Galilée, 2003), p. 14 ‑15.
65 Ibid., p. 217.
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apolitisme66 – rien à voir pourtant, insistons là ‑dessus, avec l’apolitisme 
ou la dépolitisation [Entpolitisierung] de Schmitt ou selon Schmitt67, ni 
même avec «la dépolitisation»68 selon Agamben! –, elle a toujours eu, et 
d’elle -même en tant que pensée, une portée hyper ‑politique qui pense et qui 
nous a donné à penser tout autrement ledit politique, tout en dénonçant et 
en questionnant son allure métaphysique, voire techno ‑métaphysique: un 
a ‑politisme, précisons ‑le, en raison, justement, de l’hyper ‑radicalité ou de 
l’hyperbolicité69 du souffle qui l’inspire et l’aimante dans l’athéisme messia‑
nique de son pas au ‑delà70 de l’institué ou de la phénoménalité en générale, 
et donc au ‑delà du politique (traditionnel, c’est ‑à ‑dire lié à la polis et définit 
par le principe de pouvoir), et, en raison même de cet a ‑politisme, grâce à lui, 
la Déconstruction derridienne est paradoxalement hyper ‑politique dans son 
souffle d’inquiétude insurrectionnelle, de remise en question, de vigilance, 
de méfiance, de dissidence et/ou de résistance à l’égard du politique dans ses 
fondements, ses codes et ses traits essentiels (dans la modernité), à savoir, 
ceux de l’État ‑nation, de la souveraineté, de la forme parti et de la topologie 
parlementaire au temps de la démocratie libérale et du marché capitaliste. 

Tel que tant et tant de fois Derrida le dit: tout n’est pas politique, pour-
tant, cet apolitisme de principe, qui résiste à la politisation, c’est ‑à ‑dire aux 
conditionnalités, il ne dépolitise pas. Au contraire! Il se trouve paradoxale-
ment être, chez Derrida, non seulement déjà une attitude politique (envers le 
politique traditionnel) mais aussi une force de repolitisation: Jacques Der-
rida fait en effet de «ce principe trans ‑politique» ou «a ‑politique», je le cite 
depuis «Le siècle et le pardon» (1999), «un principe politique, une règle 
ou une prise de position politique:», à savoir, celle qui rappelle qu’ «il faut 
aussi respecter, en politique, le secret, ce qui excède le politique ou ce qui ne 
relève plus du juridique. C’est cela que» Jacques Derrida a appelé «‘‘démo-
cratie à venir’’.»71 Et à la fin de «Penser à ne pas voir», le philosophe réitère:

66 «Et l’absence de code politique adéquat pour traduire ou incorporer l’implication 
radicale de la «déconstruction» a donné à beaucoup l’impression que la «déconstruction» 
s’opposait à la politique ou, dans le meilleur des cas, était apolitique. Or cette impression 
ne prévaut que parce que nos codes et nos terminologies politiques demeurent fondamenta-
lement métaphysiques, indépendamment de leur ancrage à gauche ou à droite.», J. Derrida, 
«La Déconstruction et l’autre» in Revue Les Temps Modernes, Derrida. L’évènement 
déconstruction, 67 année, juillet/octobre 2012, nº 669/670, p. 22.

67 J. Derrida, Politiques de l’amitié (Paris: Galilée, 1994), chap. 4 ‑6,
68 G. Agamben, L’ouvert (Paris: Payot/Rivages, 2006), p. 123.
69 Le Monolinguisme de l’autre (Paris: Galilée, 1996, p. 81 ‑82) avoue l’ «hyperbolisme» 

qui aura envahi sa pensée. 
70 «C’est la logique inimaginable, impensable même de ce pas au ‑delà qui m’intéresse. 

Même si c’est impensable, ça donne au moins le contour du pouvoir ‑penser.», J. Derrida, 
«Ja, ou le faux ‑bond» in Points de Suspension, op. cit., p.57.

71 J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, op.cit., p.129.
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Partout où il y a tracement de différence, et cela vaut aussi pour le trait 
d’écriture, le trait musical, partout il y a trait en tant que soustrait ou en 
retrait par rapport à la visibilité, quelque chose résiste à la publicité politi-
que, au phainesthai de l’espace public. «Quelque chose», qui n’est pas une 
chose ni une cause, se présente dans l’espace public, mais s’y soustrait en 
même temps, y résiste. Il s’sagit là d’un singulier principe de résistance au 
politique tel qu’il est déterminé depuis Platon, depuis le concept grec de la 
démocratie jusqu’aux Lumières. «Quelque chose» là résiste de soi ‑même sans 
qu’on ait à organiser une résistance avec des partis politiques. Cela résiste à 
la politicisation mais, comme toute résistance à une politicisation, c’est aussi 
naturellement une force de repoliticisation, un déplacement du politique.72

Voilà «l’extravagante hypothèse» de Jacques Derrida quant au politique 
– quant à l’ouverture, quant à la structure (aporétique ou disjonctive à l’allure 
de promesse) et quant à la limite du politico -démocratique73: «l’extravagante 
hypothèse», c’est le syntagme de Miguel Abensour au sujet de l’origine de 
l’État chez Lévinas contre son origine lupine chez Hobbes: Lévinas74 qui 
clame, lui aussi, «Politique après!» Politique tout autrement! Tout autrement 
qu’être75!

Avant de témoigner et comme pour justifier cette hypothèse au sujet 
de l’apolitisme hyper ‑politique de la Déconstruction derridienne à l’œuvre 
dans l’œuvre même du philosophe avec la problématique de l’écriture et du 
pardon – mais on pourrait peut ‑être en faire autant avec l’inconditionnalité 
de l’hospitalité76 et de la justice, notamment –, une hypothèse qui décèle 

72 J. Derrida, «Penser à ne pas voir» in Penser à ne pas voir (Paris: ed. de la 
différence, 2013), p. 78.

73 «Pas de démocratie sans respect de la singularité ou de l’altérité irréductible, mais 
pas de démocratie sans ‘‘communauté des amis’’ (koina ta philon), sans calcul des majo-
rités, sans sujets identifiables, stabilisables, représentables et égaux entre eux. Ces deux 
lois sont irréductibles l’une à l’autre. Tragiquement inconciliables et à jamais blessantes.», 
J. Derrida, Politiques de l’amitié (Paris: Galilée, 1994), p. 40.

74 E. Lévinas, «Politique après!» in L’au ‑delà du verset (Paris: Minuit, 1982), 
p. 221 ss.

75 «L’action politique des jours qui passent commence dans un minuit éternel. Elle 
remonte à un nocturne contact de l’absolu.», E. Lévinas, Les imprévus de l’histoire (Mon-
tpellier: Fata Morgana, 1994), p. 193.

76 «Hospitality – this is a name or an example of deconstruction.», J. Derrida, «Hos-
tipitality» in Actes of Religion, Gil Anidjar (ed.) (NY/London: Routledge, 2002), p. 364.

«La déconstruction n’est pas une doctrine, ou un savoir, ou quelque chose à ma 
disposition, comme un instrument, ou une méthode, ou quelque chose de calculable, une 
technique que j’enseigne. Elle a lieu chaque fois où quelque chose arrive, ou que quelqu’un 
arrive: c’est l’expérience d’hospitalité inconditionnelle, par exemple, ou de don, ou de 



229Derrida – toujours déjà “politique”

pp. 211-248Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)

«l’extravagante hypothèse» de J. Derrida quant au politique, au «déplace-
ment» et à la réélaboration du politique, remarquons encore en guise de con-
clusion de cet énoncé tout formel, qu’on peut bien discerner chez Derrida 
comme une attitude de double, voire de triple allégeance à l’égard de la 
chose politique – à savoir:

1.) – D’un côté et tout d’abord, l’attitude de garder toujours un 
certain retrait, et donc une distance et une méfiance, à l’égard des 
codes politiques officiels qui gouvernent l’institué, voire ladite réa-
lité – ce retrait signe le geste méta‑onto‑phénoménologique pro-
pre à «l’inconditionnalité hyperbolique»77 qui dessine et met en œu-
vre l’apolitisme hyper ‑politique de la Déconstruction derridienne:

Ah, le «champ politique»! Mais je pourrais dire que je ne pense qu’à ça, 
quoi qu’il y paraisse. Oui, bien sûr, il y a des silences, et un certain retrait, 
mais n’exagérons rien. […] J’ai toujours eu du mal à me reconnaître dans 
les traits de l’intellectuel (philosophe, écrivain, professeur) tenant son rôle 
politique selon la scénographie que vous connaissiez et dont l’héritage mérite 
bien des questions.78

2.) – D’un autre côté, l’attitude de retrait grâce à laquelle il met radica-
lement en question et repense la généalogie, les fondements, l’axiomatique 
et les codes métaphysiques du politique et de ses institutions,  afin de po-
ser et d’envisager d’une manière toute autre la question du politique et de 
l’engagement politique – une attitude de méta -questionnement déconstructif 
qui, remarquons -le, du coup se trouve être d’elle ‑même déjà un geste et une 
attitude politiques envers le politique au sens techno ‑métaphysique à même 
onto ‑théologique: rappelons, par exemple, que la déconstruction du mot et, 
plus précisément, du nom, du nom propre, et donc du signe, à l’œuvre chez 
Derrida depuis De la grammatologie (1967), touche intimement et abyssale-
ment déjà à tout, à tous les codes, et elle a d’inéludables effets institutionnels, 
politiques, sociaux et idéologiques. Toucher à la langue79, Derrida nous le 

pardon.», J. Derrida, «Paroles nocturnes» in L’Entretien 03, Jacques Derrida (Paris: ed. 
du sous ‑sol/Seuil, 2017), p. 44.

77 Cf. J. Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 315.
78 J. Derrida, «Le presque rien de l’imprésentable» in Points de Suspension, op. 

cit., p. 92.
79 «Problème politico ‑institutionnel de l’Université: celle ‑ci, comme tout enseig-

nement dans sa forme traditionnelle, et peut ‑être tout enseignement en général, a pour 
idéal, avec une traductibilité exhaustive, l’effacement de la langue. Déconstruction d’une 
institution pédagogique et de tout ce qu’elle implique. Ce que cette institution ne supporte 
pas, c’est qu’on touche à la langue […] Elle supporte mieux les «contenus» idéologiques 
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rappelle, c’est toucher à tout – sans nul besoin d’avoir à la bouche le mot 
«action», «engagement», «militantisme», «révolution» … Et sans même (se) 
demander s’il y a bien là de l’inspiration pour une praxis politique chez Der-
rida … Cette question na là aucun sens! «Ja, ou le faux ‑bond», daté de 1977, 
ne pouvait pas être plus clair là ‑dessus:

Oui, transformer la structure de l’appareil. […] Ça passe aussi bien par des 
ruptures ou des mises en dérive du code dans la manière d’écrire, d’enseigner, 
de pratiquer ou de trafiquer la langue, les instruments de logique ou de rhéto-
rique, etc., que par ce qu’on appelle des «actions» sur ou à travers la forme 
la plus reconnaissable des appareils. Ce qui me paraît nécessaire, au principe 
[…] c’est d’essayer de ne pas séparer, de cloisonner le moins possible, et de 
n’engager jamais d’action, de discours, ou de «force» dite «révolutionnaire» 
dans des formes cadrantes ou codées qui les annulent ou les amortissent aus-
sitôt. Il y a des lois de production et de recevabilité, elles sont très complexes 
et surdéterminées mais on peut parfois en vérifier facilement la contrainte: les 
«contenus» (d’action ou de discours) apparemment les plus révolutionnaires 
ou les plus subversifs sont parfaitement reçus, neutralisés, assimilés par les 
systèmes auxquels on prétend les opposer dès lors que certaines règles de 
décence formelle sont respectées. Et la décence peut souvent se donner la 
forme de l’indécence canonique et complaisante, on en a tant d’exemples, 
il suffit qu’elle sache respecter ce à quoi la force dominante interdit qu’on 
touche, et voilà. Inversement, sans avoir la révolution à la bouche ou à la 
boutonnière, il suffit d’effleurer «formellement» ce devant quoi les formes 
gardiennes montent la garde, et la censure marche.80

3.) – Et d’un autre côté encore et en même temps, l’attitude d’intervenir 
ici et là de manière concrète et engagée, fut ‑elle en silence, lorsqu’il fallait 
le faire, tout en témoignant également par ‑là que sa pensée – et la pensée 
selon lui! – était immédiatement (autrement) «performative»81, voire immé-

apparemment le plus révolutionnaires, pourvu qu’ils ne touchent pas aux bords de la 
langue et de tous les contrats juridico ‑politiques qu’elle garantit. C’est cet «intolérable» 
qui m’intéresse ici.», J. Derrida, «Journal de bord» in Parages (Paris: Galilée, 1986), p. 
139 ‑141.

80 J. Derrida, «Ja, ou le faux ‑bond» in Points de Suspension, op.cit., p. 62 ‑63.
81 «la déconstruction, j’ai dû souvent y insister, n’est pas une affaire dis-

cursive ou théorique mais pratico ‑politique et elle se produit toujours dans des 
structures dites (un peu vite et sommairement) institutionnelles.», J. Derrida, 
«Du tout» in La carte postale. De Socrate à Freud et au ‑delà (Paris: Garnier‑
‑Flammarion, 1980), p. 536. Dans «Entre crochets» (1976) in Points de Suspen‑
sion (Paris: Galilée, 1992, p. 35), Derrida réitère: «Une déconstruction ne peut 
être «théorique», dès son principe même. Elle ne se limite pas à des concepts, à 
des contenus de pensée ou à des discours. Cela a été clair dès le départ.»
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diatement «pratico ‑révolutionnaire»82: elle faisait aussitôt ce qu’elle pensait. 
Penser la différance et penser au nom de la différance – c’est ‑à ‑dire au‑
‑delà ou à la veille du phénomène ‑ontologique –, c’était chaque fois faire 
l’impossible83 en ne parlant pourtant jamais politique! 

Oui, en ne parlant pourtant jamais «politique» – selon la différence que 
Derrida fait dans «Penser ce qui vient»84 (1994, 2007) entre «parler de la 
politique ou du politique» et «parler politique»: ne parlant donc pas jamais 
«politique», la pensée de Jacques Derrida eut toujours, et d’elle -même, c’est-
‑à ‑dire dans l’impossibilité ou dans l’inconditionnalité (méta ‑ontologique, 
méta ‑phénoménologique, méta ‑gnoséologique et méta ‑théologique) qui la 
dictait et l’aimantait, une portée singulièrement politique au sens d’hyper‑
‑politique, tout en étant en plus porteuse d’une autre pensée du politique 
– de la condition de possibilité quasi -transcendantale, de la structure, des 
limites et de la promesse d’un autre politique85. Plus d’une fois86, Derrida 
l’avouera – notamment dans un entretien avec Evelyn Grossman, daté de 
la mi ‑décembre 2003,  intitulé «La vérité blessante. Ou le corps à corps des 
langues», que je tiens à rappeler ici:

On peut dire», y dit ‑il, «qu’il y a dans la «déconstruction», en tout cas 
dans mon travail, dès le début, à défaut d’une politique, une attention à la 
chose politique. Elle oriente tous mes textes. C’est seulement au cours de la 
dernière décennie, depuis douze ou treize ans à peu près, que c’est devenu 
plus apparent parce que j’ai dû en donner des signaux plus reconnaissables, 
dans Politiques de l’amitié, dans Spectres de Marx ou dans d’autres textes, 
sur l’hospitalité, etc. Il serait cependant facile de montrer, si on en avait le 
temps, que les prémisses de ces textes sont présentes dès le début, dès les 
tout premiers textes.87

82 J. Derrida, Théorie et Pratique (Paris: Galilée, 2017).
83 Que la pensée soit immédiatement un faire, voire performative et performante, voilà ce 

qui enlève tout sens à (se) demander si la Déconstruction derridienne permet un quelque enga-
gement pour l’agir ici ‑maintenant… Comme si une pensée ne valait que par sa valeur d’usage!

84 «[…] penser ce qui vient, c’est tout autre chose que parler politique. Et que parler 
de la politique ou du politique, c’est tout autre chose que parler politique.», J. Derrida, 
«Penser ce qui vient» in collectif, Derrida pour les temps à venir, René Major (ed.), 
(Paris: Stock, 2007), p. 24.

85 «La pensée du politique a toujours été une pensée de la différance et la pensée de 
la différance toujours aussi une pensée du politique, du contour et des limites du politi-
que.», J. Derrida, Voyous, op. cit., p. 64.

86 Cf., par exemple, J. Derrida, Au ‑delà des apparences (Paris: Le bord de l’eau, 
2002), p. 46 ‑47 ; 

87 J. Derrida, «La vérité blessante. Ou le corps à corps des langues» in Europe, 
Jacques Derrida, mai 2004, nº 901, p.12. 
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Je souligne: «Il serait cependant facile de montrer […] que les prémis‑
ses de ces textes sont présentes dès le début, dès les tout premiers textes». 
Bien sûr, ce n’est pas facile, ce n’est pas facile de montrer (surtout dans 
une petite communication!) que les prémisses à l’œuvre dans ces publica-
tions de la fin des années 80 et des années 90 – d’une allure en apparence 
(comme, subtil, le dit Derrida!) plus ostensiblement politique, certes – ont 
en effet l’âge même de la Déconstruction derridienne: l’âge et la portée de 
l’inconditionnalité et donc de l’hyper ‑radicalité ou de l’hyperbolicité qui 
l’aimantent. Cela du fait que de telles prémisses dessinent rien de moins que 
la singularité de l’idiome même de la pensée de la différance88 de Jacques 
Derrida: une pensée en excès de la philosophie, rappelons ‑le [en excès de 
la philosophie autant qu’en excès de la littérature, de la poésie, du droit, de 
la politique, de l’art ou des arts, … remarquons ‑le aussi!], qui, en tant que 
telle, se trouve être la plus radicale remise en question de l’origine (pleine), 
du principe, de la principialité, de la présence et du présent vivant, du fonde-
ment, de la racine, etc., et donc la plus radicale remise en question autant de 
la logique, oppositionnelle et/ou dialectique, que de leurs effets logocentri‑
ques, voire carno ‑phallogocentriques – à savoir le logos, l’Un, la pulsion de 
pouvoir, le souverain, l’homme, le père, le frère, l’autos, l’ipséité, le propre, 
le nom propre, la propriété, l’identique, l’homogène, le semblable, la com-
munauté, le même, le sens, etc. … Des effets logocentriques qui toujours se 
font violence en s’auto ‑immunisant et en se gardant de l’autre, de la venance 
ou de «l’arrivance messianique» et de la contamination de l’autre qui, tel 
que Derrida l’écrit dans Psyché (1987), «est toujours une autre origine du 
monde»89 au monde hors du monde, et donc une toute autre origine de tout 
ce qui est au monde – c’est ‑à ‑dire de l’institué.

Or, comment ne pas remarquer, et que tous ces effets logocentriques ont 
implicitement une certaine conception du politique – une conception techno‑
‑métaphysique à l’allure ontothéologique – et que la tâche de remise en ques-
tion et de déconstruction de tous ces effets du carno ‑phallogocentrisme est 
d’elle ‑même, non seulement un geste déjà politique à l’allure hyper ‑politique, 
mais aussi la condition de possibilité pour repenser et pour donner à repenser 
différament ledit politique?

Il s’agira par la suite de tenter montrer comment ce registre singuliè-
rement apolitique hyper ‑politique90 est déjà à l’œuvre dans des attitudes et 
dans les œuvres des années 60 et 70 de Jacques Derrida, s’étant montré soit 

88 Cf. J. Derrida, «Le lieu dit: Strasbourg» in col., Penser à Strasbourg (Paris: Galilée, 
Ville de Strasbourg, 2004), p. 38 ‑39.

89 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre (Paris: Galilée, 1987), p. 60.
90 Pour cette question, cf. J. Derrida, «Une ‘‘folie’’ doit veiller sur la pensée» (1991) 

in Points de suspension, op. cit., p. 374 ‑375,
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à travers certains silences91 (des silences qui parlent…) et certains engage‑
ments92 du philosophe soit à travers la problématique du pardon, notamment, 
qui se trouve être l’un des impossibles ou des inconditionnels de la Décons-
truction derridienne ainsi que l’un des trois motifs du sous -titre de ce Collo-
que – Derrida politique. Responsabilité, pardon, justice. 

En effet, la problématique du pardon – du don du pardon et du parjure 
ou du parjure et du pardon selon une chronologie indécidable… – est chez 
Derrida contemporaine de la problématique de la trace et de l’écriture, les 
toutes premières désignations de la pensée de la différance dans les années 
60 ‑70 dans sa déconstruction du phonocentrisme et du logocentrisme (ainsi 
que du phallocentrisme!) au moment de la montée et du règne des Struc-
turalismes. L’inconditionnalité messianique – ou l’«ammessianique»93 
dans la résonance de Werner Hamacher que je tiens à rappeler ici! – , est, 
nous le savons bien, le souffle de la Déconstruction, l’élan de son atten-
tion et de son affirmation de l’immémorialité d’un passé toujours encore 

91 Là, je pense surtout à son silence pendant les années 60 et 70 envers Marx et les 
héritiers du marxisme (un silence qui, dans Politique et Amitié (p. 25), il a dit «tourmen-
té»), notamment envers son ami Louis Althusser et le théorétisme à même le scientisme à 
l’œuvre dans sa proposition de «retour à Marx», p. ), avant de venir à écrire Spectres de 
Marx (1993), où, en lisant Marx à l’aide de Shakespeare et, à la suite de la chute du Mur 
de Berlin et dans un moment d’un glas presque généralisé envers le marxisme, Derrida 
décèle comme son à ‑venir dans l’impérissabilité de l’esprit de justice qu’il porte et auquel 
il dit avoir été toujours fidèle: c’est dire qu’autant son silence le long des années 60 ‑70 que 
ce livre des années 90, Spectres de Marx (1993), qui fut d’abord la conférence d’ouverture 
d’un colloque aux États -Unis intitulé «Whither marxism?»  - «Où va le marxisme?» –, 
furent déjà des singulières «prises de position» politique dans des contextes très détermi-
nés: «[…] je ne voulais pas faire d’objections qui auraient eu l’air antimarxistes. Il faut 
penser à ce moment de l’histoire politique en France où une objection reçue comme un 
signe politique d’anticommunisme était très grave dans le milieu que j’habitais ; à tort ou 
à raison, cédant à la fois à une conviction politique et sans doute aussi à l’intimidation, 
je me suis toujours abstenu de critiquer le marxisme de front. J’insiste bien: de front.», 
J. Derrida, Politique et Amitié, op. cit., p. 34.

92 Là, je pense surtout à sa participation (le long des années 70) aux États Généraux 
de la Philosophie (1979), organisés par le Greph ; à sa co ‑fondation, en 1983, avec Jean‑
‑François Lyotard et François Chatelet, du Collège International de Philosophie ; à sa 
participation à la fondation du Parlement International des Écrivains et de l’INCA (Inter‑
national Network of Cities of Asylum/Réseau International des Villes ‑Refuge); sa militance 
contre l’Apartheid et la peine de mort (en faveur de Mumia Abu Jamal), le réquisitoire 
contre la peine de mort prononcé en 2001 devant le Conseil de l’Europe à l’invitation 
d’Emma Bonino et à sa condition de membre honoraire de l’Association contre la corrida.

93 Werner Hamacher, «Ou, séance, touche de Nancy, ici» in Sens en tous sens (Paris: 
Galilée, 2004), p. 139.
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«à ‑re ‑venir»94, et, en tant que tel, elle ne porte pas seulement le temps de 
l’hospitalité et de la justice – d’une justice toujours «out of joint» –, de la 
promesse et du désir de justice en tant qu’ouverture hétéronomique à autre 
ou à (ce) qui vient, comme Derrida le remarque dans Foi et Savoir (1994) 
et dans Marx & Sons (2002) notamment – non, étrangère à l’histoire, à la 
culture abrahamique, ou autre, et ne servant d’alibi à aucun messianisme, 
l’inconditionnalité messianique est le temps même de la parole donnée, 
du don et du pardon: le temps de tous les impossibles de la Déconstruc-
tion derridienne. Et cela parce que cette inconditionnalité escathologico-
-messianique95 est la structure universelle et quasi ‑transcendantale de 
l’expérience96 (au sens d’experiri) de la pensée – de cette pensée: d’une 
pensée «perverformative»97 qui se trouve être aussitôt un faire: un faire 
l’impossible au nom de l’impossible!

[…] on ne peut penser, désirer et dire que l’impossible, à la mesure 
sans mesure de l’impossible.», écrit Jacques Derrida dans Donner le temps 
(1991). «Si l’on veut ressaisir le propre du penser, du nommer, du désirer, 
c’est peut ‑être à la mesure sans mesure de cette limite que c’est possible, 
possible comme rapport sans rapport à l’impossible98

94 J. Derrida, Marx & Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002), p. 78.
95 «Ce que j’appelle ici l’eschatologique ou le messianique, c’est justement un rapport 

à l’avenir tellement dépouillé et indéterminé qu’il laisse l’être à venir, c’est ‑à ‑dire indé-
terminé. […] Il s’agirait d’une sorte d’eschatologie messianique tellement désertique, que 
ni les religions ni aucune ontologie ne peuvent s’y reconnaître.», J. Derrida in J. Derrida, 
M. Ferraris, Le goût du secret (Paris: Hermann, 2018), p. 26 ‑27.

96 «La messianicité (que je tiens pour une structure universelle de l’expérience et 
qui ne se réduit à aucun messianisme religieux) est tout sauf utopique: elle est, dans tout 
ici maintenant, la référence à la venue de l’événement le plus concret et le plus réel, 
c’est ‑à ‑dire à l’altérité la plus irréductiblement hétérogène. Rien n’est plus ‘’réaliste’’ et 
plus ‘’immédiat’’ que cette appréhension messianique tendue vers l’événement de (ce) qui 
vient. […] cette exposition à l’événement qui peut arriver ou ne pas arriver (condition de 
l’altérité absolue) est inséparable d’une promesse et d’une injonction qui commandent de 
s’engager sans attendre, interdisent en vérité de s’en abstenir. Même si la formulation que 
j’en donne ici paraît abstraite (précisément parce que c’est là une structure universelle 
du rapport à l’événement, à l’altérité réelle de [ce] qui vient, une pensée de l’événement 
‘’avant’’ ou indépendamment de toute ontologie), c’est là l’urgence la plus concrète, la 
plus révolutionnaire aussi. Tout sauf utopique, elle commande ici maintenant l’interruption 
du cours ordinaire des choses, du temps et de l’histoire ; elle est inséparable d’une affir-
mation de l’altérité et de la justice.», Marx & Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002), p. 69 ‑70.

97 Cf. J. Derrida, Marx & Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002), p. 28
98 J. Derrida, Donner le temps (Paris: Galilée, 1991), p. 45.
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Et «Ousia et Grammé» (1968) avait déjà affirmé:

Mais on a déjà remarqué que cette impossibilité, à peine constituée, se con-
tredit, s’éprouve comme possibilité de l’impossible. […] Le temps est un 
nom de cette impossible possibilité.99

Le temps, l’eschatologie messianique du temps, est donc le sculpteur 
de l’apolitisme ou du trans ‑politisme hyper ‑politique de la Déconstruction 
derridienne ainsi que de la condition de possibilité et de la promesse pour sa 
promesse de ré ‑invention du politique – du politique, de la démocratie, de la 
responsabilité, du pardon et de la justice.

§ 2.  Apories de l’impossible – la Déconstruction derridienne et le 
pardon

«[…] l’on pourrait montrer […] à quel point toutes les violences
politico ‑juridiques passent par des violences linguistiques.»

J. Derrida, «Paroles Nocturnes» in L’entretien 03, p. 77

«’’on demande toujours pardon quand on écrit’’»
J. Derrida, Circonfession, p. 47

«Est ‑ce que le pardon doit passer par des mots
ou bien passer les mots?»
J. Derrida, Pardonner, p. 82

Afin de témoigner/justifier mon hypothèse au sujet de la portée simultané-
ment apolitique et hyper ‑politique (et juste) de la pensée de Jacques Derrida 
dès son premier souffle avec l’expérience du pardon – un premier souffle 
qui devient aussitôt un tournant du souffle, un Atemwende, c’est ‑à ‑dire qui 
se voit aussitôt voué à l’écriture et donc à la répétition, à la destinerrance, 
à la multiplication disséminante et à l’archive –, je repartirai maintenant du 
tourment d’une question que le philosophe nous adresse depuis Pardonner: 
l’impardonnable et l’imprescriptible (1997), à savoir: le pardon, doit ‑il pas‑
ser par les mots, ou doit ‑il passer les mots? Le pardon, ne requiert -il pas un 
certain au ‑delà du mot? Un certain silence? Est‑il une chose humaine, ou non?

Et, étant donné que, pour Derrida, «toutes les violences politico ‑juridiques 
passent par des violences linguistiques»100, on n’oubliera pas non plus che-
min faisant le commandement hyper ‑éthique qui aimante (l’inconditionnalité 

99 J. Derrida, «Ousia et Grammé» in Marges – de la philosophie (Paris: Minuit, 
1972), p. 63.

100 J. Derrida, «Paroles Nocturnes» in revue L’entretien 03, Jacques Derrida, 2017, 
p. 77
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de) la Déconstruction et selon lequel «il faut trouver une parole qui garde le 
silence»101 au nom de l’indéconstructibilité de la justice, du don, du poème, 
de l’hospitalité, du pardon, de l’aimance ou de la démocratie à venir, … Bref, 
au nom de l’inconditionnalité absolue qui dicte et aimante la Déconstruction 
dans l’incondition de sa condition de pensée de la limite à la limite même 
de la philosophie. Il sera donc question d’énoncer et de mettre formellement 
à l’épreuve l’implacable aporie qui aimante autaut la Déconstruction derri-
dienne que le pardon.

À cet effet, rappelons ‑nous pour commencer que les années 90 du XXè-
me siècle ont dessiné la scène géo ‑politico ‑juridique depuis la dernière Guer-
re Mondiale de ce que, nullement par hasard, Derrida désigna comme celle 
d’une «théâtralisation» de la confession publique de la faute, de la repentan-
ce et de la demande de pardon – une prolifération de cette «théâtralisation» 
dont l’enjeu était bien celui de parvenir à une réconciliation socio ‑politique 
et à la restauration d’une normalité possible du vivre ‑ensemble dans la mé-
moire endolorie des crimes pour l’essentiel à la silhouette de l’irréparable. 
En effet, Derrida nous le rappelle avec insistance, le pardon ne suppose ni 
n’implique l’oubli – au contraire! Il garde, intégrale, la mémoire des maux, 
des fautes et des crimes commis et/ou endurés.

Une «théâtralisation» du pardon qui, Derrida nous le rappelle aussi102, 
s’élevait sur l’espace juridique né après la 2ème Guerre Mondiale où, à la 
suite de la fondation et de l’institution du Tribunal de Nuremberg, fut in‑
ternationalement institué, en 1945, le concept juridique de «crime contre 
l’humanité»103 – et, ajoutons ‑le, en France avait été instituée, en 1964, la loi 
sur l’imprescriptibilité des crimes contre l’humanité. 

C’est dire qu’une telle «théâtralisation» du pardon était bien le signe 
d’une mutation en cours «dans l’histoire du politique, du juridique, des 
rapports entre les communautés, la société civile et l’État, entre les États 
souverains, le droit international et les organisations non gouvernementa-
les, entre l’éthique, le juridique et le politique, entre le public et le privé, 
entre la citoyenneté nationale et une citoyenneté internationale, voire une 
méta ‑citoyenneté, en un mot quant à un lien social qui passe les frontières 
de ces ensembles qu’on appelle la famille, la nation ou l’État.»104 En effet, 
dans cette «théâtralisation» du pardon retentissait la voix d’une histoire en 

101 J. Derrida, L’écriture et la différence (Paris: Seuil, 1967), p. 385.
102 Cf. J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (Paris: (Carnets), 

Ed. de L’Herne, 2005), p. 19.
103 «[…] le concept de «crime contre l’humanité» reste à l’horizon de toute la géo-

politique du pardon. Il lui fournit son discours et sa légitimation.», J. Derrida, «Le siècle 
et le pardon» in Foi t Savoir (Paris: Seuil, 2000), p. 106.

104 J. Derrida, «Avouer – l’impossible» in Le dernier des Juifs (Paris: Galilée, 2014), 
p. 43 ‑44.
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mutation, qui se confond avec l’histoire de l’occidentalité abrahamique, où, 
outre la relation intime entre le pardon et le temps, l’im -passibilité du temps, 
excellait aussi le problématique (problématique du point de vue derridien!) 
registre conditionnel, signifiant et anthropologique du pardon. Un registre 
largement prédominant dans la philosophie, encore à l’œuvre chez V. Janké-
lévitch, H. Arendt et E. Lévinas, notamment, et selon lequel le pardon, «en 
tant que chose humaine», «doit encore avoir du sens, et que ce sens doit se 
déterminer sur fond de salut, de réconciliation, de rédemption, d’expiation, 
[…] de sacrifice»105. C’est ‑à ‑dire sur fond humaniste, anthropo ‑théologique, 
politique, juridique, psychologique, historique – conditionnel, le pardon était 
encore un propre de l’homme: l’un des propres de l’homme.

Derrida mettra en question la logique et l’axiomatique de ce registre tradi-
tionnel du pardon encore à l’œuvre dans la scène de la «mondialatinisation»106 
du pardon dans les années 90 – il le dissociera soit de la logique judiciai-
re107 soit de la logique politicienne et, tout en le pensant comme un «don 
inconditionnel»108, absolument gracieux, et donc a ‑politique, anéconomique 
et a ‑juridique, il le mettra à l’épreuve de l’aporie selon laquelle «le pardon, 
s’il y en a, ne doit et ne peut pardonner que l’impardonnable, l’inexpiable 
– et donc faire l’impossible.»109 Impossible, le pardon doit être un don in‑
conditionnel ne pouvant s’accorder qu’à de l’impardonnable et ne devant 
faire que l’impossible. Raison pour laquelle, dans son inconditionnalité si-
multanément a ‑politique et hyper ‑politique, il confronte toute l’histoire du 
possible, de la puissance et du pouvoir, qui nous vient du fond de notre tradi-
tion, d’Aristote à Heidegger et au ‑delà, qu’en même temps il enjoint à tenter 
penser tout autrement.

[…] le pardon», dit Derrida dans Sur parole (1999), «est une grâce absolue, 
au ‑delà de tout calcul, de toute évaluation de peine possible, au ‑delà de tout 
jugement. Il doit être […] inconditionnel. […] Si pardon il y a, il doit être 
un don inconditionnel qui n’attend pas la transformation, le travail de deuil 
ou la confession du criminel. […] Je ne dis pas cela pour dire que le pardon 
est impossible, je dis que s’il est possible, c’est au prix de cette endurance 
de l’impossible, de ce qu’on ne peut pas faire, prévoir, calculer, et de ce pour 
quoi on n’a ni critères généraux, normatifs, juridiques, ni même moraux au 
sens de normes morales.110

105 J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible, op. cit., p. 33.
106 J. Derrida, Foi et Savoir suivi de Le siècle et le pardon (Paris: Seuil, 2001), p. 

47 ‑49, 66.
107 «Le pardon est hétérogène au droit, j’insiste beaucoup là ‑dessus.», J. Derrida, 

Sur parole, op. cit., p. 138.
108 «Si pardon il y a, il doit être un don inconditionnel», ibid.
109 J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible, op. cit., p. 32.
110 J. Derrida, Sur parole, op. cit., p. 137 ‑138.
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Raison pour laquelle de prime abord on dirait – et d’un certain point de 
vue peut ‑être non sans raison – que la problématique du pardon sera explici‑
tement entrée en scène dans l’œuvre (publiée jusqu’aujourd’hui) de Derrida 
surtout au long de la deuxième moitié des années 90111: il date en effet de 
cette époque ‑là l’insertion du motif du pardon dans les séminaires donnés 
par le philosophe à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris 
sous la rubrique générale de Questions de la Responsabilité (1991 ‑2003): 
le séminaire des années 1997 ‑1999 s’intitulait précisément «Le pardon et le 
parjure» – un «et» de dé ‑liaison fort résonante qui donne beaucoup à penser: 
un «et» qui, remarquons ‑le, ne manque déjà pas d’insinuer le lien intrinsèque 
entre le pardon et le parjure… Un «et» qui déjà ne manque pas d’insinuer 
que l’inconditionnalité même du pardon, du pardon pur, du pardon absolu, 
parjure ou concerne toujours un parjure … Un «et» qui déjà ne manque donc 
pas d’insinuer que tout ce qu’il y a à pardonner ou à demander de se faire par-
donner est ou présuppose tout d’abord112 un parjure, c’est ‑à ‑dire un manque-
ment à la parole donnée … Un «et» qui du coup ne manque pas de suggérer 
déjà que le parjure n’est pas un simple accident qui surviendrait à la parole 
donnée mais plutôt sa destinée – pour Derrida, déjà le pardon accordé ou de-
mandé parjure, il n’y a même pas de juste qui déjà ne parjure pas … pour être 
juste, justement, c’est ‑à ‑dire à cause même d’être juste ou pour être juste, 
afin d’être juste113. Bref, un «et» qui déjà ne manque pas d’insinuer la tension 
(voire l’aporie) qui structure le pardon dans la Déconstruction derridienne 
– une tension qui à son tour ne manque pas d’insinuer, d’une part la portée 
a ‑juridique et a ‑politique à l’allure hyper ‑politique du pardon par laquelle 
Jacques Derrida repense tout autrement la tradition de la conditionnalité du 
pardon ; et d’autre part son devenir aussitôt et autrement politique et juridi-
que en s’inscrivant dans les conditions politiques et juridiques : un pardon 
absolu, un pardon fou, un pardon inconditionnel, un pardon anéconomique, 
apolitique et ajuridique, «au ‑delà de l’échange et même de l’horizon d’une 
rédemption ou d’une réconciliation»114, tel que Derrida le soutient dans 
son entretien avec Michel Wieviorka dans «Le siècle et le pardon» (1999). 

111 Pour cette question, Fernanda Bernardo, «Provações do Impossível. A Descons-
trução e o Perdão» in colectif A Solidariedade dos Viventes e o Perdão: Jacques Derrida 
– Evando Nascimento: Questões de ética, política e estética (à paraître)

112 «Toute faute, tout crime, tout ce qu’il y aurait à pardonner ou à demander de se 
faire pardonner est ou suppose quelque parjure ; toute faute, tout mal est d’abord un par-
jure, à savoir le manquement à quelque promesse (implicite ou explicite), le manquement 
à quelque engagement, à quelque responsabilité devant une loi qu’on a juré de respecter, 
qu’on est censé avoir juré de respecter. La pardon concerne toujours un parjure», J. Der-
rida, Pardonner, op. cit., p. 87 ‑88.

113 Cf. J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 89.
114 J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, op. cit., p. 113.
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Au ‑delà donc du juridique, du politique, de l’éthique, de l’histoire et même 
du mot «tels qu’on les entend ordinairement» – au ‑delà et à jamais hétéro-
gène à l’ordre du juridique et du politique, qu’il devra pourtant traverser, 
hétéro ‑affecter et transformer: un certain au ‑delà a -politique et a -juridique 
qui déjà suggère la singularité de l’expérience du pardon, chez Derrida, en 
suggérant que la scène (sans scène) du pardon devra bien être celle de la sin-
gularité absolue, justement, c’est ‑à ‑dire celle du tête ‑à ‑tête ou du face ‑à ‑face 
entre la seule victime et le coupable, sans médiation, c’est ‑à ‑dire sans tiers 
– un tiers qui pourtant se trouve toujours aussitôt impliqué là ‑dedans, un 
tiers qui devient même la condition du devenir effectif du pardon, puisqu’il 
n’y a pardon (accordé ou demandé ) sans témoignage, c’est ‑à ‑dire sans mot, 
sans «Pardon!», sans langue et donc sans institution ou sans «communauté»:

[…] si je dis, comme je le pense, que le pardon est fou», dit Derrida dans 
«Le siècle et le pardon» (1999), «et qu’il doit rester une folie de l’impossible, 
ce n’est certainement pas pour l’exclure ou le disqualifier. Il est peut ‑être 
même la seule chose qui arrive, qui surprenne, comme une révolution, le 
cours ordinaire de l’histoire, de la politique et du droit. Car cela veut dire 
qu’il demeure hétérogène à l’ordre du politique ou du juridique tels qu’on les 
entend ordinairement. On ne pourra jamais, en ce sens ordinaire des mots, 
fonder une politique ou un droit sur le pardon.115

Et dans Sur parole (1999), Derrida souligne autant la singularité de 
l’exceptionnalité du pardon chez lui – il s’agit bien d’une expérience de la 
singularité en ayant, en tant que telle, une portée apolitique et ajuridique –, 
que l’épreuve de sa contradiction: une épreuve par laquelle cette expérience 
de la singularité se doit de s’inscrire/ex ‑crire aussitôt dans la langue, qui la 
porte et la déporte, en devenant ainsi aussitôt autrement politique e autre-
ment juridique. Cette épreuve ne témoignant, remarquons ‑le, que la singula-
rité de l’indissociabilité entre, d’une part, l’inconditionnalité (a -politique et 
a -juridique) du pardon, par laquelle Jacques Derrida repense l’essence même 
du pardon, et d’autre part sa conditionnalité avec des conditions juridiques 
et politiques qui lui sont à la fois extérieures et intérieures116. Autrement 
dit: cette épreuve ne dit que l’exigence de l’inconditionnalité du pardon a 
s’inscrire dans les conditions, auxquelles elle se doit de se plier tout en les 
transformant en même temps.

Quelque chose dans la signification du pardon exige que le pardon soit de-
mandé, accordé ou refusé pour des expériences singulières. Je n’ai pas le droit 
de demander pardon ou de pardonner au nom d’autres individus, victimes 

115 J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, op. cit., p. 114.
116 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 76.
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ou criminels. Cette singularité est au cœur du pardon. Mais en même temps, 
il n’y a pas de scène de pardon sans témoignage, sans survie, sans durée 
au ‑delà de l’expérience du traumatisme, de la violence ; et déjà dans cette 
singularité de l’expérience, du face ‑à ‑face entre criminel et la victime, un 
tiers est présent et quelque chose comme une communauté s’annonce. D’où 
l’embarras qu’on doit avouer, et la contradiction: le pardon est une expérience 
du face ‑à ‑face, du «je» et du «toi», mais en même temps il y déjà commu-
nauté, génération, témoignage ; dès lors qu’il y a énoncé, pardon accordé ou 
non, il y a implication de la communauté, donc d’une certaine collectivité.117

Pourtant, si, dans ses séminaires et dans ses œuvres des années 90, 
Jacques Derrida s’est penché sur la raison et sur la signifiance spécifique 
de la généralisation universelle du théâtre du pardon au long des années 90 
à la suite d’un l’événement «performatif» aussi extraordinaire que celui de 
l’institution internationale du concept de «crime contre l’humanité», en même 
temps qu’il soulignait la spécificité du pardon, de la folie du pardon chez 
lui, dans sa distinction avec d’autres gestes à l’allure politique et juridique 
apparemment similaires et avec lesquels le pardon était alors confondu – des 
gestes tels que le regret, l’excuse, l’amnistie, l’amnésie, la prescription et le 
droit de grâce, par exemple – ; il se trouve pourtant que l’apparition du motif 
du pardon à l’allure autant a ‑politique qu’hyper ‑politique dans son œuvre ne 
date pas seulement des années 90 en écho, en écho pensant aux importantes 
occurrences et mutations géopolitiques et juridiques alors en cours. Pas du 
tout! C’est là mon hypothèse avec laquelle je veux justifier mon autre hypo-
thèse au sujet de la portée a ‑politique hyper ‑politique et juste de la Décons-
truction derridienne depuis toujours – depuis ses tous premiers pas, en raison 
de l’inconditionnalité qui la dicte et veille sur elle –, et du coup au sujet de 
sa réélaboration et de son appel à une réélaboration du concept général, tra-
ditionnel, bref métaphysique, de politique. Remarquons ‑le en insistant: c’est 
justement cette portée singulièrement a ‑politique hyper ‑politique et juste, 
et apolitique et hyper ‑politique et juste, qui est précisément à l’origine de la 
déconstruction des présupposés métaphysiques du politique depuis les pre-
mières œuvres de Jacques Derrida – celles des années 60 ‑70. Elle trace la 
silhouete de l’idiome derridien!

Or, à vrai dire, la problématique du pardon, du pardon et du parjure ou 
du parjure, du don et du pardon118, elle a exactement l’âge même de la Dé-
construction derridienne, laquelle, à l’instar du pardon, parjure comme elle 
respire: la problématique du pardon, du parjure, du don et du pardon, date 
précisément de la naissance de la Déconstruction derridienne dans les années 

117 J. Derrida, Sur parole, op. cit., p. 139.
118 «Le pardon comme l’impossible vérité de l’impossible don. Avant le don, le 

pardon.», J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 85.
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60 et de son don de la différance: le don de la différance, celui dont la pen-
sée, l’œuvre et le nom de Jacques Derrida sont les porteurs, est inséparable 
de la demande du pardon autant que du don du pardon – du pardon pure, 
du pardon absolu, du pardon infini, du pardon fou119, du pardon inconditio‑
nnel, bref, du pardon impossible – , autant que de sa stricte im ‑possibilité: 
c’est ‑à ‑dire autant que de la contradiction ou de l’aporie qui l’aimante: 
s’il y en a, le pardon est selon Derrida un don absolu, inconditionnel, an‑
‑économique, a ‑juridique, a ‑politique, a ‑psychologique, il ne pardonne que 
l’impardonnable – que l’im ‑pardonnable:

Nous aurons sans cesse à nous débattre dans les rets d’une aporie», dit 
Derrida dans Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (1999), «dont 
la forme abstraite et sèche, dont la formalité logique serait aussi implacable 
qu’irrécusable: il n’y a de pardon, s’il y en a, que de l’im ‑pardonnable. Donc 
le pardon, s’il y en a, n’est pas possible, il n’existe pas comme possible, il 
n’existe qu’en s’exceptant de la loi du possible, qu’en s’impossibilisant, si 
je puis dire, et dans l’endurance infinie de l’im ‑possible comme impossible; 
et c’est là ce qu’il aurait en commun avec le don. 120

C’est dire que le parjure va de pair avec le pardon, le don du pardon qui, 
à son tour, va de pair avec l’hyperbolicité (a ‑politique hyper ‑politique hyper-
‑éthique et juste) de l’inconditionnalité du registre quasi ‑transcendantal de la 
Déconstruction en tant que pensée de l’altérité ou de la singularité absolues 
– une inconditionnalité qui du coup met en évidence le fait qu’à l’origine du 
mal de tous les maux et dans tous les maux, par lequel il faut aussitôt par-
donner ou demander pardon, se trouve tout d’abord un parjure – un parjure, 
c’est ‑à ‑dire un manquement à la parole d’honneur donnée qu’on commet à 
peine «on ouvre la bouche» à même pour accorder ou pour demander pardon: 
«’’on demande toujours pardon quand on écrit’’», écrit Derrida dans «Cir-
confession», voire «dès qu’on parle», ajoute ‑t ‑il dans «Envois» en insinuant 
par ‑là l’archi ‑écriture comme l’écriture (c’est ‑à ‑dire, comme l’écart121, la 
séparation, la division, le silence, l’espacement, l’ellipse, l’interruption, le 
ton ou le timbre) dans la voix. Une voix qu’on perd aussitôt en la proférant, 
c’est ‑à ‑dire en l’écrivant: «je perds la voix à t’appeler»122 se plaint le sig-

119 «Le pardon est donc fou, il doit s’enfoncer, mais lucidement, dans la nuit de 
l’inintelligible.», J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, op. cit., p. 123.

120 J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (Paris: (Carnets), Ed. 
de L’Herne, 2005), p. 84.

121 «[…] dès qu’il y a, il y a agencement postal, relais, retard, anticipation, destination, 
dispositif télécommunicational.», J. Derrida, «Envois» in La carte postale, de Socrate à 
Freud et au ‑delà (Paris: Garnier ‑ Flammarion, 1980), p. 74.

122 J. Derrida, «Envois» in La carte postale, de Socrate à Freud et au ‑delà (Paris: 
Garnier ‑ Flammarion, 1980), p. 22.
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nataire d’ «Envois»: c’est ‑à ‑dire, à t’appeler, je perds et la voix, la supposée 
voix vivante, et je te perds, toi, dans l’absolu de ta singularité… Et, en in-
sinuant autant le lien du parjure avec la fidélité la plus inconditionnelle du 
rapport (duel) à l’autre que le lien intime du parjure avec le pardon et le 
l’écriture, ou bien avec l’expérience de la langue tout court, le signataire de 
«Circonfession» explicite:

[…] cette phrase dit qu’ ‘‘on demande toujours pardon quand on écrit’’, afin 
de laisser suspendue la question de savoir si on demande enfin pardon par 
écrit pour quelque crime, blasphème, parjure antérieur ou si on demande 
pardon pour écrire, pardon pour le crime, le blasphème ou le parjure en 
lesquels consiste présentement l’acte d’écrire.123

Et pourquoi aurait ‑t ‑on à demander «pardon quand on écrit»? Pourquoi 
«l’acte d’écrire» ou «l’acte de parler» serait ‑il aussitôt un crime, un blas-
phème ou un parjure? Pourquoi, selon Derrida, toute faute, tout manque-
ment ou tout crime commis a -t -il d’abord l’allure d’un parjure? Pourquoi 
le parjure, le pardon et la demande de pardon sont -ils indissociables de la 
pensée, de l’inconditionnalité de la pensée dans la Déconstruction? Indisso-
ciables de sa passion impossible de l’impossible, qu’il faut; indissociables de 
sa passion du secret de la singularité absolue qu’il faut pourtant absolument? 
Bref, pourquoi la pensée de l’écriture, de la trace ou de la différance – les 
toutes premières désignations de la Déconstruction derridienne, rappelons‑
‑le – est ‑elle indissociable du parjure et du pardon? Et pourquoi le pardon 
et le parjure sont ‑ils depuis toujours et toujours déjà à l’œuvre chez Derrida, 
et pas seulement dans les années 90, au moment de la «théâtralisation» de la 
mondialisation du pardon?

Eh bien, parce qu’il y a parjure dès qu’on ouvre la bouche, et donc dès 
qu’il y a plus de deux – c’est ‑à ‑dire aussitôt: et aussitôt parce qu’il y a là 
aussitôt trace et parce que, indiscrète, la trace ou la marque configure au-
tant l’effacement de la singularité du destinataire ou de la destinataire (ou 
bien de la victime) de la parole adressée, qu’elle configure la suspension 
et l’interruption et du fait l’ininterruption du duel de même que la conta-
mination de celui -ci par l’instance tierce. Comme Derrida le remarque, la 
trace est indiscrète – et elle est indiscrète parce qu’elle est simultanément 
une sorte de lettre ouverte/fermée, c’est ‑à ‑dire une carte postale qui du coup 
perd immédiatement et fatalement la singularité du destinataire à laquelle 
elle s’adressait et se destinait, en interrompant, en écartant, en ouvrant et en 
infinitisant par ‑là la relation duelle en la rendant en même temps possible et 
effective. Concrète.

123 J. Derrida, «Circonfession» in G. Bennington, Jacques Derrida (Paris: Le Seuil, 
1991), p. 47.
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Bien sûr, il y a encore pire que cet effacement de la singularité de 
quelqu’un/e, il y a encore pire que cette blessure toujours ouverte et non 
saturable infligée par le langage ou l’écriture124 – des situations il y en où la 
victime n’est même pas identifiée comme victime ; des situations il y en a où 
la victime prend l’allure d’une «victime absolue», «totalement exclue ou re-
couverte par le langage, anéantie par l’histoire.»125 Il s’agit là de la situation 
d’une victime forclose, ou marginalisée, ou anéantie par le champ conflictuel 
des forces de l’histoire – ou il s’agit là d’une victime de laquelle il ne reste 
aucune trace pour «qu’on ne puisse même pas témoigner du fait que ce sont 
des victimes ou qu’elles ne puissent même pas en témoigner elles ‑mêmes. 
La méditation de l’écriture», dit Derrida, «est une méditation de cette fai‑
blesse absolue»126 de la victime. C’est surtout dans ces situations ‑limite que 
le pardon est adressé à Dieu – Dieu étant «le nom du nom d’une singularité 
absolue et nommable comme telle. Du substitut absolu. Du témoin absolu, 
du superstes absolu, du témoin survivant absolu.»127

 Dans ces cas ‑là, «Il y a là cendre» dira Derrida – il n’y a là que cendre, 
là où «la cendre est la figure de ce dont il ne reste même pas de cendre d’une 
certaine manière. Il n’en reste rien.»128 Rien de rien – pas même la possibilité 
du deuil, aucune mémoire, aucun témoignage n’étant donc là pas possible: 
d’où que l’expérience de la cendre communique également, chez Derrida, 

avec l’expérience du don, de la non ‑garde, du rapport à l’autre comme in-
terruption de l’économie [et de la politique], cette expérience de la cendre 
est aussi la possibilité du rapport à l’autre, du don, de l’affirmation, de la 
bénédiction, de la prière…129.

C’est donc dire que la problématique de la trace ou de l’écriture – pri-
vilégiée par Derrida dans les années 60 ‑70 dans sa déconstruction du logo‑
centrisme et donc dans sa démarcation critique du Linguistic Turn sous le 
règne des Structuralismes – met immédiatement en scène la problématique 
du parjure et du pardon en raison de la parole adressée (ou trace) impliquer, 

124 «Méditer l’écriture, c’est ‑à ‑dire aussi bien l’effacement – et la production d’écriture 
est aussi la production d’un système d’effacement, la trace est à la fois ce qui s’inscrit 
et ce qui s’efface  ‑, c’est méditer constamment ce qui rend illisible ou ce qui est rendu 
illisible. Cette illisibilité arrive, comme la date, avec la première inscription.», J. Derrida, 
«Passages – du traumatisme à la promesse» in Points de Suspension, op. cit., p. 403.

125 J. Derrida, «Passages – du traumatisme à la promesse» in Points de Suspension, 
op. cit., p. 403.

126 J. Derrida, «Passages – du traumatisme à la promesse» in Points de Suspension, 
op. cit., p. 403.

127 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 79.
128 Ibid., p. 405.
129 J. Derrida, «Il n’y a pas le narcissisme» in Points de Suspension, op.cit., p. 223.
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dans sa condition d’instance tierce, l’immédiateté de l’interruption, aussi fa-
tale que nécessaire (dans la Déconstruction le risque est indissociable de la 
chance!), de la relation duelle et ipso facto en raison et de l’a -destination de 
la parole donnée/adressée et du témoignage qu’elle introduit dans la rela-
tion duelle: «une écriture digne de ce nom confesse pour demander pardon 
du pire»130 réitère Derrida dans «Envois» (1980), peut ‑être par excellence 
l’œuvre du philosophe qui, le plus explicitement, met en scène la cartepos‑
talisation de la lettre, c’est ‑à ‑dire autant l’ouverture de la lettre envoyée que 
son a ‑destination, et donc l’expérience du parjure, celle à laquelle Derrida 
avoue avoir toujours resté le plus fidèle – le parjure étant le prix même de 
l’inconditionnalité de la fidélité.

La divisibilité de la lettre […], c’est ce qui hasarde et égare sans retour garanti 
la restance de quoi que ce soit: une lettre n’arrive pas toujours à destination 
et, dès lors que cela appartient à sa structure, on peut dire qu’elle n’y arrive 
jamais vraiment, que quand elle arrive, son pouvoir ‑ne ‑pas ‑arriver la tourment 
d’une dérive interne.131

Et encore:

Dès lors que, à la seconde le premier trait d’une lettre se divise et doit bien 
supporter la partition pour s’identifier, il n’y a plus que des cartes postales, 
des morceaux anonymes et sans domicile fixe, sans destinataire attitré, let-
tres ouvertes, mais comme des cryptes. Toute notre bibliothèque, toute notre 
encyclopédie, nos mots, nos images, nos figures, nos secrets, un immense 
château de cartes postales.132

La différance derridienne et la pulsion d’inconditionnalité qui l’aimante 
n’a pas d’âge, pas d’histoire – toute notre civilisation n’étant qu’une mo-
numentale scène de parjure: c’est aussi la raison de fond par laquelle il y a 
de la Déconstruction avant la Déconstruction derridienne133 ; c’est aussi la 
raison de fond de la portée toujours déjà «politique» de la Déconstruction 
derridienne; de même que c’est aussi la raison de fond pour laquelle la Dé-
construction derridienne s’avoue l’épreuve de cette division, de cette répé-
tition, de cette multiplicité disséminale et de cette a -destination d’une lettre 
orpheline de père134, en assumant, non certes sans joie, sa souffrance de cette 

130 J. Derrida, «Envois» in La Carte Postale, op. cit., p. 517
131 Ibid., p. 47.
132 Ibid., p. 60.
133 «Toujours déjà, il y a de la déconstruction à l’œuvre […] dans l’histoire, la cultu-

re, la littérature, la philosophie, bref la mémoire occidentale […].», J. Derrida, Mémoires 
pour Paul de Man (Paris: Galilée, 1988), p. 123.

134 «Liminairement: la dissémination figure ce qui ne revient pas au père.», J. Derrida, 
Positions, p. 95
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irrémédiable et incurable «pathologie de la destination» – c’est encore le 
signataire d’«Envois» qui l’avoue:

Je souffre (mais comme tout le monde, non? moi je le sais) d’une vraie pa-
thologie de la destination: je m’adresse toujours à quelqu’un d’autre (non, 
à quelqu’un d’autre encore!), mais à qui? Je m’absous en remarquant que 
cela tient, avant moi ‑même, au pouvoir, pour quelque signe que ce soit, le 
«premier» trait, la «première» marque, d’être remarqué, précisément, répété, 
donc divisé, détourné de quelque destination singulière que ce soit, et cela par 
sa possibilité même, par son adresse même. C’est son adresse qui en fait une 
carte postale multipliant, jusqu’à foule, ma destinataire. Et du même coup, 
bien sûr, mon destinataire. Pathologie normale, n’est ‑ce pas, mais c’est pour 
moi la seule meurtrière: on tue quelqu’un en lui adressant une lettre qui ne 
lui est pas destinée, en lui déclarant ainsi l’amour ou même la haine. Je te 
tue à chaque instant mais je t’aime. […] Voilà le désastre depuis lequel je 
t’aime, uniquement. Toi, vers qui en ce moment même, oubliant jusqu’à ton 
nom je m’adresse.135

«Je te tue à chaque instant mais je t’aime. […] Voilà le désastre de‑
puis lequel je t’aime, uniquement»  ‑ autrement dit: voilà le parjure comme 
la destinée et la vérité même de la parole adressée – de la parole donnée! 
Raison pour laquelle la problématique du texte, de la trace ou de l’écriture, 
à l’œuvre dans l’œuvre derridienne des années 60 ‑70, met immédiatement 
en scène la problématique du pardon et du parjure: du pardon par le pire, 
c’est ‑à ‑dire par la défiguration de la singularité secrète du destinataire et par 
l’interruption du rapport duel. Pardon pour la trahison de l’a ‑destination, 
pardon pour le manquement à la parole adressée. Pardon ‑parjure!

Que l’a ‑destination ou la destinerrance soit le destin même de la parole 
soufflée, voire de la parole adressée, Derrida l’avoue dans «Circonfession» 
dans l’intensité de la mélancolie de son «adieu» à sa mère mourante: 

j’attends l’interruption d’une course contre la montre entre l’écriture et sa vie, 
la sienne, la sienne, la sienne seule, celle dont je m’éloigne à mesure que j’en 
parle, pour la trahir ou calomnier à chaque mot, même quand je m’adresse à 
elle sans qu’elle m’entende pour lui dire je te trahis, je te demande pardon, je 
t’avoue, toi, je te demande pardon de t’avouer, toi, toi, qui représentes tout, 
en ce duel, toutes mes adresses, figure ‑toi, pardon de te confesser là où tu 
ne m’entends plus, là où tu ne t’es peut ‑être jamais entendue, ni en moi ni 
avec moi, ni même en toi, je me contente de tourner autour de toi dans ce 
silence où tu figures n’importe qui, mon dieu, je te demande pardon de ne 
pas m’adresser à toi, de m’adresser encore à toi pour te dire même si tu ne 
m’entends pas, tu ne m’as jamais entendu, ni lu, ni peut ‑être vu136.

135 Ibid., p. 123.
136 J. Derrida, «Circonfession» op. cit., p. 155 ‑156.



246

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)pp. 211-248

Fernanda Bernardo

Qu’on parjure a ‑priori en parlant ou en écrivant, qu’on parjure fatale‑
ment comme on respire, c’est précisément la raison pour laquelle, pour Derri-
da, toute faute, tout manquement ou tout crime présuppose toujours d’abord 
un parjure – un parjure originaire inséparable de la parole donnée, par 
exemple, pour pardonner ou pour demander pardon: s’avouant «la sentinelle 
d’un désordre, le gardien aveugle et vigilant des spectres et des crimes»137, 
Derrida le réitère dans «Lettres sur un aveugle. Punctum caecum» – il y dit:

En parlant […] d’une écriture qui trahit toujours la singularité du destinataire, 
et qui doit le faire pour être lisible ; en parlant alors de l’impardonnable pour 
lequel on ne peut que demander pardon, l’Acteur désignait, entre autres cho-
ses, le film lui ‑même. La trahison, le crime et le parjure sont partout […]138

La trahison et le parjure sont donc partout: tout (ne) commence (pas), 
donc, tout, absolument tout, par un impardonnable parjure – il suffit tout 
simplement «ouvrir la bouche»139, soit pour pardonner, pour promette de 
pardonner, soit pour demander pardon: d’où l’embarras et la contradiction 
du pardon entant qu’expérience de la singularité selon Derrida – une con-
tradiction qui, remarquons ‑le encore, décèle autant la portée apolitique du 
pardon et de la pensée du pardon de Jacques Derrida, que son devenir aussi-
tôt autrement politique: un devenir qui implique un repenser transformateur 
autant du politique que du juridique à partir de la folie de l’inconditionnalité 
de sa portée a ‑politique à l’allure hyper ‑politique:

On écrit toujours pour se confesser, on écrit toujours pour demander pardon, 
[…] Le pardon concerne toujours un parjure, […] Le parjure n’est pas un 
accident ; ce n’est pas un événement survenant ou ne survenant pas à une 
promesse ou à un serment préalable. Le parjure est d’avance inscrit, comme 
son destin, sa fatalité, sa destination inexpiable, dans la structure de la pro-
messe et du serment, dans la parole d’honneur, dans la justice, dans le désir 
de justice. Comme si le serment déjà était un parjure […] il y a parjure dès 
que dans le face ‑à ‑face, il y a plus de deux, dès que la question de la justice 
et du droit surgit. C’est ‑à ‑dire, […], dès le premier instant. Dès qu’il y a 
droit et trois. Il y au moins trois dès le premier matin du face ‑à ‑face, dès le 
premier regard, dès la croisée du premier regard qui se voit regarder. Le face‑
‑à ‑face est à la fois interrompu et rendu possible par le tiers. Alors, c’est la 
justice même qui me fait parjurer et me précipite dans la scène du pardon. 140

137 J. Derrida, «Lettres sur un aveugle. Punctum caecum» in J. Derrida, S. Fathy, 
Tourner les mots (Paris: Galilée, 2000), p. 91.

138 Ibid., p. 89.
139 «Dès que j’ouvre la bouche, j’ai déjà promis, ou plutôt, plus tôt, la promesse a 

saisi le je qui promet de parler à l’autre […]. Cette promesse est plus vieille que moi.», 
J. Derrida, «Comment ne pas parler» in Psyché. Inventions de l’autre (Paris: Galilée, 
1987), p. 545, 547.

140 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 87 ‑89.
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Bref, dans «la folie» de l’exceptionnalité de son inconditionnalité a -poli-
tique et a ‑juridique, le pardon même, la demande même de pardon – pardon! 
– déjà parjure. Le parjure est originaire – il signe la condition de possibilité de 
l’impossibilité du pardon: d’où que «le thème du parjure» ait été «l’un de ceux 
auxquels» Derrida soit «resté le plus fidèle»: il signe «l’endurance douloureu-
se et originaire de la fidélité»141 à l’autre, au secret de l’autre, de l’événement 
ou de l’à ‑venir. D’où la contradiction – une autre que celle qui traverse et 
divise la tradition abrahamique du pardon –, l’irréparable aporie qui, chez 
Derrida, fait la loco ‑commotion de l’im ‑possibilité du pardon. La stricte im-
possibilité du pardon à peine possible comme im ‑possible – à la similitude de 
la pensée déconstructrice, une pensée impossible de l’impossible à peine im‑
‑possible, une pensée dont l’eschatologie messianique de l’inconditionnalité 
qui l’inspire, l’aimante et la veille, et veille sur elle, est d’elle ‑même non 
seulement un repenser inventif de l’histoire du possible et du pouvoir mais 
une injonction à penser autrement le possible et le pouvoir. Un geste comme 
a ‑politique afin de repenser, de donner à repenser et d’appeler à repenser tout 
autrement le politique (co ‑extensif à l’étatique et aimanté et soutenu par le 
principe de pouvoir). C’est le don et la promesse de la Déconstruction derri-
dienne – son soupir aussi: le soupir du juste et/ou de la justice.

Je dois demander pardon – pour être juste. Entendez bien l’équivoque de ce 
«pour». Je dois demander pardon afin d’être juste, pour être juste, en vue 
d’être juste ; mais aussi bien je dois demander pardon pour être juste, parce 
que, pour être juste, je suis injuste et je trahis. Je dois demander pardon pour 
(le fait) d’être juste. Parce qu’il est injuste d’être juste. Je trahis toujours 
quelqu’un pour être juste ; je trahis toujours l’un pour l’autre, je parjure 
comme je respire. Et c’est sans fin, car non seulement je demande toujours 
pardon pour un parjure mais je risque toujours de parjurer en pardonnant, de 
trahir quelqu’un d’autre en pardonnant, car on est voué à toujours pardonner 
(abusivement donc) au nom d’un autre.142

Bibliographie (citée)

J. Derrida, «Lettres sur un aveugle. Punctum caecum» in J. Derrida, S. Fathy, Tour‑
ner les mots (Paris: Galilée, 2000).

J. Derrida, Parages (Paris: Galilée, 1986).
J. Derrida, Points de Suspension (Paris: Galilée, 1992).
J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre (Paris: Galilée, 1987).
J. Derrida, Force de loi (Paris: Galilée, 1994).
J. Derrida in L’Entretien – Jacques Derrida (nº 3, ed. du Sous ‑Sol/Seuil, 2017).

141 J. Derrida, «Abraham l’autre» in Le dernier des Juifs, op. cit., p. 89.
142 J. Derrida, Pardonner, op. cit., p. 89.



248

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)pp. 211-248

Fernanda Bernardo

J. Derrida, Résistances – de la psychanalyse (Paris: Galilée, 1996).
J. Derrida, Politique et Amitié, Pierre Alferi (ed.), (Paris: Galilée, 2011).
J. Derrida, Mémoires, pour Paul de Man (Paris: Galilée, 1988), p. 123.
J. Derrida, «La mélancolie d’Abraham» in Revue Les Temps Modernes, Derrida. 

L’évènement déconstruction, 67 année, juillet/octobre 2012, nº 669/670, p. 48.
J. Derrida, L’animal que donc je suis (Paris: Galilée, 2007).
J. Derrida, Voyous (Paris: Galilée, 2003).
J. Derrida, Politiques de l’amitié (Paris: Galilée, 1994).
J. Derrida, Spectres de Marx (Paris: Galilée, 1993).
J. Derrida, Séminaire La Bête et le Souverain, II (Paris: Galilée, 2010), p. 242 ‑244 ; 
J. Derrida, Béliers (Paris: Galilée, 2003), p. 27 ‑29.
J. Derrida, Marges, de la philosophie (Paris: Minuit, 1972).
J. Derrida in J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain… (Paris: Fayard/Galilée, 

2001).
J. Derrida, Demeure, Athènes (Paris: Galilée, 2009).
J. Derrida, L’écriture et la différence (Paris: Seuil, 1967).
J. Derrida, Donner le Temps (Paris: Galilée, 1991).
J. Derrida, Le dernier des Juifs (Paris: Galilée, 2014).
J. Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, (Paris: Galilée, 1996), p. 81.
J. Derrida, Papier Machine (Paris: Galilée, 2001).
J. Derrida, Marx & Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002).
J. Derrida, B. Stiegler, Échographies (Paris: Galilée / INA, 1996).
J. Derrida, «Hostipitality» in Actes of Religion, Gil Anidjar (ed.) (NY/London: Rou-

tledge, 2002).
J. Derrida, La carte postale. De Socrate à Freud et au ‑delà (Paris: Garnier‑

‑Flammarion, 1980).
J. Derrida, Théorie et Pratique (Paris: Galilée, 2017).
J. Derrida, «Penser ce qui vient» in collectif, Derrida pour les temps à venir, René 

Major (ed.), (Paris: Stock, 2007).
J. Derrida, Au ‑delà des apparences (Paris: Le bord de l’eau, 2002).
J. Derrida, «La vérité blessante.» in Revue Europe, Jacques Derrida, mai 2004, nº 901.
J. Derrida, «Le lieu dit: Strasbourg» in col., Penser à Strasbourg (Paris: Galilée, 

Ville de Strasbourg, 2004).
J. Derrida, Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible (Paris: (Carnets), Ed. 

de L’Herne, 2005).
J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi t Savoir (Paris: Seuil, 2000). 
J. Derrida, Sur parole (Paris: ed. de l’aube, 1999)
J. Derrida, Penser à ne pas voir (Paris: ed. de la différence, 2013)
G. Agamben, L’ouvert (Paris: Payot/Rivages, 2006).
E. Lévinas, «Texte du Traité ‘’Yoma’’» in Quatre Lectures Talmudiques (Paris: Mi-

nuit, 1968).
E. Lévinas, Entre Nous (Paris: Grasset & Fasquelle, 1991).
E. Lévinas, Les imprévus de l’histoire (Montpellier: Fata Morgana, 1994).
E. Lévinas, L’au ‑delà du verset (Paris: Minuit, 1982),
Werner Hamacher, «Ou, séance, touche de Nancy, ici» in collectif, Sens en tous sens 

(Paris: Galilée, 2004).



pp. 249-256

Revista Filosófica de Coimbra
vol. 27, n.º 54 (2018)

ISSN: 0872-0851
DOI: https://doi.org/10.14195/0872-0851_54_3

Recebido em 18-12-2017
Aceite para publicação em 16-06-2018

IS STATUTORY INTERPRETATION SOLELY AN EXERCISE 
IN RETRIEVING THE DRAFTERS’ INTENTIONS? 

R. DWORKIN’S VIEW OF JUDGES’ INTERPRETATION OF THE LAW

FERNANDA ARANHA HAPNER1

Abstract: It is not always clear what method the judges use to interpret the law 
applicable to the cases to be ruled. It is argued by some philosophers of law that one 
should investigate the drafter´s intention in order to reach an adequate judgement. 
On the other hand, authors including Ronald Dworkin explains how this method of 
interpretation cannot be useful and neither considered correct. This essay focus espe-
cially on Ronald Dworkin´s thought and his explanations on the subject.

Key-words: law interpretation, drafter´s intentions, Ronald Dworkin;

1 Master of Laws at University College London in 2016. This essay was produced in 
April, 2016. email: fernandahapner@hotmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000 -0002-
-4334 -3869

Resumo: Nem sempre é claro o 
método que os juízes utilizam para in-
terpretar a lei aplicável aos casos a se-
rem julgados. Vários filósofos do direito 
argumentam que se deve investigar a 
intenção do legislador para alcançar um 
julgamento adequado. Por outro lado, 
autores dentre os quais se inclui Ronald 
Dworkin explicam como esse método 
de interpretação não é útil e nem deve 
ser considerado correto. Este ensaio en-
foca especialmente no pensamento de 
Ronald Dworkin e em suas explicações 
sobre o assunto.

Résumé: On ne sait pas toujours quel-
le méthode les juges utilisent pour in-
terpréter la loi applicable aux affaires 
à juger. Plusieurs philosophes du droit 
soutiennent que l’on devrait enquêter 
sur l’intention du législateur de parvenir 
à un jugement approprié. D’autre part, 
des auteurs comme Ronald Dworkin 
expliquent en quoi cette méthode 
d’interprétation n’est pas utile et ne de-
vrait pas être considérée comme correc-
te. Cet essai se concentre particulière-
ment sur la pensée de Ronald Dworkin 
et ses explications sur le sujet.
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Following the big revolution, the next big step in philosophy of law was 
the development of theories that would enrich the former as taught by legal 
positivism. Legal positivism rejected the idea that Law should be inspired by 
moral principles or metaphysical concepts. 

W. Blackstone was one of the main anglo -american positivists, and his 
theory argued that there was a direct connection between the validity of the 
law with its enforceability. H. Hart questioned his theory, and in his main 
work, “The Concept of Law” published in 1961,2 he argued that whereas 
moral should not define the role of law, it could not be completely excluded. 

Although some pupils of Hart, such as J. Raz, denied the interference 
of moral principles in law, R. Dworkin, who followed Hart’s Jurispruden-
ce chair at University of Oxford, had a different way of thinking. Dworkin 
was one of the main thinkers of legal interpretivism. His theory, if it could 
be briefly summarized, argued that legal positivism is not fit to explain the 
judge´s decision in the ruling of cases, since the same rule enacted by Con-
gress could be understood differently when applied to a concrete case. Hen-
ceforth, the interpretation of the applicable law could vary and this could not 
be ignored by the theory of law. If one law could be differently understood 
according to its interpretation, the latter should be studied as an important 
element in jurisprudence.

Legal philosophers as Raz, accepted Dworkin questioning and a discus-
sion about the elements that could interfere in statute´s interpretation by the 
judges was raised. Different elements could interfere when choosing certain 
rule as applicable to a case scenario and some philosophers of law, including 
Raz, pointed the legislator´s intention as an element of main importance for 
this task. Dworkin did not agree.

Following Dworkin´s understanding, this paper questions whether the 
legislator´s intention, who participated in the enactment of the law, is impor-
tant or not for the interpretation of a rule when applied to a concrete case by 
the relevant judge. 

Now, this essay proposes to discuss the theories behind the question of 
which method of interpretation best suits the work of a judge when interpre-
ting the law. Dworkin presents three options in chapter II of Law’s Empire: 
(i) conversational; (ii) scientific; and (iii) creative interpretation, and chooses 
the last one. Does the legislator’s intention play a role in it? Is statutory inter-

2 H. Hart owned the Jurisprudence chair at University of Oxford until 1968.
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pretation solely an exercise of retrieving the drafters’ intentions? It seems it 
is not. According to the author´s view, investigating the drafter’s intention is 
not the most useful tool to reach a conclusion about the meaning of a statute’s 
text, nor even a relevant one. 

If Dworkin’s position is considered sound,3 the correct form of inter-
pretation for judges to address the law in general is creative interpretation. 
Under this category the author fits both artistic and social practice interpre-
tation, whose objects are, respectively, pieces of art (like paintings and poe-
try), and social practices (law). Creative interpretation is a method concerned 
with the motives and purposes of the author, but with a constant interaction 
with the object. It is a method that Dworkin calls constructive.4

The method called Scientific interpretation is causal, since it envolves 
analyzing empirical data. The work done in scientific interpretation is limi-
ted to the description of the object (according, for example, to their physical 
elements), and knowing their determinants.5 An example of the use of this 
method is the research made in the field of Biology, for instance, the descrip-
tion of the process of transformation of a seed into a flower. 

Conversational interpretation, as Dworkin explains, is a method in whi-
ch the interpreter has the sounds or words of the other person as object of 
analysis, and his or her role is to investigate and determine the content of the 
information which was transferred to the author, in the exact meaning the 
other person’s thoughts. 

It is purposive (opposite to causal) because it does not focus on the ex-
planation of the object exposed. The meaning of what the person has said is 
entrenched in his or her motives, purposes and concerns, and is directly asso-
ciated with the discovery of his or her intentions.6 It is not merely an attempt 
to describe, but includes a process of investigation. Many theories consider 
that this kind of interpretation is the one which reflects best the work of a 
judge when interpreting the law.7 

Conversational interpretation includes a scenario of contemporaneous 
exchange of information. The presence of both the author and the interpreter 
in a determined period of time makes possible for the interpreter constantly 
inquire the author about circumstances regarding the information that he or 
she intends to obtain. 

Probably the most difficult task when trying to reach someone’s intention 
is understanding all the linguistic and meta -linguistic signs shared by the 

3 R. Dworkin, Law’s Empire (Hart Publishing, 1998). See chapter 2. 
4 Dworkin, Law’s Empire, 50 -51.
5 Dworkin, Law’s Empire, 50 -51.
6 Dworkin, Law’s Empire, 50 -51.
7 Dworkin, Law’s Empire, 51. 
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author as the object of communication to be analyzed. This complex scenario 
cannot be completed in an instant, but may take a few interactions between 
author and interpreter until they reach the same mental picture. 

This kind of interpretation may be useful for casual exchanges of infor-
mation, as they occur in a determined period of time and allows the adjust-
ment and generation of expectations.8 If not in a determined short period, 
this exchange of expectations may become more difficult. In a wider interval 
of time, it is difficult to say that even the author is aware of his mental state 
during a specifc moment in the past, as people can change their point of view 
in face of new experiences. 

The fact that the conversational interpretation occurs in a determined 
moment influences the method. The interpreter can reach a conclusion as 
he is in a position to pose enough number of questions in order to be in the 
same circumstances of thought of the author. Their thoughts, meeting to the 
point where they become very similar, or the same would resemble a perfect 
scenario. These are circumstances which cannot be easily attributed to the 
process of interpretation of law, which may follow a different process of 
interpretation.

In the context of statute interpretation with the purpose of deciding a 
case, the judge is not in the position to have a conversation with the legisla-
tor in order to adjust the characteristics of the scenario over which the words 
were written. The problem goes further. Even if the judge effectively chases 
to contact one member of the parliament that was present in the session of 
the enactment of the law, he would be limited to eventually understanding 
the intention of one person, but not of a significant number of them. Althou-
gh it could be considered a good solution by some philosophers, chasing to 
understand the point of view of all the drafters involved in the enactment of 
a bill does not seem compatible with the judicial process of deciding cases. 

As each lawsuit is a different a case, the judge would have to inquire the 
drafters intentions in different circumstances. The most probable scenario 
is that the responsible legislative body may not have thought about each of 
them specifically. Dworkin came to this conclusion and foresaw a different 
answer: the interpretation of law is not a task of achieving the drafter’s inten-
tion. The judge’s role is to construct a solution.

Dworkin calls it creative interpretation. It is constructive, rather than 
conversational, because it bears an interaction between author’s purpose and 
object.9 Although this view accepts the existence of the author’s intention, it 

8 Nicos Stavropoulos, ‘Words and Obligations’ in Luis D’ Almeida et alii, Reading 
HLA Hart’s ‘The Concept of Law’ (Oxford: Hart Publishing, 2013), 36. Available at: http://
papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2309492.

9 Dworkin, Law’s Empire, 52.
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is seen as a supporting role in the interpretation process, with low importance 
for the work of the interpreter. 

Reaching the author’s intention, in the circumstance of statute’s interpre-
tation by a judge, is almost impossible, and a viable and coherent process 
relies on the intellectual work of analysis and conclusion through the thou-
ghts of the interpreter himself. This idea becomes “more concrete” supposing 
the judge had enough time and collected each of the drafter’s opinion. In 
order to transfer the different points of view into one capable of solving the 
case, the judge does not have any parameter but his own. The other alter-
native is to admit from the beginning that the interpreter will have to come 
up by himself with a solution. He would have to construct it with the limi-
ted amount of information which was disposed in the statute or correlating 
applicable law.

It is interesting how Dworkin addresses the process of creative interpre-
tation to works of art10 and how he shifts to apply the same concepts and way 
of thinking to social practices, more specifically, legal practice and statute 
interpretation by judges.

Addressing the artist interpretation, Dworkin inquires the meaning of the 
word intention and whether it is different from the concept of finding value 
on the artist’s work.11 He concludes that it is not possible to analyze a work 
of art only from the point of view of the author, ignoring the context in which 
the interpreter finds himself.12 

Shakespeare wrote his texts in a certain context of the history, in which 
the elements of the role had a specific meaning for the contemporaneous 
society. In order to present the same values which Shakespeare did by his 
time, an interpreter would have to adapt them to a language of elements or 
explanation feasible for another society, in another moment of history. Hen-
ceforth, this process cannot be dissociated from the interpreter himself, as 
the intellectual work of interpreting the elements was his. Again, the concept 
of change of time affects the object. The object ends up transformed accor-
dingly to the new interpreter point of view.13

The artist’s own intellectual work is always present. However, once 
exposed to anyone other than the artist himself, it cannot be dissociated 
from the interpreter analysis anymore.14 Addressing the paragraph in which 

10 Dworkin, Law’s Empire, 55.
11 Dworkin, Law’s Empire, 55.
12 Dworkin, Law’s Empire, 56.
13 Dworkin, Law’s Empire, 56: “applying” that abstract purpose to our situation is 

very far from a neutral, historical exercise in reconstructing a past mental state”.
14 Dworkin, Law’s Empire, 57: “An insight belongs to an artist’s intention, on his 

view, when it fits and illuminates his artistic purpose in a way he would recognize and 
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Dworkin analyses Shakespeare work, a further conclusion is reached: the 
interpreter has a parameter for his intellectual process of understanding the 
object, which can be the same as the author’s or not.15

Henceforth, another question arises, which is, what the interpreter’s pa-
rameter is. Dworkin concludes that it is “the best it can be”. The starting 
point of the interpreter’s work shall shift from the author’s intention to the 
parameter of “the best”.16 The discussion is relevant because it shows how 
much the interpretation process distances itself from the author’s intention. 
Again, it constitutes an element, but it is not central. The intention is turned 
into mere possibility of an element, which, if useful to “the best” concept, 
may compose the best final conclusion. It becomes a piece in a bigger game, 
and as it happens with interpretation of art work, it happens with social prac-
tice interpretation  - and, henceforth, its specie, statute interpretation.

The “intention” being a piece of the game means that the judge will have 
the legislator’s notes of the process of enactment. But they will be elements 
to be considered on themselves, as political events, and not a door to the 
legislator’s intention.17

What does the parameter the “best” in work of art means for the context 
of statute interpretation? It is what Dworkin calls “the aims of a community 
of principle”18 and “a coherent scheme of conviction dominant within the 
legislature that enacted them”.19 It is interesting how Dworkin comes to this 
conclusion as a result of trying to fit the legislator’s intention in the process 
of statute interpretation.

He proposes an analysis of a scene he illustrates with an imaginary judge 
(Hermes) and an imaginary legislator (Smith). In the beginning it was Her-

endorse even though he has not already done so (…). This brings the interpreter’s sense 
of artistic value into his reconstruction of the artist’s intention in at least an evidential 
way, for the interpreter’s judgement of what an author would have accepted will be guided 
by his sense of what an author should have accepted, that is, his sense of which readings 
would make the work better and which would make it worse”.

15 Dworkin, Law’s Empire, 56: “It inevitably engages the interpreter’s own artis-
tic opinions in just the way the constructive account of creative interpretation suggests, 
because it seeks to find the best means to express, given the text in hand, large artistic 
ambitions that Shakespeare never stated or perhaps even consciously defined but that are 
produced for us by our asking how the play he wrote would have been most illuminating 
or powerful to his age.”

16 Dworkin, Law’s Empire, 52; 62: “a matter of imposing purpose on an object or 
practice in order to make of it the best possible example of the form or genre to which 
it is taken to belong”.

17 Dworkin, Law’s Empire, 316.
18 Dworkin, Law’s Empire, 328.
19 Dworkin, Law’s Empire, 330.
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mes idea to follow Smith’s intentions in order to help him to understand the 
solution of a case. But as the analysis evolve, he comes to the conclusion that 
her intentions are not relevant, as the interpretation must not follow her will, 
but the aims and principles of the political scenario of the context in which 
Hermes was.20

If the interpreter would consider “intention” to be a piece of the game, 
which piece would it be? The mental state of group consciousness?21 Could 
it be translated into the “intention” of a whole legislative body? Does such 
thing exist? Dworkin answers pointing that the focus is not on the people 
meanings, but on the practice itself,22 and that a different conclusion is logi-
cally impossible.

If one considers that a social practice is the intention of all, the interpreter’s 
work would depend on knowing each of the legislator’s thoughts (bearing in 
mind the diversification of origins of them). However, it is not compatible 
with the idea of the interpreter to position himself outside of the practice. 
Being inside is necessary in order for him to have an adequate point of view 
and be able to reach a solution to the case. 

A social scientist cannot rely on the understanding and mental state as 
if he were one of the members of society. He has to come up with his own 
analysis and understanding as a point of view of an outsider. The author’s 
intention can help as a background for the interpreter’s intellectual work, 
but no more than that. The interpreter can reach the same conclusion as the 
author. But not as a result of interpretation as search of the author’s intention. 
They would be two separate intellectual works which by coincidence come 
to come to the same conclusion.

It is the same process when looking at Hermes interpretation of the 
legislation. He tries to stick to Smith’s history of thoughts in order to get 
to her intentions. But maybe she had reasons not exposed and which were 
not democratic legitimate.23 Or he would come to the conclusion that he 
would not be able to investigate each legislator record, or to try to make 
a legitimate combination of them. However, it would be of great diffi- 
culty to combine individual intentions to arrive at a fictitious group intention. 
So Hermes will look for the “most plausible set of convictions in whatever 
manner will provide the most plausible set of convictions to attribute to the 
legislature as a whole acting as the servant of a community of principle”.24

20 Dworkin, Law’s Empire, chapter 9.
21 Dworkin, Law’s Empire, 63.
22 Dworkin, Law’s Empire, 63.
23 Dworkin, Law’s Empire, 323.
24 Dworkin, Law’s Empire, 337.
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Through the process of constructive interpretation, Hermes relies on re-
cords of institutions and practices, which legitimate values of political mo-
rality, and not personal understandings. He does not rely on his own con-
victions to reach a solution, neither in a difficult concept of group intention.  
In summary, constructive interpretation avoids the obstacles which would exist 
in a process of ruling which would try to understand the legislator’s intention.

There is, however, one last point which might be interesting to be addres-
sed. Is intention present at all at the statute’s interpretation process? Even 
if not central, Dworkin admits its existence. He says it provides a formal 
structure to the interpretive claims, although not related to not anyone’s in 
particular or people in general.25

Joseph Raz, for example, wrote in defense of the Authoritative Intention 
Thesis and, in his opinion, the concept of the drafter’s intention is strictly 
connected to the process of enactment of law and the concept of law itself. 
According to the author, the intention of the legislator that the content of the 
Bill is turned into law, for exemple, is of central importance for the process 
of law creation.26

This argument does not convince under the theory of law as integrity and 
the statute’s interpretation process proposed by Dworkin. He argues that a 
judge cannot rely on the reasons a drafter enacted a law because there may be 
present political and non -valuable criteria, which the judge would not wish 
to consider in his decision. He would rather search for the meaning of the 
law according to the political morality principles of the context. If the judge 
does not consider relevant the legislator’s intention to enact the law when 
deciding a case, the role of intention shall be at least questioned.

If this is the most important role which can be attributed to the drafter’s 
intention in statute’s interpretation, then the answer to our initial question, 
the question whether statutory interpretation is solely an exercise of retrie-
ving the drafters’ intentions is negative.
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Abstract: In this paper, Rorty’s and Popper’s philosophies are compared from 
the perspective of their social, cultural, and political implications. The author focu-
ses on two nuclear concepts: conversation (Rorty) and argumentation (Popper). He 
argues that the historical and philosophical context of these philosophies is basically 
the same: the problematics of the consequences of holism, as concerns the theory of 
meaning, for the status of philosophy itself – a problematic as the one which Quine, 
Kuhn, and Popper, have established since the 1960s. However, when the two con-
cepts (conversation, argumentation) are more closely compared, they seem to lead 
to contrasting conceptions of society, of culture, and of politics, which are carefully 
discussed.

Key ‑words: argumentation; conversation; holism; Rorty; Popper. 

Resumo: Neste artigo, as filosofias 
de Rorty e de Popper são comparadas na 
perspetiva das suas implicações sociais, 
culturais e políticas. O autor foca -se em 
dois conceitos nucleares: conversação 
(Rorty) e argumentação (Popper). Ele 
argumenta que o contexto histórico e 
filosófico dessas filosofias é basicamen-
te o mesmo: a problemática das conse-
quências do holismo, no que diz respeito 
à teoria da significação, para o estatuto 
da própria filosofia – uma problemática 

Résumé: Dans cet article, les phi-
losophies de Rorty et de Popper sont 
comparées dans la perspective de leurs 
implications sociales, culturelles et poli-
tiques. L’auteur favorise deux concepts 
nucléaires: conversation (Rorty) et ar-
gumentation (Popper). Il soutient que 
le contexte historique et philosophique 
de ces philosophies est basiquement le 
même: la problématique des conséquen-
ces de l’holisme, en ce qui concerne la 
théorie de la signification, pour le sta-
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como aquela que Quine, Kuhn, e Popper 
estabeleceram desde os anos sessenta 
do século passado. Contudo, quando os 
dois conceitos (conversação e argumen-
tação) são mais estreitamente compara-
dos, eles parecem conduzir a conceções 
contrastantes da sociedade, da cultura e 
da política, que são cuidadosamente dis-
cutidas.

Palavras ‑chave: argumentação; 
conversação; holismo; Rorty; Popper.

tut de la philosophie elle -même – une 
problématique comme celle que Quine, 
Kuhn et Popper ont établie depuis les an-
nées soixante du siècle dernier. Cepen- 
dant, quand les deux concepts (conver-
sation et argumentation) sont plus étroi-
tement comparés, ils semblent conduire 
à des conceptions contrastantes de la 
société, de la culture et de la politique 
qui sont soigneusement discutées.

Mots ‑clés: argumentation ; conver-
sation; holisme; Rorty; Popper.

Introdução

A comparação entre as filosofias de Richard Rorty e Karl Popper, res-
petivamente, tem sido feita nos últimos anos num sentido positivo.1 A ideia 
é que tanto uma como outra estão ao serviço de uma conceção da socie-
dade e do poder político anti -autoritária e antirrepressiva. A “conversação” 
em Rorty e a “argumentação” em Popper serão precisamente as ferramentas 
fundamentais para se conseguir atingir um tal objetivo. É discutível, porém, 
que, através de uma tal comparação positiva, se possa alcançar uma melhor 
compreensão das filosofias envolvidas. O confronto, à partida, parece ser a 
melhor estratégia hermenêutica (é a ostensiva omissão de Popper que, sur-
preendentemente, encontramos nos textos de Rorty, mesmo aqueles que se 
ocupam do que é conhecido como “filosofia da ciência”, muito embora haja, 
aqui e ali, referências filosóficas muito favoráveis).2 A verdade é que os dois 

1 Veja -se Justin Cruickshank, “Anti -Authority: Comparing Popper and Rorty on 
the Dialogic Development of Beliefs and Practices”, Social Epistemology: A Journal of 
Knowledge, Culture and Policy 1 (2013): 73 -94; Justin Cruickshank, “From Ex Cathe-
dra Legislators to Dialogic Exemplars? Popper, Rorty and the Politics and Sociology of 
Knowledge”, Social Epistemology Review and Reply Collective, 3 (2014): 1 -12; Raphael 
Sassower, “Problem -Solving Critical Contingencies: Popper and Rorty According to Crui-
ckshank”, Social Espistemology Review and Reply Collective 3 (2014): 30 -32.

2 Aparentemente, em nenhum dos grandes livros de Rorty (monografias) Popper é 
citado. Sobre a filosofia da ciência, à qual aludimos, veja -se “Is natural science a natural 
kind?”, in Richard Rorty, Objectivity, Relativism, and Truth: Philosophical Papers, Vol. I. 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1991), 46 -62. Em “Solidarity or Objectivity”, 
uma menção a Popper, favorável, a respeito da teoria da verdade como consenso, aparece-
-nos em nota de rodapé: “(…) This attitude toward truth, in which the consensus of a 
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filósofos parecem ter conceções da razão e da racionalidade inteiramente 
diferentes entre si – e se assim é, é presumível que também terão conceções 
da sociedade e do poder político contrastantes, quando não, em relação a 
vários aspetos essenciais, opostas uma à outra. O que não quer dizer, como se 
verá, que não haja pontos de acordo e de claro compromisso filosófico entre 
ambas, omitidos ou silenciados, geralmente, pelos respetivos autores.

1.  O fim da filosofia

Um ponto fundamental que marca o confronto a que aludi é que para 
Rorty – na sequência do impacto da problemática do holismo na teoria da 
significação, dentro e fora da filosofia analítica, em autores como o segundo 
Wittgenstein, Quine, Kuhn, Feyerabend e outros (aí incluindo, notoriamente, 
o próprio Popper) – a filosofia como investigação sistemática terá chegado 
ao fim na história da civilização ocidental. Quando falo em “filosofia como 
investigação sistemática” estou a referir -me essencialmente ao paradigma 
cartesiano e kantiano que caracteriza a época moderna de maneira geral e 
que norteou o desenvolvimento da filosofia até aos nossos dias – paradigma 
esse que Rorty analiza e critica genialmente em Philosophy and the Mirror 
of Nature, oferecendo uma das primeiras representações sistemáticas no sé-
culo XX da história da filosofia ocidental desde a Grécia antiga. (Não haverá 
muitas mais; e as que existem e são originais, ou antecipam e influenciam 
a de Rorty, como é o caso da de Heidegger, ou são influenciadas por ela.)3 
Mas não só a um tal paradigma; do que se trata, quando se fala de “filoso-
fia como investigação sistemática”, é fundamentalmente da própria razão 
ou racionalidade como domínios de uma tal investigação. Razão e/ou ra-
cionalidade – ou aquilo que entendemos por tal – chegaram ao fim. Tudo 
aquilo que virá depois delas – onde devemos incluir, desde logo, o que Ror-
ty entende por “conversação” – é algo a conceber em termos inteiramente 
diferentes dos termos “racionais” e tradicionais. Deste ponto de vista, não 
repugna a Rorty associar a sua conceção de filosofia ao “irracionalismo” e, 
como veremos melhor mais à frente, pôr em contraste a sua “conversação” 
com o que habitualmente entendemos (e o próprio Popper entenderá) por 
“argumentação”.4 Agora, o facto é que nós não sabemos com segurança que 

community rather than a relation to a nonhuman reality is taken central, is associated not 
only with the American pragmatic tradition but with the work of Popper and Habermas.” 
(Rorty, Objectivity, 23n)

3 Veja -se Henrique Jales Ribeiro, “A filosofia da história e da historiografia de Richard 
Rorty: questões hermenêuticas, Revista de História das Ideias 34 (2016), 41 -61.

4 Veja -se Richard Rorty, Consequences of Pragmatism (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1982), 160 -175.
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novos termos serão esses. E a explicação é: porque não o podemos saber. 
Como Rorty dirá a outro propósito, com uma explicação que vale tanto para 
a justificação da democracia política como para a justificação da argumen-
tação de maneira geral, e apelando para a sua teoria do “human self as a 
centerless web of historically conditioned beliefs and desires”:5 “there is no 
natural order of justification of beliefs, no predestined outline for argument 
to trace.”6 Em Consequences of Pragmatism, ele tinha sido mais explícito re-
jeitando “the conviction that conversation necessarily aims at agreement and 
at rational consensus, that we converse in order to make further conversation 
unnecessary”,7 e afastando, indiretamente, qualquer associação entre a sua 
conversação e a argumentação de Popper. Rorty serve -se frequentemente 
do tipo de explicação, aparentemente dececionante, que acabei de dar para 
justificar algumas imprecisões e ambiguidades do seu conceito de “conver-
sação”, que, na verdade, já vêm de Philosophy and the Mirror of Nature;8 
mas é por aqui que passa a invenção de novos vocabulários – como tarefa 
fundamental do filósofo e do homem contemporâneo – a que ele se refere 
(como explica em Contingency, Irony, and Solidarity) na sequência de D. 
Davidson.9 Em síntese, enfatizo, com o “fim da filosofia como investigação 
sistemática” do que se trata, de facto, é do fim da nossa própria conceção 
tradicional de razão e de racionalidade. Este é um ponto decisivo ou funda-
mental. Adianto desde já que Popper nunca poderia subscrever essa conce-
ção; por muitas objeções que tenha em relação à nossa conceção tradicional 
de razão ou de racionalidade (e elas são muitas e substanciais, como mostra 
desde logo no princípio dos anos sessenta Conjectures and Refutations), ele 
continua a ser um racionalista; um racionalista singular, mas um racionalista 
para todos os efeitos.10 Por outras palavras, numa interpretação como a que 
Rorty poderia fazer, Popper continua a abraçar a conceção de razão e de ra-

5 Rorty, Objectivity, 192.
6 Rorty, Objectivity, 193.
7 Richard Rorty, Consequences, 170.
8 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature (Princeton: Princeton University 

Press, 1979), 389ss.
9 Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1989), 3ss.
10 Em 1949, em “Towards a Rational Theory of Tradition”, Popper dirá: “I am a 

rationalist of sorts. I am not quite certain whether or not my rationalism will be accept-
able to you, but that will be seen later. I am very interested in scientific method. Having 
studied for some time the methods of the natural sciences, I felt that it might be interest-
ing to study also the methods of the social sciences. It was then that I first met with the 
problem of tradition. The anti -rationalists in the field of politics, social theory, and so on 
(…)”. (Karl Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge 
(London: Basic Books, Publishers, 1962), 120.
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cionalidade que nos vem da modernidade e do Iluminismo (Enlightenment) 
em particular, mas cujas fontes remontam a Platão: a ideia de que a razão ou 
a racionalidade são “essências”, que fazem parte de um mundo supranatural, 
e instâncias regulativas do pensamento e da ação humana, as quais compete 
ao homem descobrir ou desvelar.11 Ora, o mesmo seguramente não pode 
ser afirmado de Rorty desde que começou por editar o conhecido livro The 
Linguistic Turn (onde Popper não é sequer mencionado ou aludido) até aos 
seus últimos trabalhos. Na introdução a esse livro, e face ao estado da filoso-
fia ao tempo, não é nesta que ele deposita quaisquer esperanças de verdadeira 
transformação e progresso, mas numa visão que passa pela desconstrução 
sistemática da mesma, antecipando já (em 1967) aqueles que virão a ser os 
grandes temas de Philosophy and the Mirror of Nature, designadamente, o 
papel que a epistemologia deverá desempenhar em filosofia.12

Agora, note -se que falando do fim de uma conceção tradicional da razão 
não estamos apenas a falar de uma entidade teórica ou metaterórica qual-
quer, como habitualmente a concebemos ainda hoje em dia. O que se entende 
por razão ou racionalidade, ou aquilo que se entendeu por tal ao longo da 
história da civilização ocidental, desde a Grécia antiga, é algo que sempre 
esteve incorporado, de uma forma ou de outra, nas instituições e costumes, 
na nossa organização social, cultural e política. É assim que eu leio Rorty, 
que, como é sabido, pouco escreveu sobre a história das ideias propriamente 
dita (Philosophy and Social Hope, 1999, é uma exceção). Stephen Toulmin, 
num dos seus livros (Cosmopolis) criticou Rorty por ignorar as dimensões 
retóricas e sociais da razão e da racionalidade – mas erradamente na minha 
interpretação.13 Toulmin tinha em vista questões incontornáveis como esta, 
de que se ocupa em livros como (o já citado) Cosmopolis: quando Descartes 
e Kant, por exemplo, falam numa razão universal, a que é que uma tal ra-
zão terá correspondido social, cultural e politicamente? Que modelo social, 
cultural e político corresponderá a uma conceção da física como aquela que 
Newton apresenta nos Principia Mathematica? É certo que Rorty não equa-
ciona nem responde a estas questões (ou a outras do tipo) diretamente em 
qualquer dos seus livros; mas ele fá -lo de forma indireta ou presuntiva, ao 
longo dos mesmos, a começar por Philosophy and the Mirror of Nature: a 
racionalidade filosófica está essencialmente incorporada na ação humana e, 
por esta via, na organização social, cultural e política que lhe corresponde, 

11 Rorty, Consequences, 170 -171.
12 Veja -se Richard Rorty (ed.), The Linguistic Turn: Recent Essays in Philosophical 

Method. Edited by Richard Rorty with Two Retrospective Essays (Chicago and London: 
The University of Chicago Press, 1992) (1ª ed. 1967), 38 -39.

13 Veja -se Stephen Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity (Chicago: 
The University of Chicago Press, 1991), 10 -12.
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sociedade a sociedade, época a época.14 Isto vale tanto para Descartes e Lo-
cke como para o século XX, por exemplo, para autores como Quine, Kuhn, 
Feyerabend e outros que Rorty tem especialmente em vista no livro referido. 
Portanto, quando aqui se fala em “fim da razão e/ou da racionalidade” no 
sentido tradicional dos conceitos, é do fim da própria história da civiliza-
ção ocidental no seu conjunto que se trata, ou do seu recomeço em termos 
completamente novos. Intelectualmente falando, como é que poderíamos 
exprimir esta ideia fundamental, especialmente num contexto como aquele 
que caracteriza o pensamento filosófico ocidental depois da Segunda Guerra 
Mundial? Resposta, mais negativa do que positiva para uma boa parte dos 
intelectuais ocidentais: como mostram as duas guerras mundiais no século 
XX, as sociedades ocidentais de maneira geral falharam, no sentido em que 
as respetivas filosofias sociais, culturais e políticas, desde as suas fundações 
na Grécia antiga, conduziram precisamente à catástrofe civilizacional em 
que nos encontramos; é preciso, de alguma forma, recomeçar completamente 
tudo de novo.15 

14 É deste ponto de vista que aí se afirma: “In this book I have offered a sort of pro-
legomenon to a history of epistemology -centered philosophy as an episode in the history 
of European culture. Such philosophy goes back to the Greeks, and goes sideways into 
all sorts of nonphilosophical disciplines which have, at one time or another, proposed 
themselves as substitutes for epistemology, and thus for philosophy.” (Rorty, Philosophy, 
390) Mas a postura essencialmente desconstrutiva de Rorty leva -o a não enfatizar (como 
faz Toulmin) esta conexão essencial entre racionalidade e ação (ou entre racionalidade, 
por um lado, e cultura e política, por outro). Em todo o caso, ela está presente em vários 
textos, como “The priority of democracy to philosophy”, já aqui citado, e outros, como, 
por exemplo, os que se referem às suas discussões com Lyotard (veja -se nota 17). O que 
se disse no corpo do texto vale muito particularmente para o que Rorty chama “prag-
matismo”, em especial o de Dewey, quando interpretado em termos sociais, culturais e 
políticos. Aplica -se ainda ao que ele, neste amplo contexto, entende por “etnocentrismo”. 
Veja -se “On etnocentrism”, in Rorty, Objectivity, 203ss.; e Richard Rorty, Philosophy and 
Social Hope (London/New York: Penguin Books, 1999), Part III, “Some Applications of 
Pragmatism”, 91ss.

15 Leia -se deste ponto de vista o segundo parágrafo da introdução de Popper, em 1945, 
ao primeiro volume de The Open Society. Este livro “sketches some of the difficulties faced 
by a civilization which aims at humaneness and reasonableness, at equality and freedom; 
a civilization which is still in its infancy, and which continues to grow in spite of the fact 
that it has been betrayed by so many of the intellectual leaders of mankind. It attempts 
to show that this civilization has not yet fully recovered from the shock of its birth, the 
transition from the tribal or ‘closed society’, with its submission to magical forces, to 
the ‘open society’ which sets free the critical powers of man. It attempts to show that 
the shock of this transition is one of the factors that have made possible the rise of those 
reactionary movements which have tried, and still try, to overthrow civilization and to 
return to tribalism. And it suggests that what we call nowadays totalitarianism belongs to 
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De onde, direi eu, que da constatação do falhanço dos modelos polí-
ticos de maneira geral, a “opinião pública” ocidental tivesse começado a 
retirar consequências a respeito do falhanço dos próprios modelos sociais e 
culturais, as quais, como a história mostra, cedo tiveram expressão através 
de múltiplas e diversificadas formas, sobretudo a partir dos anos sessenta: 
movimentos (pela maior parte, organizações não governamentais) de defesa 
dos direitos do homem e dos direitos da mulher em particular, de liberaliza-
ção dos costumes e da orientação sexual, de defesa do ambiente, etc. É esta 
última constatação absolutamente fundamental, que, na minha interpretação, 
está na base do “fim da filosofia” apregoado por Rorty, Feyerabend e outros, 
entre os quais, como sugeri acima, Stephen Toulmin,16 mas não, seguramen-
te, pelo próprio Popper.

Agora, nada disto implica, como Rorty dirá a Lyotard a propósito do 
conceito de “pós -modernidade”, que os filósofos tenham de se resignar e 
abandonar a filosofia ela mesma, e, muito especialmente, abandonar o desi-
derato de a colocar ao serviço da ação política.17 Significativamente, neste 
ponto, Popper concordará com Rorty: não porque ele pense que se trate do 
fim da filosofia como investigação sistemática, ou do fim da razão ou da 
racionalidade no sentido tradicional dos conceitos, como já observei, mas 
porque também ele entende que estas (razão e racionalidade) estão/sempre 
estiveram essencialmente incorporadas em termos sociais, culturais e políti-
cos, como mostra exemplarmente, logo nos anos quarenta, o seu conhecido 
livro The Open Society and Its Enemies; e porque a situação política europeia 
e ocidental, de maneira geral, depois da Segunda Guerra Mundial, carecia, 
na sua opinião, de uma profunda transformação.18 Tanto para um como para 
outro, portanto, a filosofia há de ser concebida por forma a estar essencial-

these movements, which are just as old or just as young as our civilization itself.” (Karl 
Popper, The Open Society and Its Enemies. Vol. I: The Spell of Plato. (London: George 
Routledge & Sons, 1945), 1, ênfase minha) Sobre as conceções de Popper, a que acabo de 
aludir, leia -se Jean Baudouin, La philosophie politique de Popper (Presses Universitaires 
de France, 1994), 8ss.

16 Veja -se Rorty, Philosophy, 357ss.; Paul Feyerabend, Against Method: Outline of 
an Anarchistic Theory of Knowledge (London: New Left Books, 1975); Paul Feyerabend, 
Farewell to Reason (London: Verso/New Left Books, 1987), 280ss.; e Stephen Toulmin, 
Return to Reason (Harvard: Harvard University Press, 2001), 14ss. Sobre este último filó-
sofo, veja -se Henrique Jales Ribeiro, “In the face of relativism: Stephen Toulmin’s latest 
views on rhetoric and argumentation”, Revista Filosófica de Coimbra 47 (2015), 95 -109.

17 Veja -se “Cosmopolitanism without emancipation: A response to Jean -François 
Lyotard”, in Rorty, Objectivity, 211 -222. E Jean -François Lyotard, La condition postmod-
erne (Paris: Editions de Minuit, 1979); Jean -François Lyotard, The Postmodern Explained: 
Correspondence 1982 ‑1985 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982). 

18 Veja -se, deste ponto de vista, Popper, Conjectures, 347ss.
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mente ao serviço da ação política. Deste ponto de vista, “argumentação” 
(Popper) e “conversação” (Rorty) cruzam -se entre si, e não obstante algumas 
diferenças concetuais óbvias entre ambas as conceções, às quais já aludimos 
e que teremos ocasião de analisar neste artigo, é possível conceber tanto uma 
como outra, independentemente dos respetivos pressupostos e como fizeram 
notar os comentadores que começámos por citar, como estando ao serviço do 
projeto político de uma democracia representativa burguesa e liberal, anti-
-autoritária e antirrepressiva.

2. O problema do holismo

Deixem -me agora ir ao cerne da questão Rorty vs. Popper: o impacto 
da problemática do holismo na teoria da significação. Trata -se de uma pro-
blemática que tem raízes profundas na história da filosofia, particularmente 
de Kant em diante, mas que, na época contemporânea, foi basicamente le-
vantada por Quine no seu conhecido livro Ontological Relativity and Other 
Essays através das suas não menos conhecidas “indeterminação da tradução” 
e “inescrutabilidade da referência”.19 O problema, grosseiramente, é o se-
guinte: se só existe referência à luz de uma teoria qualquer, mediante a qual a 
mesma é interpretada, e essa interpretação varia com a da própria teoria, en-
tão podemos inferir que toda a referência é essencialmente indeterminada e, 
em última análise, inescrutável. Posto em termos semânticos: se a referência 
depende sempre de uma teoria ou linguagem à luz da qual é interpretada, e 
existem várias teorias em litígio sobre em que é que essa referência consis-
tirá, a possibilidade de determiná -la assenta na possibilidade de traduzir os 
termos e conceitos de uma dada teoria ou linguagem nos termos e conceitos 
de uma outra qualquer que está em oposição ou em contraste em relação à 
primeira; e isso, de maneira geral, não está ao nosso alcance a não ser por in-
termédio de uma terceira teoria, tão questionável, deste ponto de vista, como 
as duas primeiras. É o que Quine chama “ontological relativity”, e que Rorty 
sumariará nestes termos: “there is no single commensurating language, kno-
wn in advance, which will provide an idiom into which to translate any new 
theory, poetic idiom, or native culture”; “there is no permanent ahistorical 
metaphysical framework into which everything can be fitted.”20 Quine retira 
do seu argumento a conclusão fundamental – a que já tinha chegado, de certo 
ponto de vista, por outra via ou por outros termos no célebre artigo “Dois 

19 Willard van O. Quine, Ontological Relativity and Other Essays (New York: 
Columbia University Press, 1969), 26ss.

20 Rorty, Objectivity, 215.
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dogmas do empirismo”,21 mas, desta feita, sem se envolver nos perigos do 
relativismo – de que a filosofia ou epistemologia da ciência tradicional – uma 
epistemologia como aquela que os filósofos prosseguiram desde Descartes 
e de Kant e até ao positivismo lógico vienense, quer dizer, precisamente o 
que chamámos a “filosofia como investigação sistemática” – está condenada 
à partida; e o argumento de Quine foi, direta ou indiretamente, quer dizer, 
independentemente desta ou daquela reserva mais ou menos circunstancial 
ou conjuntural ou até sistemática, apoiado e/ou subscrito por outros proemi-
nentes autores na segunda metade do século XX, como é o caso de Kuhn, de 
Feyerabend e do próprio Rorty; não o de Popper – mas já lá vamos.22

Quanto a Rorty: é justamente o argumento que acabei de expor, particu-
larmente quando associado à teoria exposta em “Dois dogmas”, que consti-
tui o ponto de partida metafilosófico e/ou metassistemático da sua filosofia, 
pelo menos tal como ela começou por ser concebida em Philosophy and the 
Mirror or Nature – obra publicada dez anos depois de Ontological Relativity 
and Other Essays, de Quine. O autor retira desse argumento consequências 
significativas e paradoxais (algumas das quais não chegaram a ser completa-
mente tematizadas ou concetualizadas pelo próprio Quine), que desenvolve-
rá especialmente nos textos coligidos em Objectivity, Relativism, and Truth: 
se não é possível determinar a referência, quer dizer, se esta é inescrutável, 
então não faz sentido a teoria metafilosófica de que a verdade assenta na 
correspondência entre a linguagem e o mundo; pelo contrário, é a teoria he-
geliana e, sobretudo, a neo -hegeliana, de autores como Dewey, da verdade 

21 “Two dogmas of empiricism”, in Willard van O. Quine, From a Logical Point of 
View: Logico ‑Philosophical Essays (Cambridge, MA/London: Harvard University Press, 
1953), 20 -45.

22 Veja -se Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Chicago: Chicago 
University Press, 1996), 174ss.; Feyerabend, Farewell, 265ss.; Rorty, Philosophy, 268-
-270, 275 -276; Rorty, Consequences, 5 -7, 134 -135; Rorty, Objectivity, 46 -48, 145 -148. 
Falando em “reservas” conjunturais ou sistemáticas pretende -se salientar que nem Kuhn 
nem Rorty, por exemplo, aceitam completamente os termos em que Quine apresenta e 
desenvolve o seu argumento. Kuhn, no pós -escrito a The Structure aceita as consequências 
problemáticas da relatividade ontológica, mas mantém que a tradução de uma teoria ou 
linguagem para outra é possível, atribuindo a Quine, estranhamente, essa posição. E Rorty, 
por outro lado, desde Philosophy and the Mirror of Nature, contestará a presssuposição 
fundamental do referido argumento, segundo a qual haverá uma dissociação ou dualismo 
entre linguagem, por um lado, e mundo, por outro (o mesmo dualismo de que Quine se 
tinha servido no artigo “Two dogmas of empiricism”). Ora, como mostrámos noutro lado, 
sem essa pressuposição o argumento de Quine parece não fazer sentido, filosoficamente 
falando. Veja -se Henrique Jales Ribeiro, “Towards a general theory on the existence of 
typically national philosophies: The Portuguese, the Austrian, the Italian, and other cases 
reviewed”, Revista Filosófica de Coimbra 41 (2012), 233 -235. 
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como coerência, que deve ser adotada e seguida; se esta última teoria for 
consequentemente elaborada e desenvolvida, segue -se que igualmente não 
faz sentido a ideia de que a linguagem é um meio ou instrumento qualquer 
que intermedeia a relação entre o homem e o mundo; em particular, como 
Quine já tinha defendido logo nos anos sessenta, não faz sentido a ideia de 
que ela é utilizada para “significar” o que quer que seja que estaria aí, no 
mundo, diante de nós;23 de onde se segue, por sua vez, que já há “mundo” e 
“referência” na linguagem antes e independentemente de se colocar o pro-
blema da existência desta ou o daquele; o que implica que a linguagem tem 
um poder criativo por excelência; que nós podemos servirmo -nos dela para 
reformular completamente o que é suposto serem “mundo” e “referência”; 
de onde se segue que todas as nossas crenças são essencialmente contingen-
tes; de onde se segue… etc., etc. 

O que estou a dizer é que, metafilosoficamente falando, toda a filosofia 
de Rorty se segue do argumento que expus mais acima, aí incluindo a sua fi-
losofia da história – aquela mesma filosofia que nos apresenta em Philosophy 
and the Mirror of Nature. (Deste último ponto de vista a questão que move 
Rorty é a de saber como é que, ao longo da história da filosofia se chegou a 
uma teoria da significação, como a da filosofia analítica até Quine, que assen-
ta na dicotomia entre linguagem e mundo, e na ideia de que a primeira há de 
espelhar ou “representar” o segundo. É justamente o que ele nos diz na “In-
trodução” ao livro mencionado.)24 Há, aparentemente, duas consequências 
paradoxais, estreitamente relacionadas entre si, para a filosofia de Rorty, que 
se seguem da interpretação do argumento de Quine por parte desse autor: a 
primeira, elaborando ao extremo as premissas desse argumento, é a de que a 
sua filosofia seria essencialmente relativista e, portanto, incapaz de constituir 
uma nova forma de prosseguir os desideratos fundamentais e tradicionais 
da filosofia, desde logo, os que passam pela maior ou menor universalidade, 
intemporalidade e necessidade dos objetivos da mesma; a segunda, é a de 
que ela seria não apenas burguesa e liberal, mas também conservadora e, 
finalmente, reacionária. Do primeiro ponto de vista, o argumento de Quine 
conduziria Rorty à defesa da ideia de que as metanarrativas filosóficas (aí 
incluindo a sua) não fazem doravante qualquer sentido; todo o discurso será 
por excelência temporal, local e contextual; e não haverá qualquer critério 
ou parâmetro ao abrigo do qual um dado contexto, seja ele qual for, tenha 
a primazia sobre os outros, seja ela social, cultural ou política. Do último, 
esse argumento e, em particular, o compromisso com a indeterminação da 
tradução e a inescrutabilidade da referência, seriam um convite a finalmente 

23 Veja -se “Le mythe de la signification”, in Jean Wahl et al, La philosophie analy-
tique (Paris: Editions de Minuit, 1962), 139 -169.

24 Rorty, Philosophy, 3 -13.
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aceitarmos as nossas circunstâncias sociais, culturais e políticas (chame-
mos a isso “etnocentrismo”) como uma inevitabilidade, um constrangimen-
to inultrapassável, que é possível transformar e desenvolver mas apenas no 
seu próprio quadro ou no seu próprio âmbito contextual, quer dizer, sem 
qualquer verdadeiro termo de comparação com outros etnocentrismos.25 Em 
certa medida, podemos ler o livro de Rorty, Achieving Our Country, nesta 
perspetiva, que parece colocar o seu autor à direita, não à esquerda do espec-
tro político.26 

Rorty aceita a seu modo, de facto, as duas consequências na sua filosofia. 
A primeira, como já sugerimos, vai suscitar, indiretamente e a longo prazo, 
a reação adversa de Popper num belo texto com o título “The myth of the 
framework”, a pretexto de que conduz ao fim da filosofia em termos sistemá-
ticos – fim a que nos referimos mais acima neste artigo.27 Mas para o filósofo 
americano a acusação de relativimo não constitui qualquer problema; como 
ele dirá em vários lados, essa acusação deixa de ser pertinente a partir do 
momento em que se deixa de subscrever a tese da verdade como correspon-
dência ou a da dualidade entre “esquema” e “conteúdo”, e se adota a tese da 
verdade como coerência, de Hegel, Dewey e do pragmatismo de maneira 
geral. Adotar uma crença diferente e até mesmo contraditória com aquela 
que subscrevemos anteriormente, significa apenas reorientar noutro sentido 
ou direção mais ou menos inesperada a nossa “web of beliefs”. Nenhum 
problema, portanto, quanto à relatividade dos contextos em termos sociais, 
culturais e políticos; nenhum problema, filosoficamente falando, quanto ao 

25 Veja -se, deste ponto de vista, o artigo já aqui citado (nota 14): “On etnocentrism”, 
in Rorty, Objectivity, 203ss. Em “Cosmopolitanism without emancipation” (cf. nota 17), 
Rorty dirá, incisivamente: “We cannot leap outside our Western social democratic skins 
when we encounter another culture, and we should not try. All we should try to do is to 
get inside the inhabitants of that culture long enough to get some idea of how we look to 
them, and whether they have any ideas we can use. That is also all they can be expected 
to do on encountering us. If members of the other culture protest that this expectation of 
tolerant reciprocity is a provincialy Western one, we can only shrug out shoulders and 
reply that we have to work by our own lights, even as they do, for there is no supercultural 
observation platform to which we might repair.” (Rorty, Objectivity, 213, ênfase minha)

26 É assim que as últimas páginas desse livro podem ser lidas. Richard Rorty, Achiev-
ing our Country: Leftist Thought in Twentieth ‑Century America (Cambridge, MA/London: 
Harvard University Press, 1998), 102 -108.

27 Trata -se de um texto escrito e publicado em 1965, com o título referido, e que foi 
revisto e reeditado em Karl Popper, The Myth of the Framework: In Defence of Science 
and Rationality (London/New York: Routledge, 1994), 33 -64. Não há qualquer menção 
a Rorty nesse texto. 



268

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)pp. 257-276

Henrique Jales Ribeiro

relativismo.28 Mas da tese quanto a essa relatividade segue -se a do etno-
centrismo: o que finalmente justifica as nossas conceções filosóficas, como 
Kuhn sugeriu a respeito das científicas, são fatores sociológicos e empíricos 
que têm a ver com a comunidade (ou comunidades) a que pertencemos, não 
quaisquer critérios ou instâncias aparentemente neutrais e transcendentais, 
como é suposto ser, por exemplo, a “natureza humana” para a metafísica 
do iluminismo e a que se lhe seguiu. O argumento de Quine, numa inter-
pretação como a de Rorty, conduz, pois, ao etnocentrismo. Não existindo 
nenhum contexto fundamental que sirva de matriz aos outros e a que estes 
poderiam ser reduzidos, como é o caso do dos regimes sociais -democratas 
europeus ou norte -americanos (o paradigma que Rorty parece ter em mente 
em certos textos dos Philosophical Papers e em Achieving our Country), o 
mundo social e político contemporâneo pode ser assimilado e identificado 
a uma grande cidade (cosmopolis) onde coexistem, lado a lado, os bazares 
caracteristicamente islâmicos e os clubes privados na versão anglo -saxónica 
ou em qualquer outra.29 Agora, como observei mais acima, por mais liberal 
e multicultural que seja, esta conceção etnocêntrica parece colocar Rorty à 
direita, não à esquerda do espetro político. Mas uma tal interpretação, como 
se verá a seguir, é questionável.

Neste sentido deixem -me retomar a teoria dos bazares e dos clubes priva-
dos à luz de uma conceção cosmopolita. A ideia, desfeitas as ilusões da mo-
dernidade e, em especial, do Enlightenment, é que está tudo por fazer ou re-
construir em termos sociais, culturais e políticos. Tudo, rigorosamente tudo. 
É o que Rorty dirá na “Introdução” a Consequences of Pragmatism com 
um texto verdadeiramente admirável, que devemos reproduzir na íntegra.30 

28 Veja -se, neste sentido, Rorty, Objectivity, 202. Quanto à problemática filosófica 
do relativismo, veja -se Stephen Toulmin, Knowing & Acting: An Invitation to Philosophy 
(New York: MacMillan Publishing Co., Inc., 1976), chap. 4; Michael Krausz (ed.), Rela-
tivism: A Contemporary Anthology (New York: Columbia University Press, 1985); Ernest 
Gellner, Relativism and the Social Sciences (Cambridge: Cambridge University Press, 
1985); Steven D. Hales, Relativism and the Foundations of Philosophy (Cambridge: MA, 
The MIT Press, 2006); Maria Barghramian (ed.), The Many Faces of Relativism (New 
York: Routledge, 2014).

29 Rorty, Objectivity, 102.
30 Rorty, Consequences, XXXVIII -XXXIX: “(…) The question of whether the prag-

matist is right to be so sanguine is the question of whether a culture is imaginable, or 
desirable, in which no one – or at least no intellectual – believes that we have, deep down 
inside us, a criterion for telling whether we are in touch with reality or not, when we are 
in the Truth. This would be a culture in which neither the priests nor the physicists nor 
the poets nor the Party were thought of as more ‘rational’, or more ‘scientific’ or ‘deeper’ 
than one another. No particular portion of culture would be singled out as exemplifying (or 
signally failing to exemplify) the condition to which the rest aspired. There would be no 
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Como Stephen Toulmin concluirá, por sua própria conta, em Cosmopolis e 
em Return to Reason, e Rorty, se fosse o caso disso, não deixaria de subscre-
ver, temos de abandonar os velhos esquemas concetuais, as velhas formas de 
pensar e de agir, a velha “ordem estabelecida”, e substituí -la tentativamente 
por outra (ou por outras), sem saber aquilo que nos espera e em que devemos 
confiar.31 Não se trata simplesmente de uma tarefa intelectual. Na verdade, 
essa nova ou novas “ordens” que fazem parte da pós -modernidade já estão a 
acontecer independentemente da nossa vontade, como mostram problemáti-
cas muito diversas entre si: feminismo, ecologia, direitos humanos, etc.32 A 
pós -modernidade começou e está em obra nas praças e nas ruas, não nos ga-
binetes e escritórios, ou até nas universidades.33 Quando Rorty, em Contin-
gency, Irony, and Solidarity, nos fala da necessidade de novos vocabulários 
ele está a pensar justamente nos bazares e clubes a que acima aludi. É precisa 
uma linguagem inteiramente nova para dar expressão a essas problemáticas, 
para as procurar concetualizar contexto a contexto. Um exemplo notável dis-
so mesmo é o casamento entre homossexuais; a linguagem característica dos 
casamentos heterossexuais não serve mais e é precisa uma outra (ou outras) 
completamente diferente(s). Deste amplo ponto de vista, a filosofia política 
de Rorty é claramente de esquerda; e isso explica o seu amplo impacto, atu-
almente, nos movimentos feministas, ecológicos, e outros. O “etnocentris-
mo” de que Rorty nos fala em alguns textos não tem nada a ver, portanto, 
com racismo ou xenofobia, como mostra o último capítulo de Achieving our 
Country. Os Estados Unidos da América, nesta interpretação, serão apenas 
o paradigma político supremo, utópico por excelência, da democracia e da 
liberdade, aquele mesmo paradigma que é suposto o pragmatismo defender, 
filosoficamente falando, até às suas últimas consequências.

Mas, quanto a Popper? Popper não pode aceitar o argumento do holismo 
na versão de Quine, por razões que já vêm da edição alemã do seu livro The 

sense that, beyond the current intra -disciplinary criteria, which, for example, good priests 
or good physicists obeyed, there where other, transdisciplinary, transcultural, ahistorical 
criteria, which they also obeyed. There would still be hero -worship on such a culture, but 
it would not be worship of heroes as children of the gods, as marked off from the rest 
of mankind by closeness to be immortal. (…) A fortiori, such a culture would contain 
nobody called ‘the Philosopher’ who could explain why and how certain areas of culture 
enjoyed a special relation to reality.”

31 Toulmin, Cosmopolis, 203ss.; e Toulmin, Return, 204ss.
32 Veja -se, deste ponto de vista, Richard Rorty et al., Against Bosses, Against Oli-

garchies (Chicago: Prickly Paradigm Press, 2002).
33 Sobre a relação entre pós -modernidade e cultura, veja -se Ihab H. Hassan, The 

Postmodern Turn: Essays in Postmodern Theory and Culture (Columbus: Ohio State 
University Press, 1987); e Calvin O. Schrag, The Resources of Rationality: A Response 
to the Postmodern Challenge (Bloomington: Indiana University Press, 1992).
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Logic of Scientific Discovery, publicada em 1935. Nesse livro ele aceita ba-
sicamente a conceção de Kant, na Kritik der reinen Vernunft, de que, sendo 
certo que não podemos conhecer o mundo em si mesmo (noumenon), pode-
mos sempre conhecer aquilo que nos “aparece” através dele (phenomena);34 
de que, portanto, numa linguagem contemporânea, só há referência através 
de uma teoria por intermédio da qual ela é interpretada; e de que, finalmente, 
é sempre possível estabelecer uma linha clara de demarcação entre a teoria e 
a sua referência (os factos, o mundo), entre as questões de direito e as ques-
tões de facto. Não há lugar, pois, nem para a “indeterminação da tradução” 
nem para a “inescrutabilidade da referência” de Quine.35 Trata -se daquilo a 
que podemos chamar um “holismo semântico parcial”, que Popper defen-
derá até aos seus últimos trabalhos e que, em princípio, segue o próprio ho-
lismo de Kant contra a sua receção pelo idealismo absoluto alemão (Fichte, 
em especial). É certo que o modelo de que se parte (e que se contesta, sem 
se rejeitar por completo) é o da verdade como correspondência, mas Popper 
adopta como programa a ideia revolucionária de que a significação de uma 
teoria qualquer assenta na sua falsificação, quer dizer, naquilo que é suposto 
ser justamente o oposto de uma tal correspondência; a competição entre teo-
rias alternativas, que em Quine conduzia precisamente à relatividade ontoló-
gica, é vista agora como uma situação epistemológica saudável subordinada 
ao imperativo da maior ou menor refutação, quer dizer, da argumentação.36 
Em The Open Society and Its Enemies, o filósofo estende esse programa à 
filosofia social e política de maneira geral. E em The Myth of the Framework, 
retomando e desenvolvendo perspetivas apresentadas logo no início dos anos 
sessenta, a tese da relatividade ontológica, sobretudo na versão que Kuhn 
lhe deu no “Postscript” a The Structure of Scientific Revolutions, é ampla-
mente refutada: é sempre possível, através da argumentação e do diálogo, a 
comensuração entre teorias, quer dizer, traduzir uma dada teoria nos termos 
de uma outra qualquer aparentemente incompatível.37 Deste amplo ponto 
de vista, não é verdade que Popper seja um daqueles filósofos, a que Rorty 
parece aludir, que vêem a ciência como uma área privilegiada e paradigmá-
tica para concebermos as outras áreas da sociedade e da cultura, a exemplo 

34 Karl Popper, The Logic of Scientific Discovery (London/New York: Routledge, 
2002), 22: “My use of the terms ‘objective’ and ‘subjective’ is not unlike Kant’s. He 
uses the word ‘objective’ to indicate that scientific knowledge should be justifiable, 
independently of anybody’s whim: a justification is ‘objective’ if in principle it can be 
tested and understood by anybody. ‘If something is valid’, he writes, ‘for anybody in 
possession of his reason, then its grounds are objective and sufficient.’”

35 Popper discute a teoria de Quine em Popper, The Myth, 50ss. 
36 Popper, The Logic, 17ss. E Popper, Conjectures, 253ss.
37 Veja -se Popper, The Myth, 54ss.
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do que aconteceu na modernidade na sequência de Descartes e de Kant, e 
particularmente no Enlightenment.38 A mesma razão ou racionalidade que se 
expressa na ciência através da argumentação expressa -se também nessas áre-
as, quando elas são compreendidas à luz da argumentação.39 É claro que esta 
conceção da razão leva Popper a exclusões, muito discutíveis e controversas, 
do campo da “autêntica” racionalidade, como é o caso do marxismo ou da 
psicanálise, exclusões essas que Rorty nunca autorizaria. Mas essa é uma 
outra matéria, que não posso analisar aqui. O essencial, como se mostra em 
The Open Society and its Enemies, passa pelo seguinte: é “racional” ou, se 
se preferir “razoável”, tudo aquilo que pode ser argumentado, isto é, sujeito 
à crítica e refutação.40 Crítica e refutação serão, pois, os novos paradigmas 
das sociedades europeias e ocidentais, de maneira geral, do século XX em 
diante.

3. Conversação vs. argumentação

A diferença essencial entre Rorty e Popper, os contrastes entre ambos, 
têm a ver, pois, com as respetivas conceções de razão e de racionalidade. 
Rorty defende que o que há a fazer em filosofia passa pela descontrução da 
ideia de uma investigação sistemática; o plano em que fundamentalmente 
nos colocamos já não é o da razão e/ou da racionalidade nos sentidos tradi-
cionais, embora certamente envolva (ou tenha de envolver) compromissos 
mais ou menos óbvios com tudo aquilo que nos foi legado pela tradição. Des-
construir significa coisas como a seguinte: em vez de continuarmos a fazer 
filosofia de acordo com estas ou aquelas categorias tradicionais (ou com esta 
ou aquela linguagem tradicional), vamos procurar refazê -la com outras com-
pletamente opostas e inconsistentes (em relação às primeiras), para vermos o 
que é que daí se segue e se respondemos melhor aos problemas ou questões 
que constituem o nosso ponto de partida: é justamente o caso da teoria da 
verdade como coerência por oposição à teoria da verdade como correspon-
dência e à ideia de “enquadramento concetual”, mas, mais geralmente, é o 
caso de todo o discurso que pressupõe que existam “essências” que corres-
ponderão ao que entendemos por “natureza humana”, “mente”, “mundo”, 

38 Rorty, Objectivity, 46ss.
39 Sobre a argumentação em Popper, veja -se Henrique Jales Ribeiro, Retórica, argu-

mentação e filosofia (Coimbra: MinervaCoimbra, 2016), cap. 3, 79 -102.
40 Veja -se Popper, The Open, vol. II, 212 -213: “(…) We could then say that rationa-

lism is an attitude of readiness to listen to critical arguments and to learn from experience. 
It is fundamentally an attitude of admitting that ‘I may be wrong and you may be right, 
and by an effort, we may get near to the truth’.”
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“verdade”, “razão”, aí incluindo, é claro, a “conversação” e a própria “filo-
sofia”, e que nos competiria revelar e expor com os respetivos vocabulários. 
Conversar, deste ponto de vista, passa por criticar e refutar os vocabulários 
conhecidos e estabelecidos e que nos vêm da modernidade e inventar outros 
completamente novos; que é, de resto, o que Rorty sempre procurou fazer, a 
seu modo, desde a edição de The Linguistic Turn. Como ele dirá a propósito 
de Rawls, na conversação não precisamos do 

Platonic commitment to the possibility of universal agreement – a possibility 
underwritten by epistemological doctrines like Plato’s theory of Recollection 
or Kant’s theory of the relation between pure and empirical concepts.41 

Nesta medida, o conceito de “conversação” – como destino final da 
filosofia – pode ser posto em paralelo com o conceito popperiano de “ar-
gumentação”, muito embora este último, na interpretação do respetivo au-
tor, se identifique com o da razão ou da racionalidade elas mesmas. Toda a 
“conversação”, como Rorty defende ainda a respeito do autor de Theory of 
Justice, envolve rutura e discontinuidade com a ideia platónica de “an order 
antecedent to and given to us”,42 e, quando essa rutura é compreendida em 
termos sociais, culturais e políticos, do que estamos a falar é, no fundo, da 
“crítica” e “argumentação” de que Popper se ocupa em The Open Society e 
outros trabalhos. 

Agora, o filósofo austríaco, em claro contraste com o americano, é um 
defensor convicto da ideia de que, depois da pós -modernidade de que nos 
falam Lyotard e alguns textos de Rorty, não podemos nem devemos abando-
nar o campo daquilo a que chamamos “razão” e “racionalidade”; de que o 
argumento holista, quando bem compreendido, isto é, quando reformulado 
e aceite parcialmente, não constitui de forma alguma uma derrota final para 
a filosofia; e que esta, e muito particularmente o seu vocabulário e conceitos 
tradicionais, continuam a ser úteis e proveitosos quer em filosofia da ciência 
quer noutras matérias. A filosofia como investigação sistemática – aquela 
mesma filosofia iniciada por Platão e Aristóteles na Grécia antiga – conti-
nuava, pois, a ser inteiramente viável e promissora para Popper, como, de 
resto, mostra a sua vastíssima obra em matéria de filosofia da ciência até 
praticamente aos finais do século XX. (Foi uma tal viabilidade que Russell, 
no seu tempo, reagindo contra certas consequências inaceitáveis do holismo 
no pragmatismo de Dewey, pragmatismo esse que é a grande inspiração de 
Rorty desde Philosophy and the Mirror of Nature, já tinha explicitamen-

41 Rorty, Objectivity, 191.
42 Rorty, Objectivity, 192.
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te defendido.)43 Ele enfatizou tudo aquilo que acabo de dizer, como sugeri 
anteriormente, no livro The Myth of the Framework, que, em grande parte, 
constitui uma resposta à deriva para o relativismo, em que estariam envol-
vidos, de uma forma ou de outra, Quine e, sobretudo, Kuhn, quer dizer, dois 
dos mais importantes filósofos da segunda metade do século XX.44

Finalmente, e indo diretamente àquele que me parece ser o ponto fun-
damental do paralelo que tenho vindo a estabelecer, convém recordar que, 
de tudo aquilo que dissemos a respeito de Rorty, não se segue que exista 
qualquer “essência” ou entidade metafísica que corresponda ao que ele en-
tende por “conversação”, que esta constitua uma instância normativa e tenha 
“objetivos”, como acontece com a “argumentação” de Popper, sob pena de 
nos envolvermos no platonismo e nas suas nefastas consequências. Rorty, 
apesar de tudo, é consequente consigo mesmo. Pelas mesmas razões, e ainda 
em contraste com esse filósofo, também não se segue que exista uma “essên-
cia” para o que chamamos “democracia”, que esta corresponderá à “natureza 
humana” ou à “ordem natural” dos fenómenos sociais, culturais e políticos; 
não se segue que a conversação vise promover uma tal ordem, ao mesmo 
título que a argumentação de Popper visa promover uma “sociedade aberta” 
por oposição a outras que seriam “fechadas” e uma racionalidade ilumina-
da por contraste com outras que seriam defeituosas, como o marxismo e a 
psicanálise. Contra Popper e com alguma plausibilidade, o conceito de de-
mocracia – numa interpretação como a de Rorty – é tão etnocêntrico como a 
generalidade dos outros conceitos culturais, muito embora seja, hoje em dia 
e em rigor, um conceito propriamente civilizacional. Quer isto dizer, como 
poderia objetar, por sua vez, o autor de Conjectures and Refutations, que esse 
conceito será tão etnocêntrico como o de oligarquia ou o de ditadura, que, 
pelo mesmo diapasão, se veriam indevidamente justificados.45 Podemos as-
sociar as democracias burguesas e liberais ocidentais, de que nos fala Rorty, 
àqueles “clubes privados” que co -existem, com tolerância e respeito recípro-
co, ao lado dos “bazares”, quer dizer, de sociedades e civilizações com regi-

43 Bertrand Russell, In Inquiry into Meaning and Truth (Middlesex -England: Pen-
guin Books, 1940), 338ss.; e Bertrand Russell, My Philosophical Development (London: 
George Allen and Unwin, 1959), 159ss. Veja -se ainda Henrique Jales Ribeiro, Bertrand 
Russell e a filosofia analítica no século XX (Coimbra: Pé de Página Editores, 2007), 43ss.

44 Popper, The Myth, 47 -48.
45 Isto não seria aceite por Rorty a não ser com muitas reservas, que, depois do 

que fica dito, valem o que valem. Ele dirá: “Genuine international politics would mean 
working toward a democratic world government. We need the countries of the world to 
do what the American colonies did when they federated. (…) Same thing happened when 
Tito, after the war, enforced an end to etnic cleansing. One thing that makes federations 
work is a sad, sentimental story about past ethnic, racial, and national hostilities.” (Rorty 
et al., Against Bosses, 49)
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mes políticos completamente diferentes, entre os quais as ditaduras, por mais 
sanguinolentas que sejam.46 Deste ponto de vista, em contraste com o que 
nos dizem os comentadores que começámos por citar (Justin Cruickshank, 
por exemplo), não é suficiente nem apropriado dizer que tanto Popper como, 
sobretudo, Rorty, concebem as respetivas filosofias como estando ao serviço 
de sociedades anti -autoritárias e antirrepressivas, porque se pode alegar, com 
pertinência, que não é seguro – como mostra a história universal das últimas 
décadas e, em especial, o papel dos EUA no quadro da globalização – nem 
que a argumentação do primeiro nem que a conversação do segundo possam 
cumprir um tal objetivo do ponto de vista intercivilizacional.

Conclusão

Muito embora se possa estabelecer um paralelo estreito entre as con-
ceções sociais e políticas de Rorty e as de Popper, o facto é que os dois 
autores têm perspetivas claramente contrastantes entre si a respeito da ideia 
de razão ou de racionalidade que estará na origem dessas conceções, como 
se mostrou neste trabalho em relação ao argumento de Quine sobre a relati-
vidade ontológica. Esse, para nós, é o ponto essencial da comparação entre 
ambos; é por aí que passam todas as divergências – insuperáveis – entre os 
dois filósofos. Quem não aceite esse argumento e, portanto, defenda que é 
possível continuar a fazer um trabalho filosófico pertinente, na sequência 
do da tradição filosófica ocidental, em matéria de “filosofia da ciência”, por 
exemplo, não pode deixar de seguir Popper contra Rorty. Estamos a falar de 
coisas muito diferentes entre si, embora, parcialmente, possam querer dizer 
o mesmo, quando falamos de “conversação” (segundo Rorty) e de “argu-
mentação” (segundo Popper). Por outro lado, o etnocentrismo do filósofo 
norte -americano parece -nos constituir uma base concetual e filosófica pouco 
adequada para justificar as conceções aludidas mais acima e, em particular, a 
de democracia representativa; em vez disso, e pelo contrário, pode constituir 
um expediente intelectual para justificar regimes autoritários e repressivos. 
Se o tomarmos a sério ou consequentemente, conduz -nos a versões extre-
madas de relativismo, que tornam inviável a comunicação e o diálogo inter-
cultural de maneira geral, quer dizer, a própria liberdade de expressão que 
é inerente à forma como concebemos a democracia. Nós, que pertencemos 
aos “clubes privados” anglo -saxónicos, de que nos fala a teoria dos bazares 
de Rorty, dificilmente estaríamos interessados em visitar um destes, se não 

46 Em Rorty et al., Against Bosses, 49, mantém -se: “I still think of a bazaar surroun-
ded by private clubs as a good model for a global civilization. But with luck, the clubs 
would have some exchange membership.”
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acreditassemos que é possível convencer os respetivos membros de que a de-
mocracia, apesar de tudo (ou de todos os seus males), é preferível a qualquer 
tipo de ditadura política.
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LA VIE COMME JOIE ET DONATION. 
DU CONSENTEMENT À LA VIE

LIFE AS A GIFT AND DONATION. FROM THE CONSENSUS TO THE LIFE

RAMON CAIFFA1

Abstract: The conception of life as a source of joy is not obvious, for it presu-
pposes a concrete action of the subject: man must consent to his life. Thus, in order 
to experience the joy of life, it is necessary to learn to love it and to look at it attenti-
vely in order to accept it completely. This concept, however, can give rise to doubts 
because it can be confused with that of resignation. The article analyses life as a gift, 
and wants to explain some key concepts of the reflection of Martin Steffens: i.e., 
the conceptual couples consentement ‑résignation and espoir ‑espérance, in order to 
show not only how they differ between them but also what Is their primary and ori-
ginal function, within a phenomenology of life.

Keywords: philosophy of life, donation, grace, hope, phenomenology.

Résumé: La conception de la vie 
comme source de joie n’est pas évidente 
car elle présuppose une action concrète 
du sujet: l’homme doit consentir à sa 
vie. Il est ainsi nécessaire pour éprouver 
la joie de la vie, d’apprendre à l’aimer 
et à la regarder attentivement afin de 
l’accepter totalement. Le concept de 
consentement peut toutefois engendrer 
des doutes parce qu’il peut être confon-
du avec celui de résignation. Cet article 
analyse la vie comme donation, afin 
d’expliquer certains concepts clés de 

Resumo: A conceção da vida como 
fonte de júbilo não é óbvia, porque pres-
supõe uma ação concreta do sujeito: o 
homem deve consentir a sua vida. Há, 
portanto, necessidade de experimentar 
a alegria da vida, para aprender a amar 
e observar cuidadosamente a aceitá -la 
totalmente. O conceito de consenti-
mento, no entanto, pode causar dúvi-
das, porque pode ser confundido com 
resignação. O artigo analisa a vida 
como um dom, para explicar os prin-
cipais conceitos de reflexão de Martin 
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la réflexion de Martin Steffens à savoir 
les couples conceptuels consentement‑
‑résignation et espoir ‑espérance. Cela 
afin de montrer non seulement comment 
ils différent entre eux, mais aussi ce 
qu’est leur fonction principale et propre, 
à l’intérieur de phénomènes de vie. 

Mot clés: philosophie de la vie, do-
nation, grâce, espoir, espérance.

Steffens, a saber: os pares conceptuais 
consentement ‑résignation et espoir‑
‑espérance. consentimento -resignação. 
Espero mostrar não só como eles dife-
rem entre si, mas também que é a sua 
função principal e original dentro de 
uma fenomenologia da vida.

Palavras ‑chaves: filosofia da vida, 
doação, graça, esperança, fenomenolo-
gia.

1. L’originaire passivité.

Le premier geste dont nous avons souvenir est tout simple: il s’agit 
d’ouvrir les yeux. Grâce à cet acte originaire – acte d’ouverture par excel-
lence – nous commençons à prendre conscience de la vie qui nous entoure. 
En effet, nous ouvrons les yeux et nous commençons à apercevoir ce qu’il y 
a devant nous, le monde, l’être. Il était là avant nous et il sera là après nous; 
à nous de le concevoir. 

La première action de l’homme est de s’apercevoir de l’existence du 
monde qui s’étend devant lui; ce monde qui a été sa demeure depuis toujours. 
À cet homme – que nous sommes tous– il ne reste qu’à voir et constater qu’il 
est en retard par rapport à la phénoménalité qui s’impose à lui indépendam-
ment de sa volonté. Nous sommes en vie, mais nous n’avons pas demandé à 
l’être. La vie est un don qui nous a été octroyé à l’origine.

Affirmer que la vie est un don, revient à révéler qu’elle est le fruit d’une 
action gratuite; elle se veut généreuse. Le premier problème que nous devons 
considérer est donc celui du statut de la Gegebenheit elle -même; de la dona-
tion. Qu’est -ce qu’un don?

C’est le philosophe français Gabriel Marcel qui nous invite à réfléchir 
sur la nature du don, en le distinguant du simple échange :

Qu’est -ce que le don? Faut -il le regarder comme un simple transfert? La 
réflexion la plus élémentaire montre que non. […] Transférer, ce serait sim-
plement faire passer un certain objet, un certain avoir d’un compte à un 
autre. Or, même si matériellement cette opération a effectivement lieu, elle 
se présente à moi, et aussi à celui qui reçoit, comme l’expression de quelque 
chose de tout différent2.

2 Gabriel Marcel, Le mystère de l’être, Vol II, (Paris: Aubier, 1951), 119.
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Or, pour être authentique, un don ne demande pas seulement la gratitude 
de l’action, mais aussi une disposition d’âme particulière, voire une vertu, 
celle de la générosité. «L’âme du don, c’est la générosité, et il est bien clair 
que la générosité est une vertu […]»3 et en ce sens, «elle est la vertu qui 
sous -tend le don»4. Affirmer que l’âme du don est une vertu n’implique pas 
qu’elle en soit la cause matérielle5, cela ferait du don un simple transfert, 
mais implique qu’elle en est le principe immatériel et vital. Pour cette raison, 
nous pouvons bien sûr dire qu’il ne peut pas y avoir un don sans générosité 
– ce qui est tout -à -fait légitime – mais nous ne pouvons pas dire que le don 
ait une cause proprement dite. Dès lors, dire que A est la cause de B signi-
fie affirmer que B résulte de A. Or, nous pouvons nous demander si le don 
«résulte», est un effet de cause, s’il est le résultat d’une certaine opération. 

Cependant, quand nous songeons au don, nous avons tout de suite 
l’impression contraire, car: « le don ne résulte pas, il jaillit»6. Ce qui résulte 
n’est jamais le don, mais le transfert où la logique du do ut des – ou «logique 
du sacrifice» peut être établie. Cela sera mieux éclairé par la suite.

Le concept de générosité, dit Gabriel Marcel, rappelle celui de liber-
té, mais surtout celui d’inconditionnalité: «[…] le don se présente avec un 
certain caractère d’inconditionnalité»7. La générosité en effet, est incondi-
tionnelle par excellence, car elle n’est rien d’autre que « une flamme qui se 
nourrit d’elle -même mais qui ne doit pas se complaire […]»8. Cette dernière 
phrase implique que ce qu’elle engendre – le don – ne doit pas être source 
de satisfaction personnelle, mais rester «une lumière qui serait joie d’être 
lumière»9, en se sauvant ainsi de ce qui menace toute générosité – l’égoïsme. 
Or, affirmer que le don est inconditionnel et, a fortiori, le fruit de la généro-
sité et de la prodigalité du donneur, équivaut à dire que nous ne choisissons 
pas vraiment de recevoir un don, mais au contraire, que ceci nous est offert, 
n’étant rien d’autre que le fruit d’une action libre et généreuse du donneur. 

3 Marcel, Le mystère de l’être, 119 -120.
4 Miklos Vetö, Gabriel Marcel, Les grands thèmes de sa philosophie, (Paris: Har-

mattan, 2016), 85.
5 La cause d’un événement est, à proprement parler, ce qui détermine cet événement. 

La cause est alors sa raison; son motif. Cependant le don n’advient pas, à proprement 
parler, pour un motif ou à cause de quelque chose, mais il est liberé de chaque relation 
cause -effet. En effet, dans un discours comme le notre la phrase «donner à cause de…» 
n’aurait pas de sens. Par contre, l’âme de quelque chose est le principe vital qui l’anime; 
du don lui -même. 

6 Marcel, Le mystère de l’être, 121.
7 Marcel, Le mystère de l’être, 119.
8 Gabriel Marcel, Le mystère de l’être, Vol I, (Paris: Aubier, 1951), 120.
9 Marcel, Le mystère de l’être, 120.
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Plus précisément, il faut ajouter qu’on ne donne pas en vue d’une fin déter- 
minée. Par exemple pour s’attacher au bénéficiaire par des liens de recon-
naissance. Donner n’est pas séduire. […] Donner, c’est répandre, c’est se 
répandre10.

De cela ne saurait ne pas dériver que le don consiste en une action gra-
tuite, libérale et unilatérale du donneur. En effet, nous ne donnons jamais 
en vue d’une fin déterminée; sous peine de réduire la portée de la donation 
et au même coup du don lui -même. Autrement dit, le don n’a pas besoin de 
la réciprocité pour se déployer: «La logique du don, en effet, ne se mesure 
pas à l’équivalence de l’échange, mais au caractère unilatéral de l’offre»11. 
Encore, le don, étant le fruit d’une action gratuite du donneur est à propre-
ment parler gratis, étant au -delà de chaque logique utilitariste, ou comme dit 
Steffens, de chaque «logique du sacrifice» ou «toujours nous croyons qu’il 
faut payer ou faire payer»12. Dès lors, comme il a été souligné: « le don n’est 
pas un découlement immanent et automatique en vue d’un résultat mais que-
lque chose de gratuit et libre»13.

C’est exactement cela qu’il faut apprendre à nouveau: savoir accepter le 
don. «Nous ne savons pas recevoir»14, car nous songeons que tout à un prix, 
tout est un do ut des; tout est sacrifice. Mais, en raison de cette libéralité, le 
don ne contemple pas le do ut des: Dire par exemple à quelqu’un: 

Je te donne cette maison, mais à condition que tu n’y introduise que tel 
changement spécifié par moi, ou que tu n’y reçoives que telles personnes 
dont je te donnerai le nom», ce n’est pas vraiment donner15.

Continuons notre raisonnement sur la grâce.
La grâce, en tant qu’âme du don est, a fortiori, le don du don, le don par 

excellence, bref, le premier don donné, que l’on reçoit16. Gratis signifie aussi 
que non seulement nous n’avons rien fait pour mériter la grâce, car, en tant 
qu’action gratuite et généreuse, «n’est pas à être mérité»17, mais aussi que 

10 Marcel, Le mystère de l’être, 120.
11 Enzo Bianchi, Don et pardon, (Paris : Albin -Michel, 2015), 11 -12.
12 Martin Steffens, Petit traité de la joie. Consentir à la vie, (Salvador: Poche ma-

rabout, 2016), 67. 
13 Vetö, Gabriel Marcel, Les grands thèmes de sa philosophie, 84.
14 Denis Vasse, L’Autre du désir et le Dieu de la foi, Lire aujourd’hui Thérèse d’Avila, 

(Paris : Seuil, 1991), 89. 
15 Marcel, Le mystère de l’être, 119.
16 Cela est d’ailleurs le sens du mot gratuité. Ce terme ne saurait, en effet, dériver 

que du substantif grâce. Ce dernier est dérivé, à son tour, du latin gratus, a, um. La grâce 
est, ipso facto, une faveur gratuite et que l’on n’a rien fait pour mériter. 

17 Bianchi, Don et pardon, 24.
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nous recevons sans avoir demandé et que d’une manière assez provocatrice, 
nous subissons le don; en effet, nul n’a décidé de recevoir quoi que ce soit18. 
Et pourtant notre premier acte, disions -nous, consiste à constater que l’on est 
en vie; que l’on est là – qu’il est toujours un ici – et que tout ce qui nous en-
toure est un don; une Gegebenheit originaire. «Qu’as -tu que tu n’aies reçu?» 
(1Cor. 4, 7). 

Or, affirmer que la vie est un don signifie reconnaître que nous l’avons 
reçue et ce, même sans rien demander; comme dit Martin Steffens, elle est 
quelque chose qui nous arrive: «Ma propre vie est quelque chose qui ne 
m’est pas d’abord propre: elle est quelque chose qui m’arrive.»19. Sans faire 
trop de bruit, la vie s’impose à nouset se fait en nous sans nous:«On arrive 
sur les lieux de sa vie comme sur les lieux d’un crime: toujours trop tard. 
Chacun est mis au monde avant d’avoir pu choisir ou décider quoi que ce 
soit. On reçoit la vie sans l’avoir demandée »20.

Il faut l’admettre donc: la vie est une passivité originaire; dit autrement 
entre la vie et moi il y a un sujet agissant de trop: ««Être vivant»: mélan-
ge étrange d’activité, que dit le participe présent «vivant», et d’irréductible 
passivité, rendue ici par le verbe «être»»21. Paul Ricœur, à témoigner ce fait 
disait qu’«on se trouve posé dans l’être, avant de pouvoir poser volontai-
rement aucun acte»22. C’est ainsi que nous pouvons chercher à fonder phi-
losophiquement la thèse pessimiste, car si personne n’a demandé à exister, 
alors, peut -être, il vaudrait mieux ne pas être né. En effet, pour la liberté 
humaine, l’existence est un mal, parce que «il lui manquera toujours d’avoir 
été voulue»23. Or, devant cette vie passivement reçue, qui se fait en nous sans 
nous, nous nous demandons parfois, s’il n’aurait pas été mieux de s’effondrer 
dans le royaume de la mort; nous nous demandons si, pour nous, produits de 
cette volonté involontaire, il n’aurait pas été mieux de n’être jamais nés. 

La vie est donc quelque chose qui se fait en nous sans nous et que, selon 
une formule à la fois terrible et inquiétante, m’a fait. C’est ainsi que nous 

18 Refuser un don est toujours en notre pouvoir. En effet, on est toujours des êtres 
libres et l’on a, à proprement parler, la liberté de décider si accepter tel ou tel don. Tou-
tefois, on n’a pas la liberté d’empêcher au donneur de donner. Autrement dit, on peut 
refuser de recevoir, mais on est contraint à constater l’offre; le don. Le don est expres-
sion de l’inconditionnel; de l’amour qui ne demande rien d’autre que la grâce de savoir 
accueillir le don lui -même. C’est ainsi que, si l’homme donne, c’est parce qu’il est capable 
d’aimer – capax amoris. 

19 Steffens, Petit traité de la joie, 8. 
20 Steffens, Petit traité de la joie, 7. 
21 Steffens, Petit traité de la joie, 13.
22 Paul Ricœur, Philosophie de la volonté, Vol. 1, «Le volontaire et l’involontaire» 

(Paris: Aubier, 1950), 407.
23 Steffens, Petit traité de la joie, 12.
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pouvons retenir le cri désespéré de Jobqui maudit sa naissance : «Périsse le 
jour qui me vit naître et la nuit qui a dit «Un garçon a été conçu.». Ce jour -là 
qu’il soit ténèbres, que Dieu, de là -haut, ne le réclame pas, que la lumière ne 
brille pas sur lui! (Job. 3,1 -4); et qui réclame la mort: Pourquoi ne suis -je pas 
mort au sortir du sein, n’ai -je péri aussitôt enfanté? Pourquoi c’est -il trouvé 
deux genoux pour m’accueillir, deux mamelles pour m’allaiter?» (Job. 3, 
11 -12).

Dans le livre de l’Ecclésiaste, nous retrouvons la même invocation: 
«[…] Alors je félicite les morts qui sont déjà morts plutôt que les vivants 
qui sont encore vivants. Et plus heureux que tous les deux est celui qui ne vit 
pas» (Eccles. 4, 2 -3). C’est donc l’«être en vie»; l’être vivant, hic et nunc, 
et exister qui constituent le premier grand affront fait à l’homme. Comment 
pourrait -il en être autrement si la vie nous agit? Comment pourrait -il en être 
autrement si nous sommes originairement posés dans la vie sans l’avoir 
demandé, et donc originairement passifs?

C’est le philosophe roumain Émile Cioran qui résume celaen exclamant: 
«pourquoi tout cela? Parce que je suis né»24, ou encore, de conséquence, 
«qui ne voit pas la mort en rose est affecté d’un daltonisme de couleur»25. 
Cette invocation amère de Albert Caraco est l’emblème de ce que nous 
venons de dire:

Saint, saint, saint est le feu, qui nous affranchira du monstre et de ses œuvres 
monstrueuses ! Qu’est -il aimable, le chaos vengeur ! et que la mort seconde 
est belle ! et que nous sommes bienheureux de les attendre et de savoir que 
l’un et l’autre sont inévitables!26,

ou encore:
Heureux les morts ! et malheureux trois fois ceux qui, à pris de folie, engen-
drent ! Heureux les chastes ! Heureux les stériles ! Heureux même ceux qui 
préfèrent la luxure à la fécondité ! Car, à présent, les Onanistes et Sodomites 
sont moins coupables que les pères et les mères de famille, parce que les 
premiers se détruiront eux -mêmes et que les seconds détruiront le monde, à 
force de multiplier les bouches inutiles27.

Cependant, nous pouvons constater que bien que nous n’ayons pas choi-
si de vivre, notre existence ne se passe pas entièrement dans la passivité. 
L’homme est libre; il a toujours le pouvoir de dire non et de refuser ce qu’il 
a reçu. «Fort de ma conscience d’exister, je suis désormais moins porté par 

24 Emile Cioran, De l’inconvénient d’être né (Paris: Gallimard, 1920), 9.
25 Emile Cioran, Syllogismes de l’amertume (Paris: Gallimard, 1997), 146.
26 Albert Caraco, Le bréviaire du Chaos, (Lausanne : l’Age d’Homme, 1982), 56. 
27 Caraco, Le bréviaire du Chaos, 125.
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la vie que je n’aurais désormais à la porter. Privilège de l’homme, qui peut 
dire non aux impulsions premières de la vie en lui.»28. Jusqu’où devrait aller 
ce refus? Jusqu’au suicide? Carrément oui, car Il n’y a pas d’homme sans 
ce pouvoir de dire nonet de refuser la vie. Dans cette optique, le suicide est 
l’acte suprême de la liberté humaine, face à la passivité de la vie. Toutefois, 
l’homme n’a pas seulement le pouvoir de dire non, mais il a aussi un autre 
pouvoir beaucoup plus intéressant: celui de dire oui et de consentir à sa vie. 
Il faut, en effet, nécessairement prendre une position; «il faut dire oui, il faut 
dire non, mais il faut dire29.

En effet, nous avons deux attitudes différentes face à cette passivité: soit 
le suicide, qui reste toujours une expression de la liberté humaine, soit le 
consentement à l’existence. Ici, il sera abordé cette seconde attitude qui est 
le consentement à l’existence.

2. Consentir à la vie.

Du moment où nous ouvrons les yeux, nous réalisons que nous sommes 
en vie.

Du premier souffle qu’on inspire, celui qui gonfla pour la première fois les 
deux petites poches au fond de ma poitrine, jusqu’au souffle qu’on rendra 
dans une paix soudainement acquise, du début à la fin de ma vie, j’apprends 
que je suis30.

Nous apprenons la première véritéqui intervient comme une véritable 
prise de conscience : «je suis, j’existe». C’est la vérité que Descartes appela 
cogito. «« Ego sum, Ego existo, quoties a me profertur, vel mente concepitur, 
necessario esse verum – Je suis, J’existe, est nécessairement vrai, chaque 
fois que je la dis à moi -même, ou que je la conçois en mon esprit »31.

Grâce à cette intuition, nous comprenons que ce que nous avons passi-
vement reçu, le don de la vie, «qui a toujours commencé sans moi» est une 
aventure à savourer, car « [elle] ne peut se faire sans moi»32. C’est à nous 
donc de choisir; à nous d’explorer, de vivre; d’écrire l’histoire de notre vie. 
Nous pouvons même renverser la sentence dite avant; en effet, nous décou-
vrons que ce qu’originellement se fait en nous, sans nous – ne peut pas se 
faire complètement sans nous; bref elle demande notre aide non pas pour se 

28 Steffens, Petit traité de la joie, 16.
29 Steffens, Petit traité de la joie, 19.
30 Martin Steffens, Vivre, croire et aimer, (Salvador: Poche marabout, 2015), 14.
31 Meditatio II, AT, VII, 25, 12 -13.
32 Steffens, Vivre, croire et aimer, 14.
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faire, mais pour se déployer. 
Bref, ma vie recommence chaque fois que j’ose croire en son sens, dans 
un geste de confiance.Ma vie commence plusieurs fois par an, sitôt que je 
me laisse à nouveau séduire par elle, dans la joie du jour qui se lève ou le 
bonheur paisible de la nuit qui tombe. Ma vie prend souffle chaque fois que 
je cède sous l’une de ses menaces33.

Lorsque nous prenons conscience de notre être et de la possibilité que 
nous avons de choisir l’attitude que nous voulons adopter par rapport à la 
vie, nous nous retrouvons dans une situation de choix: dire oui à l’existence 
ou, en disant non, tomber dans le désespoir et dans le pessimisme. Il y a là un 
enjeu décisif, car il faut toujours décider; il faut toujours dire; oui, non, mais 
il faut dire:«Que ton oui soit oui, et que ton non soit non. » (Mt. 5,37). Mais 
que ce oui veut -il dire? Qu’est -ce que consentir à la vie? Consentir à la vie 
veut dire adresser un oui sans réserve à la vieelle -même: «C’est valider ce 
qui est, c’est en épouser le donné»34. Dire oui à la vie signifie non seulement 
l’accepter, mais aussi constater, dans cet acte, un surpassement de la volonté 
propre qui s’ouvre généreusement vers ce qui n’a pas été voulu. En effet, 
même si le don originaire nous a été octroyé sans notre consentement, même 
si nous arrivons toujours en retard, nous pouvons cependant valider ce qui 
a été donné; nous pouvons chercher à reconduire le réel à notre désir; bref 
nous pouvons l’aimer. 

Nous constatons alors, que, bien que nous ne puissions pas consentir 
qu’à ce que nous n’avons pas choisi, «par là nous est donné de choisir même 
ce qu’on n’a pas originairement choisi»35.

Encore, consentir à la vie signifie tout d’abord signer avec elle un pac-
te, en l’assumant et en se réconciliant pleinement avec elle; même dans 
l’épreuve. C’est ce que dans l’ouvrage théâtral Nathan le sage, Lessing fait 
dire à Nathan. Après que les chrétiennes aient assassiné toute la famille de 
Nathan, y compris ses sept fils, et qu’il est resté trois jours à pleurer et à se 
déchainer contre Dieu, il exclame, en consentant à sa vie: Mais, peu à peu, la 
raison revint. Elle me dit d’une voix douce:

Et pourtant, Dieu existe. Et pourtant, c’est aussi un décret de Dieu, cela ! 
Allons! Viens! Mets -en pratique ce que tu as depuis longtemps compris, et 
qui n’est certainement pas plus difficile à mettre en pratique qu’à comprendre, 
si seulement tu le veux. Lève -toi!

33 Steffens, Vivre, croire et aimer, 15.
34 Steffens, Petit traité de la joie, 19.
35 Steffens, Petit traité de la joie, 21. 
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Je me suis levé, et j’ai crié à Dieu:

Je le veux! Si seulement tu veux que je le veuille! A ce moment -là̀, vous 
êtes descendu de cheval et vous m’avez tendu l’enfant, enveloppée dans 
votre manteau. – Ce que vous m’avez dit alors, ce que je vous ai répondu, 
je l’ai oublié. Je ne sais qu’une chose: j’ai pris l’enfant, je l’ai portée sur 
ma couche, je l’ai embrassée, je suis tombé à genoux, et j’ai sangloté: Mon 
Dieu, sur les sept, en voilà déjà un de retour!36.

Consentir à ce qui est signifie donc, accepter et vouloir même ce qui 
s’impose à nous. Acte très étrange, car il ne fait rien d’autre que prendre acte. 
Vouloir ici ne signifie rien d’autre qu’aimer; c’est -à -dire donner son aval à ce 
qui est; à la réalité. Or, qu’est -ce que vouloir?

Gabriel Marcel, dans son Journal métaphysique du 1929, écrit: « Il me 
semble que vouloir c’est en somme s’engager, j’entends par là engager ou 
jouer sa propre réalité: c’est se mettre dans ce qu’on veut»37, en liant ainsi 
volonté, réalité et engagement. Aimer ce qui est, à savoir vouloir la réalité, 
c’est s’engager. C’est l’essence de l’engagement qu’il faudra alors analyser.

Nous pouvons noter que l’acte de s’engager implique toujours une certai-
ne ouverture de soi, à savoir un s’exposer. « je m’engage dans la mesure où 
je m’expose […] »38. Du moment où nous nous engageons, non seulement 
nous nous exposons, mais en le faisantla barrière invisiblequi nous séparait 
du réel est en même temps supprimée. Cela veut dire que l’indifférence ori-
ginaire, qui «était liée à un jugement implicite d’irréalité»39, est surpassée. 
«Maintenant tout est changé. C’est dans mon univers que cette histoire arri-
ve; il ne m’est plus possible de ne pas prendre position par rapport à elle»40. 
Mais prendre position signifie s’engager et s’engager signifie promettre. 
Quel est l’objet de la promesse? Que promettons -nous ? 

Nous promettons de consentir à la vie, de savoir lui adresser librement 
notre oui, bref d’accepter et donner notre aval «à ce qui s’est fait en amont»41.

C’est d’ailleurs ce que demande la prière, soit -elle chrétienne ou athée: 
car toute prière en fin des comptes demande: «Fiat voluntas tua  - que ta vo-
lonté soit faite». Consentir est donc cet acte d’union de la volonté à la réalité 
et l’union de la volonté à la réalité est, strictu sensu, l’engagement.

C’est ainsi que nous pouvons noter comme les deux actes de réconcilia-
tion et d’assomption sont indissociables; en effet, comme disait Nietzsche, 

36 Dominique Lurcel, trad. G. E. Lessing, Nathan le sage (Paris: Gallimard, 2006), 80.
37 Gabriel Marcel, Journal métaphysique, (Paris: Gallimard, 1997), 183.
38 Gabriel Marcel, Du refus à l’invocation, (Paris: Gallimard, 1940), 150.
39 Marcel, Du refus à l’invocation, 150.
40 Marcel, Du refus à l’invocation, 150.
41 Steffens, Petit traité de la joie, 21.
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dire oui à la vie consiste surtout à se réconcilier avec elle:

Je veux apprendre toujours davantage à considérer comme la beauté́ ce qu’il 
y a de nécessaire dans les choses: c’est ainsi que je serai de ceux qui rendent 
belles les choses. Amor fati : que cela soit dorénavant mon amour. Je ne veux 
pas entrer en guerre contre la laideur. Je ne veux pas accuser, je ne veux 
même pas accuser les accusateurs. Détourner mon regard, que ce soit là ma 
seule négation ! Et […] somme toute, pour voir grand : je veux, quelle que 
soit la circonstance, n’être que pure adhésion!42.

Encore une caractéristique propre au consentement, doit être dégagée. En 
fait, nous avons dit que consentir c’est s’engager à vouloir, vouloir s’engager, 
bref, tout en étant la même chose, s’exposer. Or, s’exposer est toujours un 
s’exposer pour… et s’exposer pour la vie ne signifie rien d’autre que vouloir 
coïncider avec elle: «Aucun engagement n’est possible si nous -même coïnci-
dons avec notre vie»43. Mais, la phrase «coïncider avec sa propre vie» est très 
loin d’être claire et elle demande une explication. Coïncider avec sa propre 
vie signifie être parfaitement impliqué et engagé en elle; c’est -à -dire recon-
naître que dans le mystère qu’elle exprime, elle s’avère être une question qui 
nous concerne nous -même. Encore, coïncider avec sa propre vie ne signifie 
rien d’autre que ce que Marcel veut dire avec le terme de disponibilité; être 
disponible à accepter la vie, bref à accepter ce qui originairement s’impose 
à nous et qui maintenant fait partie de nos existences. C’est l’amour pour le 
réel qui inspire non pas un détachement, mais un engagement total, voire une 
participation plénière à l’être:«ce détachement […] se réalise à l’intérieur 
même de l’être. Il est manifeste que le saint ne se dégage des choses et de 
la préoccupation des choses que pour participer plus directement […] »44. 
Mais ce dégagement est, a fortiori, un acte libre et l’acte libre par excellence 
car:« le consentement libère en nous la vie en nous libérant de notre exigence 
d’ordre et de sens. La vie dévoile ses secrets quand on les lui laisse dire, et 
non quand on l’assigne au tribunal de notre entendement»45. Mais ce tribunal 
n’est rien d’autre que celui de l’amour; aimer la vie pour dégager son sens 
caché. 

Toutefois, nous pouvons prévoir une objection au -delà de la difficulté 
propre de ce propos. Le pessimiste peut toujours affirmer que le consen-
tement est simplement une ruse, car, en réalité, il dit oui à ce qui nous est 

42 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, § 276, trad. Patrick Wotling (Paris: Flamma-
rion, 1997), 146 -147.

43 Pietro Prini, Gabriel Marcel et la méthodologie de l’invérifiable, (Bruges: Desclée 
de Brouwer, Bruges, 1953), 89.

44 Marcel, Du refus à l’invocation, 80.
45 Steffens, Petit traité de la joie, 35.
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imposé et sur quoi nous ne pouvons rien faire: en ce sens, le consentement 
ne serait pas un signe de grandeur d’âme, mais de faiblesse: nous disons oui 
à la vie seulement parce que nous nous résignons à cette nécessité qui nous 
constitue.

Il faut cependant faire une distinction nette entre consentement et résig-
nation, car si toutes les deux sont des attitudes qui mènent à dire oui à la vie, 
le oui de l’un diffère du oui de l’autre.

3.  Consentement et résignation: pourquoi la vie est belle même dans 
l’épreuve?

La bonne résolution que fait Nietzsche est -elle vraiment une résolution, 
étant donné qu’il ne fait rien d’autre que d’accepter et de résoudre ce qui est? 

En effet, nous pouvons penser que là, il y a une ruse de la raison qui 
s’obstine et se berce d’illusions lorsqu’elle pense choisir ce qu’elle n’a pas 
choisi du tout. Dans une telle optique, le consentement ne serait rien d’autre 
qu’une simple résignation; un aval. Mais la résignation n’est -elle pas un sig-
ne de faiblesse, alors que nous avons dit que le consentement est la mar-
que d’une certaine grandeur d’âme? Aussi, nous avons que consentir c’est 
s’engager; mais se résigner n’est -il pas le contraire de tout engagement?

Le résigné, en disant oui à tout, démontre non seulement ne pas pren-
dre la vie au sérieux, mais aussi d ne pas vivre authentiquement. Autrement 
dit, le résigné est, à proprement parler, celui qui en ne prenant pas la vie 
aux sérieux refuse de s’engager. Or, du moment que le consentement im-
plique l’engagement, nous sommes contraints de dire que la résignation, 
n’impliquant ni la disponibilité ni la promesse, est tout à fait différente de la 
résignation. Cette dernière, à bien voir, a simplement l’apparence du consen-
tement – en fait elle consiste bien entendu à dire oui – mais:«La résignation 
est de ce oui qu’on dit de but des lèvres. Son intensité est lâche comme le 
sont ses filets.»

Il faut alors établir une distinction nette entre consentement et résigna-
tion, car le oui de l’un est différent du tout oui de l’autre.

Nous pouvons pour mieux éclairer ce concept, faire un parallélisme entre 
l’optimiste et le résigné. Dans le paragraphe précédant, nous avons souligné 
la double importance de s’engager et de participer à la vie. Or, nous pouvons 
nous demander si celui qui se définit optimiste, est engagé dans le réel ou 
pas. En effet, nous avons l’impression que l’optimiste peut dire oui à tout 
tant qu’il n’est pas engagé dans le réel, tant qu’il peut mettre une distance 
entre lui -même et les choses, et dire pour cette raison même«tout ira bien 
». L’optimiste est le spectateur superficiel de la vie, qui refuse de s’engager 
et qui, en raison de ce motif, «peut dire oui à tout, même au mal par lequel 
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il se laisse abattre.»46. Spectateur superficiel signifie prétendre pouvoir se 
détacher de cette vie pour la regarder de l’extérieur et pourtant ceci est ab-
surde. En effet, personne ne peut se détacher ainsi de la vie; Marcel l’a bien 
dit en affirmant qu’en cet acte se cache une présomption:« [c’est à dire] une 
position présomptueuse d’une intelligence pure qui prétendrait considérer 
l’univers d’en haut»47. L’optimiste peut dire oui à tout, car il se détache de 
la vie; il prétend que cette vie ne pourra jamais le toucher. La résignation, 
étant, donc, de l’ordre de tout -va, n’est qu’une simple adhérence et son oui 
n’est que pure apparence. «La résignation, en baissant les bras, en les privant 
soudain du tonus qui tient le mal éloigné, les ouvre à tout -va»48.

Contrairement à la résignation, il y a cette autre attitude autre attitude 
qui, bien qu’elle consiste toujours à dire oui, est complètement différente de 
la première; c’est ce que nous avons appelé consentement. Consentir signifie, 
en offrant son adhésion à ce qui est puissant dans la vie, dire un oui véritable 
à l’existence. Toutefois, par là, il circonscrit son champ d’adhésion: tout oui 
véritable dit non à la mort. Le consentement sait donc dire non au scandale.

Consentir à la vie signifie embrasser le réel pour mieux le comprendre; 
pour mieux redistribuer ses armes, afin d’affronter le mal. «Consentir, c’est 
voir ce qui est, pour ne plus pleurnicher sur ce qui aurait dû être.»49. L’homme 
qui consent ouvre énergiquement les bras pour accueillir le réel tout entier en 
disant «si c’est mon épreuve, je la vivrai», car «je veux vivre, malgré tout». 
Cette doctrine est donc d’abord, la reconnaissance de la limite du pouvoir 
humain sur les choses, pour arriver à accepter le réel tel qu’il est. Accepter 
le réel signifie s’offrir à accueillir le présent dans une «active adoption de la 
nécessité.»50, afin de ne plus se crisper dans l’épreuve; afin de ne plus dire 
«si seulement..». Il est donc possible de dire que le consentement n’a rien 
du laisser -aller, mais il est de l’ordre du laisser -être. Laisser -être signifie être 
prêt à accueillir l’épreuve quand elle se présente. Accepter le réel en vue du 
moment de tentation, du mieux qu’on peut. La souffrance est scandaleuse; 
elle est parfois l’intrusion du non -sens total dans la vie. Mais, si nous ne pou-
vons la comprendre, nous pouvons l’accepter comme occasion; comme vraie 
preuve de vie, car, «[par là] on cesse de lutter contre la nécessité qui écrase 
pour s’employer, au cœur de celle -ci, à frayer un chemin pour la vie.»51. Par 
là, nous comprenons mieux les paroles du père jésuite Ernest Hello qui en 
s’adressant à Dieu dit «L’homme ne peut vous comprendre, mais il peut vous 

46 Steffens, Petit traité de la joie, 27.
47 Marcel, Du refus à l’invocation, 80.
48 Steffens, Petit traité de la joie, 27
49 Steffens, Petit traité de la joie, 28.
50 Ricœur, Philosophie de la volonté, 322.
51 Steffens, Petit traité de la joie, 29.
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dire Amen»52; telle est mon épreuve et je ne comprends pas, mais je l’accepte 
comme partie intégrante de la vie. 

Accepter; consentir et aimer la vie même dans l’épreuve; voilà une chose 
vraiment difficile. Mais le contraire ne serait -il pire? Avoir un monde sans 
épreuves et centré sur soi -même ne serait -il pas ennuyant?

Ôtez l’épreuve: vous avez un monde à votre proportion, ajusté à vous. «sur 
mesure»… Mais qu’elles sont petites, ces mesures! Oui, ce monde est un 
enfer: confiné à notre désir, c’est -à -dire, finalement à notre lubie, à notre 
angoissante peur de manquer, de ne pas posséder assez. À un tel monde, 
désiré sur le papier, vous finiriez […] par préférer le monde tel qu’il est. […] 
Il est intéressant de remarquer que nous travaillons toute notre vie à adapter 
notre milieu à nos désirs, alors même que si une telle adaptation était menée 
à terme, dans le meilleur des mondes, elle serait d’un ennui inexorable53.

Un monde qui n’est pas centré sur nous -même; voilà ce que nous rappel-
le l’épreuve:

En me résistant, le monde me rappelle qu’il est plus grand que moi[…] Si 
le monde était centré sur moi, il serait mesquin comme je le suis parfois, 
enroulé sur mon petit moi, emberlificoté dans mes nœuds! Mais, parce qu’il 
a l’amplitude d’une contrée sauvage […] ce monde me contraint au décen-
trement. C’est -à -dire à la possibilité d’un authentique partage. L’épreuve 
[…] est avant tout une piqûre de rappel: je ne suis pas le centre du monde54.

Il faut accepter l’épreuve comme partie intégrante de la vie, dans sa diffi-
culté intrinsèque: il est difficile d’aimer l’épreuve, mais ne pas la reconnaître 
serait encore pire; en effet à la fin de la tige épineuse, il y a toujours une rose.

Grands obstacles et petites contrariétés ne sont pas une objection à la vie: 
elles sont au contraire autant d’occasions de lui prouver notre fidélité. Le 
consentement à l’épreuve est une preuve d’amour55.

Autrement dit: «C’est […] croire, voire savoir, que tout le réel est 
réel, que le réel autrement dit est plus grand que l’idée qu’on s’en fait: 
il est plus que la dimension où on veut l’enfermer notre désespoir.»56.

52 Ernest Hello, Prières et Méditations (Paris, Arfuyen, 1993), 39.
53 Martin Steffens, La vie en bleu. Pourquoi la vie est belle même dans l’épreuve 

(Salvador, Poche Marabout, 2016), 36 -37.
54 Martin Steffens, La vie en bleu, 37.
55 Steffens, La vie en bleu, 13.
56 Steffens, Petit traité de la joie, 30.
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Si avant a été introduit le concept de disponibilité, il peut ici, être avancé 
celui d’indisponibilité. Être indisponible signifie ne pas vouloir s’engager 
et, ipso facto, refuser d’accorder sa volonté au réel. Or cela n’est rien que 
la conséquence de la résignation proprement dite, voire de l’optimiste qui 
du haut de sa turris eburnea, prétend non seulement exprimer un jugé sur le 
monde, mais, en constatant qu’il y a effectivement les épreuves, il en conclut 
simplement l’absurdité du monde. 

Toutefois, ce jugement sur le monde n’est pas seulement absurde, mais 
aussi inadéquat; procédons à un raisonnement. Songeons qu’il puisse y avoir 
un monde sans épreuve, ni douleur, ni maladie. Or, il pourrait nous être de-
mandé si ce monde désiré est en réalité désirable. La question demeure; un 
monde sans épreuve serait -il souhaitable?

Aussitôt que l’on se pose la question, nous constatons non seulement 
qu’un monde qui bannit l’épreuve est «sans âme ni sentiment»57, mais aussi 
que c’est l’épreuve elle -même qui donne le tonus du bien qui est. En effet, 
n’est -il pas vrai que s’il y a de la souffrance, c’est parce que, d’abord, il y 
eut de l’amour? Ou bien; apprécierons -nous la santé s’il n’y avait jamais la 
maladie? 

Si nous commençons à réfléchir sur la vraie nature de l’épreuve nous 
réalisons non seulement que toute chose se tient, mais aussi et surtout que 
«La joie est [et dévient] possible au cœur de l’épreuve»58. Finalement, il peut 
être affirmé que le consentement est une adhésion fidèle au réeltout entier.

4. Espoir et espérance: cette petite fille du rien du tout.

L’art de consentir nous permet d’établir une distinction entre deux autres 
termes que nous confondons souvent: espoir et espérance. Il faudra dans 
ce chapitre, analyser non seulement ce que nous évoquent ces deux termes, 
mais aussi et surtout si ce que nous venons d’affirmer à propos du consente-
ment peut être dit pour l’espérance. Bref, s’il est possible de dire que le con-
sentement engendre l’espérance. Dès lors, il faudra souligner aussi qu’avec 
le terme d’espérance il est introduit en philosophie un concept particulier, 
car parler d’espérance signifie bien entendu analyser ce qu’en théologie est 
conçu comme une vertu. La question qui se posera est d’abord celle de la 
légitimité de ce discours sur l’espérance. Qu’est -ce que l’espérance?

Tout d’abord, nous pourrions considérer l’espérance comme une forme 
d’attente. Mais, dans un tel cas, nous nous demanderions aussi pourquoi le 
consentement aurait un lien avec cette attentequ’est l’espérance. Et toutefois, 

57 Steffens, Petit traité de la joie, 73.
58 Steffens, La vie en bleu, 17.
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il convient de douter du fait que l’espérance soit une simple attente. Quand 
nous attendons, nous attendons toujours quelque chose que nous ne possé-
dons pas; c’est -à -dire qui n’est pas encore là et que nous voudrions avoir 
et en jouir. C’estune :«attente angoissée ou impatiente de ce qui n’est pas 
encore.»59. Or, affirmer que nous attendons ce que nous ne possédons pas 
encore signifie non seulement que nous pouvons viser avec l’esprit la chose 
désirée – l’objet du désir – mais que nous savons parfaitement ce que nous 
désirons avoir. Nous avons l’idée de la res particulière que nous souhaitons 
avoir. Or, dans le cas échéant où l’objet de notre désir n’arrive pas, alors 
nous considérons que notre attente est déçue. Le problème consiste à savoir 
si nous sommes en droit d’affirmer que l’espérance peut être déçue et donc si 
cette attente peut engendrer l’espérance proprement dite.

Il faudrait, pour avancer dans notre sujet, instituer une distinction de 
droit entre l’espoir et l’espérance; ceci servira à montrer qu’en réalité quand 
nous nous référons à cette attente, nous ne parlons aucunement d’espérance 
mais d’espoir. 

L’espoir est une façon irrationnelle de songer à l’espérance. En effet, 
l’espoir est toujours un j’espère que…Dire j’espère que… ne signifie rien 
d’autre qu’affirmer que nous espérons toujours quelque chose de particulier. 
Or, il est bien entendu possible de désirer qu’en effet:«il y a ici une exigence 
[…] qui s’interdit la continuité, un rapport d’automatisme entre mon aspira-
tion et son exaucement »60.

Nous pouvons déjà tirer deux conclusions. Tout d’abord l’espoir ne vise 
pas le présent, son temps verbal est essentiellement le futur. L’espoir alors, 
en ne visant rien d’autre que le futur, pourrait mener ainsi à son contraire: la 
déception. Serait -il possible d’affirmer que ce qui peut être victime de la dé-
ception peut être assimilé à une vertu ou à une forme de sagesse quelconque. 
Gabriel Marcel répond négativement car:« l’espoir se situe dans une zone 
différente de la sagesse […]»61.

L’Espoir est une non -acceptation passive du réel, car n’étant rien d’autre 
qu’attente, elle tend avant tout à subir le réel, pour ensuite espérer que par 
l’intervention divine, les choses puissent s’arranger. Nous pouvons alors 
dire que l’espoir empêche le regard, ou mieux, empêche l’attention au réel. 
Nous pouvons faire un lien entre l’espoir et l’attitude de l’optimisme, car 
en effet:«l’optimiste a la ferme conviction que les choses sont appelées à 
s’arranger, qu’on n’a qu’à attendre »62; ceci équivaut à dire que nous pour-
rions prendre du «recul» par rapport à la vie et que ce qui fait de l’optimiste 

59 Steffens, Petit traité de la joie, 31.
60 Vetö, Gabriel Marcel, Les grands thèmes de sa philosophie, 96.
61 Vetö, Gabriel Marcel, Les grands thèmes de sa philosophie, 95.
62 Vetö, Gabriel Marcel, Les grands thèmes de sa philosophie, 96.
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un optimiste est exactement cette prétendue possibilité de prendre du recul 
dans sa vie et dire pour cette raison même que tout est destiné à s’ajouter. 
L’optimiste est en effet celui qui n’est pas engagé dans le réel et dans la vie 
et pour cette raison même il peut dire oui à tout.

Notre tentation est de s’arrêter aux apparences des choses et d’attendre 
que tout aille mieux demain; c’est ainsi que si les choses ne s’ajustent pas, 
nous tombons dans le désespoir. L’écrivain chrétien Charles Péguy dit « […]
et le facile et la pente est de désespérer et c’est la grande tentation […]»63. 
De là, la première conclusion. Désespérer du réel est un péché. Or, si l’espoir 
peut toujours être déçue, et donc tomber dans le désespoir, l’espérance, quant 
à elle, a déjà surmonté le désespoir; en ce sens:«On espère toujours contre 
quelque chose qui nous invite au désespoir »64. 

Dans cette perspective, l’espoir est ce qui se trouve à l’opposé de la dis-
ponibilité et, a fortiori, du consentement à proprement dit:«Dans cette pers-
pective [celle de l’attente], la liberté se confondrait avec la disponibilité du 
dilettante qui est, d’une certaine manière, curieux de tout, mais sans être ja-
mais prêt à se donner, à se consacrer à rien […] »65. Nous sommes à l’opposé 
de ce qui a été affirmé à propos du consentement. 

L’espérance ne consiste pas à croire que tout ira mieux demain, mais au 
contraire, à croire que Dieu sera toujours avec nous, même dans l’épreuve, 
même quand tout semble sombre. C’est pourquoi l’espérance est au -delà de 
chaque représentation, car elle n’est justement pas un «j’espère que», mais 
un j’espère en...et en ce sens on peut déjà voir que: «[…] l’espérance est 
radicalement différente de l’optimisme»66. L’optimiste est celui qui calcule 
et prévoit; or l’espérance est au -delà de chaque calcul et ne se confond ja-
mais avec la raison calculatrice:«[…] l’espérance doit transcender, dépasser 
toute imagination »67 et, ipso facto, «il faut renoncer à pratiquer le raison-
nement causal»68. En effet cette logique utilitariste n’a pas lieu d’être avec 
l’espérance car elle l’a déjà surmonté; elle est au -delà:«L’espérance n’a rien 
d’une causalité, d’une technique »69. 

Nous voyons tout d’abord, qu’il n’y a pas d’espérance là où il y a aussi la 
tentation de désespérer. Désespérer signifie capituler en face des adversités 

63 Charles Péguy, “Le porche du mystère de la deuxième vertu”, Nouvelle revue 
française, (1916), 251 -258.

64 Vetö, Gabriel Marcel, Les grands thèmes de sa philosophie, 95.
65 Gabriel Marcel, La dignité humaine et ses assises existentielles, (Paris: Aubier, 

1964), 190.
66 Vetö, Gabriel Marcel, Les grands thèmes de sa philosophie, 96.
67 Gabriel Marcel, Homo viator: Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance, 

(Paris: Aubier, 1963), 57.
68 Marcel, Homo viator: Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance, 62.
69 Gabriel Marcel, Être et Avoir, (Paris: Aubier, 1935), p. 112.
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du monde. Or, si l’espoir est une non -acceptation passive du réel, l’espérance 
est au contraire, une non -acceptation active et positive. C’est pourquoi Mar-
tin Steffens peut affirmer que «l’espérance quant à elle, a déjà surmonté le 
désespoir.»70. Nous affirmons donc que l’espérance «vit de ce qui se révè-
le au cœur de l’abime comme participant du Bien.»71. Ceci veut dire que 
l’espérance porte l’homme à traiter l’épreuve comme partie intégrante de sa 
vie afin de la réélaborer et à la transformer, grâce à un processus créateur. 
Nous constatons également que le temps verbal de l’espérance n’est pas le 
futur, mais le présent; en effet, elle n’est pas attente, mais attention au réel 
qui se donne. En effet, bien que nous espérions vers «ce qui ne dépend pas 
de nous»72, elle ne connaît jamais le doute. En fait l’espérance est la signatu-
re d’un pacte de réconciliationou «d’une alliance inanalysable, entre ce qui 
dépend de nous et ce qui nous est offert»73; une réconciliation avec le don – 
the gift qui parfois semble apparaître comme un poison – Das Gift. 

Il faut à ce stade là, affirmer que l’espérance n’est pas la vertu de ce-
lui qui dit oui à tout, mais la vertu de celui qui sait aimer; de celui qui sait 
trouver la joie dans l’épreuve, car il sait que Dieu sera avec lui:«sans dou-
te l’espérance, a un aspect d’opposition, d’une «non -acceptation» mais qui 
n’est jamais un raidissement »74.

L’espérance est attention, réception et amour du réel, du don, de la vie. 
Mais elle est surtout amour de l’Être, de Dieu. En ce sens au dilemme au-
gustinien, Credo ut intellegam, intellego ut credam, l’espérance nous donne 
la solution: il faut aimer d’abord; il faut aimer le réel, la vie qui peut bien 
entendu être la source de joie de ce moment. 

Notre grand écrivain Péguy disait, dans un véritable hymne, que 
l’espérance est la vertu fondamentale, car elle chapeaute toutes les autres, 
bien qu’elle soit toujours «humble, «chaste», «silencieuse, «pudique»75; une 
petite fille de rien du tout :

Cette petite fille espérance qui n’a l’air de rien du tout. Cette petite fille 
espérance […] C’est cette petite fille pourtant qui traversera les mondes. 
Cette petite fille du rien du tout. Elle seule, portant les autres, qui traversera 
ces mondes révolus.76.

70 Steffens, Petit traité de la joie, p. 31.
71 Steffens Petit traité de la joie, p. 31.
72 Marcel, Homo viator: Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance, 45.
73 Vetö, Gabriel Marcel, Les grands thèmes de sa philosophie, 97.
74 Vetö, Gabriel Marcel, Les grands thèmes de sa philosophie, 97.
75 Marcel, Homo viator: Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance, 64.
76 Péguy “Le porche”, 252.
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Ce qui est surprenant dans l’espérance est que, bien qu’elle soit la plus 
petite et la moins considérée de ses deux sœurs, foi et charité, c’est elle qui 
les fait s’accomplir:

La petite espérance s’avance. Et au milieu entre ses deux grandes sœurs elle 
a l’air de se laisser traîner. Comme un enfant qui n’a pas la force de marcher. 
Et qu’on traînerait sur cette route malgré elle. Et, en réalité c’est elle qui fait 
marcher les deux autres. Et qui les traîne.77.
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A originalidade do projeto filosófico de R. Barbaras pode ser bem avaliada 
pelo vigor do seu esboço de uma fenomenologia da vida que encontra no desejo 
um dos seus eixos definidores. Tal projeto prepara ‑se ao longo de um triplo eixo: 
a investigação do dinamismo (do movimento) da intencionalidade percetiva, que 
desvenda a experiência de mundo como modo de pertença apenas caracterizável 
em termos de recuo, indeterminação, fluidez dos contornos, insatisfação; a crítica 
necessária à “ontologia do objeto” (e do seu claustrofóbico autoritarismo da pre-
sença integral) e respetiva tendência para traduzir o ser em termos de positividade 
e, concomitantemente, para ignorar a dobra de negatividade que parece sustentar, 
do lado do mundo, a nossa própria abertura, ligação ou pertença ao que há: a 
remeditação do próprio ato de filosofar, por um lado, como crítica a qualquer 

1 Departamento de Filosofia, Comunicação e Informação; Unidade I&D CECH; Proyecto 
I&D “Fenomenología del cuerpo y análisis del dolor” (FFI2013 ‑43240 ‑P). Email: lumbelino 
@fl.uc.pt. ORCID:  https://orcid.org/0000 ‑0002 ‑5242 ‑4863
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posição ou atitude de sobrevoo, de “ausência de pertença”, de “ignorância da 
vida” e, por outro, como ensejo de refundação implícita da filosofia como ato 
que pensa o modo de ser vivo e o modo de ser da vida que o sustenta. 

O tema da vida é provocador e sobre ele elabora R. Barbaras linhas corajo-
sas de refundação da própria empresa fenomenológica. A fenomenologia sempre 
atribuiu à questão da vida um “um lugar singular”: omnipresente (porque de 
algum modo no centro das grandes análises fenomenológicas) e ausente (porque 
nunca enfrentada diretamente), inevitável (porque subjacente aos temas centrais da 
fenomenologia) e impossível de assumir (porque suspendida), necessária (porque 
radical) e obscura (porque nunca verdadeiramente descrita enquanto tal). Dir -se-
-ia que o tema da vida permanece da fenomenologia uma das suas tarefas mais 
próprias e, ao mesmo tempo, um dos seus maiores impensados. 

Que seja uma das suas tarefas mais próprias, defenderá Barbaras, mostra -o 
a contrario o plano do conhecimento científico (biológico) da vida: este, com toda 
a evidência, não apaga o problema primitivo e fundamental do reconhecimento 
da vida. O plano da análise objetiva remeterá sempre, portanto, para um plano 
de consideração fenomenal que permanece irredutível e impossível de integrar 
pela análise científica, já que a antecede e, de algum modo, a funda.

Tal plano de fundamento remete, na obra de Barbaras, para a investigação das 
condições de possibilidade mais radicais do aparecer da vida como tal a alguém 
que a reconheça. Nesta medida, põe em jogo o problema fenomenológico do 
a priori universal da correlação do ente transcendente aos seus modos subjetivos 
de doação – problema central e definidor do projeto constitutivo da fenomeno-
logia, tal como Husserl o anota no § 48 da Krisis. Barbaras enfrentá -lo -á de 
modo inovador através de uma teia teórica subtil, na qual se cruza e se reforça 
a crítica á ontologia da morte, a configuração de uma antropologia privativa, a 
meditação de um arqui -evento, a refundação do conceito de desejo e a abertura 
a uma metafísica do sentimento.

O primeiro texto de R. Barbaras publicado neste Dossier, retoma este percurso 
rico e particularmente estimulante.

E depois há um segundo texto do filósofo que mereceria, só por si, um traba-
lho demorado. Trata‑se de um trabalho que representa um momento de inflexão 
– que é uma radicalização – pelo qual R. Barbaras visa a sombra do já entrevisto 
mas ainda não dito do seu projeto filosófico maior. De facto, o segundo texto 
enfrenta os limites e impensados desse mesmo projeto e abre um novo período de 
reflexão orientado, de modo auspicioso, pelos temas da espacialidade e do corpo. 
Seria impossível, pois, exagerar a importância conjunta destes dois trabalhos. 

Integram ainda este Dossier uma entrevista a R. Barbaras, conduzida de modo 
competente por José Manuela Beato, e um trabalho preciso e atento de Paula Galhardo. 
A voz singular deste pensador incontornável da nossa contemporaneidade filosófica 
escuta-se, minuciosa e densa, em cada momento da referida entrevista. E pressente-se 
ainda no ensaio de P. Galhardo, trabalho claro e rigoroso que serve o propósito de apro-
ximar o leitor competente de filosofia de pontos axiais do pensamento barbarasiano.
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Abstract: The scope of phenomenology may be circumscribed by what Husserl 
called the universal a priori of the correlation between the transcendent entity and its 
subjective modes of bestowal. This a priori means at the same time that the essence 
of the being involves its relation to a consciousness and that the sense of being of 
the subject consists in relating to the transcendent entity, in making it appear, which 
is to say that a consciousness which was not consciousness of something, or inten-
tionality, it would not be. The difficulty here is to account for the sense of being of 
the poles of correlation, namely the transcendent entity and the subject, in the light 
of this correlation, which refers to a form of primacy of the relation over the terms. 
It is a question of what it means to appear, what is the status of what appears and, fi-
nally, what is the mode of being of what we call intentionality. I wanted to show that 
phenomenology is bound to overtake for the sake of a cosmology and metaphysics, 
which appear not as fields that would be foreign to it but, on the contrary, as internal 
and constitutive dimensions of phenomenology itself.

Key ‑words: universal a priori of the correlation; phenomenology; cosmology 
and metaphysics.

Resumo: O âmbito da fenome-
nologia pode ser circonscrito pelo que 
Husserl chamou de a priori universal da 
correlação entre o ente transcendente e 
seus modos subjetivos de doação. Este 
a priori significa ao mesmo tempo que 
a essência do ente envolve sua relação 
com uma consciência e que o sentido 
de ser do sujeito consiste em se relacio-

Résumé: Le champ de la phénomé-
nologie peut être circonscrit par ce que 
Husserl a nommé l’a priori universel de 
la corrélation entre l’étant transcendant 
et ses modes subjectifs de donnation. Cet 
a priori signifie à la fois que l’essence de 
l’étant est d’être relatif à une conscien-
ce et que le sens d’être du sujet consis-
te à se rapporter à cet étant, à le faire 
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nar com o ente transcendante, em fazê-
-lo aparecer, o que equivale a dizer que 
uma consciência que não fosse cons- 
ciência de algo, ou seja, intencionalida-
de, não seria. A dificuldade aqui é a de 
dar conta do sentido de ser dos pólos da 
correlação, a saber, do ente transcenden-
te e do sujeito, à luz dessa correlação, 
que remete a uma forma de primado da 
relação sobre os termos. Trata -se de se 
perguntar o que significa aparecer, qual 
é o estatuto daquilo que aparece e, en-
fim, qual é o modo de ser daquilo que 
chamamos de intencionalidade. Eu que-
ria mostrar que a fenomenologia é fa-
dada a se ultrapassar em proveito duma 
cosmologia e duma metafísica, que apa-
recem não como campos que lhe seriam 
estrangeiros mas, muito pelo contrário, 
como dimensões internas e constitutivas 
da própria fenomenologia.

Palavras ‑chave: a priori universal 
da correlação; fenomenologia; cosmo-
logia; metafísica.

apparaître, ce qui revient à dire qu’une 
conscience qui ne serait pas conscience 
de quelque chose, ou encore intention-
nalité, ne serait pas du tout. La difficulté 
ici est de rendre compte du sens d’être 
des termes de la corrélation, à savoir de 
l’étant transcendant et du sujet, à la lu-
mière de cette corrélation, qui renvoie à 
une forme de primat de la relation sur 
les termes. Il s’agit de se demander ce 
que signifie apparaître, quel est le statut 
de ce qui apparaît et, enfin, à quel mode 
d’être renvoie ce que l’on nomme inten-
tionnalité. Je voudrais montrer que la 
phénoménologie est vouée à se dépasser 
au profit d’une cosmologie et d’une mé-
taphysique, qui apparaissent alors non 
pas comme des champs qui lui seraient 
étrangers mais au contraire comme des 
dimensions internes et constitutives de 
la phénoménologie elle -même. 

Mots ‑clés: l’a priori universel de la 
corrélation; phénoménologie; cosmolo-
gie; métaphysique

1. 

A minha abordagem inscreve -se no âmbito da fenomenologia, circons-
crito pelo que Husserl chamou o a priori universal da correlação entre o ente 
transcendente e seus modos subjetivos de doação. Este a priori significa que 
a essência do ente envolve sua relação com uma consciência, ou seja que ele 
aparece, sem por isso que este aparecer comprometa de maneira alguma o 
teor ontológico deste ente, isto é, sua transcendência. Este a priori também 
significa que o sentido de ser do sujeito consiste numa relação com o ente 
transcendante, que o faz aparecer, o que equivale a dizer que uma consciên-
cia que não fosse consciência de algo, ou seja, intencionalidade, não seria. 
A dificuldade aqui é a de dar conta do sentido de ser dos pólos da correlação, 
a saber, do ente transcendente e do sujeito, à luz dessa correlação, que reme-
te a uma forma de primado da relação sobre os termos. Em outras palavras, 
trata -se de se perguntar o que significa aparecer, qual é o estatuto daquilo que 
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aparece e, enfim, qual é o modo de ser daquilo que chamamos de intenciona-
lidade. Ora, eu queria mostrar que a fenomenologia é fadada a se ultrapassar 
em proveito duma cosmologia e duma metafísica, que aparecem não como 
campos que lhe seriam estrangeiros mas, muito pelo contrário, como dimen-
sões internas e constitutivas da própria fenomenologia.

No que diz respeito ao ente transcendente, a situação é relativamente 
simples. Dizer que o ser do ente consiste em aparecer equivale a dizer, ao 
mesmo tempo, que este não é senão as suas aparições, no sentido em que ele 
não repousa nele mesmo, nem, no entanto, se confunde com elas, justamente 
na medida em que ele aparece nelas. O aparecer supõe uma diferença entre 
aquilo que aparece e sua aparição, uma forma de retraimento ou de distân-
cia, justamente a fim de que um avanço, uma vinda à presença sejam possí-
veis. Esta diferença é singular na medida em que ela não envolve qualquer 
alteridade, não difere de uma forma de identidade pois ela remete a uma 
certa profundidade interna, a um excesso indeterminável, que é constitutivo 
do ente na medida em que este não cessa de aparecer, é sua própria vinda à 
presença. Esta profundidade interna é a do mundo: o último aparecente, que 
só se apresenta ao ausentar-se daquilo que o apresenta, só pode ser o mundo 
porquanto o mundo é aquilo que excede e contém todos os entes sem ser 
outro. Com efeito, se é verdade que o mundo é uma totalidade, um omni-
-englobante na medida em que todo ente lhe pertence, no entanto, por isso 
mesmo, ele não pode ser concebido como uma totalidade aditiva, como um 
grande objeto. O mundo é mundo, ou seja, contém toda e qualquer realidade 
contanto que ele não seja outro em relação àquilo que ele contém: sua dife-
rença com qualquer ente exclui qualquer forma de alteridade pois, no caso 
contrário, ele seria um ente. Assim, o mundo é aquilo que unifica os entes 
enquanto multiplicidade; ele é uma unidade imanente à multiplicidade, que 
conjuga ao disjungir. Ele fica entre os entes, ao mesmo tempo no sentido 
em que ele os une como uma fazenda e os separa como uma fronteira: ele 
é um tecido que é o seu próprio rasgão; em resumo é o Ajuntamento (Fü-
gung) universal. Por isso, o mundo deve ser concebido como um elemento 
e não como uma totalidade, ou antes uma totalidade que é um elemento. 
Com efeito, o mundo só pode conter tudo se ele é aquilo de que os entes 
são feitos, sua textura comum, textura que aceita ou recolhe a infinidade dos 
entes. Nesse sentido, ele é uma forma universal que é uma matéria última, 
matéria de tudo quanto pode ser ou, antes, a indistinção absoluta da matéria 
e da forma. Isto significa que a aparição é sempre co -aparição do mundo, 
que o mundo sempre parece naquilo que se apresenta: ele é o outro nome da 
transcendência pura ou da profundidade do ente aparecendo. Esta primeira 
descrição condiciona a sequência: trata -se agora de se perguntar o que deve 
ser o sujeito (nome dado por convenção ao pólo subjetivo da correlação) 
para ser capaz de se relacionar com o mundo.
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O sujeito é caractérizado por uma dupla determinação: ele pertence ao 
mundo e é condição da aparição do mundo; ele encontra -se do lado dos entes 
e é aquilo pelo que eles aparecem. Ora, estas duas dimensões não são mutua-
mente excludentes. Como Merleau -Ponty o viu perfeitamente, é precisamen-
te na medida em que o sujeito é do mundo que ele tem um mundo: o perten-
cimento intencional do mundo ao sujeito supõe o pertencimento ontológico 
do sujeito ao mundo. O que equivale a dizer, como os gregos o sabiam, que 
toda a relação de conhecimento presupõe uma relação de ser, uma relação 
ontológica, que nossa aptidão para fazer a experiência do mundo enraiza-
-se numa comunidade ontológica que a nutre, em resumo, que o sujeito e o 
mundo são num sentido unívoco do ser. Portanto, a dificuldade é a de assu-
mir a diferença incontestável do sujeito sem por isso comprometer essa uni-
vocidade, isto é, de dar conta da singularidade do sujeito a partir de um ser 
cujo sentido é unívoco. Trata -se aqui de dar plenamente lugar ao sujeito sem 
fazer concessões ao subjetivismo, o que exige deixar de entendê -lo como 
uma substância cuja modalidade de ser seria radicalmente diferente da dos 
outros entes. Nesse sentido, uma fenomenologia que almeja levar em conta o 
pertencimento do sujeito ao mundo, ou seja, a univocidade do ser, é necessa-
riamente uma fenomenologia assubjetiva. No entanto, cabe reconhecer que 
a fenomenologia acabou atribuindo essas duas condições a duas dimensões 
ou duas vertentes do sujeito e o dividindo assim definitivamente entre aquilo 
que ele tem em comum com o mundo a aquilo que lhe permite se distinguir 
dele. Tal é o sentido da clivagem entre consciência empírica e consciência 
transcendental em Husserl. Tal é, mais subtilmente, a equivocidade da carne 
em Merleau -Ponty que, se bem que ela pareça designar um elemento comum 
à consciência e ao mundo, ou melhor, a univocidade como elemento, acabou 
sendo dividida entre minha carne e a carne do mundo que, contrariamente 
àquela, não pode se sentir.

Diante dessas inelutáveis divisões do sujeito, a questão é a seguinte: 
como pode o sujeito, do mesmo ponto de vista, pertencer ao mundo a ser e 
condição da sua aparição? Como compreender seu sentido de ser de tal modo 
que, ao mesmo tempo, ele exige um pertencimento e comanda a fenomena-
lidade? Seria fácil mostrar que o que constitui um obstáculo a uma compre-
ensão exata do sentido de ser do sujeito é sempre uma forma de positivismo 
ou de substancialismo que, paradoxalmente, consiste em atribuir ao sujeito 
o modo de ser dos entes intramundanos. Na verdade, se o sujeito se destaca 
do mundo, não é porque seu atributo essencial é outro  - pensamento e não 
extensão, vivido e não objeto  - mas porque seu modo de existir é diferente 
do dos outros entes. Ora, se é verdade que o substancialismo é um obstáculo 
a uma compreensão rigorosa do sujeito, é forçoso concluir que este deve 
ser caracterizado como negatividade. Esta negatividade não se refere a um 
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mero nada que, enquanto nada maciço, encerra uma positividade secreta que 
o opõe ao mundo: ela é a negatividade concreta do movimento. Se, como o 
diz Patočka, “no ego não há nada a ver”, não é tanto porque ele está vazio 
quanto porque ele existe de uma maneira tal que foge do ver, furta -se a qual-
quer fixação. Mover -se significa não ser o que se é, significa situar -se sempre 
para além de si, negar -se como coisa: o movimento é a exclusão concreta da 
substancialidade. Ora, o movimento pelo qual pretendemos caracterizar o su-
jeito atende à dupla condição que acabamos de pôr em evidência. Enquanto 
tal, ele difere radicalmente de todos os entes do mundo e pode assim fazê -los 
aparecer, mas, por outro lado, isto não quer dizer que ele seja exterior ou 
alheio ao mundo. Ele não repousa nele mesmo mas desdobra -se necessaria-
mente no seio do mundo, seu dinamismo só pode inscrever -se nesse espaço 
originário, sua negatividade requer a positividade desse solo. Assim, definir 
o sujeito pelo movimento significa entendê -lo ao mesmo tempo e indisso-
luvelmente como inserido no mundo e radicalmente diferente dele: o movi-
mento cumpre a unidade da diferença e do pertecimento, ele vem perturbar a 
univocidade sem comprometê -la.

No entanto, esse conceito de movimento é, por sua vez, determinado 
pela abordagem em que ele fica envolvido. Não pode ser confundido com 
um mero deslocamento: definimos o sujeito pelo movimento mas o estatuto 
deste é esclarecido pela função do sujeito. Em outras palavras, trata -se de um 
movimento “fenomenalizante”, que não se realiza apenas dentro do mundo 
mas para o mundo, que ao mesmo tempo permanece no limiar do mundo e 
efetua -se dentro dele, que existe para e pelo mundo. É um movimento inten-
cional mas é preciso entender que isto não é uma metáfora: quer dizer que a 
intencionalidade existe como movimento. É claro, este movimento escapa às 
partições ontológicas, constitutivas da época moderna, entre o pensamento 
e a extensão, o ser perto de si e o ser fora de si. Ele é mais do que um mero 
deslocamento mas menos do que uma pura representação: ele é a identidade 
entre um avanço e uma fenomenalização, um ir para que é um fazer apare-
cer. Tal é o verdadeiro modo de ser do sujeito, aquilo que ao mesmo tempo 
o inscreve no mundo e abre a ele. Este movimento pode se especificado de 
duas maneiras. Primeiro, ele é o movimento do viver e, portanto, remete para 
um sentido originário da vida. Com efeito, pode-se dizer do sujeito que ele 
está vivo no sentido em que ele está inscrito no mundo pelo seu organismo 
e que, por outro lado, ele vivencia o mundo, pois ele tem uma experiência 
dele. Mas, aqui, o equívoco consistiria em referir esses dois sentidos a duas 
determinações do sujeito, senão a duas substâncias, em vez de entender que 
o estar vivo (leben) e o vivenciar (erleben) são duas dimensões derivadas e 
portanto abstratas, de um sentido mais originário e unitário do viver. De certa 
forma, nossa abordagem consiste em medir e tirar todas as consequências 
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desse sentido originário do viver, mais profundo do que a partição entre vida 
transitiva e vida intransitiva. Em resumo, o movimento do sujeito ao qual 
chegamos não é senão o da vida: a fenomenologia da correlação desemboca 
numa fenomenologia da vida.

Em segundo lugar, este movimento vivo deve ser caracterizado como 
desejo, termo que deve ser entendido num sentido radicalmente diferente da 
necessidade. A necessidade relaciona -se com um objeto definido que a apa-
zigua imediatamente pois ela é falta desse objeto, ao passo que o desejo fica 
exacerbado pelo que o satisfaz, acirrado pelo que o preenche, como se seus 
objetos sempre ficassem em defeito com relação a um objeto inaccessível, 
que sua constante insatisfação desenha em negativo como o avesso desse de-
feito. Ao desejo não falta nada, não porque pode preencher-se mas, pelo con-
trário, porque nada o pode apaziguar, porque ele fica para além de qualquer 
escassez. Mas nada pode apaziguá -lo pois aquilo que ele visa não é capaz de 
preencher uma escassez, não sendo da ordem do objeto. Ora, como vimos, 
aquilo a que o movimento fenomenalizante do sujeito se refere não é senão o 
próprio mundo enquanto outro pólo da correlação, profundidade irredutível. 
Assim, o sujeito é constantemente arrancado a ele mesmo na medida em que 
ele se relaciona com um mundo que arranca o ente à pura presença. Com a 
distância constitutiva do mundo só pode se relacionar um movimento que 
nada pode extinguir, que é sem termo nem fim, que é tanto inextinguível 
quanto o mundo é inaccessível. Essas descrições definem um desejo originá-
rio ou transcendental que caracteriza a própria essência do sujeito e lança luz 
sobre a textura da intencionalidade. Assim, a correlação clássica da consci-
ência e do objeto deve ser substituida, a título de sua verdadeira condição de 
possibilidade, pela correlação entre uma vida que é desejo e um mundo que 
é profundidade.

Com essas conclusões encerra -se o primeiro movimento, propriamente 
fenomenológico, do nosso percurso, cujo ponto de chegada é a dessubstan-
cialização do transcendente, sob a forma de um mundo que não é um ente, e 
do sujeito cujo modo de existência é movimento: assim, a fenomenologia à 
qual chegamos pode ser caracterizada como fenomenologia dinámica. Mas 
a questão é agora a de saber se devemos ficar aí ou se esses resultados não 
nos levam para além deles, se essa fenomenologia dinámica não está fadada 
a ser ultrapassada em prol de uma dinâmica fenomenológica. Para falar a 
verdade, este ultrapassamento é exigido de saída pela própria problemática 
do a priori da correlação, na medida em que a relação não é pensável sem 
um ser comum aos pólos da correlação e, portanto, é preciso ir à busca de 
um a priori deste a priori. Em outras palavras, os pólos não podem rela-
cionar-se originariamente um com o outro e, por assim dizer, existir a partir 
dessa relação se eles não compartilham uma dimensão de ser comum, pano 
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de fondo da diferença sem a qual não há relação: a univocidade é a chave 
da correlação. 

Nesse ponto, o sentido de ser do sujeito, cuja determinação procedia da do 
mundo, vai ter um efeito retroativo sobre o estatuto desse mundo. Dissemos 
que a negatividade do movimento exigia o solo do mundo para que o movi-
mento pudesse se realizar, de modo que o sujeito podia pertencer ao mundo 
e fazê -lo aparecer do mesmo ponto de vista. Mas está na hora de acrescentar 
que trata -se ainda de um sentido superficial do pertencimento como inclusão 
ou inscrição. Para além desse pertencimento inclusivo, é forçoso reconhecer 
um sentido mais profundo do pertencimento como comunidade de ser, pa-
rentesco ontológico. Dizer que o sujeito pertence ao mundo equivale a dizer 
que ele é feito da mesma textura do que ele, que ele é dele (en est) no sentido 
em que seu sentido de ser procede do sentido de ser do mundo. Assim, não 
apenas o sujeito é ao mundo (pertencimento intencional), não apenas ele 
está no mundo, a título do solo requerido pela sua mobilidade, mas ele é do 
mundo, na medida em que ele puxa dele seu próprio modo de ser, em que 
eles compartilham a mesma textura ontológica. Podemos chamar este último 
pertencimento de hiperpertencimento para dar a entender que ele remete a 
um parentesco ontológico. Ficamos aqui nas antípodas da fenomenologia 
transcendental, já que desvendamos, para além da constituição do mundo 
pelo sujeito, uma forma de constituição do sujeito pelo mundo, a título da sua 
textura e da sua procedência originária. Este hiperpertencimento dá accesso 
ao ser da relação e é, na verdade, o outro nome dessa relação. Mas, visto 
que o modo de ser do sujeito é de natureza dinâmica e que ele hiperpertence 
ao mundo, ou seja compartilha o mesmo modo de ser, é forçoso concluir 
que nosso movimento inscreve -se num movimento do mundo, pertence a 
um mundo que é fundamentalmente movimento. O movimento fenomenali-
zante do sujeito não contradiz seu pertencimento pois este movimento vem 
de mais longe, é a obra do mundo antes de ser a do sujeito, de modo que 
podemos dizer, com todo o rigor, que não somos nós que fazemos aparecer 
o mundo mas é o próprio mundo que se fenomenaliza através de nós. No 
entanto, ao inscrever nosso movimento no do mundo, não recaímos numa 
forma de naturalismo; trata -se pelo contrário de escapar à alternativa entre 
naturalismo e transcendentalismo. Mas, para tanto, precisará mostrar que o 
processo do mundo, que chamarei de agora em diante de arqui -movimento, 
já é, como nosso movimento, um processo de fenomenalização, ou antes é da 
alçada de uma proto -fenomenalização.

É preciso agora fazer duas observações. Primeiro, poderíamos ter che-
gado diretamente ao mesmo resultado a partir de definição do mundo que 
esboçamos. Com efeito, a imanência absoluta aos entes que caracteriza o 
mundo, imanência que não compromete sua unidade, só pode ser pensada 
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dinamicamente. Se o mundo não é senão cada ente, sem por isso se confun-
dir com eles, é porque ele é precisamente a potência que os produz e que se 
produz ao produzí -los. Assim, o excesso irredutível do mundo em relação 
aos entes mundanos refere -se ao excesso da potência, como sobrepotência 
ou reserva absoluta, em relação àquilo que ela produz: a potência não é outra 
do que suas obras, mas não é suas obras já que ela as produz. Seja como for, 
ao levar em conta o hiperpertencimento do sujeito, ou seja, o ser da corre-
lação, somos conduzidos de uma fenomenologia dinâmica, a uma dinâmica 
fenomenológica. Para a primeira, o sujeito é movimento, enquanto que, para 
a segunda, qualquer movimento é fenomenalizante e, nesse sentido, proto-
-subjetivo. É nesse ponto exato que a fenomenologia ultrapassa -se para uma 
cosmologia. Ela nos leva a um pensamento do mundo para o qual o mundo 
já não é mais uma totalidade não -totalizável ou uma profundidade irredutível 
habitando os fenómenos, mas é um certo processo semelhante ao de uma 
physis. Cabe reparar que ao aprofundar o conceito de desejo, chegamos ao 
mesmo resultado. Com efeito, o desejo sempre implica numa separação e, 
portanto, remete a uma comunidade ontológica com o desejado: nesse sen-
tido, ele sempre é desejo de si mesmo, busca de si num outro. Tal é o que 
poderíamos chamar de razão do desejo: o sujeito tende para o mundo porque 
é nele que reside seu ser de sujeito, isto é não aquilo que apaziguasse o de-
sejo mas um desejo que fosse plenamente desejo. Isto equivale a dizer que 
o sujeito tende para o mundo e, assim, o fenomenaliza na medida em que o 
mundo contem ou, antes, é eminentemente aquilo que o sujeito já é por sua 
vez, a saber, movimento.

À luz dessa última observação, podemos começar a responder à pergun-
ta, cosmológica, da natureza do arquimovimento que caracteriza o ser do 
mundo. Como o movimento do mundo pode se distinguir do nosso? Enquan-
to potência ele faz imediatamente existir aquilo para que tende, de tal modo 
que, na realidade, não tende para nada na falta da menor distância entre a 
visada e a realização. Nisto reside a diferença, ainda misteriosa, entre o ser 
subjetivo e o ser mundano: este faz ser, ao passo que aquele se limita a fazer 
aparecer; este produz, ao passo que aquele só deseja. Mas já se percebe, nes-
se âmbito fenomenológico, que o modo de ser subjetivo deverá ser pensado 
negativamente a partir do modo de ser do mundo, que nosso movimento 
procederá de uma alteração ou de uma degradação, cuja natureza precisa ser 
aprofundada, do arquimovimento do mundo. Assim, o movimento do mundo 
só pode ser o movimento pelo qual o mundo se faz mundo, movimento de 
auto -produção do mundo, ou de mundificação. Desse processo do mundo, 
cabe dizer que já começou desde sempre: ele remete à ordem ou ao reino do 
movimento, que não tem começo. Nesse sentido, o mundo não procede de 
um criação. Contudo, ao afirmar que se trata de um processo mundificante, 
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isto é, de um devir -mundo do mundo, é forçoso renconhecer que ele nasce 
de algo que ainda não é um mundo, que ele vai de um não -mundo ou de um 
pré -mundo para o mundo. Ora, porquanto o mundo envolve necessariamente 
uma multiplicidade de entes, dos quais ele é a totalidade, cabe concluir que 
o pré-mundo é sinónimo de indiferenciação, que o movimento do mundo 
procede de um fundo indiferenciado: processo de saída fora do fundo, de di-
ferenciação. Mas é importante não hipostasiar esse fundo e, portanto, deve-
-se acrescentar que o fundo fica co -presente àquilo que o reabsorve, que a 
saída fora do fundo leva o fundo com ela, de modo que uma dimensão de 
indeterminação permanece naquilo que é determinado pelo processo. Mas, 
na medida em que o fundo não se distingue da sua própria ultrapassagem, 
é necessário pensá -lo como uma potência de diferenciação e, portanto, de 
individuação, potência que permanece naquilo que ela realiza, a título da 
dimensão de indeterminação que não para de impregnar os individuos, po-
tência que se nutre das suas próprias obras, renasce daquilo que a esgota. É 
exatamente esse processo cosmológico que o desejo visa enquanto forma 
mais alta dele mesmo. Assim, pode se distinguir três sentidos do mundo: 
o mundo como fundo ou potência; o mundo como efetuação, realização da 
potência, ou seja multiplicidade produtora neste processo; enfim, o mundo 
como rastro ou sedimento da potência mundificante indivisível na multipli-
cidade criada pelo processo, ou seja, como totalidade. Em outras palavras: a 
natureza, os entes e o mundo propriamente dito. Mas é preciso acrescentar 
que estes três sentidos são um só, que o mundo é a unidade desta triplicida-
de. Enfim, afirmar que nosso movimento inscreve -se num arqui -movimento 
do qual ele procede significa reconhecer que nossa vida remete àquilo que 
poderíamos chamar de arquivida e que se confunde com o processo de mun-
dificação. Essa arquivida é eterna, no sentido em que só há eternidade como 
eternidade de vida, eternidade de um movimento que se nutre dele mesmo e 
no seio do qual é impossível discernir um antes e um depois, que é, portanto, 
alheio ao tempo ou, mais rigorosamente, pré-temporal.

No entanto, falta resolver um último problema. Como dissemos, em 
virtude do sentido de uma dinâmica fenomenológica, o arquimovimento do 
mundo deve ser também um movimento de proto -fenomenalização, o que 
equivale a dizer que não é apenas nosso movimento mas também nosso ser 
subjetivo como aptidão a fenomenalizar o mundo que se enraiza no processo 
do mundo. Em outras palavras, o aparecer do mundo a um sujeito remete a 
uma forma de aparecer intrínseco do mundo, a um aparecer que ainda não 
é um aparecer a alguém e confunde -se com o processo de mundificação. 
Portanto, é necessário entender em que sentido o processo que acabamos 
de descrever é da alçada do aparecer. Ora, aparecer sempre significa sair da 
ocultação, de modo que o sentido que se confere ao aparecer depende do sen-
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tido que se confere áquela. As mais das vezes, a ocultação é entendida como 
encobrimento por uma camada interposta, quer seja transcendente, quer seja 
subjetiva, de tal modo que o aparecer consistirá numa travessia ou uma su-
pressão desta camada, ou seja, num desvelamento que, enquanto tal, exige 
a intervenção de uma subjetividade ou de um Dasein. Mas há uma outra 
maneira, mais secreta e mais profunda, de ser ocultado: sem encobrimento, 
ou seja, à plena luz, a saber, por indistinção ou indeferenciação, ausência de 
fronteiras e confusão com o entorno. Nesse caso, a desocultação consistirá 
numa delimitação, numa separação com o entorno, em resumo numa defini-
ção, enquanto ela envolve uma fronteira (finis). Ora, tal é exatamente a obra 
do processo de mundificação: ele consiste justamente numa diferenciação, 
ou seja, uma individuação, pela qual os entes se distinguem do fundo ao se 
distinguirem uns dos outros. A obra separadora do movimento é uma forma 
de síntese material pela qual o individuo é constituido enquanto tal, indivi-
dualizado e, assim, aparece. Dizer que ele aparece é dizer que ele manifesta-
-se como aquilo que ele é, mas ele manifesta -se como aquilo que ele é ao 
se constituir como o individuo que ele é: sua vinda ao aparecer é ao mesmo 
tempo uma vinda ao ser. Em outras palavras, as condições do ente são ipso 
facto as condições do aparecer do ente: aqui, a cosmologia coincide com 
uma proto -fenomenologia. 

Todas estas análises convergem para uma única pergunta, tão importante 
como é difícil: o que dizer do sujeito do processo mundano? Como pode 
emergir deste processo? Até agora, adotamos uma via regressiva, consistin-
do em regressar do sujeito, compreendido como movimento, para o mundo 
enquanto solo ontológico ou, antes, fonte dinámica desse sujeito. Mas, dora-
vante, para voltar ao nosso ponto de partida, é preciso adotar uma abordagem 
progressiva, avançando do mundo em direção ao sujeito e tentando dar conta 
da singularidade do sujeito a partir dos caráteres do mundo. Em outras pala-
vras, se é verdade que a correlação supõe um ser comum, que é movimento, 
o fato é que não há correlação sem diferença e, por conseguinte, esta diferen-
ça deve poder ser engendrada a partir do processo do mundo. Em que con-
siste esta diferença? À luz do que já foi dito, tornou -se óbvio o fato de que 
nada de positivo ou determinado pode fundar essa diferença: o sujeito não 
possui nada a mais, nem nada outro do que o mundo. Com efeito, o modo de 
ser do sujeito consiste numa negatividade concreta que é a do movimento, 
mas todo o positivo dessa negatividade reside do lado do mundo, pertence 
ao mundo enquanto movimento mundificante e, portanto, é sobrepotência.
Trata -se portanto de entender como o nosso movimento pode diferir do do 
mundo, mesmo que todo o movimento pertença ao mundo que, na verdade, 
é o tudo do movimento. Por outras palavras, como pensar uma diferença no 
seio do arquimovimento do mundo que não se confunda com a diferença dos 
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movimentos intramundanos, movimentos nos quais se manifesta e se afirma 
a potência mundificante? A questão aqui é a da possibilidade de uma filosofia 
da finitude no âmbito da univocidade: como pensar uma dualidade de ser 
entre sujeito e mundo sem sair do univocidade?

2.

Só há uma resposta possível: o arquimovimento do mundo só pode dife-
rir dele mesmo nele mesmo sob a forma negativa de uma privação ou de uma 
limitação, de modo que o ser do sujeito remete necessariamente a um defeito 
ou uma perda em relação ao ser do mundo. Na verdade, ao analisar o desejo 
chegamos à mesma conclusão. Mesmo que este suponha uma comunidade 
ontológica – pois ele é busca de si no outro – o desejo tende para esse outro 
insaciavelmente porque ele fica separado dele irremediavelmente. O facto do 
desejo é o de uma cisão afetando o sujeito, em virtude da qual ele se encontra 
separado e privado do seu verdadeiro ser, que tem doravante a face de um 
outro inacessível: o exílio é a condição ontológica do desejo. Assim, compre-
ender o sujeito implica aceitar uma forma de cisão ou de secessão originária 
pela qual o arquimovimento do mundo cai fora dele mesmo, separa -se da sua 
própria potência para prosseguir sob uma forma enfraquecida ou atenuada 
dele mesmo. A característica dos nossos movimentos subjetivos é que, di-
ferentemente do arquimovimento, eles não produzem nada: sua diferença é 
sua impotência e nosso desejo nasce dessa impotência ou, antes, é a respetiva 
forma efetiva. Como diz Paul Valéry: “Minha impotência é minha origem”: 
devemos levar essa fórmula ao pé da letra. Mas é preciso acrescentar que 
o desejado só graças a essa impotência, que se apresenta na falta de poder 
ser, é visado na medida em que não pode ser produzido. É esta potência da 
impotência que nos define como sujeito do aparecer, como poder de fenome-
nalização. Em outras palavras, o sujeito do desejo fica separado do mundo 
e só se relaciona com ele sob a forma da ausência ou do defeito mas, por 
esse recuo do mundo, a coisa encontra -se privada da sua massa ontológica e 
adquire assim a dimensão do sentido, transformando -se em sentido: ela se 
torna a coisa que ela é, a coisa enquanto tal e já não um rosto do mundo.

Qual é estatuto dessa cisão originária pela qual a potência mundificante 
se separa dela mesma e se finitiza? Cabe constatar que, se ela afeta profun-
damente o arquimovimento do mundo, nada nele pode dar conta dessa cisão 
pois esse movimento é positivo de ponta a ponta, mera afirmação e inces-
sante desenvolvimento. Nada, no âmago do movimento do mundo, enseja 
entender que ele se cinda dele para cair fora dele mesmo; a potência não 
tem a potência de desistir dela mesma, a essência nunca é a essência da sua 
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própria negação. A conclusão se impõe: afetando o movimento do mundo 
sem proceder dele, a cisão da qual nasce o sujeito é um evento, até um ar-
quievento já que ela afeta o arquimovimento do mundo. Um evento é como 
um movimento no movimento, aquilo que vem afetar sua mobilidade sem 
achar nela sua fonte, algo como um clinamen metafísico. Com efeito, um 
evento é caracterizado pelo fato de que elé é sem causa nem razão, um mero 
surgimento que nada pode explicar. Além disso, sendo o produto de nada, ele 
não pode ser nada positivo; rigorosamente, ele é um nada e é neste nada que 
consiste a privação da qual procede o sujeito. Contudo, dizer que ele é um 
nada não significa que com ele nada acontece; pelo contrário, com o evento 
tudo muda: o evento se lê ou se vê nos seus efeitos, nas transformações que 
ele acarreta no coração do arquimovimento do mundo e, de certa forma, ele 
se confunde com essas transformações. Assim, a subjetividade como cisão 
e, portanto, privação da sobrepotência do mundo remete para um arquieven-
to afetando esse potência e, afinal de contas, confunde -se com esse evento. 
Mikel Dufrenne escreve que “o homem é engendrado como inengendrável”. 
Por mais que seja antilógica, essa fórmula deve ser levada ao pé da letra: o 
homem é engendrado no sentido em que só pode proceder de uma natureza, 
mas como inengendrável na medida em que não é a natureza que o produziu 
enquanto homem mas um arquievento que afeta a natureza sem enraizar -se 
nesta. 

Isto significa que a subjetividade é aquilo de que não se pode dar conta. 
Longe de ser, como toda a tradição o pensava, o sítio ou o lugar da razão, a 
subjetividade é, pelo contrário, o sem razão por excelência. Além disso, ao 
afirmar isso atribuimos à finitude uma sentido “evencial”: a finitude não é 
um traço do sujeito mas o sujeito um traço da finitude, ou antes, a obra da 
finitude, de uma finitude que afeta a potência do mundo. Não é por sermos 
finitos que estamos separados do mundo e capazes de fazê -lo aparecer; pelo 
contrário, é na medida em que a finitude vem a afetar o mundo que existi-
mos como sujeitos. A finitude é metafísica e cosmológica, como evento e 
passividade do mundo diante do evento, antes de ser antropológica e afim de 
sê -lo. Com efeito, com o arquievento passamos para o plano metafísico. Por-
que metafísico? Primeiro porque ficamos aqui além do nível da essência e, 
portanto, da ontologia. A metafísica ultrapassa a cosmologia como o evento 
ultrapassa a essência, mesmo que essa essência seja dinâmica. Em segundo 
lugar, trata -se aqui do fato do sujeito ou do sujeito como arquifato, arquifato 
que, aos olhos do próprio Husserl, é o objeto de uma metafísica num sentido 
muito peculiar, muito afastado do seu sentido clássico: longe de referir -se 
à busca de uma razão última, ela é a descoberta daquilo que é sem razão. 
Daí o uso desse termo aqui. Assim, a metafísica inaugurada pela descoberta 
do arquievento é muito diferente daquilo que compreendemos em geral por 
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essa palavra: a metafísica do sujeito significa aqui que o sujeito não é nada 
senão o evento de uma cisão no seio da potência do mundo. Por uma forma 
de inversão do neoplatonismo, poderia se dizer que o ser do sujeito procede 
de uma queda do mundo nele mesmo.

Poderíamos, à guisa de conclusão, pôr em evidência algumas consequên-
cias dessa análise. Se é verdade que o arquimovimento do mundo é o de uma 
arquivida dando lugar aos entes nos quais permanece sua potência e que os 
seres vivos são vivos em razão da cisão arquievencial, é forçoso concluir 
que estamos vivos em razão da ausência e não da presença da vida em nós. 
Em outras palavras, tem duas modalidades de individuação: uma por dife-
renciação por e no seio da arquivida –ela dá os entes mundanos; a outra por 
separação da arquivida nela mesma, ou seja por privação da vida – ela dá os 
seres vivos. Isso equivale a dizer simplesmente que o advento do ser vivo é 
o da mortalidade, que sua individuação é o avesso de uma desindividuação, 
inelutável, que toma a forma de uma volta à arquivida. Em segundo lugar, 
disso decorre a impossibilidade da biologia enquanto tal, ou seja como ci-
ência dos seres vivos, simplesmente vivos. A biologia fica sempre ausente: 
a cosmologia diz respeito a uma vida que ainda não é a vida de ninguém; 
a metafísica fenomenológica, para a qual qualquer ser vivo já é um sujei-
to capaz de fenomenalização, fica além da biologia. Portanto, encontrar um 
ser estrita ou simplesmente vivo é impossível: seja ele não é um ser vivo 
pois lhe falta a individuação, seja ele já é um sujeito, isto é, mais do que 
um ser vivo; seja ele fica imergido na arquivida, seja ele faz aparecer um 
mundo. Em terceiro lugar, a diferença entre homem e animal só pode ser 
entendida através da maneira pela qual cada um ao mesmo tempo insere -se 
no arquimovimento do mundo e encontra -se separado dele pelo arquievento. 
A primeira dimensão prevalece no animal ne medida em que ele deriva, por 
assim dizer, no mundo: ele é movimento mais do que consciência e, nesse 
sentido, é um ser cosmológico. É por isso que escolhemos o conceito de 
êxodo para caracterizá -lo. No homem prevalece a dimensão da cisão e, por 
isso, ele é um ser metafísico: ele existe como consciência mais do que como 
movimento. É por isso que o caracterizamos como exílio. Enfim, o estatuto 
da morte encontra -se profundamente transformado. Ela é sinónimo de uma 
desindividuação, ou seja de um retorno à arquivida: ela é perda de uma vida 
mas não da vida. Em outras palavras, se nossa vida empírica, como ruptura 
com a arquivida, é uma morte metafísica, nossa morte empírica é um retorno 
meafísico à vida, por cima do arquievento. Desse ponta de vista poderia se 
justificar a afirmativa da identidade absoluta entre pulsão de vida e pulsão 
de morte.
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Abstract: As much as it is a central theme of phenomenology, the question of 
the body has not been treated so far satisfactorily. The difficulty comes from the fact 
that the body is a response much more than a question, answer to a problem that has 
never been posed and whose treatment is the only way to access the sense of being 
of that body. This problem is that of belonging. What can it mean, in a minimal and 
rigorous way, to have (or be) a body but to belong to the world? Belonging defines 
the way of being from the body. Therefore, it is necessary to reverse the terms of 
the problem and stop judging as being obvious the fact that I belong to the world 
because I have a body. In reality, it is not because we have a body that we belong to 
the world but, on the contrary, it is insofar as we belong to the world that we have a 
body. It is a question of trying to deepen the sense of belonging and to develop some 
consequences of this new starting point.

Key ‑words: Belonging; body; world.

Resumo: Por mais que seja um 
tema central da fenomenologia, a ques-
tão do corpo não foi tratada, até agora, 
de uma maneira satisfatória. A difi-
culdade vem do fato de que o corpo é 
uma resposta muito mais do que uma 
pergunta, resposta a um problema que 
nunca foi colocado e cujo  tratamento é 
a única maneira de acceder ao sentido 
de ser desse corpo. Este problema é o do 

Résumé: Elle a beau être un thème 
central de la phénoménologie, la ques-
tion du corps n’a pas été traitée, jusqu’à 
maintenant, d’une manière satisfaisante. 
La difficulté vient du fait que le corps 
est une réponse beaucoup plus qu’une 
question, réponse à un problème qui 
n’a jamais été posé et dont le traitement 
est la seule manière d’accéder au sens 
d’être de ce corps. Ce problème est celui 
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pertencimento. O que pode significar, de 
uma maneira mínima e com todo o rigor, 
ter (ou ser) um corpo senão pertencer ao 
mundo? O pertencimento define o modo 
de ser originário do corpo. Portanto, é 
preciso inverter os termos do problema 
e parar de julgar como sendo óbvio o 
fato de que pertenço ao  mundo porque 
tenho um corpo. Na realidade, não é por 
termos um corpo que pertencemos ao 
mundo mas, pelo contrário, é na medi-
da em que pertencemos ao mundo que 
temos um corpo. Trata -se aqui de tentar 
aprofundar o sentido desse pertencimen-
to e desenvolver algumas consequências 
desse novo ponto de partida.

Palavras ‑chave: pertencimento; cor-
po; mundo.

de l’appartenance. Que peut signifier, de 
manière minimale et en toute rigueur, 
avoir (ou  être) un corps sinon apparte-
nir au monde ? L’appartenance définit le 
mode d’être originaire du corps. Il faut 
donc inverser les termes du problème 
et cesser de considérer comme évident 
le fait que j’appartiens au monde parce 
que j’ai un corps. En réalité, ce n’est pas 
parce que nous avons un corps que nous 
appartenons au monde mais, au contrai-
re, c’est dans la mesure où nous apparte-
nons au monde que nous avons un corps. 
Il s’agit ici de tenter d’approfondir le 
sens de cette appartenance et de dévelo-
pper quelques conséquences de ce nou-
veau point de départ.

Mots ‑clés: appartenance; corps; 
monde.

A abordagem que apresentei no texto Univocidade e Finitude2 equivale a 
distinguir dois modos de individuação. A diferenciação dentro do mundo ou, 
antes, como mundo, é a origem dos seres não -vivos; a separação evencial é o 
nascimento dos seres vivos, dos quais o homem faz parte. No entanto, se ela 
proporciona um quadro geral para um pensamento do sujeito adequado aos 
seus traços fenomenológicos específicos, essa abordagem deixa a desejar e 
me apareceu cada vez mais como marcada por uma forma de distância em 
relação aos fenômenos e, portanto, de abstração. Primeiro, essa abordagem 
desemboca na descoberta, sob o nome de arquievento, de um tipo de “rea-
lidade” impensável e, nesse sentido, ela equivale a assumir uma forma de 
derrota do pensamento. Dizer que o sujeito é sem razão, não é tanto dizer 
alguma coisa quanto registrar a singularidade de sua existência e confessar 
a impotência do filósofo. Além disso, mesmo que ela permita modificar os 
termos do problema ao apreender o sujeito como vivo, essa abordagem man-
tém e, até, radicaliza o fosso entre vivo e não -vivo, sendo cada um deles da 
alçada de regimes de individuação diferentes. Ora, isto equivale a negligen-
ciar sua comunidade ontológica originária enquanto entes do mundo e, desde 
então, pode ter-se o sentimento de que a separação radical que a tradição 

2 Trata -se do texto anterior publicado neste mesmo Dossier (N.E.).
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instaura entre o sujeito e os outros entes é simplesmente deslocada sob a 
forma da diferença entre os entes capazes de se mover e os que não tem esta 
aptidão. Mas, na medida em que não se trata de desistir dessa determinação 
dinámica, a superação dessa clivagem requer uma caracterização ainda mais 
aprofundada do que é o movimento. Enfim, e sobretudo, tal abordagem es-
barra no problema do corpo próprio ou da carne (Leib), que aparece como o 
seu ponto cego e que, de fato, silenciei nos meus últimos livros. Tudo se pas-
sa como se não houvesse lugar para o corpo no quadro teórico que desenhei. 
Com efeito, primeiro, esse corpo é um corpo (Körper) e, nesse sentido, é da 
alçada do regime de individuação geral, o que significa que ele se insere nas 
leis da física, da química e da biologia. Mas, por outro lado, enquanto corpo 
meu ou corpo próprio, ou seja vivo (no duplo sentido de estar em vida e ser 
capaz de vivenciar algo), ele não é apenas do mundo mas também capaz de 
se relacionar com ele e, nesse sentido, ele é da alçada do segundo regime 
de individuação, por separação. Assim, o corpo tem um pé de cada lado do 
evento separador do qual procedem os seres vivos e, nesse sentido, ele é 
uma contestação frontal da distinção entre processo da physis e evento, entre 
os dois modos de individução, ou seja entre vivo e não -vivo. O corpo é ao 
mesmo tempo uma realidade física e metafísica. Assim, tendo em vista este 
fenómeno originário, no qual se conjugam inscrição no mundo e aptidão a se 
relacioanr com ele, a distinção que estabeleci acima entre o arquimovimento 
do mundo e o nosso movimento, portanto, entre movimento e evento, pode 
aparecer como o derradeiro avatar da distinção entre consciência e objeto.

Portanto, é necessário tomar um outro ponto de partida e enfrentar o pro-
blema da carne, fenómeno central que vem abalar a fenomenologia ao em-
baralhar as suas categorias fundamentais. É forçoso reconhecer que, mesmo 
que todos os fenomenólogos tenham sido confrontados com esse problema, 
a maior parte deles o perderam e, de certa forma, confessaram a sua impotên-
cia. Com efeito, a solução do problema do corpo sempre tem consistido em 
inscrevê -lo em partições pre -estabelecidas, em anexá -lo à consciência (Mi-
chel Henry) ou ao mundo (Merleau -Ponty), quando ele não é pura e simples-
mente desconhecido (Heidegger, Sartre). A nós incumbirá mostrá -lo, mas 
o importante é entender que esses impasses são provavelmente o sinal de 
que o problema não é bem colocado. Falar em corpo é dar-se uma realidade 
material da qual se deve  reconhecer ao mesmo tempo a singularidade, já que 
este corpo é nosso, é uma carne: em geral dá-se conta dessa singularidade ao 
recorrer a uma realidade que lhe é alheia, alma, consciência ou sensibilidade. 
Assim, a carne é sempre perdida, por defeito enquanto mero corpo e, por 
excesso, no acréscimo de uma dimensão psíquica que lhe escapa. Tem que 
concluir disso que o problema não é bem colocado ou, antes, que o problema 
aqui não é o do corpo. Mais precisamente, tudo se passa como se o corpo não 
pudesse ser abordado de uma maneira frontal ou direta, como se ele exigisse 
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uma abordagem singular e, por assim dizer, indireta. Na verdade, a dificul-
dade vem do fato de que o corpo é uma resposta muito mais do que uma 
pergunta, resposta a uma problema que nunca foi colocado e cujo tratamento 
é a única maneira de aceder ao sentido de ser do corpo. Suspeita -se que, ao 
tomar este novo ponto de partida, seremos conduzidos a pôr em questão as 
partições teóricas que comprometiam a abordagem clássica do corpo.

Este problema é o do pertencimento. O que significa, de uma maneira 
mínima e com todo o rigor, ter (ou ser) um corpo senão pertencer ao mundo? 
O pertencimento define o modo de ser originário do corpo. Portanto, é preci-
so inverter os termos do problema e parar de julgar como sendo óbvio o fato 
de que pertenço a um mundo porque tenho um corpo. Dizer isto sempre equi-
vale a presupôr um sentido do pertencimento como inclusão objetiva, que re-
mete a uma determinação do corpo como fragmento de extensão e, portanto, 
do mundo como realidade extensiva. Segue -se daí que, inevitavelmente, a 
caracterização daquilo que o corpo tem de próprio implica o recurso a uma 
dimensão extra -mundana, voltando assim à dualidade do espirito e da maté-
ria ou a seus avatares. Portanto, a fim de pôr esses presupostos entre parênte-
ses, tem de se reconhecer que não é por termos um corpo que pertencemos ao 
mundo mas que, pelo contrário, é na medida em que pertencemos ao mundo 
que temos um corpo. Ter um corpo não significa nada mais do que perten-
cer, de modo que o sentido de ser do corpo remete ao do pertencimento. 
Esse novo ponto de partida conduz a várias observações. 

1. A primeira consequência dessa afirmação é que se tornou impossível 
supor, neste contexto, uma dimensão ou uma realidade extra -mundana. Com 
efeito, se o corpo se reduz a um pertencimento, aquilo que se costumava re-
ferir a uma dimensão extra -corpórea, seja qual for o nome, deve ser inscrito 
no mundo: a dualidade da corporeidade propriamente dita (Körperlichkeit) e 
da sensibilidade (ou da consciência) apaga -se diante do pertencimento como 
modo de ser da carne e deve se reduzir à unidade desse pertencimento. Nessa 
perpectiva, não há nada que seja alheio ao mundo, que é, por sua vez, um 
omni -englobante absoluto. A mundaneidade qualifica o sentido do ser; seja 
qual for o ente concernido, ser significa ser do mundo e, por conseguinte, 
estar no mundo. Na verdade, esta determinação do ser pela mundaneidade e a 
do corpo pelo pertencimento se reciprocam: é na medida em que se entende o 
mundo como omni -englobante absoluto que se é conduzido a definir o corpo 
pelo seu modo de pertencimento.

2. Com efeito, é necessário acrescentar que esta determinação do corpo 
próprio pelo pertencimento – e, junto como ele, da consciência como dimen-
são desse corpo – só faz sentido se se distingue várias modalidades de per-
tencimento, se, como as categorias em Aristóteles, o pertencimento se diz em 
vários sentidos. No caso contrário, se se compreendesse o pertencimento sob 
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o modo unívoco da inclusão, ou seja da localização, a especificidade do cor-
po próprio remeter-nos-ia necessariamente a uma dimensão psíquica alheia 
ao mundo. Assim, nossa abordagem é transversal em relação às perspectivas 
dualistas, inclusive fenomenológicas. Não se trata mais de distinguir a cons-
ciência e o mundo já que tudo é do mundo, já que nada escapa ao mundo; mas 
é preciso pôr em evidência vários modos de pertencimento ao mundo, várias 
maneiras de ser do mundo e, por conseguinte, reconduzir à diferença clássica 
entre consciência e objeto a esses modos. A consciência e o objeto já não se 
distinguem como aquilo que está no mundo e aquilo para que há um mundo 
mas antes como duas maneiras diferentes de ser do mundo, de lhe pertencer, 
sendo que, nesse caso, a consciência remeterá necessariamente a um corpo.

3. Assim, falar em pertencimento equivale a dizer, no fundo, que só há 
corpos, contanto que se defina o corpo como aquilo que é do mundo, de 
modo que as diferenças clássicas devem ser referidas a diferenças entre cor-
pos, ou seja a modalidades de pertencimento. Particularmente, a diferença 
entre consciência e objeto remeterá à diferença entre um certo corpo, o nos-
so, e outros corpos, que se distinguem por outros modos de pertencimento. 
Mas, cabe acrescentar imediatamente que esta diferença não é nada exaus-
tiva, que há uma pluralidade de corpos, ou seja, de maneiras de pertencer, 
de modo que aquilo que chamamos corpo próprio, do qual a consciência faz 
parte, é apenas um caso de pertencimento. Portanto, seria necessário tentar 
descrever de uma maneira exaustiva os modos de pertencimento mais ge-
rais, que aparecem como sendo os novos nomes das categorias. De agora 
em diante, distinguir os sentidos possíveis do ente  - na medida em que ser 
significa doravante ser do mundo, mundo que os envolve  - equivale a distin-
guir modos de pertencimento. Repara -se de passagem que Heidegger dá um 
passo nessa direção quando afirma, contra Husserl, a intramundaneidade do 
Dasein e introduz a distinção entre a existência (Existenz) do Dasein e a pre-
sença substancial (Vorhandenheit) dos outros entes. Mas, na medida em que 
o problema de Heidegger não é o do pertencimento mas o do Ser, enquanto 
se colocando num ente privilegiado, ele não ultrapassa a divisão sumária en-
tre existenciais e categorias, que aparece ainda como um avatar da diferença 
entre consciência e objeto. 

4. Tal perspectiva equivale a levar ao primeiro plano a questão do es-
paço. Com efeito, dizer que o corpo próprio (e o corpo em geral) pertence 
ao mundo, é dizer que ele esta aí; definir o ser do corpo pelo seu modo de 
pertencimento significa reconher que o lugar e, portanto, o espaço estão em 
jogo no seu ser. Enfatizar a dimensão do pertencimento equivale a decidir 
distinguir os entes não mais do ponto de vista da sua temporalidade mas sim 
da sua espacialidade, dos seus modos de espacialização. Numa perspectiva 
que realça a omni -englobância do mundo, o espaço torna-se o sentido de ser 
dos entes: ser é sempre ser aí e no ser aí deve ser entendido o pertencimento 
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de qualquer ente ao aí. É claro, ao distinguir o pertencimento do sentido co-
mum como inclusão, rompe-se com uma determinação do mundo a partir da 
extensão geométrica e abre-se assim o caminho para uma multiplicação dos 
sentidos do espaço, correlativa da pluralidade dos sentidos do pertencimento. 
Ao contrário da tese predominante, segundo a qual a posição espacial de um 
ente parmenece extrínseca, ou seja, não põe em jogo seu ser, aqui a decisão 
fundamental é a de que o ser fica em jogo no lugar, que a pergunta “onde” 
engaja o ser do ente ao qual ele é feita. Assim, a questão do pertencimento 
pode ser especificada da seguinte maneira: quais são a condições às quais a 
questão “onde” se torna  uma questão ontológica? Ou antes: quais são as im-
plicações de uma determinação do ser a partir do pertencimento ao mundo, 
isto é da espacialidade? Distinguir os entes e, primeiro, o que somos (a saber 
uma carne) do ponto de vista do seu modo de estar no espaço e, portanto, do 
espaço que lhes é próprio, é abrir a perspectiva de uma ontologia geográfica. 
É nessa ontologia, para a qual os sentidos do ser são regidos pela relação com 
o lugar, que desemboca necessariamente uma teoria geral do pertencimento.

5. Num livro importante, o geógrafo Augustin Berque faz a constatação 
segundo a qual “a menor paisagem, o menor ‘há’ nessa paisagem, levanta de 
saída e plenamente a questão do ser. ‘Há isto antes daquilo e aqui antes de 
là’: não é apenas a geografia mas a ontologia que tal enunciado fundamenta 
– o primeiro enunciado, na verdade, que pode fazer um ser humano quando 
se desperta na existência. Dizer que a questão do ser seria filosófica enquanto 
que a do lugar seria, por sua vez, geográfica, é cortar a realidade por um abis-
mo que impede para sempre de apreendê -la. É desfeitear a evidência do ‘há’” 
e, em seguida, ele não hesita em falar de “geograficidade do ser” (Ecoumène 
Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 1987, p. 12). Tal é 
o sentido de uma geografia ontológica: para ela, a questão do lugar engaja ou 
traz a do ser e ela visa superar a disjunção entre um Ser que seja um abso-
luto sem lugar e um lugar que não tenha outra significação do que um local, 
intercambiável por essência, no meio do espaço objetivo. Nossa abordagem, 
que chamamos de ontologia geográfica, inscreve -se nessa perspectiva, da 
qual ela é, de certa forma, o avesso. Se o ser é implicado no lugar, é porque o 
lugar é implicado no ser: uma geografia que dá ao lugar seu alcance máximo 
requer uma ontologia que mostra em que sentido o lugar está em jogo no ser, 
ontologia para a qual o sentido originário do ser remete ao “há”.

De agora em diante, o problema é o de compreender o pertencimento, 
enquanto ele é irredutível a uma inclusão objetiva e pode assim envolver uma 
pluralidade de modalidades. Ora, é preciso entender tal pertencimento ao mun-
do ao pé da letra, ou seja, como pertencimento ao próprio mundo, ao mundo 
enquanto tal – e não simplesmente como situação numa parte ou numa região 
do mundo: pertencer ao mundo é pertencer ao mundo. Trata -se portanto de 
entender em que sentido um ente pode pertencer ao próprio mundo, de que 
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maneira ele pode situar -se no mundo enquanto tal e não apenas num lugar do 
mundo. Mas tal pergunta engaja necessariamente a do estatuto do mundo: do 
sentido que se atribui ao mundo dependem os modos possíveis de pertenci-
mento e a pergunta é agora a de saber qual é o sentido de ser do mundo, se é 
verdade que os entes lhe pertencem. Se o pertencimento é realmente pertenci-
mento ao mundo nesse sentido rigoroso, a questão é a de saber como o mundo 
pode estar envolvido num ente do mundo, como um ente pode ter uma relação 
com o mundo enquanto tal. Assim, como podemos definir o pertencimento? 
Pode se reparar que, fora o uso lógico da palavra como inclusão num género, o 
pertencimento envolve um forma de reciprocidade: pertencer a um movimento 
político, a uma escola etc. não é apenas ser incluido numa realidade preexis-
tente mas fazê-la existir: o movimento ou a escola não são nada senão aquilo 
que a constitui e lhe deve sua realidade. Há sim uma forma de reciprocidade 
constitutiva do pertencimento assim entendido: aquilo a que o pertencente per-
tence deve o seu ser ao pertencente e, nesse sentido, é contido nele, de modo que 
o pertencimento tem um duplo sentido: é aquilo que contém e é contido no que 
contém. Assim, entendido de um ponto de vista estritamente ontológico, além 
de qualquer referência a uma inclusão objetiva, o pertencimento deve ser defi-
nido como participação. Esta permite definir uma inscrição propriamente onto- 
lógica e não física, que não engaja o estatuto do participante e do participado e, a 
esse título, possui um sentido dinâmico. Participar significa ser engajado ou en-
volvido em algo que está se fazendo. Mas isso só é possível na medida em que 
aquilo que está se fazendo aceita e até requer essa participação, de tal modo que 
aquilo que está se fazendo é primeiro a obra dos participantes: tal é por exemplo 
o caso de uma ação política da qual estou participando. Assim, na participação, 
o participante faz existir aquilo de que ele está participando, de tal modo que 
ele também está sendo participado; na participação, a atividade e a passividade 
trocam seus pápeis. Assim, em vez de reduzir a participação ao mundo a uma 
inclusão objetiva nele sob forma de local, devemos entender que, pelo contrário, 
esta localização é apenas uma modalidade, entre outras, da participação.

O pertencimento ao mundo só pode significar uma participação nele (ou 
dele), o que equivale a dizer que este mundo deve o seu ser de mundo aos 
entes que o povoam e dele participam. Portanto, qual é o obra do mundo? 
De que participam os entes que lhe pertencem? É nesta altura que é preciso 
reinvindicar a abordagem fenomenológica. O mundo não é evidentemente a 
totalidade aditiva dos entes, nem um grande ente que os conteria mas aquilo 
em e por que eles são (entes), ou seja, o elemento ou a textura que eles têm 
em comum e que os qualifica como entes. No entanto, este elemento não é 
senão eles, ele não existe de uma outra maneira do que os próprios entes, sua 
unidade enquanto mundo não se distingue da infinita diversidade deles: ele 
fica entre eles no sentido em que, ao mesmo tempo, os junta e separa. Ele 
conjuga ao separar e é por isso que foi definido como Ajuntamento (Fügung). 
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A obra do mundo é portanto uma obra de unificação ou de totalização: ela 
consiste em produzir a unidade dos entes nos próprios entes, de juntá -los ou 
de reuní -los, sendo que essa reunião não tem conteúdo fora dos entes que ela 
junta: é como um tema que não se distinguisse das suas próprias variações. 
Nesse sentido, aquilo que chamamos de totalidade não é senão o rastro dessa 
potência de unificação no seio da multiplicidade. Mas se o mundo não é nada 
fora dos entes que lhe pertencem, cabe acrescentar que ele lhes pertence, 
precisamente como sua textura, o elemento de sua entidade. 

O sentido do pertencimento pode ser aprofundado à luz dessa caracteri-
zação da obra do mundo. Pertencer ao mundo significa participar da sua obra 
ou seja, fazer existir uma unidade, totalizar como o mundo. Mas, na medida 
em que o mundo não é outro além dos entes que lhe pertencem e que ele faz 
aparecer, cabe concluir que o movimento de mundificação universal não se 
distingue da obra de totalização dos entes que o povoam: o mundo é exata-
mente o princípio de unidade das unificações ônticas, a unidade absoluta e 
aberta que todas elas cumprem parcialmente, o elemento comum a todas as 
totalidades parciais, que não para de se realizar nelas. É exatamente nesse 
ponto que, como o vimos acima, o pertencimento dos entes ao mundo se re-
verte no pertencimento do mundo aos entes. Dizer que um ente é do mundo 
equivale a dizer que ele faz como o mundo, ou que ele “faz mundo” (mundi-
fica) e é nesse fazer mundo do ente que reside o ser mundo do mundo. Nesse 
sentido, se o mundo é requerido pelo aparecer do ente, a título da totalidade 
da qual ele se destaca, também é verdade que a presença do mundo supõe o 
aparecer do ente. Em outras palavras, a dilatação do ente até às dimensões 
do mundo, na qual consiste o pertencimento, é sinónima da cristalização ou 
da concentração do mundo, de sua obra unificadora, sob forma de um ente, 
que vai assim abrir ou desdobrar um mundo. Dizer que um ente pertence ao 
mundo é o mesmo do que dizer que o mundo está em jogo nele, mas esta fór-
mula deve ser entendida num sentido dinâmico: afirmar que o mundo está em 
jogo nele é reconhecer que esse ente faz uma obra de mundificação, ou seja 
produz uma unidade, de tal modo que seu pertencimento ao mundo equivale 
à inscrição do mundo (enquanto unidade) nele. 

Se tal é o sentido do pertencimento, torna -se possível introduzir dife-
renças e uma forma de graduação no seio do pertencimento, de acordo com 
o modo de mundificação que está em processo, a natureza e o alcance da 
unidade que ela realiza, em suma, de acordo com sua aptidão a fazer apare-
cer o mundo: em última análise, o pertencimento deve ser entendido como 
cosmofania. A coisa mais simples, com esse cântaro de que Heidegger fala, 
participa dessa obra; ele não é um objeto circunscrito nem uma realidade 
representada; “o cântaro é uma coisa na medida em que ele reúne (dingt). 
E de fato é apenas a partir da reunião (rassemblement, Dingen) efetuada 
pela coisa que a presença de uma coisa presente como o cântaro manifesta-
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-se e determina -se” (“La chose” in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 
TEL, p. 211). Assim, há um entrelaçamento originário entre o ente (aqui a 
coisa) e o mundo: se a coisa reune o (ou um) mundo e o faz assim aparecer, 
ela mesma só parece em e por essa reunião. Por assim dizer, ela faz nascer 
seu próprio a priori, ela é a fonte da sua própria condição. O pertencimento 
consiste nesse entrelaçamento, e é por isso que o pertencimento sempre tem 
um sentido duplo. Da mesma maneira, muito longe da coisa, a carne de que 
Husserl fala abre a Terra sobre a qual ela repousa: ela faz aparecer aquilo a 
que ela pertence, ela se dilata até às dimensões do mundo ou se desdobra 
nele ao reuní -lo na sua carne ou como sua carne. Assim, torna -se possível 
distinguir modos de pertencimento que são ao mesmo tempo modos de fe-
nomenalização do mundo, de acordo com a modalidade e a amplitude (ou a 
profundidade) da reunião que eles efetuam. Nesse sentido, uma coisa, uma 
paisagem, um utensílio, uma obra de arte, uma planta, uma animal ou um 
homem não pertencem ao mundo no mesmo sentido, pois não o mundifi-
cam da mesma maneira, ou seja, não o reunem da mesma forma nem com 
a mesma amplitude, em resumo, não constituem o mesmo tipo de unidade. 
É claro, precisaria entrar em detalhes e aprofundar essas diferenças mas não 
temos tempo de fazê -lo agora. Seja como for, se pertencer ontologicamen-
te ao mundo significa conter, reunir fenomenologicamente, em suma, fazer 
aparecer, cabe concluir que não apenas não tem alternativa entre ser inscrito 
no mundo e fazê -lo aparecer, ser do mundo e ser ao mundo, o que era nosso 
ponto de partida, mas também que essas duas dimensões, que eram mutua-
mente excludentes aos olhos de toda a tradição, vão de par ao ponto que elas 
crescem, por assim dizer, juntas, que um avanço no pertencimento significa 
um progresso na fenomenalização. Por conseguinte, não há mais alternativa 
entre estar no mundo e estar em frente a ele ou diante dele; quanto mais um 
ente pertence ao mundo mais ele pertence ao mundo e assim mais o mundo 
lhe pertence. Assim, as modalidades e os graus de enraizamento, tal como 
foram esboçados, são de fato graus de fenomenalização. Mergulhar na pro-
fundidade do mundo, entrar nela, ou seja lhe pertencer radicalmente é ao 
mesmo tempo abrir ao mundo ao criar unidade, unificá -lo. Avançar no mun-
do é totaliza -lo como mundo e, nesse sentido, recuar diante dele: a diferença 
e a identidade com o mundo são idênticas. Vemos assim que é apenas a essa 
condição, que delinia uma fenomenologia do pertencimento, que se pode 
pensar uma autêntica unidade entre entrar em se e sair de se. 

Podemos enfim, à guisa de conclusão, ver algumas consequências dessa 
nova abordagem que, por enquanto, não passa de um programa de pesquisa. 

1. É importante reparar que só essa abordagem enseja acabar com o 
dualismo, até sob suas formas mais secretas. Consciência e objeto já não 
ficam situados um em frente ao outro mas um ao lado do outro e também ao 
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lado dos outros entes, enquanto vários modos de pertencimento ao mundo. 
Ser uma consciência, ou existir como consciência significa ser uma carne, 
isto é, participar do mundo de uma certa maneira, abrir um tipo de unidade 
que poderia ser definido como profundidade. Ser uma coisa ou uma pai-
sagem também é produzir um certo tipo de unidade no seio do mundo, é 
abrir um lugar. O ponto decisivo aqui é o de entender que não é a unificação 
que supõe uma consciência mas a consciência que é uma modalidade, entre 
outras, de unificação, ou seja de pertencimento.

2. Em segundo lugar, fica claro que a unificação em que consiste o per-
tencimento é sinónima de espacialização: aquilo que o ente reune não é senão 
seu próprio lugar. Tal é o sentido topológico do pertencimento: o ente que 
reúne dilata -se às dimensões daquilo que ele reúne. Em outras palavras, o ente 
fica onde ele age, o alcance da sua obra de unificação define seu lugar. Por 
exemplo, o cântaro reúne para além do seu lugar estritamente geométrico e se 
dilata até à paisagem em volta, ele junta o céu e a terra. Da mesma maneira, o 
lugar de um utensílio, definido pelo seu pertencimento é o tecido relacional, 
mais precisamente funcional, dentro do qual ele se insere e que excede muito 
sua localização física. É também nesse sentido que, como o dizia Bergson, 
“meu corpo vai até às estrelas”. Ficar aí já não significa ter um lugar no espaço 
geométrico mas ocupar ou habitar um lugar, abrindo ele. Todo ente fica onde 
ele faz aparecer: o avesso do cosmofania é a habitação ou, antes, cosmofania e 
habitação são as duas vertentes indiscerníveis do pertencimento. 

3. Enfim, como sugerimos acima, segue-se daí que não se pode mais se 
limitar à distinção entre ser vivo e não vivo, já que o vivo faz parte de uma 
gama de pertencimento, dum leque de modos de participação que inclui todos 
os entes. Mas a condição disso é abrir mão do movimento como critério ou 
modo de ser último ou, antes, é entender que o sentido verdadeiro do movi-
mento não consiste no deslocamento nem no avanço fenomenalizante, mas na 
participação e a unidade que ela abre. Desde então, não é mais a abertura que 
supõe nosso movimento, mas nosso movimento que é uma modalidade entre 
outras da abertura – o que equivale a dizer que é sim a unificação ativa, ou 
seja, a habitação e não o modo de existir dos seres vivos que constitui a ver-
dadeira determinação do movimento. Mas, dizer que o sentido verdadeiro do 
movimento reside nessa participação que abre equivale a dizer que, do memso 
modo que todo ente é corpo, todo corpo está em movimento ou, antes, é movi-
mento. Assim, o movimento universal de mundificação realiza -se sob a forma 
da infinidade daqueles movimentos ônticos que são as participações, dos mo-
dos de reunião pelos quais os entes se diferenciam uns dos outros em última 
instância. É nesse sentido que poderíamos dar conta de uma maneira inovadora 
daquela velha tese segundo a qual todo ente é um espelho do mundo. Mas é um 
espelho cuja dimensão é igual à dimensão daquilo que ele espelha e cujo modo 
de reflexão toma a forma de uma unificação.
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Abstract: In October 2017 Renaud Barbaras visited the University of Coimbra 
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Resumo: Em Outubro de 2017 
Renaud Barbaras visitou a Universidade 
de Coimbra para pronucniar no Depar-
tamento de Filosofia, Comunicação e 
Informação duas sessões de seminário 
em redor do seu pensamento. Aqueles 
que tiveram a felicidade de participar 
neste evento inesquecível sabem bem 
da profundidade filosófica das lições do 
famoso filósofo, uma profundidade que 
soube ainda motivar um conjunto inte-
ressante de diálogos que se prolonga. 
Aqui apresenta -se uma entrevista com 
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Resumé: En octobre 2017 Renaud 
Barbaras a rendu visite à l'Université 
de Coimbra pour animer un séminaire 
de deux jours autour de sa pensée, au 
Département de Philosophie, Commu-
nication et Information. Ceux qui ont eu 
le bonheur de participer à cet événement 
inoubliable connaissent la profondeur 
philosophique des leçons qui ont été 
proférées par le célèbre phénoménolo-
gue, profondeur qui, par ailleurs, a sus-
cité un ensemble intéressant de dialo-
gues se prolongeant encore aujourd’hui. 
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Em Métaphysique du sentiment (2016)2, Renaud Barbaras prossegue na 
sua elucidação do “sentido do ser do sujeito”, a partir do mundo entendido 
como “processo” ou “physis”, para desenvolver uma analítica do sentimento 
de alcance metafísico, enquanto abertura a esse mesmo mundo. A obra rele-
va da natural audácia do pensador consequente na prossecução inspirada e 
meticulosa das suas intuições, pelo que ela não se compreenderá cabalmente 
se não for situada no contexto da evolução interna do pensamento do autor. 
No que respeita a este ponto, Barbaras revela uma grande generosidade para 
com os seus leitores neófitos. Na introdução, e em toda a primeira parte, res-
titui os passos essenciais do seu percurso, onde reconhecemos algumas das 
propostas fundamentais já presentes em Introduction à une phénoménologie 
de la vie (1º ed. 2008), La vie lacunaire (2011) ou Dynamique de la manifes-
tation (2013), entre outros textos. 

A obra em apreço desenvolve uma teoria do sentimento singular e radical, 
que, ao mesmo tempo, constitui uma nova etapa na prossecução, ampliação e 
aprofundamento da sua “fenomenologia da vida”. Para tal, coloca -se na sen-
da de Mikel Dufrenne, que via no sentimento estético a via real de acesso ao 
mundo, e no “poético” um modo privilegiado de experienciar o sensível. Por 
outro lado, estabelece um conjunto de diálogos com outros fenomenólogos 
que pensaram a sensibilidade, o sentimento e a afectividade. Convoca Mau-
rice Merleau -Ponty, para se posicionar aquém da percepção, Michel Henry, 
para criticar o enclausuramento da afetividade na “auto -afeção”, Martin Hei-
degger, para recusar a conjunção do sensível e do sentido na noção de dis-
posição fundamental, marcada pela Stimmung da angústia e, por fim, Henri 
Maldiney, para infirmar a ideia de “transpassibilidade” que anula no sentir o 
seu efectivo acto de acolhimento. 

A noção de sentimento, todavia, apenas ganha seu pleno significado 
quanto situada e articulada no contexto da teoria do “desejo transcendental”, 
entendido como avanço fenomenalizante do sujeito. O sentimento inicia o 
desejo ao desejado. Ele suscita e orienta o movimento insaciável do desejo 
em direcção à profundidade inexaurível do Mundo, para o qual o sentimento 

2 Renaud Barbaras, Métaphysique du sentiment (Paris : Cerf, 2016).
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abre de modo originário. Em Le Désir et le Monde3, este desenvolvimento 
analítico será plenamente validado. O sentimento é aí reafirmado como a 
“experiência arqui -afetiva” que possibilita – precedendo e comandando  - o 
“desejo”. 

São os diálogos críticos estabelecidos no texto que nos suscitam as duas 
primeiras questões. 

José Manuel Beato (JMB): Que poderia dizer -nos, de um modo mui-
to genérico, sobre a elaboração contemporânea da noção de “sentimento”? 
É sobretudo no contexto vasto e heterogéneo da Fenomenologia que vimos 
desenvolver -se uma análise e uma reflexão que se emancipa, por um lado, da 
problemática filosófica tradicional das “paixões” (amálgama nocional onde 
a especificidade do sentimento é subsumida) e, por outro, que se distingue da 
Psicologia e da Neurobiologia das “emoções”. Não lhe parece, ainda assim, 
e apesar dos vários contributos repertoriados, muito estar por fazer no âmbito 
de uma elaboração coerente e consequente do discurso sobre a afectividade e 
a sensibilidade, sendo que afecção, afecto, emoção, sentimento, paixão, etc. 
continuam a formar uma galáxia terminológica e nocional difusa e dispersiva 
da qual nenhum discurso epistemológico integrador parece dar conta?

Renaud Barbaras: Primeiro, queria agradecer -lhe pela sua leitura par-
ticularmente pertinente e penetrante. Concordo plenamente com seu diag-
nóstico segundo o qual muito está por fazer no âmbito de uma elaboração 
coerente e consequente do discurso sobre a afectividade. Eu não tinha a pre-
tensão de fazer uma filosofia da afectividade, nem de tomar posição nesse 
âmbito. Na verdade, fui levado à afectividade pela necessidade interna de 
minha demonstração e pelo meu encontro com a obra de Mikel Dufrenne. 
Dei conta de que o desejo, mesmo estando fundado numa separação do su-
jeito com o mundo, portanto, com ele mesmo, não pode buscar a satisfação, 
ou seja, avançar para o mundo, se não tiver um relação prévia e uma forma 
de intimidade com este mundo. Assim, para além da separação, é preciso re-
conhecer, no âmago do desejo, uma dimensão pela qual ele se relaciona com 
o mundo, ou antes, já “conhece” aquilo que, por outro lado, lhe está faltando. 
Esta dimensão não pode ser da ordem do conhecimento, cujo alcance não 
ultrapassa o plano da fenomenalidade: ela remete para uma forma de aber-
tura originária, que não se confunde com o desejo mas que, situada no seu 
coração, lhe dá a direcção da satisfação, ou seja, do próprio mundo. Achei 
que a descrição que Mikel Dufrenne faz do sentimento estético cabia aqui 
perfeitamente, que a sua determinação como abertura a um mundo podia ser 

3 Os elementos essenciais da metafísica do sentimento são retomados no capítulo VI 
de Renaud Barbaras, Le désir et le monde (Paris: Hermann, 2016),
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transposta e radicalizada. Mas, de certa forma, esta análise não se situa no 
mesmo plano do que a fenomenologia da afectividade. O sentimento abre 
o mundo em direcção ao qual o desejo se movimenta: as emoções, afectos, 
paixões etc. pressupõem um mundo já aberto e fenomenalizado. Como o diz 
Mikel Dufrenne, a emoção comenta um mundo já dado.

JMB: Porque não ter chamado a comparecer no “tribunal da crítica” 
Max Scheler, que, porém, chega a ser referenciado. Como bem sabe, em 
O formalismo na ética e a ética material dos valores (1913/1916) e Natureza 
e formas da simpatia (1923) Scheler desenvolve uma importante fenomeno-
logia da afectividade com dimensão supra -psicológica e alcance metafísico, 
que ele designa de “cosmo -vital”. Aí encontramos uma análise estratificada 
da vida afectiva, no sentido da “profundidade”, que nutre uma estimulante 
ambiguidade entre uma filosofia da vida e uma filosofia do espírito, e que tem 
na noção de “pessoa” a sua charneira. Todavia, Scheler defende a descon-
tinuidade entre Homem e Natureza fundada numa intuição personalista de 
perfil teísta e até mesmo panteísta, manifestamente antagónica do princípio 
da unidade da vida e continuidade dos viventes que Renaud Barbaras explora 
na sua obra. Será esse o motivo da incompatibilidade, impossibilidade ou 
irrelevância do diálogo?

Renaud Barbaras: De facto, eu poderia ter convocado a obra de 
Scheler. Mas, primeiro, não a conheço bem. Este meu livro provem de um 
curso que dei na Sorbonne e fui elaborando esta metafísica do sentimento 
à medida que eu vinha escrevendo. Assim, fui levado a esse confronto com 
quatro fenomenólogos apenas para esclarecer minha própria posição e dis-
tinguir o meu conceito de sentimento de noções que podiam parecer próxi-
mas. Ora, só podia fazer isso com obras que eu conhecia bem, o que não é 
o caso da obra de Scheler. No entanto, com você sublinhou, Scheler pensa o 
espirito e, portanto, a humanidade como negação da vida, de modo que não 
pode haver continuidade entre os seres vivos, nem tampouco entre o plano 
cosmológico e o da vida. Neste sentido, a filosofia de Scheler não é nada uma 
filosofia da vida e eu não podia entrar num diáogo com uma filosofia cujas 
coordenadas ficam tão longe das minhas.

JMB: Mas entremos desde já no corpo doutrinal do livro. Na “metafísica 
do sentimento” que propõe algumas dualidades tradicionais são dialectiza-
das ou superadas na fluência oscilatória da sua correlação: actividade / passi-
vidade; interioridade / exterioridade; matéria / forma.

Há uma actividade da passividade, que reside na capacidade de abertura 
e acolhimento do outro e do mundo, que chega a designar por “disponibili-
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dade”. Há uma convergência da intimidade e da transcendência na “profun-
didade” que chega a designar por “participação”. Por outro lado, o sentimen-
to, abrindo à profundidade do mundo, situa -nos, de algum modo, aquém da 
disjunção de matéria e forma do “aparecer secundário”.

Porém, quando é tematizada a co -pertença do “desejo” e do “sentimen-
to”, como duas dimensões do sujeito que são constitutivas e co -dependentes, 
mas correspondentes a duas regiões ontológicas diversas (dos lados opostos 
do arqui -evento) as coisas parecem oscilar para o dualismo. Diz -nos que 
o sentimento – como abertura ao mundo – comanda, orienta e como que 
incita o desejo – enquanto visada e apreensão. O sentimento é inseparável 
e constitutivo do desejo, sendo que este realiza e prolonga o sentimento4. 
A este nível, portanto, parece que sentimento e desejo passam a repartir -se a 
passividade radical e a incessante actividade. A intencionalidade fundamen-
tal e a intencionalidade privativa, o sensível e o sentido, a matéria e a forma 
parecem, respectivamente, dividir -se pelo sentimento e pelo desejo. Realiza-
-se ou não, afinal, a superação dos dualismos?

Renaud Barbaras: Confesso que fico embaraçado pela sua pergunta. 
A sua descrição rigorosa da relação entre desejo e sentimento é incontes-
tável. Mas, primeiro, eu diria que essa sua distribuição, do desejo do lado 
da actividade e do sentimento do da passividade, repousa sobre o pressu-
posto segundo o qual existe uma dualidade. Por outras palavras, não sou eu 
mas é você que introduz uma dualidade ou, pelo menos, a radicaliza. Com 
efeito, em meu entender, é preciso fazer essa distinção só para identificar 
e esclarecer o conceito de sentimento, mas é óbvio que se trata de uma 
distinção abstracta, que sentimento e desejo são as duas faces da mesma 
moeda. Isto equivale a dizer que, se o sentimento e o desejo são a mesma 
coisa, na qual podem ser ressaltados dois aspectos diferentes, a diferença 
entre passividade e actividade fica baralhada, passando cada uma na outra. 
Assim, mesmo que eu tenha estabelecido uma diferença, ao mostrar que a 
condição do movimento do desejo é o sentimento, quis insistir sobretudo 
sobre a sua unidade. Além disso, não tenho certeza de que a distinção entre 
passividade e actividade seja a melhor maneira de dar conta da diferença. 
É claro, o sentimento contém uma dimensão de passividade pois ele acolhe 
o mundo (ou, antes pressente -o) e, assim, precede o movimento do desejo e 
o condiciona. Mas, por outro lado, sendo o mundo ausente enquanto tal do 
plano fenomenal, mais profundo do que esse plano e, de certa forma, sem-
pre além do lugar onde posso descobri -lo, não pode haver acesso ao mundo 

4 Renaud Barbaras Métaphysique du sentiment (Paris : Cerf, 2016), 256 -257, 260 Le 
désir et le monde (Paris: Hermann, 2016)
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sem uma actividade que transcenda o plano fenomenal para alcançar o seu 
pano de fundo ou alicerce ontológico. Nesse sentido, há uma actividade 
muito singular no próprio sentimento, que, de facto, não faz alternativa com 
a passividade; como o diz Dufrenne, no sentimento há uma dimensão noé-
tica: ele releva do conhecimento mas de um conhecimento cujo “objecto” 
é tão profundo ou afastado que ele exige uma forma de actividade. É nesse 
sentido que acho que a diferença entre passividade e actividade fica supe-
rada no sentimento. Poderíamos fazer a mesma demonstração com o desejo 
na medida em que, nem que seja activo enquanto movimento, o desejo é 
solicitado pelo seu objecto, que age como um imã, de modo que, afinal de 
contas, o desejo não decide desejar nem tampouco decide do seu objecto: 
permanece, assim, passivo na sua própria actividade. 

JMB: Há uma evolução nítida a partir de Métaphysique du sentiment, 
que consiste, precisamente, no surgimento da categoria de “sentimento”, e 
isto, mesmo se a “fenomenologia da vida” pensada como Desejo já orienta-
va para um fenomenologia da afectividade – pois procedendo da vida, o ser 
da consciência é afectividade antes de ser conhecimento. Assim, a reflexão 
sobre a “dinâmica do sentir” já convergira com a problemática da afectivi-
dade. Programaticamente, tal permitia, nomeadamente, reunir o campo es-
tesiológico – do sentir em geral  - e do estético – entendido como o campo 
do artístico, abrindo assim à dimensão existencial do Poético – em sentido 
lato. Sendo que no “poético” reunir -se -ia ainda o problema do sentimento e 
da linguagem.

Nos textos anteriores a Métaphysique du sentiment, o “desejo” é desig-
nado como o “afecto fundamental”5, a afecção originária que é uma hetero-
-afeção. A categoria de sentimento aparece somente em Métaphysique du 
sentiment sendo retomada e como que confirmada no seu uso em Le désir 
et le monde. Surge, assim, a seguinte questão: a noção de sentimento emer-
ge por influência direta de Mikel Dufrenne e da elaboração que dela faz 
em Phénoménologie de l´expérience esthétique (1953), com contornos re-
tomados e pressupostos revalidados em Le Poétique (1973) e L´inventaire 
des a ‑priori: recherche de l´originaire (1981), ou por necessidade interna do 
próprio percurso da fenomenologia da afectividade? O que resta do “afecto 
fundamental” face ao “sentimento metafísico”, ou como se distinguem ine-
quivocamente estas noções?

Renaud Barbaras: Quando usei a expressão de afecto fundamental a 
respeito do desejo, ainda não tinha enfrentado a questão da afectividade, a 
não ser atravès de uma discussão crítica com a filosofia de Michel Henry, de 

5 Renaud Barbaras, La vie lacunaire (Paris : Vrin, 2011), 125
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modo que essa fórmula tinha principalmente um sentido polémico. Era uma 
maneira de insistir sobre o facto de que a auto -afecção não pode ser identi-
ficada com a vida mesma, já que, a meu ver, não há vida sem exteriozição, 
sem movimento. Nesse sentido, a minha perspectiva é da alçada do monismo 
ontológico criticado por Michel Henry, monismo que pensa a distância, a 
dimensão extática como a própria determinação da fenomenalidade. Ora, 
na medida em que o desejo é, por assim dizer, a mola desse movimento de 
exteriorização, isto é, o próprio tecido da intencionalidade, fui conduzido a 
opor o desejo como hetero -afecção radical à auto -afecção henriana. Mas era 
num sentido ainda indeterminado da afectividade. Eu só queria enfatizar o 
facto de que não se pode encontrar ou sentir algo sem um movimento mais 
radical que abre o mundo, sem o qual nada pode aparecer e que é assim a 
condição da fenomenalidade, movimento ou moção que envolve necessa-
riamente uma e -moção: foi nesse sentido que resolvi definir o desejo como 
um afecto fundamental. Todavia, faltava mostrar em que sentido o desejo 
releva da afectividade, mais precisamente, como se articula dentro do desejo 
a dimensão dinámica e a dimensão afectiva. Foi assim que fui conduzido ao 
conceito de sentimento, que designa justamente o núcleo afectivo que fica 
no coração do desejo, que o possibilita ao orientá -lo, a vertente afectiva do 
desejo enquanto tal. Nesse sentido, a teoria do sentimento pode ser entendida 
como um aprofundamento do conceito de desejo. 

JMB: Não há sentimento sem “sentimento de si”; o sentimento é sem-
pre um operador de “ipseização”, afirma. Diz -nos ainda que “o sentimento 
está na raiz do eu existo”6: “o sentimento é sentimento de existência […] no 
duplo sentido da minha existência e da do mundo”. Trata -se da experiência 
indivisível de si -mesmo e do mundo, quer dizer, “da pura imanência e da 
plena transcendência”7.

Mas esta “ipseidade” é vazia de conteúdo. Não se lhe atribui nenhu-
ma tonalidade, nenhuma qualidade: como se se tratasse de uma “unicidade” 
– simultaneamente passiva e activa – despojada de todos os atributos. Algo 
como a quodidade sem quididade de que fala Vladimir Jankélévitch, precisa-
mente a respeito da ipseidade do sujeito humano. Todavia, mesmo isto pare-
ce escassear, pois que o modo de ser do sujeito como abertura busca -se para 
além ou aquém da separação, da cisão individuante do arqui -evento. Serei 
eu, sujeito, como que uma separação – instanciada mas incaracterizável  - que 
sente uma participação anterior ao arqui -acontecimento? Ou seja: Quem é 
este sujeito? Ou será que não há “quem”? Quem é o “si”, deste “sentimento 
de si”, visto que remete para antes da separação. Passa -se do transcendental 

6 Barbaras Métaphysique du sentiment, 259
7 Barbaras Métaphysique du sentiment, 259
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ao cosmológico sem que nada de realmente existencial e/ou pessoal possa 
aflorar. Estaremos (ainda) sob vigência da epoché, como suspensão de toda a 
existência subjectiva, previamente anunciada?8 Serei [eu] uma pura passivi-
dade, acto de acolhimento e abertura ao mundo, sem quididade ou ipseidade 
determinável e sem dimensão pessoal?

Renaud Barbaras: A sua descrição é particularmente pertinente e eu 
aceito seus termos. De facto, o sujeito é sim “uma separação – instancia-
da mas incaractérizável – que sente uma participação anterior ao arqui-
-acontecimento”. Nesse sentido, o sujeito enquanto tal não é ninguém, não 
tem conteúdo específico. Mais precisamente, o “conteúdo“ do sujeito não é 
senão uma separação com o movimento do mundo, de modo que a realidade 
do sujeito é exclusivamente negativa. Não há nada no sujeito, a não ser a fal-
ta ou a perda do mundo. Contudo, é preciso acrescentar que essa perda existe 
não apenas “em -si” mas “para -si”, que ela é vivida pelo sujeito ou, antes, 
que o sujeito não é senão a prova dessa perda. Nesse sentido, o sujeito é a 
coincidência entre uma perda e um vivido, é uma experiência que é escassez 
ou uma falta que existe como experiência: o sentimento é o outro nome dessa 
identidade entre uma forma de vazio (de mundo) e uma ipseidade. Mas isto 
não significa que o sujeito não tenha conteúdo, que ela fique vazio: o sujeito 
tem um conteúdo, mas este confunde -se com o próprio mundo. Aquilo que 
acabo de descrever diz respeito à própria posição subjectiva, a sua existência 
pura ou a sua quodidade. Existe um sujeito transcendental cuja realidade 
é uma separação, mas o conteúdo ou a determinação deste transcendental 
é necessariamente ontológico. Com efeito, dizer que o sujeito existe como 
falta e que o modo de ser desta falta é o desejo equivale a afirmar que o su-
jeito realiza -se enquanto tal através do mundo, que ao avançar para o mundo 
ele avança para ele mesmo, que a exteriorização é ao mesmo tempo uma 
ipseização e uma interiorização. Assim, não há alternativa entre abrir -se a 
um mundo e constituir -se como sujeito determinado, já que o ser do próprio 
sujeito jaz no mundo: se a existência do sujeito consiste numa separação, a 
sua essência confunde -se com o mundo. Isto significa que a singularidade 
de um sujeito não é senão a singularidade de um mundo. Pensando bem, o 
que que há dentro do sujeito, o que o constitui enquanto tal senão uma certa 
experiência, ou seja, um certo mundo?

JMB: O sentimento  - onde a presença é ausência de si, e a entrada em si 
é mergulho no mundo  - implica um “vazio emocional”. Nenhuma disposição 
determinada, emoção específica, tonalidade afectiva, afecção qualitativa-
mente determinada, ou determinante, caracterizam o sentimento como afecto 

8 Barbaras Métaphysique du sentiment, 2
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singular que se interponha entre o sujeito e si -mesmo, quer dizer, entre o su-
jeito e o mundo. Como “sentimento do mundo” não pode ser mais qualifica-
do, pois, é “sentimento de todos os sentimentos”. Recusa, portanto, atribuir a 
qualquer disposição ou tonalidade afectiva concreta uma função ontológica. 
Nega tal função à angústia, por exemplo, contrariamente a Heidegger, por-
que tal consiste em “apreender o sensível no horizonte do sentido”9. Critica a 
busca de unidade originária ou co -pertença do sentido e do sensível que é, no 
fundo, o que me parecem buscar outros pensadores do sentimento. Recusa -se 
a apreender o sensível no horizonte do sentido, ou seja, subordiná -lo a qual-
quer “significação intencional ou constitutiva”, pois, deste modo, já estaria 
do lado da “finitude” e do “aparecer secundário” em que se move o desejo.

Todavia, o sentimento parece, ainda assim, como que esboçar um cer-
to conteúdo e uma certa polarização emocionais: uma certa “nostalgia on-
tológica” – que advém do exílio do mundo, juntamente como uma certa 
“exaltação” – que incita o desejo. Será verdadeiramente possível falar do 
“sentimento” evitando totalmente de o qualificar ou de determinar a sua 
tonalidade afectiva?

Renaud Barbaras: Em nenhum momento quis definir o sentimento sem 
introduzir nenhuma tonalidade afectiva. De certa forma, quis dizer o contrá-
rio, ou seja que a afectividade enquanto tal, ou seja o núcleo da afectividade 
reside no sentimento. Simplesmente, minha vontade foi a de distinguir, no 
âmbito da afectividade, dois planos correspondendo à diferença entre os en-
tes e sua condição de possibilidade, entre o plano fenomenal e o plano cos-
mológico. Há uma afectividade derivada, regida pelos entes ou pelos fenó-
menos, que envolve as emoções, os afectos, as paixões etc., que são reacções 
ou ”comentários” a um ente já dado. É o plano da afectividade no sentido 
comum, da afectividade propriamente dita. Mas, existe um outro nível, o de 
uma afectividade transcendental, por assim dizer, que abre para o mundo 
enquanto condição da aparição dos entes, isto é, como a própria forma da 
fenomenalidade. Mas, ao afirmar isto, não pretendo dizer que a afectividade 
se dissolve numa pura abertura transcendental e, por conseguinte, que não 
possui nenhum teor afectivo; pelo contrário, quero dizer que o transcenden-
tal é afectivo, que a abertura ao mundo só é possível sob a forma de um sen-
timento. Assim, tento descrever uma afectividade fundamental, que fica por 
baixo da afectividade derivada e a condiciona; por outras palavras, uma to-
nalidade afectiva originária, sem a qual não haveria nem mundo nem afectos 
ou emoções, tonalidade que você descreve perfeitamente quando fala numa 
“certa nostalgia ontológica – que advém do exílio do mundo, juntamente 

9 Barbaras Métaphysique du sentiment, 219
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com uma certa exaltação”. Não quero dizer que o sentimento é desprovido 
ou despojado de conteúdo, mas que aquela ausência de conteúdo, que é a 
perda do mundo, existe sob um modo afectivo determinado, coincidência 
de uma exaltação e de uma depressão, forma de plenitude na escassez a que 
chamo sentimento.

JMB: “Sentimento estético” e “sentimento amoroso” são indicados como 
esferas de realização desta “metafísica do sentimento”, deste “sentimento 
ontológico”. Não lhe poderemos acrescentar o “sentimento religioso”? Na 
verdade, a centralidade concedida ao amor, paradoxalmente associado ao 
despojamento e ao vazio emocional, não recordará, de algum modo, a expe-
riência mística? Precisamente, uma experiência erótica além de toda a expe-
riência, no élan próprio de um Desejo sempre e desde já “dessublimado”?

Renaud Barbaras: Descritivamente, é verdade que a experiência mís-
tica tem a ver com aquilo que designei como sentimento, de modo que, 
enquanto vivido, o sentimento religioso poderia ser considerado como per-
tencendo à esfera do sentimento. A dificuldade diz respeito ao conteúdo ou 
ao sentido deste sentimento. Com efeito, no caso do sentimento estético ou 
amoroso, um ente do mundo dá -se como apresentação do próprio mundo, 
como janela para a mundaneidade. Mas, no caso do sentimento religioso, a 
situação é muito diferente já que, que eu saiba, o conteúdo dele é uma rea-
lidade que transcende o mundo, de modo que ele faz -nos sair do mundo em 
vez de mostrá -lo ou apresentá -lo. Assim, a meu ver, torna -se difícil sustentar 
a ideia de que o sentimento religioso é um sentimento no sentido que tentei 
estabelecer, a não ser que se aceite reconhecer que, mesmo que ele pareça se 
dirigir a Deus, o sentido autêntico desse sentimento seria uma iniciação ao 
mundo, o teor dele seria ontológico, isto é cosmológico, e não religioso. Se-
ria preciso então reconhecer que, do mesmo modo que o sentido da sexuali-
dade não é sexual, o sentido do sentimento religioso não é religioso mas, em 
ambos os casos, cosmológico. Agradeço -lhe esta proposta muito instigante, 
reconhecendo, na verdade, que seria necessário refletir mais sobre ela.

Coimbra, 2016 / Paris 2017
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Abstract: This short essay about Renaud Barbaras’ work takes as a guiding 
thread the relation between perception and separation. If, in order to perceive, the 
subject must belong to the world, how can we think about the necessary separation 
between the subject and the world, from which the subject himself arises? This topic 
leads us, on the one hand, to examine a point of continuity between Renaud Barba-
ras’ and Merleau -Ponty’s works, for both of them seek to reflect upon the question 
of the ontological belonging of the subject to the world. On the other hand, this topic 
also leads us to an analysis of how, characterizing the mode of being of the subject as 
movement, Renaud Barbaras distances himself from Merleau -Ponty and opens up a 
new philosophical perspective: one in which the separation between the subject and 
the world must be conceived as a particular form of exile. 
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Resumo: Este curto ensaio sobre o 
trabalho de Renaud Barbaras toma como 
fio condutor a relação entre percepção e 
separação: se a percepção exige que o 
sujeito se inscreva em uma certa con-
tinuidade ontológica com o mundo do 
qual ele provém, como pensar a neces-
sária separação entre o sujeito e o mun-
do? Essa temática nos conduz, por um 
lado, a examinar um ponto de continui-

Résumé: Ce court essai sur le tra-
vail de Renaud Barbaras prend comme 
fil conducteur la relation entre percep-
tion et séparation: si la perception exige 
que le sujet s’inscrive dans une conti-
nuité ontologique avec le monde duquel 
il provient, comment penser la nécessai-
re séparation entre le sujet et le monde? 
Cette thématique nous conduit, d’une 
part, à examiner un point de continuité 
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dade entre o trabalho de Renaud Barba-
ras e o de Merleau -Ponty, pois ambos se 
propõem a pensar a questão do pertenci-
mento. Por outro, ela nos leva a analisar 
a maneira pela qual Renaud Barbaras, 
caracterizando o modo de ser do sujeito 
como movimento, se distancia da filo-
sofia de Merleau -Ponty e abre caminho 
para uma perspectiva filosófica inédita, 
na qual a separação entre o sujeito e o 
mundo deve ser entendida como uma 
forma singular de exílio. 

Palavras ‑chave: Renaud Barbaras, 
percepção, pertencimento ontológico, 
sentimento, Merleau -Ponty

entre le travail de Renaud Barbaras et 
celui de Merleau -Ponty, puisque tous 
deux se proposent de penser la ques-
tion de l’appartenance. D’autre part, 
elle nous mène à analyser la manière 
dont Renaud Barbaras, en caractérisant 
le mode d’être du sujet comme mouve-
ment, prend ses distances avec la philo-
sophie de Merleau -Ponty, et ouvre vers 
une perspective philosophique inédite, 
dans laquelle la séparation entre le sujet 
et le monde doit être comprise comme 
une forme singulière d’exil. 

Mots ‑clés: Renaud Barbaras, per-
ception, appartenance ontologique, sen-
timent, Merleau -Ponty

1. A sombra de Merleau ‑Ponty

Tomando como ponto de partida o que Husserl chamou de a priori uni‑
versal da correlação, Renaud Barbaras define a tarefa da fenomenologia de 
maneira precisa: não se trata de pensar uma simples relação entre o sujeito e 
o objeto, mas de repensar os polos subjetivo e objetivo à partir da relação, 
de maneira a que o ser de cada um dos entes em questão derive da relação 
que entretém com o outro polo. Tal projeto implica, por um lado, pensar 
aquilo que aparece: o mundo, presença inalienável, aparecente em profun-
didade que assegura a continuidade da experiência e cuja presença não se 
esgota em suas diferentes aparições. Por outro, conduz a repensar o polo 
subjetivo da correlação dentro de coordenadas determinadas: a de um sujeito 
que não existe da mesma maneira que os outros entes que não são destinatá-
rios da manifestação, mas que, ao mesmo tempo, deve pertencer ao mundo. 
Esta segunda questão toca em uma dificuldade crucial: como pode o sujeito 
existir diferentemente dos entes do mundo (uma vez que ele é ao mundo) e 
ao mesmo tempo ser do mundo ? 

Esta maneira de colocar o problema do modo de ser do sujeito é, sem 
dúvida, tributária da leitura merleau -pontiana de Husserl. Se a filosofia de 
Merleau -Ponty busca pensar a “sombra de Husserl”, Renaud Barbaras re-
toma o gesto merleau -pontiano e vai mais além, buscando, por sua vez, 
pensar o impensado de Merleau -Ponty. Como sabemos, o pertencimento do 
sujeito husserliano ao mundo é um problema não resolvido, pois o sujeito 
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empírico e o sujeito transcendental permanecem irreconciliáveis no âmbi-
to de uma fenomenologia constitutiva. Rejeitando esse dualismo empírico-
-transcendental, Merleau -Ponty se situa no nível propriamente perceptivo, o 
que o conduz a colocar em evidência fenômenos cuja constituição (no sen-
tido husserliano) é problemática, tais como o corpo próprio, a motricidade, 
o outro e a temporalidade. Assim, se ainda é questão de intencionalidade, 
trata -se de uma intencionalidade singular, não objectivante, operatória, que 
instaura uma familiaridade ou um parentesco entre o sujeito e o mundo.

Como ressalta Renaud Barbaras, um dos grandes avanços feitos por 
Merleau -Ponty em relação a Husserl é o de mostrar que a percepção tem 
como condição necessária o pertencimento do sujeito ao mundo. Nem su-
jeito, nem objeto, a encarnação é o que, aos olhos de Merleau -Ponty, res-
ponderia às coordenadas do problema do pertencimento. Na Fenomenologia 
da Percepção, essa questão é abordada pelo viés do corpo próprio, ao passo 
que, nas reflexões do último Merleau -Ponty, é o conceito de carne que busca 
resolver o problema do pertencimento. Se é certo que o que Merleau -Ponty 
chama de carne insiste na continuidade ontológica entre o sujeito e o mundo 
(escapando assim aos efeitos nefastos de uma concepção do sujeito como 
fora do mundo), a questão é se este conceito enigmático é capaz de resolver 
o problema que ele coloca. Segundo Renaud Barbaras, pensando o pertenci-
mento como encarnação, Merleau -Ponty seria ainda tributário, mesmo na úl-
tima fase de seu pensamento, do dualismo cartesiano: ao invés de repensar os 
polos subjetivo e objetivo da correlação, ele teria colocado em evidência um 
terceiro termo que apenas nomeia o problema, mas não o resolve. É assim 
que, ressalta Renaud Barbaras, a carne merleau -pontiana fica além e aquém 
do modo de ser do sujeito. Prisioneira de um dualismo, a carne reduz a ques-
tão do pertencimento à encarnação de uma consciência, o que significa que, 
por um lado, o sujeito encarnado é reduzido a uma consciência husserliana 
enriquecida de uma existência corporal (que é veículo do ser -no -mundo) e, 
por outro, que ele se vê dissolvido na carne do mundo. 

2. Comunidade ontológica e separação

A crítica que Renaud Barbaras faz a Merleau -Ponty coloca em evidência 
um ponto de ruptura crucial entre sua perspectiva filosófica e a fenomenolo-
gia merleau -pontiana. A questão que se coloca então é a seguinte: como con-
jugar a comunidade ontológica entre o sujeito e o mundo – evidenciada por 
Merleau -Ponty – sem, por um lado, reduzir o sujeito à consciência e, por outro, 
dissolvê -lo na carne do mundo? Para Renaud Barbaras, o desafio de pensar 
a continuidade ontológica, que é condição da percepção, sem cometer os er-
ros de Merleau -Ponty, pode ser superado se pensarmos a questão do pertenci-
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mento a partir de um modo de ser singular: o do movimento. Trata -se de um 
movimento que não é um deslocamento espacial, mas o movimento da vida 
mesma. Se esse movimento não exclui a fenomenalização é porque a vida deve 
ser entendida em um sentido mais profundo do que a divisão entre um viver 
intransitivo (estar em vida, leben) e um viver transitivo (erleben). Esse passo 
dado por Renaud Barbaras o conduzirá, por um lado, a uma fenomenologia da 
vida que busca refletir sobre o movimento dos seres vivos e, por outro lado, a 
uma cosmologia, que busca pensar o movimento do mundo como physis. 

Ora, se o pertencimento do sujeito ao mundo é assegurado pelo fato de 
ele ser atravessado pelo movimento da vida (seu movimento enquanto vi-
vente pode ser considerado como um momento do movimento do mundo), 
como pensar a separação entre o sujeito e o mundo? Cabe aqui o recurso ao 
que Renaud Barbaras chama de uma antropologia privativa, segundo a qual 
a consciência não proviria de um aumento da vida, mas de uma privação ou 
auto -negação do movimento da vida. O homem seria assim o ser que nega o 
impulso vital, sua finitude sendo correlata de uma limitação do movimento 
infinito da vida. Essa negação ou limitação do movimento da vida não é nem 
o fato do homem, nem uma auto -limitação do movimento mundano, mas um 
evento sem causa nem razão que Renaud Barbaras chama de aquievento. 
Trata -se de uma cisão originária que afeta o movimento mundano e que tem 
como produto o homem. Logo, pensar o sujeito não é uma tarefa que releva 
do ontológico, mas do metafísico. Renaud Barbaras propõe assim uma me-
tafísica do sujeito em um sentido renovado, que abre perspectivas inéditas e 
inexploradas no campo da fenomenologia contemporânea. 

3. Metafísica do sentimento e nostalgia

É nesta direção que avança um dos últimos livros de Renaud Barbaras, 
Métaphysique du Sentiment. Nesse livro, o autor toma como ponto de partida 
uma ideia que tem suas origens no trabalho poético: a ideia segundo a qual a 
dimensão do poético é, ao mesmo tempo, a experiência de nossa separação 
do mundo e um esforço para ultrapassar essa mesma separação. Assim, se 
este livro magistral propõe um nova maneira de pensar a afetividade, esta 
deve ser entendida à luz da questão da separação: o que Renaud Barbaras 
chama de sentimento é precisamente a experiência fundamental que nos 
permite falar sobre o mundo do qual somos irremediavelmente separados 
por um abismo que é da ordem do evento. Nem angústia, nem náusea, nem 
afeção pura, o sentimento é um “fio ténue que liga nosso movimento ao mo-
vimento do mundo”2. 

2 Renaud Barbaras, Métaphysique du Sentiment (Paris : Editions du Cerf, 2016), 177. 
“[U]n fil tenu qui relie notre mouvement à celui du monde”. 
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Segundo o autor, essa separação para com o mundo é vivida sob o modo 
do exílio: o homem “é exilado do mundo no seio do mundo: ainda inscrito 
nele, mas sem pátria nele (...) O exilado é definitivamente separado de sua 
pátria, não somente espacialmente, mais ontologicamente: ele é sem lugar no 
mundo, ou ainda o lugar que ele ocupa não é nunca o seu”3. Este ponto pre-
ciso nos permite voltar à questão da ruptura com o pensamento de Merleau-
-Ponty. Se a questão do pertencimento conduz Merleau -Ponty a insistir na 
continuidade entre o sujeito e o mundo e a caracterizar a relação entre sujeito 
e mundo como sendo uma relação de parentesco ou de familiaridade, tudo 
ocorre como se a separação entre o sujeito e o mundo pudesse sempre ser 
reduzida, ou até anulada, por um sujeito encarnado que está por assim dizer 
“sempre em casa”. Nesse sentido, a metafísica do sujeito de Renaud Barba-
ras se situa nos antípodas da ontologia do sujeito merleau -pontiano, pois a 
familiaridade é substituída pelo exílio do mundo. Poderíamos, assim, dizer 
que, para Renaud Barbaras, o homem é, como escreve Pessoa (Álvaro de 
Campos), “estrangeiro aqui como em toda parte” (Lisbon Revisited; 1926); 
ou ainda “A minha pátria, é onde não estou” (Opiário). O fato de existirmos 
como movimento é aqui crucial, pois isto quer dizer que somos não entes 
estáticos, mas um movimento que tende em relação ao mundo. Mas exílio 
não quer apenas dizer que desejamos o mundo do qual estamos separados e 
por isso nos movemos em sua direção. Exílio significa também a perda de 
um lugar originário e a existência de um sentimento de nostalgia dessa terra 
perdida. Ora, essa nostalgia ontológica é, com certeza, nostalgia de algo que 
perdemos, mas também promessa de reconciliação.

Assim, se arquievento é a separação do sujeito da arqui ‑vida que o co-
loca em movimento, resta a pensar a maneira pela qual o sujeito vive esse 
exílio e a nostalgia ontológica que lhe é correlativa. Como pensar os ecos 
desse exílio na experiência fenomenológica e sua inscrição no sensível? Se 
a experiência concreta de um exílio pode ajudar -nos a elaborar essa metafí-
sica do sujeito, podemos nos perguntar se a nostalgia ontológica em questão 
é um sentimento vazio, sem conteúdo algum, nostalgia de um impossível. 
A nostalgia do mundo perdido é sem dúvida nostalgia de algo que não pode-
mos possuir. Entretanto, seria ela, como diria Levinas a respeito do desejo, 
nostalgia de um “país onde nunca nascemos, [d]e um país estrangeiro a qual-
quer natureza, que não foi nossa pátria e onde nunca viajaremos” 4? 

3 Barbaras, Métaphysique du Sentiment , 139 : “Il [l’homme] est exilé du monde au 
sein du monde : encore inscrit en lui, mais sans patrie en lui. […] L’exilé est définitive-
ment séparé de sa patrie, non seulement spatialement mais ontologiquement : il est sans 
lieu dans le monde, ou plutôt le lieu qu’il y occupe n’est jamais le sien”. 

4 E. Levinas, Totalité et infini, (Paris : Kluwer “Le livre de Poche”, 1971), 22 : 
“[D]’un pays où nous ne naquîmes point, [d’]un pays étranger à toute nature, qui n’a pas 
été notre pays et où nous ne nous transporterons jamais”. 
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O exílio do qual nos fala Renaud Barbaras parece conduzir -nos a um 
outro pensamento da separação, marcado por uma falta cuja alteridade não 
se confunde com um impossível. Profundamente íntima e profundamente 
exterior, essa “falta” é a de um sujeito que só se encontra fora dele mesmo; 
e é por isso que que Renaud Barbaras afirma que a ipseidade só tem sentido 
como pura abertura ao mundo. Isto não significa, entretanto, que o sujeito se 
dissolve na alteridade do mundo, fundindo -se no cosmos – estamos bastante 
longe do que Romain Rolland chamou de sentimento oceânico. O sentimen-
to do qual se trata aqui está mais próximo ao de um sujeito que, em um litoral 
estrangeiro, fita o oceano que lhe separa de uma pátria à qual ele não há de 
retornar.

Assim, poderíamos caracterizar a nostalgia ontológica da qual se trata 
como uma falta por assim dizer habitada: falta que não é tanto a ausência 
de uma presença, mas a presença de uma ausência. Claro, não se trata de 
recuperar o que foi perdido (de retornar ao paraíso), pois a perda do mundo 
é originária e definitiva. Entretanto, podemos vislumbrar a possibilidade de 
que certas dimensões do sensível reencontrem traços do que foi perdido para 
sempre: talvez um cheiro, uma cor, uma textura, uma certa luminosidade. 
Neste ponto, o sentimento é muito próximo do desejo e podemos até nos 
perguntar em quem medida estas duas dimensões da existência podem ser 
pensadas separadamente. Logo, a nostalgia ontológica que é correlativa de 
nosso exílio – essa nostalgia que é ao mesmo tempo lembrança e desejo – 
não encontraria uma ressonância privilegiada nesse sentimento misterioso 
que tanto colocou em movimento grandes poetas de língua portuguesa, aque-
le que chamamos de saudade? 
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O último livro de Renaud Barbaras, “Le désir et le monde”, se inscreve em 
uma perspectiva filosófica que vem sendo desenhada pelo autor em suas últimas 
obras, na qual o desejo ocupa um lugar absolutamente central. O ponto de partida 
do autor neste livro é a experiência mesma do desejo, tal como o encontramos 
em suas diversas modalidades: é à partir da descrição fenomenológica dessa 
experiência marcada pela obscuridade e pela ambiguidade que o autor pretende 
esclarecer o sentido do polo transcendente do desejo – o desejado – e o modo 
de ser do sujeito desejante. A démarche de Renaud Barbaras na obra em apreço 
passa por três momentos diferentes: uma análise da experiência fenomenológica 
do desejo, uma análise que nos conduz à existência de um desejo transcendental e 
que, finalmente, permite a elaboração de uma teoria do desejo amoroso ou sexual.

No início do livro, o autor afirma que as dificuldades acerca da análise do 
desejo podem ser formuladas como uma série de ambiguidades. Primeiramente, 
deve ‑se se distinguir o ato de desejar (alguma coisa) e o desejo tout court: no 
primeiro caso, trata ‑se de um ato mais vasto e transitivo que pode ser especificado 
como outra coisa (a necessidade, a vontade, a aspiração, o querer) e, no segundo 
caso, da experiência de um movimento singular na direção de um outro, desejo 
que chamamos de amoroso ou sexual. É precisamente este desejo que interessa 
ao autor: o desejo que reconhecemos, mas temos dificuldades em definir, e que 
pode também ser vivido em outras esferas – por exemplo, o desejo de reler um 
poema, de rever uma pintura, de percorrer as ruas de uma cidade, ou o desejo 
de criação teórica ou artística. 

Quando tentamos analisar o desejo enquanto tal, deparamo‑nos com um traço 
suplementar: sua insaciabilidade. Claro, o desejo que Barbaras coloca em evidên-
cia não é um desejo metafísico ou teológico, mas o desejo que concerne algo de 
determinado: ele é um movimento em direção de uma pessoa, de um poema, de 
um lugar, de uma prática. Entretanto, a particularidade desse movimento reside no 
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fato de que a “possessão” do objeto do desejo não apazigua ou extingue o desejo. 
Em outras palavras, o que chamamos de “objeto do desejo” – que supostamente 
causaria o desejo: o outro, o poema, o lugar, a prática artística ou teórica – é 
algo que não preenche a lacuna aberta pelo desejo; ao contrário: “a experiência 
do desejado intensifica [o desejo], o exacerba ao invés de o apaziguar” (p. 41). 
Diferentemente da necessidade e de suas variações, o desejo não é uma falta 
circunscrita e a possessão do objeto na direção do qual ele tende envolve uma 
experiência de satisfação que é concomitantemente uma frustração.

A experiência do desejo causa também estranheza em razão de sua profundi-
dade. Afinal, o desejo se apresenta como uma tendência, ou como um sentimento 
imperioso que, diferentemente dos outros afetos (exceção talvez feita à angustia), 
concerne o sujeito. Como afirma o autor, o desejo não é um sentimento que pos-
suímos, já que seria mais exato de dizer que é ele que nos possui: o desejo é uma 
força obscura que parece vir do exterior e que ao mesmo tempo toca no íntimo 
de nosso ser. Desejar alguma coisa é, assim, ter o sentimento de que o objeto 
do desejo diz respeito ao ser daquele que deseja, como se tal objeto possuísse a 
chave de algum enigma próprio ao sujeito desejante, mas por ele desconhecido.

A questão que se coloca, então, é a seguinte: o que é esse obscuro objeto 
do desejo que nos atrai e nos concerne, e cuja possessão não implica a extinção 
do desejo, mas seu aprofundamento? Ora, para o autor, a dinâmica do desejo 
coloca em questão a ordem mesma do objeto, na medida em que ela revela que 
o objeto do desejo é, ao mesmo tempo, aquilo em direção de que nos movemos 
e mais do que é visado pelo movimento do desejo. Assim, mesmo se podemos 
caracterizar o desejo como falta, ele não poderia ser uma falta circunscrita (uma 
“necessidade superior” ou uma “fome metafísica”, como diz o autor), na medida 
em que é precisamente marcado por um excesso em relação ao objeto que visa. 
Entretanto, isto não deve conduzir‑nos a conceber o desejo como um engano, um 
movimento em direção de um objeto equivocado ou ilusório, por trás do qual se 
dissimularia o verdadeiro objeto do desejo. 

O coup de force da concepção de desejo defendida por Barbaras – que a 
distingue das concepções de Sartre, por um lado, e de Levinas, por outro – é de 
introduzir um intervalo entre o objeto visado e o objeto desejado, isto é, de intro-
duzir entre eles uma distância que é, ao mesmo tempo, separação e parentesco. 
Assim, o desejo não se engana de objeto: o objeto concreto que ele visa é seu 
objeto, mas ao mesmo tempo esse objeto abre uma dimensão de profundidade que 
o ultrapassa, conduzindo assim à descoberta de um outro desejo, desejo transcen-
dental, que nada mais é do que desejo do mundo. O desejo que Renaud Barbaras 
coloca em evidência não é assim desejo de um impossível: nem desejo de um 
em ‑si que o para ‑si nunca poderá ser, nem desejo do absolutamente Outro, isto 
é, desejo metafísico sem horizonte de satisfação. Ao contrário, trata ‑se do desejo 
de um objeto mundano que ultrapassa a si mesmo em direção à profundidade do 
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mundo. O autor introduz assim uma diferença crucial para se pensar a dinâmica 
do desejo: a diferença entre o objeto visado (o outro visado pelo desejo empírico) 
e o objeto desejado (o mundo, objeto de um desejo transcendental). É em razão 
da tensão entre esses dois “objetos” (ou dois níveis do desejado) que o desejo 
encerra uma satisfação e é ao mesmo tempo insaciável. Esse desdobramento não 
implica uma dualidade, pois se trata de um mesmo desejo: o desejo é precisamente 
essa relação mundana que nos revela uma relação na qual o mundo aparece (que 
nada mais é que a forma mais profunda do a priori da correlação). 

Nos encontramos assim face um gesto teórico muito fecundo, que situa a 
teoria do desejo de Barbaras na contracorrente da tendência da fenomenologia 
francesa contemporânea. Por um lado, o que está em questão é o desejo pro-
priamente sexual ou amoroso, ou seja, trata ‑se de um erotismo encarnado que 
concerne um outro empírico. Por outro, a perspectiva desenvolvida faz jus à 
profundidade existencial e metafísica que esse desejo encarnado encerra. Como 
já destacamos, por meio de uma épochè quanto ao objeto do desejo, o autor é 
conduzido, a partir de uma análise do desejo empírico, a um desejo transcenden-
tal, do qual procede o desejo empírico. O desejo não é apenas satisfação porque 
o objeto desejado não é algo que se possa possuir: ele transcende o nível dos 
objetos, sendo a condição de aparição dos mesmos. Mas esse desejo não poderia 
ir ao fim e ao cabo de si mesmo, a não ser ao preço da desaparição do sujeito 
(ele implicaria uma desindividuação, isto é uma dissolução do sujeito no mundo). 
Assim, conclui o autor, “a essência do desejo é apresentar um mundo e o seu 
destino é o de se dirigir a outros seres sexuados” (p. 209). 

O destino do desejo: os ecos freudianos da expressão não são mera coincidên-
cia. Renaud Barbaras posiciona-se, em diversos momentos, em relação a Freud 
e à psicanálise em geral. Afinal, o gesto que impulsiona o projeto de Le désir 
et le monde encontra‑se também na obra de Freud: a dissociação entre o desejo 
e seu objeto, que Freud executa por intermediário do conceito de pulsão. Freud 
estabelece uma diferença entre o objetivo da pulsão (a satisfação) e seu objeto 
(que só será objeto na medida que conduz à satisfação). O autor de Le désir et 
le monde critica essa perspectiva, não apenas em razão de sua ótica naturalizan-
te, mas principalmente em razão da “cegueira” que caracterizaria a pulsão: se a 
pulsão é cega (e qualquer objeto é bom para chegar a seus fins), como explicar 
que um dos destinos da pulsão seja o que Freud chama sublimação? Assim, se 
o desejo se pode transformar em busca teórica ou artística, é porque ele deve ter 
uma relação com o conhecimento e o desvelamento do mundo. Segundo Barbaras, 
só podemos compreender essa transformação do desejo amoroso ou sexual em 
desejo sublimado se aceitarmos que o desejo “autêntico” é o desejo do mundo 
e que o desejo erótico dissimula e dá acesso a este desejo. Assim, segundo o 
autor, seria mais acertado falar de uma de ‑sublimação do desejo, isto é, de uma 
transformação do desejo transcendental em desejo empírico.
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Esta articulação inédita entre o desejo empírico e o transcendental, desen-
volvida nas duas primeiras partes do livro, leva o autor a reconsiderar à questão 
do amor e de sua relação com o desejo. Este último momento de Le désir et le 
monde nos conduz a um zona de indistinção entre a fenomenologia e uma teoria 
do Eros, na qual se elabora uma concepção da alteridade extremamente original 
e iluminadora. Afinal, se o desejo, visando o outro, é mais vasto que ele próprio 
e abre em direção ao mundo, somos levados a concluir que a essência do outro 
diz respeito ao mundo. Ao mesmo tempo em que o outro é uma existência cor-
poral, ou seja, ele está lá como outros objetos mundanos, ele é antes de tudo uma 
maneira de abrir um mundo que, como tal, nos dá acesso ao mundo como tal. 
Como qualquer sujeito, o outro é movimento, um avançar em direção ao mundo 
cujo modo de existir é o desejo. 

Barbaras retoma assim uma ideia seminal de Merleau ‑Ponty, segundo a qual 
a relação ao outro nunca é uma relação frontal, mas antes uma relação lateral ou 
oblíqua: estando além da divisão entre corpo e espírito, o outro não está locali-
zado em um ponto do espaço, mas ele “assombra” o mundo. Em outras palavras, 
o outro não é um ente, mas um ponto de passagem do mundo. Caracterizando 
o modo de existir do outro como desejo que dá acesso a um mundo, Barbaras 
vai além de Merleau ‑Ponty (que permanece dentro de uma concepção estática 
do sujeito): não se trata apenas de apreender o outro como um gesto (um ponto 
de passagem do mundo), mas de retomar seu desejo, de avançar com o outro 
no caminho em direção ao mundo que ele traça. Conhecer o outro não é assim 
conhecer uma série de características, mas poder avançar com ele pela profundi-
dade do mundo, já que a verdadeira alteridade nada mais é do que esse avançar. 
Para Barbaras, a essência da relação amorosa reside nesse encontro com a alteri-
dade que é fundamentalmente fenomenalização: encontramos verdadeiramente o 
outro quando este está o mais longe possível de um objeto, ou seja, quando ele 
é a abertura de um mundo. Logo, a relação amorosa torna ‑se o modelo de toda 
relação verdadeiramente intersubjetiva: é somente à luz do desejo amoroso que 
podemos apreender o outro em sua alteridade irredutível. 

Assim, tomando como ponto de partida a experiência mesma do dese-
jo, o livro magistral de Barbaras desemboca numa teoria da alteridade feno-
menologicamente incontestável, na qual o outro é uma maneira singular de 
desejar, isto é, de avançar em direção ao mundo, de explorar sua profundidade. 
É por essa razão que o desaparecimento de alguém afeta o mundo mesmo: não se 
trata apenas da ausência de um ser no mundo, mas do sumiço de um mundo, que 
nada mais é do que uma maneira de avançar em direção ao mundo. Da mesma 
maneira, um nascimento não é apenas a chegada de um novo ser no mundo, mas 
a emergência de um olhar que abre um novo mundo. Como já entrevera Merleau‑
‑Ponty, há um afinidade profunda entre o outro e a luz: vemos segundo a luz 
e segundo o outro, na medida em que ambos constituem maneiras de conduzir 
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nosso olhar pela profundidade do mundo, abrindo possibilidades inéditas, antes 
invisíveis aos olhos. Para o autor, o amor é uma resposta a este convite a ver 
segundo o outro, de avançar na profundidade do mundo, deixando ‑se conduzir 
pelo olhar desejante do outro. Assim, se não há alternativa entre amor e desejo, 
é precisamente porque esse avançar não possui um ponto de chegada, mas é uma 
caminhada em direção a um ponto que recua à medida que avançamos: “o amor 
não descobre nada, o lugar que ele desvela é um não ‑lugar, ou antes o lugar de 
um enigma. É o desejo que vai decifrar esse enigma, penetrando nesse mundo para 
lhe conferir um rosto; mas esse rosto se turva na medida em que seus contornos 
se desenham, convocando assim e sem fim um desejo mais intenso” (p. 232).

Paula Galhardo
Investigadora da Universidade de São Paulo/FAPESP. 

Email: paulagalhardocepil@gmail.com
DOI: https://doi.org/10.14195/0872‑0851_54_11

Etienne Bimbenet, Le complexe des trois singes. Essai sur l’animalité 
humaine. Paris: Éditions du Seuil (Col. “L’ordre philosophique”), 2017, 350 pp.

Em Le complexe des trois singes. Essai sur l’animalité humaine, que acaba 
de sair na coleção L’ordre philosophique, Étienne Bimbenet regressa ao tema da 
animalidade, central nas suas últimas reflexões. Trata ‑se de uma instigante reflexão 
sobre um tema clássico da filosofia francesa do século XX, que o autor, leitor 
de Merleau ‑Ponty, Professor de filosofia na Universidade Bordeaux Montaigne, 
assume de forma original: será questão do clássico debate entre humanismo e 
anti ‑humanismo. 

O autor destaca ‑se pelas suas publicações recentes (refira ‑se o título Aprés 
Merleau ‑Ponty. Études sur la fèconditè d’une pensée, de 2011, importante título 
em que Bimbenet aborda a obra do fenomenólogo francês com o objetivo de 
mostrar que se trata de uma fonte filosófica ainda bastante fecunda), em que 
vem trabalhando a questão de nossa origem animal e a possibilidade de uma 
antropologia de um ponto de vista fenomenológico. 

Em Le complexe des trois singes. Essai sur l’animalité humaine, Bimbenet 
aprofunda as análises iniciadas em L’animal que je ne suis plus. O livro questiona 
a situação atual em que se tornou trivial assumir que o homem, sendo um produto 
da evolução, pode ser separado do animal somente por uma diferença de grau. Este 
livro coloca em causa tal novo dogma, segundo o qual o humano, por força da 
sua origem animal, se definiria como um “animal humano”. De forma inteligente 
e com uma abordagem questionadora, o autor ataca o “zoocentrismo” que coloca 
sistematicamente “no centro da nossa humanidade, a animalidade”. No âmbito 
científico, por exemplo, sua crítica enfatiza os limites do zoocentrismo dominan-
te, que se apoia na biologia, ao considerar os nossos 98% de genes comuns com 
chimpanzés, e negligencia as ciências humanas. Como se a linguística, a economia, 
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a história, etc. nada tivessem a dizer sobre as singularidades e peculiaridades dos 
“animais humanos”. Por outro lado, e fazendo jus ao caráter dialético do texto, o 
autor desarma, também, os que sugerem a existência de grandes diferenças entre 
nós e os animais. Segundo Bimbenet, é perfeitamente possível destacar o “próprio 
do homem” sem se tornar o executor dos outros seres vivos. 

O título da obra refere ‑se ao famoso “não ouvir nada, não ver nada, não dizer 
nada”, atribuído a Confúcio e posteriormente representado, no Japão especialmente, 
por três macacos, respectivamente, com as mãos nos ouvidos, nos olhos e na boca. 
Para o zoocentrismo, de acordo com Bimbenet, trata ‑se de não ouvir nada das 
ciências humanas, de não dizer nada que possa prejudicar a vida animal, de não 
ver nada do que é estritamente humano. Isso não define uma sabedoria, mas uma 
dobra de pensamento. E abre uma tarefa intelectual. Não há dúvida que fomos 
animais, isso não é a questão. Mas o verdadeiro desafio é levar em considera-
ção e explicar as nossas particularidades, medindo o quanto o universo em que 
vivemos – constituído por convenções, trabalho coletivo, palavras, escrita, valores 
compartilhados, crenças opostas etc. – é incompreensível a partir da animalidade 
e incompreensível sem ela. Entender como ocorreu a ruptura, sem restaurar mi-
tos antigos, sem tratar animais como coisas, é a dificuldade. Etienne Bimbenet 
enfrenta‑a, de forma coerente e convincente, na segunda parte deste ensaio.

O livro é um exercício filosófico em que o autor parte de um lugar comum: 
somos animais. Nossa fisiologia é a dos mamíferos. Nossa psicologia, a dos prima-
tas. Nossa sociabilidade, nossa ética, nossa técnica, nossa comunicação são as dos 
grandes macacos – ampliados ou transformados, certamente, mas não separados. 
Mas será que partindo de tais constatações se segue apenas a afirmação de que 
cada característica do ser humano se deve entender, doravante, como uma extensão 
de um comportamento animal? Esta proximidade hoje é enfatizada em todos os 
lugares. E há evidência científica para isso: é impossível desde Darwin descartar a 
continuidade do animal com os humanos. Também é impossível, entre as evidên-
cias filosóficas desta vez, restaurar o dualismo da alma e do corpo, a superioridade 
radical do ser humano, sua posição central e dominadora. Mas será que o humano 
se pode reduzir às explicações da biologia? Em face de tal uniformidade, poderia 
argumentar‑se que os animais seriam seres morais do mesmo modo que o homem; 
não haveria descontinuidade entre o mundo humano e o mundo animal. O livro 
em análise apresenta uma crítica fundamentada desses preconceitos, mostrando 
que, longe de estar ao serviço da causa animal, procura pensar com originalidade 
a relação entre homem e mundo. Para pensar a nossa própria animalidade, o autor 
estabelece um diálogo com as humanidades e as ciências da vida, mostrando a 
urgência de pensar a diferença antropológica (o que é próprio do homem) para 
pensar uma relação lúcida e justa entre homem e animal.

Antonio Balbino Marçal Lima
Universidade Estadual de Santa Cruz – Ilhéus/Brasil

abmlima@uesc.br
DOI: https://doi.org/10.14195/0872‑0851_54_12
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Francisco Verardi Bocca, Do estado à orgia: ensaio sobre o fim do mundo. 
(Curitiba: CRV, 2016), 166 pp. ISBN:978 -85 -444 -0799 -8

Um materialismo levado às últimas consequências. Esta é a tese que Francisco 
Verardi Bocca segue como fio condutor para compreender a obra de Sade, em seu 
recente livro intitulado Do estado à orgia. O livro é sustentado por uma minuciosa 
investigação acerca das leituras que Sade realizou e que foram decisivas para o 
desenvolvimento de suas obras. Por entre essas leituras, o autor destaca a pro-
dução da literatura erótica francesa da época, bem como a influência da filosofia 
de caráter empirista, tal como a de Lock e a de Hobbes, e o materialismo de La 
Mettrie. Todavia, não se trata de seguir à risca as ideias apresentadas por estes 
autores, senão uma radicalização em direção ao que apelidaria de descentralização 
do sujeito, e que procurarei explicar ao longo desta recensão. Acompanhemos o 
desenvolvimento da obra a qual é dividida em seis capítulos.

Em “No começo foi assim”, título do primeiro capítulo do livro, além de con-
textualizar o momento histórico e social em que Sade se situa, o autor apresenta 
o ponto de partida do pensamento que entende, entre outras coisas, influenciado 
por uma específica tradição literária francesa que encontrou na pornografia um 
gênero para suas produções textuais e, igualmente, na figura da prostituta a pro-
tagonista e porta ‑voz de discursos de caráter filosófico. Soma ‑se, ainda, o fértil 
cenário filosófico composto por autores que marcam o que ficou conhecido como 
filosofia iluminista, bem como o modo de escrita filosófica que não se restringe a 
textos sistemáticos, mas se prolonga em escritos literários ficcionais como roman-
ces, diálogos e biografias. Nesta direção, o autor situa a especificidade da Orgia 
sadeana como um gênero filosófico que ilustra claramente a concepção filosófica 
de mundo pensada pelo autor; ou seja, a natureza é autodestrutiva e esgotável – o 
que antecipa, assim, a segunda lei da termodinâmica, a saber: a noção de entropia.

Interessante notar, de acordo com o autor, que a formalização do conceito 
de entropia na física moderna ocorre alguns anos após a morte de Sade, em 
1814. Fato é que o relativismo moral e a natureza como autodestrutiva reve-
lam o caráter singular da filosofia da natureza humana de Sade, como sustenta 
F. V. Bocca. Filosofia que fora influenciada, em grande medida, pela tese de La 
Mettrie, segundo a qual “a vida deve ser considerada como processo mecânico 
(na verdade fisiológico) que envolve matéria, movimento e sensibilidade, ilustrado 
nos moldes de um erotismo vivido por homens ‑maquinas” (p. 10).

Além desta tese central, o autor destaca, as seguintes ideias extraídas da filo-
sofia materialista de La Mettrie, quais sejam: i) a crítica ao dualismo cartesiano, 
pela qual admitiu ‑se a vitalidade e sensibilidade como inerentes à matéria; ii) 
os seres vivos como homogêneos e contínuos, favorecendo, assim, a indistinção 
das espécies; iii) a postulação de uma matéria ‑prima elementar fundamentada 
no atomismo clássico e na fisiologia da medicina moderna; iv) a concepção do 
homem como organização de fibras e tecidos musculares tendo o prazer como 
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resultado do seu movimento; v) a contingência e a aleatoriedade na constituição 
dos seres vivos, bem como a sua inutilidade e ausência de uma teleologia e modos 
de convivência, podendo até mesmo ocorrer a sua extinção; vi) por fim, aquela 
que talvez seja a premissa mais evidente da filosofia materialista, a submissão da 
razão à sensibilidade, tendo como pressuposto a tese de que a primeira implica 
o funcionamento da segunda.

De todas estas ideias presentes na filosofia sadeana, o autor destaca, além 
do “ateísmo e a indiferença moral”, “o desprezo pela conservação da vida” 
(p. 11), o que leva Sade a criticar La Mettrie por este não se atentar ao fato 
de que a concepção materialista do homem como máquina somente se sustenta 
quando se considera a prática do ateísmo e do crime. Um materialismo levado 
às últimas consequências deve, necessariamente, considerar a possibilidade do 
crime e a destruição de si e do outro. Isso se justifica pelo fato de que o prazer 
ilimitado é o fim último do homem. Tudo o que está ao seu dispor, como seu 
próprio corpo e o corpo do outro, atendem unicamente à demanda do prazer.

Por conseguinte, ainda no mesmo capítulo, traz à baila as ideias de Hobbes, a 
fim de mostrar como este elaborou um projeto político artificial no qual pudesse 
manter a organização, sustentação e conservação da vida humana. Concebeu como 
pano de fundo o pressuposto da luta de todos contra todos, expressa pela máxima 
de que “o homem é o lobo do homem”, ilustrando, assim, o caráter destrutivo 
entre os homens em seu estado de natureza. Construir um projeto político no 
qual existam leis que forcem os homens a ultrapassar seu estado selvagem, em 
vista da preservação da existência, seria a grande recompensa por esta renúncia 
dos desejos individuais.

Se, por um lado, Hobbes postulou um projeto político fundamentado na 
renúncia do estado primitivo – visando corrigir os desejos que emergem desta 
condição, posto que isso seria a única maneira de preservar a vida –, Sade, por 
seu turno, não apenas reconheceu este estado natural como, também, incentivou 
a afirmação desta vida selvagem por parte dos sujeitos. Assim, apesar de Hobbes 
e Sade partirem do mesmo pano de fundo – o estado de natureza do homem – 
desencontram ‑se no que diz respeito às suas intenções e finalidades.

A Orgia em Sade, tal como se apresenta na obra em apreço, se constitui tam-
bém como uma organização social, todavia pautada na autodestruição dos seus 
membros. Vale lembrar que não há altruísmo sob esta perspectiva, visto que o 
outro não passa de um meio para o eu realizar o seu desejo. Sendo o prazer des-
frutado individualmente, não há qualquer possibilidade de laço social que possa ser 
sustentado entre dois sujeitos, pois o outro não é mais do que um mero objeto de 
satisfação. Podemos afirmar que quanto mais apatia puder ter em relação ao outro 
mais o prazer é realizado com êxito. O leitor já deve ter intuído, aqui, a natureza 
entrópica da Orgia sadeana na medida em que permite e incentiva a prática das 
tensões eróticas de maneira livre e incondicional pelos homens‑máquina. Daí a 
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necessidade de todo um projeto pedagógico que viria descontruir as virtudes e os 
valores morais, a fim de que os homens pudessem exercer com precisão os vícios, 
a indiferença, o isolamento e assim estimular as sensações. Por todas estas ideias 
é que o autor reconhece Sade como aquele pensador que foi infiel ao projeto mo-
derno, por ter levado adiante não uma educação que faria uma domesticação ao 
homem, mas cuidaria justamente das suas inclinações destrutivas.

Tendo apresentado o contexto e o contraste de Sade em relação aos demais 
autores modernos no que diz respeito à finalidade da existência do homem, o autor 
Do estado à orgia prossegue analisando no segundo capítulo da obra, intitulado 
“Uma mecânica para o desejo”, as noções de prazer e desprazer a partir da filoso-
fia hobbesiana. O amor e o desejo fundam‑se nas sensações que se apresentam ao 
sujeito como agradáveis, prazerosas; e o desprazer como o que deve ser repelido, 
que é de natureza desconfortável, e é a base na qual a aversão e o ódio assentam . 
A afirmação positiva do amor significa concebê ‑lo como sinónimo de uma sensibi-
lidade prazerosa, enquanto a dor e o sofrimento causados pelo desprazer têm uma 
coloração negativa. Evidentemente, como o leitor já deve ter percebido, o projeto 
político hobbesiano considera o amor, o prazer, como algo a ser buscado através 
da renúncia das coisas que prefiguram o seu contrário, ou seja, o desprazer.

A mecânica do desejo ocorre a partir da concepção de uma natureza mecani-
cista do homem, tendo como ideia principal o movimento de atração e repulsão: 
foi “esta perspectiva que permitiu apontar para a sensação como unidade do 
espírito e para o desejo/aversão como fator primário de acionamento da má-
quina humana” (p. 37). A fim de manter a noção de conatus como desejo de 
autopreservação, Hobbes considerou o estabelecimento de laços sociais como 
forma de fazer o homem gozar e manter as coisas no âmbito do prazer, ao 
passo que evita tudo o que coloca em risco sua vitalidade, isto é, coisas ruins 
com potencialidades destrutivas. A renúncia à liberdade: eis onde reside a ne-
cessidade da construção do Estado, como a função de receber todas as liber-
dades individuais em vista da conservação do bem viver em comunidade, de 
modo que cada indivíduo se submeta às leis da sociedade. Conforme lembra 
o autor, o Estado, tal como pensado por Hobbes, é responsável por eliminar 
as diferenças, as individualidades, tendo em vista a harmonia da convivência 
entre os indivíduos. Funda ‑se, assim, a noção de sujeito moderno, aquele que é 
detentor de uma capacidade racional de guiar sua existência a partir da prudên-
cia, do controle racionalizado das paixões, e que é avesso a seu estado natural. 
O distanciamento progressivo de sua origem selvagem é o grande destaque deste 
sujeito domesticado, ou se quiser, civilizado. 

No capítulo “Tudo pelo prazer”, o autor analisa como as teses acerca do 
funcionamento do corpo humano como uma soma de átomos está precedida nas 
filosofias de Epicuro e Lucrécio. Ao afirmar que todo mal e todo bem residem 
na sensibilidade e que a morte é precisamente a privação da sensibilidade, Epi-
curo elaborou uma física pautada pela ideia de que o universo é composto por 
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matéria e espaço, ou átomo e vazio. O autor da obra em análise destaca, de entre 
as contribuições destes dois filósofos helenistas para o materialismo francês, a 
ideia de que a alma carrega em si a causa principal das sensações. Não sendo o 
corpo desprendido da alma, seu funcionamento depende absolutamente dela, uma 
vez que não existe uma instância sem a outra. Outrossim, neste capítulo o autor 
apresenta ainda as teses de Condillac, principalmente no que diz respeito ao seu 
entendimento do prazer/desprazer como condição primordial da vida passional 
– perspectiva que terá grandes implicações éticas, que se desenvolvem no capítulo 
seguinte, qual seja, “Quando a máquina é sensível”.

Neste capítulo o acento recai sobre as considerações da filosofia de La 
Mettrie, com destaque em relação à sua perspectiva em torno das paixões, e, ao 
mesmo tempo, para sua otimista possibilidade de uma ética e um bem conduzir 
dos desejos. La Mettrie considerou a possibilidade, inclusive, de estabelecer 
relações de empatia com os semelhantes, o que no contexto da Orgia sadeana 
é impossível. Afinal, para uma filosofia que tem como pressuposto a concepção 
mecânica do homem, o solipsismo é uma das condições necessários para o seu 
bom funcionamento, visto que seu egoísmo é o que deve vigorar e ser protegido. 
Mesmo La Mettrie reconhecendo que o altruísmo é possível, como um exercício 
imaginativo, este não passa de uma necessidade de pacto com o semelhante que 
visa proteger nossos bens. Ou seja, só se considera o outro para que o outro não 
me destrua, não venha desestabilizar o gozo do indivíduo. Muito embora, como 
lembra F. V. Bocca, La Mettrie tenha mais tarde revisto esta tese (admitindo que 
o remorso não se encontra presente em todos os homens) segue‑se daí, então, a 
concepção do remorso como sendo fundado e veiculado pela educação, a qual é 
“muitas vezes preconceituosa e restritiva” (p. 91).

É no capítulo que tem como título “Quando o prazer é demais”, que o autor 
expõe com precisão a filosofia de Sade, após arquitetar toda uma fundamentação 
dos autores que influenciaram a perspectiva materialista sadeana, bem como o 
que desponta como inédito de seu pensamento. Já mencionamos anteriormente 
que uma das caraterísticas fundamentais da filosofia sadeana refere ‑se à ideia 
de radicalização do prazer a partir do pano de fundo do homem como máquina. 
Disso resulta a recusa de qualquer obstáculo moral/político que venha dificultar 
o exercício e a prática das inclinações que constituem a natureza desta máquina. 
A própria razão, entendida como fundada na sensibilidade, deve ser orientada 
para promover “a satisfação de toda inclinação em toda sua intensidade, prati-
cando inclusive o mau quando corresponder ao bom da sensibilidade” (p. 111). 
Curiosamente, essa ideia foi constatada por Hobbes no Leviatã, como algo a ser 
evitado em vista de uma liberdade positiva no interior da civilização.

Numa direção inversa, além de não recusar esses desejos e prazeres naturais, 
Sade os potencializa ao máximo possível. Para isso, a submissão às leis da natu-
reza se faz necessária, primeiramente, porque as nossas inclinações funcionam de 
acordo com a lógica desta mesma natureza; segundo, porque não há moralidade 
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nesta natureza primitiva que force os indivíduos a renunciarem aos seus desejos, 
em vista de um bem comum. É importante enfatizar que na natureza não existe 
uma moralidade que enquadre os comportamentos sob um binário de bom e mau. 
Conforme lembra Francisco, “na perspectiva da natureza nenhuma ação é má ou 
criminosa, uma vez que está sempre sob a égide do atendimento espontâneo e 
irrestrito de seus apelos. Nela toda a ação é inqualificável, a não ser como útil 
para a finalidade de satisfação” (p. 111).

Quando colocamos em suspenso toda nossa bagagem moral e passamos a 
analisar o comportamento humano a partir das ponderações sadeanas de uma na-
tureza humana fundada na sensibilidade e no prazer, fica claro como as renúncias 
realizadas pelos indivíduos para ingressarem na civilização são problemáticas. 
Em Mal ‑estar na cultura, Freud já notou que esta perda que os indivíduos sofrem 
quando entram na civilização, se não for recompensada, cria sérios distúrbios. 
O processo de recalcamento necessário para se viver em sociedade acarreta no 
adoecimento e enfraquecimento do animal humano. É percebendo esse enfraque-
cimento que Sade optou por conduzir sua filosofia em direção à maximização 
do humano em seu estado natural, afirmando esse modo de existência com todas 
as suas consequências possíveis, como vimos, todo tipo de perversão possível e 
necessária para realizar seu desejo e desfrutar do prazer.

No capítulo “Agora é tarde”, e que brinda o leitor com as ponderações finais 
das reflexões arquitetadas em seis capítulos, o autor busca extrair as implicações da 
filosofia sadeana em aproximação com a segunda lei da termodinâmica, mais preci-
samente com a noção de entropia. O ponto de partida retoma as ideias apresentadas 
nos capítulos anteriores, mas com o destaque da ideia de que o fim último do ser 
humano é o prazer levado às últimas consequências – prazer esse “cuja tendência 
e finalidade se dá na morte, na verdade como cumprimento do destino de todo 
organismo vivo na Terra” (p. 137). A Orgia sadeana realiza a completa descen-
tralização do sujeito civilizado, de um sujeito que foi forjado na base da renúncia 
e voltado para o cultivo da virtude, apoiado com todas as suas forças na razão. 
A razão, assim, foi desenhada para nossa sociedade como a grande salvadora do 
sujeito, como aquela que viria nos mostrar o “verdadeiro” caminho a percorrermos 
enquanto civilização, até alcançarmos, finalmente, a paz perpétua, como sonhou 
Kant. A noção de entropia, por outro lado, postula que as coisas tendem, por natu-
reza, à sua exaustão, são autodestrutivas e aspiram a este caminho teleológico. Mas 
uma teleologia de caráter estritamente negativa, ao contrário, portanto, da teleologia 
positiva do sujeito hobbesiano. A desordem e a impossibilidade de conservação 
das coisas existentes no mundo configuram, precisamente, a premissa básica da 
entropia: “um sistema físico (fechado) sofre uma deterioração progressiva decor-
rente da impossibilidade de conter, pelas trocas de desordem, seu resfriamento, sua 
morte, sua exaustão” (p. 139). Esgotamento, desgaste, destruição, aniquilamento, 
degradação das energias, o declínio das máquinas e o envelhecimento irreversível 
da vida são algumas das expressões de um mundo entrópico.
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O ponto de convergência que F. V. Bocca encontra entre a Orgia sadeana e a 
entropia reside, precisamente, no fato de que a primeira é arquitetada a partir do 
isolamento geográfico, como descrito em Os 120 dias, em castelos e mosteiros. 
O isolamento é entendido, neste contexto, como “responsável pela própria impos-
sibilidade de uma alimentação permanente do sistema pela via do estabelecimento 
de fluxos com sistemas vizinhos” (p. 140). A estratégia para a realização da Orgia 
acentua seu caráter entrópico, precisamente, quando se optou por um lugar que im-
pedia a mudança de decisão dos participantes e que pudessem fugir do local. Uma 
vez dentro, não havia como escapar, o mesmo acontece, podemos dizer, com todo o 
ser vivo quando lançado no mundo.

O local da realização da Orgia, portanto, pode ser entendido como o próprio 
mundo pensado segundo a lei de entropia do mundo, uma vez que aqui lançados, 
estamos condenados a perecer, ao desgaste natural de nossa existência e sem poder-
mos fugir. Por conseguinte, F. V. Bocca reafirma e conclui sua tese, segundo a qual 
Os 120 dias representam uma filosofia materialista ‑entrópica, com um projeto arqui-
tetado e uma finalidade explícita, encontrando na Orgia “sua ilustração e seu custo 
o esgotamento, a degradação dos seus recursos energéticos que são, embora fartos, 
nela rapidamente consumidos por cento e vinte dias, ao longo dos quais queimou 
como uma fornalha” (p. 143). 

Ao chegarmos ao fim destas reflexões, podemos inferir que o sistema filosófi-
co sadeano nos ajuda a pensar, entre tantas coisas, a natureza humana ancorada na 
sensibilidade e no desejo, de maneira que o deslocamento do animal humano para o 
interior do estado moderno implica, seriamente, perturbações das mais variadas, jus-
tamente por forçar uma renúncia de suas inclinações em vista de uma promessa da 
razão que jamais se cumpriu em sua totalidade. Ademais, a descentralização do su-
jeito pela via de sua filosofia materialista antecipa o que autores do século XX viriam 
fazer – evidentemente por perspectivas e finalidades distintas, e não com este peso 
radical, qual Sade. Seja como for, Sade é um desconstrutor por excelência da ideia 
de uma sociedade fundada no sujeito, na razão. Lembro, aqui, as críticas de Derrida 
em relação às chamadas “metafísicas da presença”, e sua desconstrução desse modo 
de pensar ocidental. Podemos dizer que Sade, nessa direção, foi o que mais rompeu 
com essa estrutura, porém pela via da Orgia, como destruição dos pressupostos me-
tafísicos sob os quais a civilização se apoia. Através das leituras suscitadas, o livro 
de Francisco Verardi Bocca, Do estado à orgia: ensaio sobre o fim do mundo, se 
apresenta como uma primorosa contribuição aos interessados em física, filosofia, 
psicanálise, política e todos aqueles que questionam as estruturas da civilização.

Renato dos Santos
Doutorando. Pontifícia Universidade Católica do Paraná/ 

/Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
  renatodossantos1@hotmail.com
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Éric Fottorino (dir.) Le Français a ‑t ‑il perdu sa langue? Regards croisés 
sur la langue française: évolutions et débats, Paris: Philippe Rey, 2018, 96 pp. 
ISBN 978 -2 -84876 -668 -3

Reúnem ‑se, num volume surpreendentemente pequeno para as proporções da 
discussão em torno das línguas de conhecimento dominantes no século XXI, os 
testemunhos de linguistas, ensaístas, jornalistas, geopolíticos e geógrafos sobre 
os sinais vitais da língua francesa. É difícil folhear o livro sem ter em mente o 
inspirador discurso proferido por Lionel Jospin em 2000, durante o 10.º Con-
gresso da Federação Internacional de Professores de Francês, em que evocava 
a universalidade da língua de Racine, ao longo dos séculos, e a sua emergência 
enquanto instrumento de contrapoder:

Le français n’est plus la langue d’un pouvoir : il pourrait être une langue de 
contre ‑pouvoir. Certes, pour nous, Français, cette langue a été et reste, par l’Ecole, le 
ciment de la République et des valeurs qui la fondent. Mais elle a aussi contribué à 
diffuser ces valeurs dans toute l’Europe. Avec elle a soufflé depuis ce continent jusque 
au ‑delà des mers un vent de liberté. Pour prolonger aujourd’hui une telle mission, 
le français peut devenir une des langues dans lesquelles s’expriment la résistance à 
l’uniformité du monde, le refus de l’affadissement des identités, l’encouragement de 
la liberté de chacun de créer et de s’exprimer dans sa propre culture. 
 
Sacudindo o tom nostálgico e pretensioso, o Primeiro ‑Ministro francês con-

vidava a audiência a repensar a língua e a cultura francófonas à luz dos novos 
desafios, sublinhando o seu valor simbólico como porta ‑estandarte da liberda-
de de expressão e do poder criativo. Ora, essa mensagem parece ter sido bem 
assimilada e surge de modo mais ou menos latente ao longo de Le Français 
a ‑t ‑il perdu sa langue?

Mais recentemente, o suplemento literário do Le Figaro (24.05.2018) has-
teava a frase ‑incitação “Vive les langues mortes!”, para saudar a publicação em 
França de duas obras italianas que faziam a apologia do estudo do grego e do 
latim, derrogando a inultrapassabilidade do binómio delectatio /utilitas. Haverá, 
decerto, nesta defesa das duas grandes línguas filosóficas do Ocidente a projeção 
fantasmática do medo sentido por aqueles que conheceram a época de ouro da 
língua francesa e hoje a veem adquirir colorações mais pálidas.

Desiluda -se, porém, o leitor se espera encontrar muitos prantos de tinta, luto 
declarado ou complexos de superioridades convincentes entre os 20 depoimentos 
que compõem o livro que aqui se apresenta.

De interesse muito desigual (alguns deles em conflito direto com o ponto de 
vista do texto que se segue, o que pode revelar alguma falta de coordenação e de 
coerência interna), quase todos os testemunhos são unânimes em afirmar que a 
língua francesa só terá futuro se cuidar do seu presente, banindo erros gramaticais 
grosseiros, muitos deles veiculados pelas redes sociais e pelos media, e comba-
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tendo o solipsismo magoado com uma “atitude de abertura e de hospitalidade” 
(p. 60). É tempo, diz Nancy Huston, de a língua francesa abandonar a pose de 
“rainha ofendida” (p. 9) para se pôr à escuta do que a rodeia. 

Num universo que ameaça tornar ‑se, em vários planos, unilinguístico, com 
a lamentável conivência da União Europeia (A. Borer, p. 18), a proposta vai no 
sentido de fomentar a “biodiversidade do saber” e de combater a ideia segundo 
a qual longe vão ‘os bons tempos’ em que o francês era a língua da diplomacia 
e da cultura (Bernard Cerquiglini, p. 13). 

Alain Rey, opondo ‑se a desenhar cenários catastrofistas, crê que o idioma se 
metamorfoseia, recebe a influência de diferentes línguas e se alimenta de novos 
campos lexicais (p. 31). Daí que, enquanto lexicógrafo experiente, não sinta a 
sua língua ameaçada, a menos que aqueles que a utilizam nada façam para travar 
o depauperamento linguístico iminente. A mesma posição sustenta Robert Solé, 
que responsabiliza, em primeira instância, os falantes nativos de maltratarem a 
língua francesa e de já não a conhecerem em profundidade, escamoteando as suas 
subtilezas e nuances semânticas (p. 43). Impõe ‑se, no fundo, oferecer resistência 
àqueles que falsificam as palavras, àqueles que lhes retiram a sua substância e 
manipulam o discurso (P. Meyer, p. 39). 

Antes de declarar guerra aberta aos empréstimos lexicais provindos do inglês 
ou de negar direito de passagem às gírias (p. 40) importará, segundo Gabrielle 
Tuloup, professora de francês e autora de poesia slam, dessacralizar a literatura 
francesa e acolher no mínimo com bonomia os milhares de aprendentes vindas de 
todos os cantos do mundo, porque nessa língua (segunda ou terceira) o poder de 
derrogar muitas barreiras (p. 37). O apelo vai mesmo no sentido de criar pontes 
e de refrear comportamentos restritivos. 

Vários autores evocam a força da francofonia, que se estende pelos 5 con-
tinentes, num “espaço sem fronteiras” (L. Greilsamer), símbolo de luta e de 
emancipação (Michaëlle Jean, p. 47). Mas nem todos admitem a força da sua 
língua em contexto académico. 

Nos anos 90 do século passado, Michel Serres prestava tributo ao francês 
(Éloge de la philosophie en langue française, Paris: Fayard) incitando o leitor 
a percorrer alguns painéis da história da filosofia protagonizados por exilados, 
excluídos e inconformados (p 13 ‑14). Se o uso da pena marcava o rasgo de inte-
ligência, a ousadia e o avanço científico ‑filosófico, a escolha da língua francesa 
para pensar o mundo e fazê ‑lo avançar revelava, segundo o autor, uma atitude 
de rebeldia face a poderes instalados, ideologias e meios académicos castradores. 
Mas de onde extrai a sua força esta filosofia que não mata, mas que arrisca sem 
medo da morte (p. 26), que inventa o sujeito nu, contingente (p. 32), e que foge 
deliberadamente da secura da lógica e da técnica? (p. 210). A resposta não se faz 
esperar: da língua em que é escrita e do estilo usados pelos seus mais ilustres 
filósofos, verdadeiros “ourives” da ars scribendi.



355Recensões

pp. 341-368Revista Filosófica de Coimbra — n.o 54 (2018)

Convenhamos que a “filosofia francesa” enraizada em condições históricas 
particulares que Serres utilizou para fortalecer a sua posição crítica, não escapa, 
no entanto, às razões sentimentais e nacionalistas que tal questão suscita. Os 
seus argumentos poderão ser usados por outros para falar das filosofias em lín-
gua alemã, italiana, inglesa.... Exilado, mas de origem italiana, Brunetto Latini 
(c.1220‑1294) contribuiu generosamente para a formação da língua francesa como 
língua filosófica, apta a transmitir o pensamento ético de Aristóteles. Aí, o sistema 
pode ser entendido como uma troca, um exercício interlinguístico de que todos 
colhem frutos ao longo do tempo. Mais: o esforço de tradução de Latini corrói 
a tese de que só os franceses elevaram a sua língua a um patamar de excelência 
filosófica e literária.

Talvez por isso, neste século que ainda estamos longe de historiar e de com-
preender, a ideia de hospitalidade proposta no volume editado por Éric Fottorino 
seja mais salutar do que o ardiloso e erudito elogio das filosofias nacionais. 

 
Marisa das Neves Henriques
Centro de Literatura Portuguesa
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Paul Ricoeur, Philosophie, éthique et politique. Entretiens et dialogues, Paris: 
Seuil, 2017, 222 pp. ISBN 9 782021 353327.

Organizado e apresentado por Catherine Goldenstein e com um prefácio de 
M. Fœssel, o livro de P. Ricoeur que recenseamos, neste número da revista, é 
póstumo e constituído por um conjunto de textos do filósofo, de difícil acesso e 
quase todos publicados na página online do Fonds Ricoeur, na rubrica Articles 
et textes en ligne. Estes escritos encontram ‑se, na sua maioria, já traduzidos em 
português, na página da Unidade de Investigação IEF (http://www.uc.pt/fluc/
uidief/publicacoes_online), uma iniciativa do grupo de investigação A raciona‑
lidade hermenêutica da então Unidade de Investigação Linguagem, Interpretação 
e Filosofia. A referida tradução foi autorizada pela direção do Fonds Ricoeur.

A obra em epígrafe é constituída por doze diálogos e entrevistas, realiza-
dos entre 1981 e 2003 que correspondem, como nos diz M. Fœssel, ao período 
de maturidade da filosofia de Ricoeur e a uma fase em que o filósofo faz de 
novo ouvir a sua voz em França, como intelectual implicado e interessado nos 
problemas éticos e políticos da democracia e da cidade. Dada a relevância dos 
textos, optámos por comentá -los um a um, em ordem a despertar a curiosidade 
e o desejo de leitura da referida obra. 

Ricoeur revela, logo no primeiro texto incluído nesta obra, o seu ponto de 
partida antropológico sobre a política recordando Aristóteles que, nos livros III e 
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VI da Ética a Nicómaco, assinala como é ontologicamente possível a capacidade 
ética e política do homem. Uma política sem antropologia parece algo puramente 
processual e sem seiva. A renúncia de alguma filosofia dos anos oitenta ao tra-
tamento das questões antropológicas fundamentais, como as do mal, da decisão, 
da pessoa e das capacidades humanas, é pelo filósofo criticada como nociva à 
própria ideia filosofia. Daí o título «Aguardo a renascença».

O segundo texto, sobre a defesa do homem agente e sofredor, isto é capaz, 
apesar do mal, centra ‑se na questão da linguagem como lugar da criatividade 
humana, nomeadamente, na linguagem poética e na importância ética da cria-
ção narrativa de intrigas históricas e de ficção. Elas são a coluna vertebral da 
antropologia, na medida em que testemunham que o homem é nas suas ações, 
nas suas tristezas, conflitos e alegrias; que estes levam o seu tempo a acontecer, 
que têm um efeito histórico e que apenas se dizem por meio de uma intriga. Isto 
é, não são coisas, mas relações onde se encontram envolvidas capacidades que 
não são puramente operatórias, mas dizem antes respeito ao viver com outros em 
instituições. Este é um assunto central na filosofia ética e política.

O terceiro, sobre o agir, é um diálogo que se dedica ao problema fundamen-
tal da compreensão da intencionalidade da ação e à sua relação com a do texto. 
Ricoeur recusa os determinismos na explicação da ação e procura compreendê-
‑la à maneira de um texto. O próprio campo do agir político releva também 
do campo hermenêutico do provável, o que habitualmente é olvidado. Como é 
esquecido também o facto de o “poder” nascer do viver em conjunto, como disse 
H. Arendt. Ora, este facto supõe um passado, tradições, mas também projetos. 
Somos, enquanto comunidade, uma identidade constituída pelas narrativas que 
fazemos de nós mesmos, logo não um mesmo acabado e substancial, mas um si 
mesmo responsável, isto é, aberto ao outro. «O acolhimento dos imigrantes (…) 
faz precisamente parte da história que nós narramos sobre nós mesmos».

O quarto texto, sobre a cidade e o papel da filosofia na vida pública, situa o 
político e o seu discurso ao nível da boa retórica ou dos argumentos prováveis. 
O político precisa da filosofia e hoje não se dá conta disso, pois para além do 
âmbito do verosímil, precisa de uma clarificação sobre a natureza dos bens a 
distribuir numa democracia, nomeadamente e sobre a natureza do que sejam os 
valores e qual a sua diferença relativamente às mediações institucionais. Com 
efeito, hoje, o discurso político emprega termos que nos remetem para conceitos 
muitas vezes incompatíveis. 

O quinto capítulo, sobre a história como saber e como prática, aborda a função 
narrativa da historiografia no quadro das capacidades ontológicas do homem capaz 
e da sua natureza eminentemente temporal. É contando a sua vida que o homem 
alcança uma identidade pois não a possui à partida. Os projetos e decisões que 
tomamos apoiam ‑se nas histórias que contamos sobre nós. O historiador respeita 
os documentos e traças do passado e escolhe uma intriga para dizer o que já foi 
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e não é mais. Esta capacidade humana de construir intrigas entre acontecimen-
tos dispersos, está também na base dos fenómenos da ideologia e da utopia que 
governam o nosso imaginário social. A ideologia tem antes de mais a função de 
preservação da identidade de um grupo, através de símbolos fundadores; a utopia 
tem pelo contrário, uma função de exílio. Ela abre a dimensão do possível, de que 
depende a criação do novo. Mas tal como a ideologia se pode tornar repressiva, 
também a utopia pode ser manipulada por um grupo.

O sexto representa um diálogo do filósofo com Michel Rocard sobre a justiça 
e o mercado. O ponto de partida proposto pelo filósofo, para a conversa, é a ideia 
de sociedade, entendida como uma rede de instituições que consiste num vasto 
sistema de distribuição de todo o tipo de bens e não apenas dos bens mercantis. 
Está em jogo a crítica ao modelo de distribuição meramente mercantil, fomentado 
pelo capitalismo e ainda a oposição, tão vulgar nas democracias de hoje, entre 
uma lógica económica de distribuição e uma lógica moral, de que o representante 
último no Ocidente foi a regulação moral e religiosa do período medieval.

Porque não há hoje alternativa à democracia, é preciso detetar os valores 
capazes de emergirem acima das regras meramente processuais da troca e capazes 
de presidirem à escolha de prioridades. Vivemos, no entanto, numa era de vazio 
de valores, sabendo que a democracia é o regime onde todos os conflitos estão 
em aberto. São pois necessários procedimentos para a negociação e discussão mas 
o filósofo sublinha que esta não pode fazer ‑se sem convicções. Ora o paradoxo 
dos Estados laicos é precisamente o facto de proporem um modelo de cidadania 
purgado de qualquer convicção, a partir do momento em que substituíram a le-
gitimidade antiga, fundada na tradição, pela validade fundada na argumentação. 
Com efeito, as tradições são os grandes vetores das convicções e é hoje necessá-
rio ter em conta o plano em que se desenvolvem as crenças, isto é, a sociedade 
civil. Sem elas, o próprio Estado acaba por ser substituído pela economia. Mas a 
economia não pode resolver todos os problemas humanos, nem consagrar a morte 
de todas as ideologias. O projeto de uma humanidade reconciliada ou pacificada 
deve ser o grande eixo da política dos próximos séculos.

O sétimo capítulo, sobre a defesa de uma ética do compromisso, parte do 
princípio de que nenhuma sociedade dispõe de um único sistema de justificação 
do que é justo ou injusto. Por todo o lado há desigualdades. Daí a necessidade do 
compromisso muitas vezes confundido com o comprometimento. É o problema da 
paz cívica que leva ao compromisso, que é assim uma espécie de barreira entre 
o acordo e a violência; o compromisso exige sempre negociação e imaginação; 
esta é absolutamente necessária para que possamos admitir que existem outros 
que vivem com referências distintas das nossas.

 Devemos hoje reconhecer que há um pluralismo nos jogos sociais mantidos 
pelos cidadãos, logo que não há um princípio unificador. Daí a importância do 
compromisso. A história do estado é a história da penhora progressiva da vio-
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lência pública retirada aos indivíduos. Ora, a ética do compromisso precisa da 
paz civil dado que as pessoas estão aqui divididas por papéis diferentes e bem 
identificáveis. Mas a vida social é marcada, como mostra a tragédia grega, pelo 
conflito. O compromisso releva de uma sabedoria prática que seja capaz de ela-
borar um protocolo de acordo entre as partes em disputa, para as quais não se 
encontra um princípio superior àquele que cada uma delas reivindica. Todos os 
compromissos são frágeis, mas lembra Ricoeur, o bem comum define ‑se «pelo 
compromisso entre as regras rivais que cobrem os diversos setores de atividade, 
os mundos de ação».

O oitavo, sobre a guerra, analisa o que se passou na Europa após a segunda 
guerra mundial, uma resolução dos conflitos violentos, e pergunta se o Islão virá 
a conseguir libertar ‑se das suas formas extremistas. É também abordada a questão 
do religioso como motivação da guerra, no caso americano, nomeadamente, e a 
questão da tomada de decisão nas democracias ocidentais.

Ricoeur valoriza absolutamente a supressão da pena de morte como condição 
da entrada dos vários países na União Europeia e o facto de existir uma ratifi-
cação, por sessenta estados do ato de fundação do tribunal penal internacional. 
A partir de então nenhum tirano estará mais em segurança. O filósofo refere ‑se 
ainda ao papel importante das ONG, situadas hoje entre a estrutura internacional 
da ONU e o envolvimento popular. A opinião pública dos nossos dias é domi-
nada pela questão da segurança: precisamos de uma resposta à insegurança. E a 
liberdade deve ser entendida como um poder de agir que precisa de ser comple-
mentado pela solidariedade relativamente à igualdade de oportunidades. O homem 
contemporâneo valoriza a tranquilidade, a cordialidade e o tipo de relações, não 
mercantis que permitem o estabelecimento de laços sociais decentes.

O nono, sobre o mal como desafio para a filosofia, começa por abordar a 
questão dos limites e das fronteiras da filosofia, em seguida, a questão do religioso 
e da filosofia e afirma claramente que o religioso não existe em lado nenhum 
como universal. Há núcleos organizadores do religioso, textos fundadores. Ricoeur 
considera aliás que a pluralidade está já inscrita na origem do cristianismo pois 
existem quatro Evangelhos para interpretar a paixão de Cristo. A multiplicidade 
de leituras destes textos resulta do caráter insondável da mensagem, pois os 
próprios textos fundadores são apenas testemunho de uma reserva de sentido que 
não pode ser plenamente entendida.

O mal, porta de entrada no religioso, é um desafio para a filosofia e para a 
teologia, na medida em que escapa a toda a racionalização. Os filósofos tenta-
ram, com efeito, elaborar teodiceias sobre o mal enquanto nas religiões cristã 
e judaica o mal permanece um verdadeiro mistério: é preciso viver com ele de 
forma significante. À pergunta sobre o modo como o filósofo avalia a grandeza 
de uma religião, Ricoeur responde que valoriza sobretudo o modo como ela é 
capaz de produzir a compreensão de si ao nível comunitário e ao nível social 
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e político. Considera assim que o judaísmo e o cristianismo permitiram que o 
homem capaz entrasse na esfera ético ‑política, isto é, que fosse capaz de existir 
com outros em instituições e que produzisse cultura, ciências e artes. Daí que o 
filósofo valorize estas religiões e considere ainda que só o budismo, com a sua 
ideia de compaixão, pode confrontar ‑se com o judaísmo e com o cristianismo.

Quanto ao Islão, depois de afirmar que nunca nele encontrou nada que não 
estivesse já nos textos do Novo Testamento, o filósofo mostra ‑nos que o Livro 
nesta religião não é da mesma natureza que os textos que estão na base do juda-
ísmo e do cristianismo. Com efeito, os autores dos textos do Novo testamento, 
escreveram em grego, sabiam que Deus não falara grego e que, portanto, havia 
uma distância entre a Palavra e a sua tradução humana. Ora, para o Islão, Deus 
fala árabe, pela boca de Maomé, o que dá origem a que seja muito difícil que 
aqui surja um problema de interpretação. A grande questão do Islão reside pois 
na dificuldade da crítica ou da interpretação. Estas sempre existiram no judaísmo 
e no cristianismo que sempre souberam negociar com a crítica. No cristianismo 
o debate, sempre existente, revelou a sua vitalidade.

Hoje, quando o religioso já não é caraterística das sociedades europeias, lai-
cas, Ricoeur vê, no entanto nele uma fonte de motivação fundamental: encorajar 
a justiça a ir até ao fim do seu projeto, encontrando a caridade e o dom que já 
não são do seu foro. E referindo ‑se ao plano da educação, o filósofo considera 
conveniente evitar a laicidade feita de abstenção e pensa ainda que seria vanta-
joso que a escola preparasse os jovens para o confronto religioso que surge hoje 
na sociedade civil. Com efeito, a herança religiosa faz parte, com as Luzes e o 
Romantismo, das grandes tradições da modernidade.

O décimo texto, sobre ética, política e ecologia, aborda a importância de 
H. Jonas e a questão por ele colocada da ética da responsabilidade diante das con-
sequências globais e dos perigos possíveis das mutações tecnológicas introduzidas 
na vida humana sobre a terra. A heurística do medo de Jonas leva ‑nos a perceber 
que o homem se tornou perigoso para o homem e que hoje as instituições e o 
político devem integrar a moderação e a prudência como virtudes éticas da arte 
de governar. Há que ter em conta que a capacidade de iniciativa não é a única 
medida da ética; nos dias de hoje em que as decisões são difíceis e têm efeitos 
globais, elas devem passar pela realidade dos conselhos como acontece já na 
ética médica; a vantagem destas comissões reside no facto de as grandes escolhas 
surgirem após uma forte discussão interdisciplinar. As células de conselho que 
apareceram nos comités de ética, constituídos por moralistas, por médicos, por 
biólogos, e filósofos teólogos, são hoje absolutamente fundamentais para tratar 
problemas como os do início e fim da vida, por exemplo. E a questão coloca ‑se 
nos mesmos termos à escala internacional; como nos diz o filósofo, é necessário 
«um colóquio de competências, de responsabilidades e de sensibilidades diversas». 
Devemos ter consciência da necessidade de haver no mundo contemporâneo vários 
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planos de discussão: no espaço público, no fórum, na ágora, nos comités de ética. 
Os comités de especialistas devem ser os verdadeiros conselheiros do público. 
Ricoeur considera neste contexto «que os movimentos especializados na reflexão 
e na ação ecológica não deveriam tomar a forma clássica de um partido político», 
mas antes integrar um conselho de resposta aos problemas colocados hoje pelos 
efeitos nocivos da tecnociência. Não devemos esquecer que nos últimos dez anos 
houve uma maior demanda de ética do lado da política, devido à dimensão sem 
precedentes dos efeitos perigosos de algumas aplicações técnicas da ciência. 

Tal como o trágico grego se debruçava sobre os efeitos nocivos do poder de 
reis e príncipes, também hoje os efeitos terríveis do poder técnico da ciência apare-
cem expressos na designação de tecnociência. Ricoeur é contra os excessos da tec-
nociência tal como contra os da ecologia naturalista que, nomeadamente, Luc Fer-
ry acusa de anti ‑humanista (Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique, Paris, Grasset: 
1992). O homem é, de facto, para Ricoeur, apenas um fragmento do ecossistema, 
mas o único dotado de conhecimento e de responsabilidade. Numa ideologia natu-
ralista, esquece ‑se que quem levanta questões é o homem. É preciso, pois, manter 
o equilíbrio frágil entre estes dois aspetos e não cair num extremo ou no outro. 
Com efeito, a própria preservação da natureza faz parte do projeto humanista.

Se os movimentos ecologistas partem do pressuposto que a relação das socie-
dades com a natureza e o ambiente têm sido destruidoras, pode, segundo Ricoeur, 
dizer ‑se que há um prisma ecológico sobre todas as questões políticas, mas que 
nem todas as questões são ecológicas na sua problemática central. A ecologia 
torna ‑se política quando integra o seu problema na temática política central  ‑ o da 
distribuição do poder pelo maior número possível de pessoas. Segundo Ricoeur, 
talvez estejamos ainda na infância da temática. A ecologia tem que encontrar a 
justa medida entre a sua dissolução e o sectarismo.

O capítulo onze sobre A ética, entre o mal e o pior, exprime o teor de uma 
conversa entre Ricoeur e o Psiquiatra Yves Pelicier, ocorrida em 1994. O tema 
é a importância da ética nos dias de hoje. Ela surge com importância crucial 
quando as bifurcações do agir humano originam inúmeras situações de decisão 
que implicam valores. Ricoeur, neste texto, distingue claramente, como noutros, 
ética de moral, mostrando ‑nos como para si a ética diz respeito ao desejo humano 
de realização com outros em instituições que saibam ser prudentes na aplicação 
das normas. Isto é, se a ética enraíza no desejo de viver bem, o desejo não basta, 
é necessário a moral e as instituições para que se apliquem as normas constrin-
gentes, necessárias por causa da violência e do mal. Mas é ainda necessário que 
a aplicação das normas passe pela decisão prudente, terceiro nível da ética, a 
que Ricoeur chama sabedoria prática, em ordem a que as situações concretas e 
singulares sejam salvaguardadas.

Ora, a relação médico doente nos dias de hoje é um bom exemplo da apli-
cação destes três níveis éticos. Vejamos, em primeiro lugar o que é a doença: é 
para o homem o contrário do uso pleno das suas capacidades, isto é, o doente é 
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atingido nos seus poderes e precisa de ajuda. É isto que causa sofrimento, sendo 
este uma resposta a todas as figuras da incapacidade para ser. Há tantas figuras 
da incapacidade como há diferentes níveis da saúde.

Claro que a felicidade não é incompatível com o sofrimento, embora hoje, 
com a grande evolução e promessas da medicina, tenhamos a pretensão de não 
sofrer. Ricoeur lembra ‑nos que por felicidade entende a capacidade de encontrar 
uma satisfação e realização de si, o que evidentemente não exclui o sofrimento e 
o seu caráter inelutável na vida humana. Devemos integrar o conflito e o sofri-
mento nas nossas vidas humanas, consentir ‑lhes, fazer ‑lhes frente ou ser capaz 
de negociar com a adversidade. Claro que esta capacidade supõe muitas vezes a 
ajuda de um outro; com efeito temos sempre a necessidade do cuidado do outro 
na efetivação dos nossos poderes. No âmbito da saúde esta ideia de cuidado é 
bem presente nas células de bom conselho, constituídas, para além do doente, 
pela equipa médica e pela família.

Mas não implicará a relação ética em Ricoeur a reciprocidade? No âmbito 
médico, Ricoeur lembra que apesar de as relações serem bastante assimétricas, 
surge uma reciprocidade dos insubstituíveis, um acompanhamento que é possível 
fazer. Dar e receber quando já não é possível fazer mais. O médico que trata, 
recebe do olhar dos seus doentes, mesmo dos moribundos, uma aprendizagem da 
sua própria humanidade. Deve assim ajudá ‑los a poder ainda dar. Dar e receber é 
na opinião de Ricoeur, que relembra P. Kemp, o último reduto da Humanidade.

O filósofo francês sublinha neste diálogo que os problemas realmente difíceis 
da ética não dizem respeito à escolha do bem e do mal, mas do cinzento e do preto 
isto é a decisão entre o mal e o pior. Os casos difíceis são justamente aqueles em 
que não sabemos a que regra recorrer e em que é necessário «inventar ao mesmo 
tempo a norma e o juízo». Daí mais uma vez a necessidade atual dos conselhos. 
Enquanto na justiça conhecemos a regra, na equidade, é preciso encontrá ‑la, 
sob pena de cairmos em situações como a representada pela tragédia Antígona.

O último texto intitulado Arte, linguagem e hermenêutica estética, começa, 
como não poderia deixar de ser, com uma referência a Kant e ao subjetivismo 
estético. O filósofo de Königsberg, conseguiu ultrapassar o relativismo estético 
por meio da ideia de comunicabilidade sem conceito, uma forma do universal. 
O que na obra de arte é transmitido não é uma regra, nem um caso particular, 
mas o jogo entre o entendimento e a imaginação. Para Ricoeur, que como 
Gadamer, considera que Kant ficou ainda preso ao modelo da experiência 
científica enquanto lugar da verdade, o que é verdadeiramente importante na 
experiência estética é que os resultados desta, diferentemente dos fenómenos 
económicos e políticos, são sempre um excesso relativamente à sua produção. 
A obra escapa à própria história da sua constituição e cria ela própria uma 
nova temporalidade por meio do fenómeno da sua comunicação. Ela é sempre a 
relação a um público, é apresentação, exige ser partilhada, cria uma história, a 
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da sua receção e um púbico temporalmente aberto e indefinido. Importa sobre-
tudo a sua capacidade de transcender o utilitário e imediato e de se reinscrever 
e mostrar indefinidamente. A obra de arte não proporciona uma experiência 
ética, mas tem o mérito de nos mostrar que no nosso mundo vivido nem tudo 
se reduz ao utilitário e ao mercantil.

O poder refigurador da arte implica que ela seja, à maneira da mimese, 
em sentido aristotélico, uma inovação semântica ou capaz de abrir um mundo. 
Ricoeur valoriza a narrativa pelo seu poder de nos dar conta da experiência 
contingente dos personagens e pelo facto de estas criarem pelas suas escolhas e 
ações algo de inelutável. Uma obra cria as suas influências e, apesar do filósofo 
distinguir claramente entre ética e estética, reconhece que a arte abre novas 
perspetivas e horizontes à praxis. Daí a sua importância filosófica.

 Maria Luísa Portocarrero
 Departamento de Filosofia, Comunicação e Informação,

 Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
Unidade I&D CECH

    mlp600@gmail.com 
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Keith Ansell ‑Pearson. Bergson: Thinking Beyond the Human Condition. 
London: Bloomsbury Academic, 2018, 208 pp. ISBN ‑10: 135004394X (Kindle 
edition)

O mote central do livro de Keith Ansell ‑Pearson é a ideia desenvolvida por 
Bergson em seu texto de 1903, Introdução à metafísica, de que a filosofia de-
veria ser um esforço para superar a condição humana, avançando para além das 
percepções exteriores e adentrando, através da intuição, nos domínios do esprit. 
Quando restrita à condição humana, afirma Ansell ‑Pearson, a filosofia falha em 
apreciar o quanto somos não apenas criaturas de hábitos e automatismos, e que 
estamos também envolvidos numa creative evolution of becoming (pos. 165). 
Esse debate vai atravessar toda a extensão do livro, e ao longo dos capítulos esta 
ideia de um superar a condição humana é gradativamente associada aos temas 
centrais de Bergson. 

Tendo isso em vista, o autor avança, no primeiro capítulo, algumas definições 
sobre aspectos capitais do pensamento de Bergson, tais como duração e intuição, 
investindo ainda na recepção crítica de Kant na obra do pensador francês, bem 
como sua desconfiança em relação a um racionalismo levado ao extremo. No 
segundo capítulo, Ansell ‑Pearson aborda a leitura que Bergson faz do epicurismo, 
num texto publicado em 1884, através da análise do poema de Lucrécio De rerum 
Natura. O grande interesse aqui é sobretudo o método utilizado por Bergson para 
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abordar o texto, método este que já mostra sua inspiração em desvencilhar ‑se de 
criticismos vazios e de questões mal ‑formuladas, “badly analysed composites” 
(pos. 608). Seu objetivo não é o de refutar um sistema filosófico e sim o de 
entende ‑lo: quais suas principais afirmações? Como se argumenta a favor delas? 
Quais são suas conquistas? Que desafios filosóficos elas apresentam para nós? 
(pos. 988). Cabe ainda notar que Ansell ‑Pearson localiza nesse texto alguns temas 
que serão posteriormente desenvolvidos nas obras de Bergson, como o tema da 
liberdade, por exemplo, bem como uma análise inicial das origens dos primeiros 
seres vivos (pos. 1040).

Do terceiro ao sexto capítulo, o autor segue cronologicamente as principais 
obras de Bergson, respectivamente Time and Free Will (Ensaio sobre os dados 
imediatos da consciência); Matter and Memory; Creative Evolution e The Two 
Sources of Morality and Religion. Em cada um dos capítulos, o autor produz uma 
síntese bastante competente e didática, apoiada em grande número de comenta-
dores que vão de William James a Frédéric Worms, passando por Merleau ‑Ponty, 
Deleuze, Levinas, Ricoeur, Hadot, Whitehead, entre outros. São também interes-
santes as relações feitas, sobretudo nos capítulos 4 e 5, entre o pensamento de 
Bergson e a ciência contemporânea, através do recurso ao pensamento de Oliver 
Sacks, Patrick McNamara, Robert Rosen, Mae ‑Wan Ho e Brian Goodwin. Sem-
pre no sentido de salientar a atualidade do pensamento bergsoniano, o recurso a 
esses autores enfatiza que é em nome da atenção à complexidade da vida e aos 
fenômenos naturais que Bergson vem sendo alvo de interesse para muitos teóricos 
da biologia trabalhando em pesquisas de ponta (pos. 2273). 

A crítica ao reducionismo mecanicista, outrora modelo primordial das ciên-
cias, é um elo notório entre o pensamento de Bergson e a biologia contemporânea. 
Se a biologia adota de forma acrítica o mecanicismo como modelo – dirigindo ‑se 
ao organismo como se fosse uma máquina, por exemplo – ela acaba por simplifi-
car e literalmente assassinar a vida, segundo Rosen (pos. 2261). Ainda com base 
neste biólogo, Ansell ‑Pearson acrescenta que adotar a perspectiva mecanicista 
significa perder tudo o que seria necessário para compreender um organismo, que 
não se constitui de partes isoladas mas de processos em contínua transformação 
e interdependência. 

O sétimo capítulo, Bergson and Nietzsche on Religion: Critique, Immanence 
and Affirmation, é sem dúvida o mais interessante e quiçá o mais arriscado, na 
medida em que busca traçar aproximações entre o pensamento de Nietzsche e 
de Bergson, mesmo ciente das desafios inerentes a esta tarefa. Desde o início 
do livro, o autor busca tais paralelos, a princípio com base no fato de ambos, 
Nietzsche e Bergson, terem sido críticos de Schopenhauer e especialmente de 
Kant. Ambos se aproximam na crítica à metafísica platônica e à moral kantiana 
(pos. 286). O que se opõe ao nosso desenvolvimento intelectual e crescimento? 
– pergunta Ansell ‑Pearson. De acordo com o autor, a resposta de Bergson e de 
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Nietzsche para essa questão é exatamente a mesma: o preconceito dos filósofos 
e a confiança que depositam em certezas imediatas, bem como a tendência para 
o dogmatismo filosófico (pos. 271). 

No capítulo sete, a aproximação se dá de modo mais específico, centrada 
agora no tema da religião, uma vez que, para o autor, tanto Bergson quanto 
Nietzsche escapam ao reducionismo sociobiológico na explicação deste fato de 
cultura. O encontro se daria entre a “religião dinâmica” de Bergson e aquilo que 
Nietzsche “might term a healthy religion” (pos. 3070). Haveria, no entanto, uma 
dupla condição para esta abordagem da obra de Nietzsche: por um lado, seria 
necessário estabelecer uma diferença ao longo da leitura dos textos nietzscheanos 
entre religião e cristianismo, uma vez que é notória a desconfiança de Nietzsche 
em relação a esse credo; por outro lado, seria preciso compreender que qualquer 
positivação da religião em Nietzsche remeteria a uma religião da imanência, sem 
um Deus pessoal e sem referência à moralidade. 

O autor reconhece as dificuldades dessa operação, e infelizmente não avança 
no detalhamento delas, embora cite algumas, como a busca, nos últimos textos 
de Nietzsche, por uma natureza rigorosamente desdeificada. Isso, todavia, não 
o impede de avançar essas hipóteses, com o intuito de colocar em evidência 
aquilo que seria o mais estrutural na aproximação de ambos à religião. Ape-
sar de Bergson ver no misticismo cristão o ponto culminante de sua descrição 
da religião dinâmica, e de Nietzsche ter em baixa estima tanto o cristianismo 
quanto seus santos, ambos, Bergson e Nietzsche, “urge us to attend to those as-
pects of nature in which the creative becoming of life is apparent” (pos. 3096). 
Em ambos os autores, ainda, isto se dá por um ultrapassamento do pensamento 
instrumental e como um estado afetivo (alegria). “Furthermore, [it] marks life’s 
own self ‑affirmation regardless of its relationship to human thought” (pos. 3101). 
Ansell ‑Pearson salienta, também, que para ambos os autores, a renaturalização 
da afetividade religiosa é marcada pelos termos energia e vitalidade, os quais 
norteiam toda a reflexão sobre o tema.

Para além disso, ambos se encontrariam na primazia ontológica atribuída 
ao tempo, como eterno retorno e como duração. Caberia talvez ter ‑se detido um 
pouco mais nas proximidades e distanciamentos destes dois núcleos de força. 
Embora possamos pensar que tanto o eterno retorno quanto a duração desembo-
quem numa lógica da abertura e da diferença, bem como numa ética do Beyond 
the Human Condition, não seria de menor importância pensar se os fundamentos 
ontológicos, se o “aspecto cosmológico1” dessas duas noções se alinham, e deter‑
‑se mais pormenorizadamente nas consequências de uma tal aproximação. Até 
que ponto a repetição seletiva do eterno retorno é condizente com a emergência 
do totalmente novo da duração bergsoniana? Os problemas engendrados pela 

1 Karl Lowith. Nietzsche et sa tentative de récupération du monde, in Colloque de Royaumont 
(Nietzsche. Paris: Les Éditions Minuit, 1967). 
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ideia de vida intuitiva em Bergson são os mesmos da vontade de potência, ou 
do super ‑homem? Trata ‑se da mesma destinação? Do mesmo endereçamento?    

Ainda que Ansell ‑Pearson consiga demonstrar essas semelhanças entre Ber-
gson e Nietzsche, notadamente no que diz respeito à religião, elas apontam so-
bretudo para uma leitura da religião que se aproxima nalguns pontos, mas não 
necessariamente para a proximidade entre os dois autores no que toca às noções 
de base de cada pensamento. Ele tampouco menciona o fato de que Bergson 
nutria certa desconfiança ativa em relação ao seu colega alemão, e que só o cita 
explicitamente uma vez em sua obra, para referir ‑se a um “erro de Nietzsche”2. 

O oitavo e último capítulo do livro enfatiza a arte da vida. Neste, Ansell‑
-Pearson dedica -se bastante ao texto Intuição filosófica, e busca mostrar o quanto 
a ideia de educação, em Bergson (embora não se trate de um projeto educativo, 
salienta o autor) está intimamente ligada ao escopo todo de seu pensamento, e à 
ideia central de que é preciso superar o intelectualismo para se chegar, via método 
intuitivo, a um caminho que favoreça a “experiência interior” (pos. 3308). Educar 
não é apenas acumular conhecimentos, instigar e treinar a inteligência a partir 
dum saber enciclopédico. Pelo contrário, sem que seja necessário abrir mão desta 
dimensão do educar, é preciso compreender o quanto os ready ‑made problems a 
que nos submete a educação acabam por impedir uma formação mais integral, 
onde se desperte o desejo pela investigação mais do que pela coleção de saberes. 

Nesse sentido, Ansell ‑Pearson, referindo ‑se à descrição que Deleuze dá ao 
método intuitivo, reforça a ideia de que a colocação do problema é já, por si só, 
um ato de aprendizagem e parte da solução. Ademais, mostra o quanto a educa-
ção deve conter em si certo germe de necessária antissocialização (pos. 3527), 
na medida em que “to gain access to the practice of intuition it is necessary to 
break with society, in particular with the subdivision and distribution of the real 
into concepts that society has deposited into language for the sake of the conve-
nience of existence” (pos. 3313). Há, pois, algo de intrinsecamente subversivo 
na educação, quando tomada pelo prisma de uma formação para a vida intuitiva, 
uma vez que é preciso romper com hábitos e automatismos para se acessar tons 
mais profundos da melodia de si. 

2 Henri Bergson (1932). Les deux sources de la morale et de la religion (Paris: Puf, 2008), 
p. 296. E ainda as notas críticas a essa menção a Nietzsche, localizadas nas páginas 487 e 488 
do mesmo volume. Estas notas mencionam também um texto de 1915/1933, La philosophie 
française, no qual Bergson atribui a Guyau a primazia sobre uma leitura do ideal moral como 
sendo “la plus haute expansion possible de la vie” (Henri Bergson. Mélanges (Paris: PUF, 
1972), p. 1180). Como afirma a nota crítica, Bergson busca se diferenciar de Nietzsche enfa-
tizando que a leitura deste é marcada pela desmedida, mas é importante também notar que há 
um acordo de fundo, que vai no sentido da exposição de Ansell ‑Pearson, no ato de aquiescer 
que o ideal moral é, de fato, a mais alta expansão possível da vida, como está implícito na 
ideia da religião dinâmica.  
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Por se tratar em grande parte de uma coletânea de antigos artigos do autor 
sobre o pensamento de Bergson, o livro peca um pouco no quesito da coesão, 
muito embora seja possível identificar um fio condutor que une um ao outro os 
sucessivos capítulos. A ideia de um “pensar para além da condição humana” é 
sem dúvida unificadora do texto, e enfatiza com precisão a atualidade da obra 
de Bergson, seja para se abordar a ciência contemporânea, seja para pensarmos 
o duplo ‑frenesi inerente ao curso da condição humana. Como diria Bergson, é 
preciso um supplément d’âme para que se possa avançar, a crer que isto seja 
de fato possível, no sentido da “self ‑possession and highest possible freedom” 
(pos. 2298).

Rodrigo Barros Gewehr
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Maceio/Brasil
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Antoine Louis Claude Destutt de Tracy, Ideenlehre im eigentlichen Sinne 
(Idéologie proprement dite), Band I, Auf der Grundlage der Übersetzung aus dem 
Französischen von Claus Sonnenschein ‑Werner, Herausgegeben, eingeleitet und 
annotiert von Hans Jörg Sandkühler, Stuttgart (Bad Cannstatt): frommann‑
‑holzboog, 2016, 318 páginas, ISBN 978 ‑3 ‑7728 ‑2731 ‑0.

Os Eléments d’idéologie (1801 ‑1815), de Antoine Louis Claude Destutt de 
Tracy, são, ainda hoje, escritos pouco difundidos e estudados pelo universo acadé‑ 
mico mundial. Uma das razões que, desde a sua publicação, contribuíram para tal, 
reside na carência de traduções da obra nas principais línguas de divulgação cientí-
fica. A editora alemã “frommann ‑holzboog” intenta, agora, com a reedição dos seus 
quatro volumes, dar a conhecer aos leitores alemães a magnum opus de Destutt de 
Tracy. Como se pode ler no último parágrafo da introdução ao primeiro volume, pre-
tende o editor, Hans Jörg Sandkühler, renovar, junto do público alemão, o interesse 
pela obra do pensador francês, já que esta se constituiu, na história do pensamento 
filosófico ocidental, como verdadeira alternativa ao idealismo alemão, nomeada-
mente no que à sua teoria do conhecimento diz respeito.  

Fortemente inspirado pela epistemologia sensualista de Étienne Bonnot de 
Condillac e John Locke, pretendeu Destutt de Tracy fazer da “ideologia” um 
programa reformador e liberal do conhecimento e do ensino dos saberes, no qual 
convergem, de forma assaz simétrica, quer as representações quer as sensações 
que animam as faculdades intelectuais humanas. Num primeiro momento, a “ideo‑ 
logia” pode ser vista como uma tentativa de inscrever, no contexto institucional 
francês, uma abordagem não teológica à articulação dos saberes, apoiando ‑se, 
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para o efeito, na metodologia das ciências da natureza. Num segundo momento, 
porém, tal como asseverou Michel Foucault em Les mots et les choses, a “ideo- 
logia” visava ser “o saber de todos os saberes”, o genuíno corpo de mediação 
racional de todos os domínios de intervenção do ser humano na sociedade, como, 
por exemplo, a linguagem, as leis, a política e a economia. Para tal muito con-
tribui a concepção de “signo” proposta por Destutt de Tracy. A dependência do 
pensamento das estruturas sígnicas e a impossibilidade de reduzir os processos 
semiósicos da linguagem aos cálculos e operações algébricos levam o autor a 
introduzir, num plano linguístico pragmático, a contingência da articulação das 
ideias face ao universo da comunicação. O signo não tece, pois, um vínculo 
e uma correspondência lineares entre o seu conteúdo e a sua expressão. Pelo 
contrário, tal como afirma o autor, não existe certeza absoluta de que a ideia 
que expressamos através de um determinado signo enceta, necessariamente, uma 
correlação isomórfica naqueles que dele também fazem uso; qualquer ideia se 
encontra subordinada à arbitrariedade dos processos semiósicos e, por isso, o 
signo nunca é portador de significados absolutos. Logo, apenas o momento da 
“invenção do signo”, concebido como acto subjectivo, poderá gerar uma isomorfia 
psíquica entre o significante e o significado – quer a contingência comunicativa 
quer a própria variabilidade das disposições anímicas dos emissores e receptores 
dissolvem a univocidade representativa do signo (pp. 270 ‑271). 

Esta edição do seu primeiro volume promove, sobremaneira, a leitura da obra 
de Destutt de Tracy, destacando ‑se, aqui, a sua excelente concepção gráfica, bem 
como as úteis anotações, feitas, ao longo do volume, por Hans Jörg Sandkühler. 
No que à tradução diz respeito, cumpre igualmente realçar o extremo cuidado 
no aprimoramento das expressões linguísticas usadas na primeira versão alemã 
da obra.

Joaquim Braga
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