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NOTA EDITORIAL

Em março de 1992 saiu do prelo o primeiro número da Revista Filosófica de 
Coimbra. Em março de 2022 assinalamos essa data voltados para um largo hori- 
zonte de futuro. Nascida do empenhamento científico dos docentes do então 
denominado Instituto de Estudos Filosóficos, a Revista Filosófica de Coimbra 
rapidamente se implementou no panorama filosófico nacional e internacional como 
publicação de referência. De órgão científico inicialmente ligado a um grupo disci-
plinar da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, a nossa Revista cedo se 
transformou num lugar de publicação procurado por especialistas de todo o mundo. 
Em tal demanda, que se mantém, atesta ‑se que a Revista Filosófica de Coimbra é, 
inequivocamente, um espaço de publicação orientado por critérios e padrões edi-
toriais de qualidade e relevância filosófica, mais se caracterizando pela abertura a 
todas as correntes, temas e disciplinas filosóficas. Esta abertura e aquela exigência de 
cientificidade sempre foram atentamente preservadas e reforçadas. No momento em 
que termina a comemoração dos seus trinta anos de publicação ininterrupta, é um tal 
perfil de exigência, rigor e diversidade que a Revista Filosófica de Coimbra cele-
bra. Se o faz, é, certamente, porque se orgulha de cumprir as normas mais rigorosas, 
os padrões mais elevados e as políticas internacionais mais atuais atinentes à edição 
científica especializada; mas é também, e fundamentalmente, porque desse modo 
presta o melhor tributo de reconhecimento e memória a todos os seus colaboradores, 
a todos os seus autores, a todos os seus leitores e também ao seu patrono de sempre, 
a Fundação Eng.º António de Almeida.

Este momento de comemoração seria de alegria completa, não fora o facto de 
o nosso número de março de 2022 se publicar em momento histórico abalado pelo 
espectro da guerra que, de novo, ameaça o velho continente. Nestas circunstâncias 
sombrias, convencemo ‑nos de que a tarefa do filosofar autêntico, do pensar generoso 
e profundo, paciente e livre, complexo e fidedigno – que sempre encontrará casa e 
porto seguro na nossa Revista – permanece uma reserva de esperança a defender 
sem descanso. É com esta convicção, fortalecida pelo desassossego que nunca aban-
dona o filosofar empenhado, que apresentamos seguidamente aos nossos leitores 
fiéis o novo número da Revista Filosófica de Coimbra. 
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Como sempre, abrimos cada novo número com a secção de Artigos. O primeiro 
trabalho que aqui se encontrará é da autoria de Henrique Jales Ribeiro, colabora-
dor regular da nossa Revista e reputado investigador das temáticas que cruzam a 
argumentação, a lógica e a retórica. Desta volta, oferece ‑nos o conhecido autor um 
texto intitulado “A Retórica como Paradigma Filosófico”. Trata ‑se de um trabalho 
de fôlego (que ilustra bem o percurso intelectual do autor), cujo escopo central é o 
de investigar “como e porque é que a retórica, em vez da filosofia propriamente dita, 
pode e deve constituir, sobre as matérias de que se ocupa, um paradigma interdisci-
plinar das investigações a desenvolver pela filosofia e pelas ciências de maneira ge-
ral”. Seguindo esta via, Henrique Jales Ribeiro elabora um aturado e preciso “estado 
da arte” e encaminha a sua reflexão para um conjunto de conclusões contundentes e 
estimulantes. Podemos ilustrá ‑las referindo que, segundo o autor, “a questão do des-
tino da retórica pressupõe uma discussão prévia sobre o estatuto do ensino universi-
tário de maneira geral; muito em especial, pressupõe uma discussão sobre aquilo de 
que estamos a falar quando falamos da Universidade do século XXI”. 

Segue -se um trabalho de grande interesse e originalidade da autoria de Maria 
Luísa Portocarrero, intitulado “Itinerários Filosóficos da Escuta: do caminho do pro-
gresso à longa marcha da Hermenêutica”. A autora, nome cimeiro dos estudos her-
menêuticos, dispensa apresentações e, nesta ocasião, publica na Revista Filosófica 
de Coimbra um trabalho que pretende mostrar como, esgotado o caminho filosófico 
e histórico da noção moderna de progresso, a crise que acompanha tal esgotamento 
“exige que se retome o caminho da escuta, esquecido desde a modernidade científi-
ca”. Trata ‑se de uma proposta que oferece aos leitores interessados uma inovadora 
abordagem hermenêutica. Argumenta a autora que a escuta se encontra “na raiz da 
racionalidade ética e hermenêutica” e que permanece um símbolo fundamental da 
passividade do homem capaz e da interdependência do humano”. A condição huma-
na, justamente, sendo questão de capacidade e de fragilidade, furta ‑se, no seu fundo 
mais autêntico, ao primado do imediato e da visão, próprias do projeto de inspeção 
planificada do real; como contraponto necessário, a escuta “segue os itinerários da 
receção que exige resposta hermenêutica e singularização dialógica pessoal”. 

O terceiro texto da secção de Artigos é da autoria de Mariana A. Pereira e tem 
por título “Instrução e corrupção moral pela literatura: engajamento emocional e o 
valor epistémico da arte narrativa”. O título é esclarecedor do escopo da investiga-
ção: ponderar o valor epistémico da arte narrativa, nomeadamente no sentido em que 
permite, por um lado, considerar o “conhecimento do tipo não ‑proposicional” (sem 
ignorar as respetivas possibilidades éticas) e, por outro, inventariar a capacidade 
educativa ou de instrução da literatura, que a autora considera ser “potenciada” pelo 
comprometimento emocional e pela “prática das capacidades morais”. 

A secção de Artigos do presente número encerra ‑se com um texto da autoria 
de Tárik de Athayde Prata, da Universidade Federal de Pernambuco. O título do 
aludido trabalho é o seguinte: “A Teoria Disposicional de Searle e o Problema da 
Causação Mental Inconsciente”. Estamos convencidos de que os estudiosos de 



5Nota Editorial

Searle encontrarão nesta investigação amplos motivos de interesse. Nas últimas pá-
ginas do artigo, o autor resume bem o “fio condutor” da análise ao argumentar que 
Searle – “mesmo sendo (pretensamente) um crítico de Descartes” – não deixa de 
“defender a visão cartesiana da consciência como a essência da mente”, o que não o 
impede de se comprometer “com a visão oposta”; ou seja, com a perspetiva segundo 
a qual “os fenómenos mentais são fundamentalmente inconscientes”. O autor defen-
de, portanto, o mental “como algo fundamentalmente inconsciente”, especialmente 
em face dos indícios que permitem aduzir que os processos de pensamento incons-
ciente são claramente mais poderosos do que qualquer processo mental a ocorrer na 
consciência.

Encerrada a secção de Artigos, abre ‑se o apartado que denominamos por 
Documentos. Aqui encontrarão os nossos leitores dois textos que merecem atenção. 
O primeiro, da autoria de Irandina Afonso, é dedicado à obra de Judith Butler e tra-
ta da “não ‑violência como força política e ética na luta pela igualdade”. De modo 
sustentado, a autora defende que a “não ‑violência não se reduz a uma posição moral 
individualista”, mas é desiderato coletivo que deve enfrentar a “violência sistémica 
ou instituída” e configurar uma forma de ação política e de compromisso ético global 
pela igualdade. 

O segundo texto intitula ‑se “Hors phénomène ou o Trauma do Acontecimento” 
e é da autoria de João Paulo Costa. Trata ‑se de um trabalho de muito interesse que 
nos propõe uma introdução – clara e informada – ao pensamento do filósofo francês 
Emmanuel Falque, tomando como orientação a última obra deste destacado pensa-
dor francês contemporâneo: Hors phénomène: Essai aux confins de la phénoménali-
té. Sugere o autor do texto que a obra referida representa, no contexto da produção fi-
losófica recente de Falque, “um momento charneira ou de inflexão fundamental” que 
se orienta no sentido de uma “ontologia da relação”; esta seria forjada a partir “da 
experiência vivida da radical finitude humana”, ou melhor, fundar ‑se ‑ia nos limites 
mais longínquos e, simultaneamente, mais próximos, de toda a fenomenalidade. 

Não encerramos o presente número da Revista Filosófica de Coimbra sem a 
costumeira secção de “Recensões”. Seja ‑nos permitido o regozijo pela publicação de 
sete documentos neste apartado. Tal circunstância confirma o dinamismo e a constante 
atenção à atualidade editorial por parte da comunidade intelectual que se reúne em 
redor da nossa Revista. Tal circunstância merece ser notada e constitui o melhor modo 
de encerrarmos este número que mantém presente, e no presente, o mês de março 
de 1992. 

Luís António Umbelino
Diretor

DOI: https://doi.org/10.14195/0872 ‑0851_61_0





ARTIGOS





pp. 9-40

Revista Filosófica de Coimbra
vol. 31, n.º 61 (2022)

ISSN: 0872 -0851
DOI: https://doi.org/10.14195/0872 ‑0851_61_1

Recebido em 29‑01‑2022
Aceite para publicação em 07 ‑02 ‑2022

A RETÓRICA COMO PARADIGMA FILOSÓFICO 
RHETORIC AS A PHILOSOPHICAL PARADIGM

HENRIQUE JALES RIBEIRO1

Abstract: The author aims to show how and why rhetoric, rather than philo-
sophy itself, can and should constitute, with regard to the subjects it deals with, 
an interdisciplinary paradigm of investigations to be undertaken by philosophy and 
science in general. From this perspective, he carefully analyses the “state of the art” 
thinking on the subject, reviewing the respective bibliography, and puts forward a set 
of fundamental proposals for achieving this objective. 

Keywords: interdisciplinarity, paradigm, philosophy, rhetoric, science.

1 Universidade de Coimbra – Faculdade de Letras. Professor associado, com agrega-
ção, do Departamento de Filosofia, Comunicação e Informação. da Faculdade de Letras 
Universidade de Coimbra. Email: jalesribeiro@gmail.com ORCID: 0000 ‑0002 ‑9272 ‑940X 
CIÊNCIAVITAE ID: 5B17 ‑228B ‑8260

Resumo: O autor visa mostrar 
como e porque é que a retórica, em vez 
da filosofia propriamente dita, pode e 
deve constituir, sobre as matérias de que 
se ocupa, um paradigma interdisciplinar 
das investigações a desenvolver pela fi-
losofia e pelas ciências de maneira ge-
ral. Analisa atentamente, nesta perspeti-
va, o “estado da arte” sobre o assunto, 
revendo a respetiva bibliografia, e faz 
um conjunto de propostas fundamentais 
para se alcançar um tal objetivo.

Palavras ‑chave: ciência, filosofia, 
interdisciplinaridade, paradigma, retó-
rica.

Résumé: L’auteur vise à montrer 
comment et pourquoi la rhétorique, plu-
tôt que la philosophie elle ‑même, peut et 
devrait constituer, sur les sujets qu’elle 
traite, un paradigme interdisciplinaire 
des investigations à développer par la 
philosophie et par les sciences en géné-
ral. Il analyse attentivement, dans cette 
perspective, l’ “état de l’art” sur le su-
jet, en passant en revue la bibliographie 
respective, et fait un ensemble de pro-
positions fondamentales pour atteindre 
cet objectif. 

Mots ‑clés: interdisciplinarité, para-
digme, philosophie, rhétorique, science.
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1. Introdução

A retórica é um dos mais amplos domínios ou áreas do pensamento oci-
dental, desde a Grécia antiga. O vocábulo/conceito “retórica” provém pre-
cisamente dessa época, identificando ‑se com tudo aquilo que é ensinado ou 
sucetível de o ser. Nesta medida, que se mantém pertinente ainda hoje em 
dia, embora seja geralmente ignorada, quando se procede ao ensino do que 
quer que seja, esse ensino passa essencialmente pela retórica, isto é, por 
uma área onde estão em questão, independentemente dos domínios da respe-
tiva aplicação, não só a forma mas também a matéria do que se ensina. Am-
bas passam essencialmente pela retórica. Mas também desde a Grécia antiga 
provêm alguns importantes mal ‑endendidos sobre o estatuto da retórica, que 
igualmente se mantêm nos nossos dias. Um deles tem a ver com o estatuto da 
retórica e, em particular, com a sua multidisciplinaridade face ao próprio es-
tatuto da filosofia: sendo, por excelência e como já se disse, uma área comum 
aos diferentes domínios do que é ensinável (e tudo pode, senão deve, ser 
“ensinável”), essa multi ‑ ou interdisciplinaridade da retórica entrou, desde o 
começo, em conflito com a pretensão da filosofia em constituir ela mesma o 
enquadramento das matérias de que a retórica se ocupa.2 Sumariamente, as 
opções, a este respeito e desde a época referida, pareciam ser as seguintes: 
ou a retórica não é relevante, confundindo ‑se com um discurso essencial-
mente falacioso e filosoficamente perverso, como defende Platão no diálogo 
Górgias,3 ou ela, finalmente, a fazer sentido, se identifica com a própria fi-
losofia, como defende contraditoriamente esse filósofo no diálogo Fedro;4 
ou ela (e a argumentação no seu conjunto), a desempenhar qualquer papel 
relevante, será apenas um domínio, entre outros, da investigação filosófica 
de maneira geral – um intrumento desta, como parece defender Aristóteles 
em vários tratados: Retórica, Tópicos e Refutações Sofísticas.5 No primeiro 

2 Veja ‑se G. Hauser (ed.), Philosophy and Rhetoric in Dialogue: Redrawing their 
Intellectual Landscape (University Park ‑Pennsylvania: The Pennsylvania State University 
Press, 2007); E. Grassi, Rhetoric as Philosophy: The Humanist Tradition (Carbondale 
and Edwardsville: Southern Illinois University Press, 2001); e os artigos publicados em 
H. J. Ribeiro (ed.), Rhetoric and Argumentation in the Beginning of the XXIst Century 
(Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009). 

3 Veja ‑se Gorgias, de Platon, trad. E. Chambry (Paris: Garnier ‑Flammarion, 1967).
4 Veja ‑se Fedro, trad. M. C. Gomes dos Reis (São Paulo: Penguin Classics/Compa-

nhia das Letras, 2016).
5 Veja ‑se Aristóteles, Retórica, trad. M. A. Junior, P. F. Alberto & A. N. Pena (Lisboa: 

Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa/Imprensa Nacional ‑Casa da Moeda, 2007); 
Aristóteles, Tópicos, trad. L. Condinho (Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de 
Lisboa/Imprensa Nacional ‑Casa da Moeda, 2007); e Aristotle, On Sophistical Refuta-
tions, transl. E. S. Foster & D. J. Furley (Cambridge [MA]: Harvard University Press).
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caso (o de Platão), só aparentemente existirá contradição entre os diálogos 
mencionados, porque as conceções desse filósofo, de maneira geral, apon-
tam para uma clara desvalorização da retórica e do seu papel, a pretexto de 
que ela (a retórica) se identificará com a sofística, como ocorre no diálogo A 
República.6 Apontam para a sua clara negação e rejeição, como começaram 
por defender alguns proeminentes autores no século XX, entre os quais Pe-
relman, estendendo as mesmas até à época contemporânea.7 No segundo (o 
de Aristóteles), e estando dada a subordinação da retórica à filosofia, fica por 
explicar a dispersão da mesma por três campos distintos, que são aqueles que 
correspondem respetivamente a cada um dos referidos tratados.8 Em parti-
cular, fica por explicar, no tratado Retórica, em que sentido podem existir ou 
não auditórios filosóficos ou metafísicos. Seja como for, em Aristóteles a re-
tórica e a argumentação no seu conjunto, como defende ainda Perelman, não 
são campos do demonstrável ou do conhecimento propriamente dito (episte-
me), mas do “razoável”, isto é, daquilo que, por definição, é mais ou menos 
provável e não é suscetível de demonstração apodítica, universal e necessária 
– em contraste com a ciência propriamente dita. De onde, segundo o mesmo 
Perelman, secundarização ou irrelevância da retórica desde a Grécia antiga. 
Seja como for, a subordinação da retórica à metafísica ou à filosofia (em vez 
do inverso), não implica apenas torná ‑la num campo específico e parcial das 
mesmas, mas, de facto, rejeitar a respetiva multi ‑ e/ou interdisciplinaridade. 
Esta só é autêntica matéria de reflexão a partir do momento em que a própria 
metafísica, como qualquer outra área, se transforma em estaleiro da retórica, 
em matéria por excelência da mesma – como Platão, episodicamente, tinha 
defendido no Fedro. E em lado algum Aristóteles pocede a este passo funda-
mental. Para ele a metafísica é imune em relação ao papel e influências de-
cisivas da retórica, como mostra, pela negativa, o tratado Retórica. Mas isto 
(pôr a metafísica no estaleiro da retórica), como já se percebeu, equivaleria 
a identificar a metafísica com a retórica e, paradoxalmente, em transformar 
a filosofia ou a metafísica num campo específico ou particular da retórica. 
Esta, a retórica, seria precisamente, contra todas as expetativas do estagirita, 
a “filosofia primeira”.

6 Veja ‑se Platão, A República, trad. M. H. da R. Pereira (Lisboa: F. Calouste Gul-
benkian, 2017).

7 Veja ‑se Ch. Perelman & L. Olbrechts ‑Tyteca, The New Rhetoric: A Treatise on 
Argumentation, trad. J. Wilkinson & P. Weaver (Notre Dame/London: University of 
Notre Dame Press, 2008); Ch. Perelman, The New Rhetoric and the Humanities. Essays on 
Rhetoric and its Applications (Dordrecht: Kluwer Academic Publishers); e Ch. Perelman, 
Rhétoriques (Bruxelles: Editions de l’Université de Bruxelles, 1989).

8 Veja ‑se H. J. Ribeiro (ed.), Aristotle and Argumentation Theory. Publicado em: 
Argumentation: An International Journal on Reasoning, 27 (2013), special number.
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Depois do que fica dito, os dados estão lançados para o estudo e apro-
fundamento da problemática em apreço neste artigo. Considerações su-
plementares serão introduzidas, ao longo do mesmo, sobre a história da 
retórica depois da época clássica grega, particularmente da moderna em 
diante. O nosso problema principal e fundamental é: em que medida é que 
a retórica, em vez da filosofia propriamente dita, pode constituir o paradig-
ma ou a matriz da racionalidade filosófica e discursiva de maneira geral, e 
que consequências é que isso tem quanto ao estatuto tradicional da própria 
filosofia (da época moderna em diante sobretudo)? Em que medida é que a 
retórica pode ela mesma constituir, em novos termos, depois de Aristóteles, 
a “filosofia primeira”? Por outras palavras: em que medida é que a retórica 
não só se identifica com a filosofia mas pode constituir, hoje em dia (numa 
época caracterizada pela fragmentação generalizada dos saberes, por um 
relativismo avassalador e pela ausência de paradigmas sistemáticos para o 
desenvolvimento da filosofia), o paradigma ou a matriz da interdisciplina-
ridade no seu conjunto, como aconselharia a sua vocação original desde a 
Grécia antiga? Os grandes e incontornáveis desafios, como já se disse ou 
se sugeriu, passam por vir a: a) identificar a retórica não só com a forma 
mas, fundamentalmente, com a matéria da nossa racionalidade discursiva; 
b) confiar à retórica, em novos moldes, o papel que foi tradicionalmente 
atribuído, à filosofia, desde Aristóteles; c) não termos qualquer receio de 
que as nossas conceções filosóficas atuais, sejam elas quais forem, sejam 
enviadas para o estaleiro da retórica e submetidas ao tribunal da mesma 
(este é, talvez, o mais importante desafio ou desiderato para os filósofos 
profissionais). No conjunto, e depois de tudo o que foi dito, compreende ‑se 
que a retórica seja, ou pretenda vir a sê ‑lo, transparente: não há nela, ao 
contrário do que acontece na alegoria da caverna de A República de Platão, 
espelhos, imagens, sombras ou reflexos.

2.   A retórica como “arte de falar”: forma e matéria no discurso fi‑
losófico

A associação ou identificação da retórica apenas com a forma da racio-
nalidade discursiva, não com a respetiva matéria, é a principal razão para 
a sua desvalorização e descrédito ainda hoje em dia. Muito provavelmente 
essa associação deve ‑se à preponderância de uma conceção da retórica que 
tem como matriz – desde Aristóteles e particularmente desde o tratado Re-
tórica – os estudos literários. A minha tese é: se se faz essa identificação, 
ela (a retórica) fica, finalmente, por se compreender, porque, mais uma vez, 
os mecanismos retóricos da referida racionalidade só podem ser finalmente 
compreendidos uma vez aceite o pressuposto de que forma e matéria são, 
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para a retórica, indissociáveis.9 A forma tem a ver com mecanismos muito 
amplos e profundos, como, por exemplo: a metáfora, a analogia, o papel 
que é conferido à argumentação e contra ‑argumentação e às respetivas es-
tratégias. É por eles que passa a própria matéria da nossa discursividade de 
maneira geral e, muito em particular, da filosófica. O pressuposto, desde o 
Górgias de Platão aos nossos dias, é que o filósofo se encontra, especulati-
vamente falando, perante um assunto ou problema qualquer a resolver, mais 
ou menos intemporal mas, em todo o caso, sistemático, e que a forma como 
enfrenta esse assunto ou os mecanismos retóricos de que se serve, são filo-
soficamente irrelevantes ou secundários. (De onde, por exemplo, a distinção 
que encontramos no século XX, em autores tão diversos e distantes como 
Pierre Duhem ou Ludwig Wittgentein, entre “descrição” e “explicação”.) O 
filósofo poderia servir ‑se, em vez destes ou daqueles mecanismos, de outros 
quaisquer. Por outras palavras, o essencial passa por essa relação mais ou 
menos incontornável entre o filósofo e o assunto em causa e não pelos meios 
ou pelas vias discursivas que ele uttiliza para o efeito. É suposto que ele 
possa ter um acesso mais ou menos privilegiado ao assunto em causa; que o 
possa ver, contemplar e investigar independentemente dos meios discursivos 
(retóricos) que utiliza para o efeito. Um recurso retórico que serve como 
expediente, para o efeito, é o papel da intuição, que pode – quando levado 
até ao extremo – desembocar na negação e rejeição da própria racionalidade 
de maneira geral. Tudo isto explica, no caso de Platão, a famosa “alegoria da 
caverna”, em A República, mas explica igualmente a metodologia filosófica, 
de maneira geral, desse filósofo até às épocas moderna e contemporânea de 
maneira geral. Em qualquer dos casos, a forma ela mesma do próprio dis-
curso filosófico acaba por ser completamente secundarizada ou desprezada, 
quando, precisamente, ela parece ser aquilo que é essencial ou fundamental. 
De onde, paradoxalmente, para um amante da retórica que queira levar a 
discussão desta matéria ou problemática até às suas últimas consequências, 
acaba por não vir a existir qualquer autêntica matéria filosófica por defini-
ção: em vez da problemática eleita pelo filósofo, e considerando os meios 
discursivos que o filosofo utiliza para a sustentar, poderão ser esses meios 
que constituem a agenda em discussão, não uma tal problemática ela mesma. 
As perguntas inevitáveis serão: porque é se utiliza este ou aquele tipo de me-
táfora ou analogia? Que interpretações potencialmente divergentes é que ele 
suscita ou desperta? Porque é que esta ou aquela tese não é argumentada ou 

9 Desenvolvi esta tese em dois dos meus mais importantes últimos livros: H. J. 
Ribeiro, Retórica, argumentação e filosofia: Estudos sistemáticos e histórico ‑filosóficos 
(Coimbra: MinervaCoimbra, 2016); e H. J. Ribeiro, Argumentação, pensamento crítico 
e filosofia (e outros ensaios). 2ª edição (1ª edição revista e atualizada) [Lisboa: Edições 
Esgotadas, 2021].
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contra ‑argumentada? É claro, em qualquer destes casos, que qualquer discur-
so filosófico é matéria da retórica mesmo que a intenção do respetivo autor 
não seja argumentar – o que acontece e aconteceu frequentemente na história 
da filosofia, por razões sociais, culturiais e políticas, que não posso neste ar-
tigo analisar (uma ou a principal das quais é que o papel da argumentação só 
pode ser eficazmente assumido e desenvolvido em sociedades democráticas, 
onde haja, designadamente, liberdade de expressão, de reunião e de exercício 
de pensamento crítico).10 É sempre possível e pertinente investigar a retórica 
desse discurso, independentemente da intenção do respetivo autor. Mesmo 
que essa intenção seja a de não argumentar, o dito autor já está a argumentar 
ao defender uma tal alegação – a de que não está a argumentar. De onde, a 
distinção fundamental entre retórica, por um lado, e argumentação, por ou-
tro, independentemente das conexões óbvias entre os dois campos. Em todo 
o caso, podemos e devemos sempre – nós, como investigadores e estudiosos 
da retórica – reconstruir o discurso desse filósofo na perspetiva da argumen-
tação. É só deste ponto de vista que ele é propriamente intersubjetivo, isto é, 
matéria de discussão e argumentação.

2.1 Mecanismos retóricos

Depois do que foi dito, é fácil de compreender que a distinção entre for-
ma e matéria, no que à retórica e argumentação diz respeito, é completamen-
te inadequada. A forma envolve necessariamente a respetiva matéria; pelas 
mesmas razões em que se segue o inverso. A única razão que se vê para a dis-
tinção entre ambas e para o confinamento da retórica com a forma, é que, no 
caso dos filósofos, eles não pretendem que as suas próprias conceções sejam 
levadas e questionadas ao/no estaleiro da própria retórica, quer dizer, que não 
sejam ou não possam ser contra ‑argumentadas. Um tal desiderato é inaceitá-
vel mas é frequente. Deste ponto de vista e como já se disse, a retórica pode 
ser extraordinariamente perversa e incómoda, porque a filosofia, finalmente 
e como já se disse e se verá melhor adiante, não é um assunto contemplativo 
e especulativo com o qual o filósofo se confronte como se estivesse perante 
uma qualquer problemática (supostamente) intemporal e necessária, que es-
taria aí, diante dele e especularmente, para efeito de investigação – uma pro-
blemática que poderia, designadamente, ser apenas “descrita” em vez de ser 
“explicada”. É, em vez disso, como mostraram Kuhn e Rorty indiretamente e 

10 Veja ‑se, neste sentido, The Open Society and Its Enemies. Vol. I: The Spell of Plato. 
Vol. II: The High Tide of Prophecy: Hegel, Marx, and the Aftermath (London: George 
Routledge & Sons, Ltd., 1945). Para um aprofundamento da atualidade de Popper sobre 
o assunto, veja ‑se H. J. Ribeiro, “Karl Popper and Contemporary Argumentation Theory: 
The Case of Pragma ‑dialectics”, Revista Filosófica de Coimbra, 59 (2021), 71 -98.
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veremos melhor mais adiante, um assunto problemático à partida, quer dizer, 
tem a ver com os compromissos sociológicos e outros que um dado filósofo 
assume (sem necessariamente estar consciente disso) perante a comunida-
de e/ou comunidades a que é suposto pertencer; os quais não interessam às 
histórias da filosofia conhecidas nem às respetivas historiografias. A opção, 
nesta matéria e recuando à Grécia antiga, passa por se eleger o diálogo o 
Fedro, não o Górgias, como paradigma das nossas investigações, pondo de 
parte toda uma metafísica muito questionável que caracteriza qualquer um 
desses diálogos. Uma vez dito isto, importa sucintamente descrever e anali-
sar alguns mecanismos retóricos fundamentais do discurso filosófico e, por 
esta via, da racionalidade discursiva de maneira geral.

2.1.1 O papel perverso da intuição

A intuição tem sido descrita, desde a Grécia antiga, como uma forma 
privilegiada de acesso a um conhecimento universal e necessário, quer di-
zer ao conhecimento propriamente dito (episteme). A geometria euclidiana 
é/foi o principal exemplo desse tipo de conhecimento, porque justamente 
os seus axiomas fundamentais passarão pela intuição, isto é, por uma visão 
supostamente intersubjetiva dos mesmos, que terá os mesmos predicados do 
conhecimento a que se aludiu. Esta conceção matemática do papel da intui-
ção passou para a filosofia, desde a época referida. A ideia é que, por esta 
ou aquela via, todos disporemos do mecanismo da intuição para acedermos 
à forma e matéria em questão na racionalidade filosófica de maneira geral. 
Todos disporemos da capacidade para vermos as mesmas coisas que é supos-
to um filósofo qualquer querer nos levar a ver ou a inspecionar. Obviamente, 
isso está longe de acontecer ou de ter acontecido, de Platão a Descartes e a 
Husserl ou Bergson. O que ocorre, por contraste, é que, sempre seguindo 
os percursos filosóficos recomendados por este ou por aquele autor, come-
çando com Euclides, acabamos por ver coisas diferentes e, eventualmente, 
contraditórias ente si. O problema não está apenas, rigorosamente falando e 
como foi argumentado contra Euclides depois do surgimento das chamadas 
geometrias não euclidianas, por exemplo, por Bertrand Russell no início do 
século XX, em que aquilo que se vê através da intuição seja simplesmente 
psicológico e subjetivo, mas, mais precisamente falando, em que, aquilo que 
é suposto “ver ‑se”, não é intersubjetivo ou intersubjetivamente partilhável e 
verificável.11 Significativamente, nem todos vemos as mesmas coisas que é 
suposto, filosoficamente falando, vermos intersubjetivamente. Para o efeito, 
seria necessário que víssemos tudo aquilo que é suposto todos verem – e 

11 Veja ‑se a crítica de Russell a Kant, deste ponto de vista, em B. Russell, The Prin-
ciples of Mathematics (London: Routledge, 1992), 501ss. 1ª edição publicada em 1903.
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uma tal perspetiva (a do “olho de Eistein”) é utópica. Husserl e Bergson, 
no início do século XX, foram os campeões da conceção de intuição que 
acabei de exemplificar.12 Mas esta conceção perversa do papel da intuição 
invadiu, de maneira geral, a filosofia no seu conjunto desde a Grécia antiga. 
O pressuposto é que tem de existir algum meio de prova e/ou demonstração 
da “verdade filosófica”, seja ela qual for, e, neste contexto, a intuição aparece 
como o instrumento principal da mesma, mesmo quando (o que acontece 
frequentemente) não é expressamente referida. Mas a questão ou o problema 
fundamental é que o apelo para a intuição (que é, como regra, falacioso) está 
estreitamente relacionado com uma perspetiva autocrática e, por fim ditado-
rial, da sociedade em que nos inserimos. O que, por princípio, se intui, não 
é suscetível de ser argumentado ou de ser argumentável. No limite, cada um 
de nós poderá não “intuir bem”, mas haverá sempre pessoas que, por esta ou 
por aquela razão, “intuem” melhor do que as outras.

2.1.2 O papel falso ‑positivo do vocabulário filosófico

O vocabulário é uma ferramenta fundamental, essencialmente retórica, 
da comunicação filosófica, embora o facto seja geralmente desconhecido ou 
ignorado. A ideia comum ou generalizada é que, se os problemas com que se 
debate um dado filósofo são especulativamente intemporais, então o próprio 
vocabulário de que ele se serve terá o mesmo predicado. Agora, se quere-
mos aceder à melhor compreensão do que um filósofo quer dizer, temos que 
começar por compreeender o respetivo vocabulário. E o mesmo pode variar 
(e geralmente varia) de filósofo para filósofo. Na “ordem das coisas” – mas 
não necessariamente na “ordem das razões”– não é o vocabulário que vem 
em primeiro lugar, mas justamente e em teoria o problema ou os problemas 
com os quais qualquer filósofo se confronta (ou é suposto confrontar ‑se mais 
ou menos intemporalmente) no início das suas investigações e especulativa-
mente falando. O filósofo “escolhe”, à partida, este ou aquele vocabulário, 
que lhe parece mais adequado mas, em princípio ou em abstrato, poderia ter 
escolhido outro qualquer e igualmente conveniente para os efeitos da sua 
especulação. É justamente o que acontece quando a intenção do filósofo é 
efetivamente argumentar – o que, tanto quanto sabemos, é raro acontecer, 
muito embora seja inevitável (como mais à frente se verá). Precisamente por-
que ele (o filósofo) se encontra face a face perante uma problemática mais ou 
menos intemporal e, em princípio, muito complexa, esse vocabulário poderia 

12 Veja ‑se E. Husserl, Logical Investigations, vol. 1, transl. N. Findlay (London and 
New York: Routledge, 2001). E H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la 
conscience (Paris: Félix Alcan, 1926). Cf. B. Russell, Mysticism and Logic, and Other 
Essays (London: George Allen & Unwin, 1963). 1ª edição, 1917.
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ser diferente. Mas mesmo quando o filósofo apela expressamente para fontes 
“irracionais” de conhecimento privilegiado, como é o caso da intuição, ele 
poderá admitir eventualmente o que acaba de ser dito – outro vocabulário 
poderia ser apresentado. Em todo o caso, questionar o vocabulario de um 
filosofo qualquer significa ou implica questionar as suas próprias conceções. 
Mudando de vocabulário poderemos acabar por vir a mudar de conceções. 
E esse é o grande problema levantado pela retórica aos filósofos de maneira 
geral. Tudo isto explica porque é que só muito excecionalmente um filó‑ 
sofo (especialmente um filósofo profissional), admitirá que o seu vocabulá-
rio fundamental possa ser transformado e alterado – o que, mais uma vez, 
nos conduz à conhecida adversidade dos filósofos profissionais para com a 
retórica.13

2.1.3 O papel da metáfora e da analogia em filosofia

Qualquer discurso (ai incluindo o filosófico) apela necessariamente para 
a metáfora e a analogia por forma a justificar as respetivas teses ou alega-
ções.14 Platão, que começou por criticar a sofística deste ponto de vista, quer 
dizer, a pretexto de que recorrer a esses meios seria confinar ‑se à opinião 
(doxa) ignorando e desprezando o intemporal e necessário (episteme), foi 
mestre na utilização da retórica. A minha tese é que os mesmos não são sim-
plesmente um recurso ou um expediente retórico, mas estruturam substanti-
vamente qualquer discurso de maneira geral. O uso metafórico do discurso 
tem a ver, desde logo, com o vocabulário que é escolhido. Pode acontecer 
que esse vocabulário seja reconhecido, à partida, como essencialmente retó-
rico, quer dizer, que o autor do mesmo reconheça que, perante a problemá-
tica de que se ocupa, o respetivo vocabulário seja deficiente ou inadequado, 
podendo, eventualmente, ser substituído por outro ou outros mais conve-
nientes, mas, em todo o caso, constitucionalmente defetivos. Isto pode ocor-
rer por duas razões, no caso da filosofia e outros aparentados: a fonte última 
de legitimação do discurso em causa não é argumentativa mas, para todos os 
efeitos, irracional (como acontece quando a intuição entra em cena). Nes-
tas circunstâncias, pode argumentar ‑se que aquilo que se “vê” originalmente 
através de uma tal fonte é tão extraordinariamente singular e complexo, que 
não há expressão que lhe convenha do modo mais apropriado. As diferentes 
versões do misticismo em filosofia inserem ‑se neste contexto, aí incluindo a 

13 Veja ‑se Ribeiro, Argumentação, 125ss.
14 Veja ‑se H. J. Ribeiro, “The Role of Analogy in Philosophical Discourse”, in: H. 

J. Ribeiro (ed.), Systematic Approaches to Argument by Analogy (Springer: Dordrecht, 
2014), 275 -290.
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de Wittgenstein no Tractatus.15 De forma mais geral, entram aí também os 
casos em que os filósofos apelam ultimamente para a poesia, como se um 
poeta tivesse originalmente acesso à referida fonte – tema que não estará 
aqui em discussão, mas que é, retoricamente falando, do maior alcance, pre-
cisamente porque, à partida, está por legitimar. Mais uma vez e como se disse 
acima a propósito da intuição: há sempre alguém que começa por ver “irra-
cionalmente” e essa visão, para todos os efeitos, não é intersubjetivamente 
partilhável ou corroborável, porque, entre outras razões, nem todos “vemos” 
precisamente a mesma coisa que há para ver. Por outro lado, este apelo para 
o uso metafórico do vocabulário, em filosofia sobretudo, pode acontecer – e, 
de facto, aconteceu na chamada “pós ‑modernidade” – quando se desconfia 
do próprio vocabulário filosófico no seu conjunto.16 Richard Rorty, pela pos-
tiva, é um exemplo brilhante do que acaba de ser dito. Neste último caso, a 
teoria é que, não existindo, desde o começo, nenhuma autêntica ontologia 
para a qual nos remeta um dado vocabulário, todos eles serão descartáveis; 
mas que, por outro lado, procurar vocabulários alternativos e não conheci-
dos, pode constituir um desafio muito interessante para o desenvolvimento 
da própria reflexão filosófica. Deste último ponto de vista, qualquer voca-
bulário filosófico é, por excelência e definição, metafórico. Eis como, por 
vias traversas e incontornáveis, a retórica é promovida ao primeiro plano da 
referida reflexão.17

Agora, o facto é que, ao longo da história da filosofia ocidental, só exce-
cionalmente os filósofos admitiram que os respetivos vocabulários fossem/
sejam metafóricos e matéria de estudo pela retórica, ou que a analogia – que 
é um procedimento retórico por excelência – constituisse um instrumento, 
mais ou menos fundamental, da suas investigações. Mais uma vez: isso sig-
nificaria chamar a atenção para o próprio discurso filosófico, não para a 
matéria do mesmo, que é suposto ser, de uma forma ou de outra, mais ou 
menos intemporal; significaria levar esse esse discurso ao estaleiro da retó-
rica ele mesmo; eventualmente, e como já se sugeriu, significaria desafiar 
as competências profissionais e pessoais de um dado filósofo profissional 
(o que poderia ser desastroso, conduzindo à questão de saber se ele deve ou 
não pertencer à comunidade de que faz parte). A analogia acontece quando 

15 Veja ‑se L. Wittgenstein, Tractatus Logico ‑Philosophicus with an Introduction by 
Bertrand Russell (London: Kegan Paul, 1933).

16 Veja ‑se J. ‑F. Lyotard, La condition postmoderne: Rapport sur le savoir (Paris: 
Editions de Minuit, 1979).

17 Veja ‑se R. Rorty, Contingência, ironia e solidariedade, trad. Nuno Fonseca (Lisboa: 
Editorial Presença, 1994), cap. 1. Veja ‑se também, nesta perspetiva, os ensaios reunidos 
em R. Rorty, Essays on Heidegger and Others: Philosophical Papers: Vol. 2 (Cambridge: 
The Cambridge University Press, 1991).
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se estabelece uma comparação entre duas ou mais matérias diferentes mas 
em relação às quais deverão existir, em princípio, pontos comuns. Como 
mostraram inauguravelmente Copi & Cohen, se esses pontos não existirem, 
ou forem fracos argumentativamente, a analogia – e, com ela, os objetivos 
do próprio filósofo – passam a ser incongruentes.18 Tome ‑se, como exem-
plo, a chamada “revolução copernicana” instaurada por Kant em filosofia, 
segundo ele mesmo, com a sua Crítica da razão pura. Pressupõe ‑se que, 
tal como analogicamente aconteceu com a teoria de Copérnico, seja a Terra 
que ande à volta do Sol, quer dizer, que seja o objeto (a matéria: a Terra) 
que ande à volta do sujeito (o homem/a razão pura: o Sol), e não o inver-
so.19 Este, precisamente, será o ponto comum principal entre os termos da 
comparação/analogia. É controverso e discutível que existam muitos mais 
que possam ser matéria de discussão filosófica não falaciosa (hoje em dia). 
Por exemplo, fica por explicar, em Kant, em que termos devem ser conce-
bidas as formas a priori da sensibilidade no que à astronomia diz respeito. 
Em todo o caso, o poder argumentativo da analogia é enorme: assim como 
Copérnico inaugurou a astronomia moderna, contra toda a tradição clássica, 
desde (pelo menos) Ptolomeu, Kant inaugurará a filosofia moderna, contra 
toda a tradição filosófica desde a Gécia antiga. Este paralelo é suposto medir, 
metafilosoficamente falando, o alcance das teorias de Kant da Grécia antiga 
em diante. Concede a Kant, como ele próprio pretendeu, um lugar único e 
original na história da filosofia e do pensamento ocidental de maneira geral. 
O paralelo não é divorciável das conceções do próprio Kant: visa enquadrar 
as mesmas – retórica e filosoficamente falando. De resto, no que a Kant e 
à Crítica da razão pura concerne, parece não existir – em contraste com a 
generalidade dos filósofos desde Platão – nenhuma repugnância em conceber 
o vocabulário e o próprio discurso filosófico como sendo, à partida, essen-
cialmente retóricos. O uso retórico quer do vocabulário quer do discurso de 
maneira geral passará por aquilo que esse filósofo designa, episodicamente, 
por “uso regulativo dos princípios do entendimento” (não, note ‑se, “uso re-
gulativo das ideias transcendentais”), e tem uma expressão exemplar no que 
ele designa, na “Analítica dos Princípios”, por “analogias da experiência”.20 
A teoria é a seguinte: na impossibilidade de reproduzir a própria experiên-
cia científica, particularmente no caso da matemática e da física, o filósofo 
tem de apelar para uma “experiência possível”, em causa no seu discurso, 
em que se configurará, analogicamente, a própria experiência científica em 

18 I. Copi, & C. Cohen, Introduction to Logic, 9th edition (New York: Macmillan 
Publishing Co., 1994).

19 Veja ‑se I. Kant, Crítica da razão pura, trad. A. Morujão & M. P. dos Santos 
(Lisboa: Ed. C. Gulbenkian, 1989), 19 ‑20.

20 Kant, Crítica, 208ss.



20

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 61 (2022)pp. 9-40

Henrique Jales Ribeiro

curso, “como se” esta correspondesse à primeira. Uma tal experiência, em 
princípio, pode ser estendida à filosofia de maneira geral. (Todo o vocabu-
lário filosófico de Kant, na Crítica, é, deste ponto de vista, “regulativo”: 
enquadra ‑se no aludido “como se” e, teoricamente pelo menos, poderia ser 
substituído por outro eventualmente mais apropriado.) Nagel e outros, já no 
século XX, certificarão a legitimidade desta perspetiva e a extensão do papel 
fundamental da analogia quer à ciência quer à filosofia.21 O ponto é: não há 
aqui, no que a esse papel concerne, nenhum divórcio entre forma e matéria 
quanto ao estatuto da retórica. A forma do nosso discurso incorporará, à 
partida, a respetiva matéria ou objeto. É precisamente o que a retórica re-
clama, hoje em dia, face à sua desvalorização no passado e, em especial, ao 
seu confinamento concetual a uma simples “arte de falar”, que chega até nós 
através, principalmente, dos estudos literários.

2.1.4 A retórica e a árvore cartesiana do conhecimento

Tudo o que tenho vindo a dizer se perceberá melhor se eu recorrer a 
uma analogia essencialmente filosófica, que já utilizei noutros textos meus: 
vejo a retórica, como Descartes, em Princípios da filosofia, via a “filoso-
fia primeira”, como o tronco de uma árvore de que os respetivos membros 
serão as diferentes ciências.22 Perdido ou esgotado que foi o paradigma da 
filosofia como investigação sistemática, na segunda metade do século XX; 
tendo chegado, como chegámos, depois de Quine, de Feyeravend, de Rorty 
e de outros, ao fim de um tal paradigma, vejo a retórica como ocupando 
precisamente o papel dessa filosofia mas em novos termos: otimistas e sis-
temáticos.23 É inteiramente possível o desempenho de um tal papel, desde 
que não se confine a retórica a uma simples “arte de falar” e se reabilite a 
mesma de acordo com a conceção segundo a qual ela envolve quer a forma 
quer a matéria da racionalidade discusiva de maneira geral, aí incluindo a 
científica. Não há nada de verdadeiramente revolucionário nesta conceção, 

21 Veja ‑se E. Nagel, The Structure of Science: Problems in the Logic of Scientific 
Explanation (New York: Harcourt, 1961). Sobre o impacto de Kant na filosofia con-
temporânea, veja ‑se H. J. Ribeiro, “Kant e a filosofia analítica contemporânea”, Revista 
Filosófica de Coimbra, 57 (2020), 59 -88.

22 Cf. R. Descartes, Les principes de la philosophie (Paris: Vrin, 1993). Veja ‑se, sobre 
a minha tese, H. J. Ribeiro, “What Argumentation (Theory) Can do for Philosophy in the 
21st Century”, University of Windsor (Canadá): OSSA Conference Archive (OSSA 10), 
2013. Consulte ‑se: https://scholar.uwindsor.ca/ossaarchive Para mais desenvolvimentos, 
veja ‑se H. J. Ribeiro (ed.), Inside Arguments: Logic and the Study of Argumentation 
(Newcastle upon Tyne [UK]: Cambridge Scholars Publishing, 2012), 1 ‑20; Ribeiro, Ar-
gumentação, 17ss.

23 Releia ‑se, deste ponto de vista, Ribeiro, Retórica, 127ss.
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que remonta a Platão: temos de desprezar o Górgias e voltar a ler o Fedro. 
Noutros trabalhos analisei atentamente os desafios perante os quais a referida 
conceção nos coloca: são amplos, mas o primeiro dos quais, para os filóso-
fos profissonais sobretudo, passa por se admitir, à partida, que as respetivas 
teorias, a exemplo do que acontece nas ciências físico ‑naturais, possam ser 
sujeitas ao escrutínio da retórica e da argumentação (o que não é fácil de se 
conseguir, porque envolve questões profissionais que podem ser simultane-
amente pessoais).

3. Rétorica e ciência

A principal objeção, que pode levantar ‑se contra tudo o que foi dito, é 
que na matemática e nas ciências físico ‑naturais, designadamente, a retórica 
não desempenhará qualquer papel relevante. Forma e matéria serão uma úni-
ca e mesma coisa, considerando que a) a ciência tem, no mundo ou na nature-
za de maneira geral, uma base ontológica intemporal e necessária; e que b) o 
discurso a seu respeito, se é aprovado ou consensual nas comunidades cien-
tíficas, de maneira geral, terá precisamente os mesmos predicados. Eventual-
mente, pode admitir ‑se que esse discurso seja inapropriado neste ou naquele 
caso, mas que, se apelarmos para a referida base, o mesmo é suscetível de 
correções mais ou menos definitivas. Quando muito, a retórica dirá respeito a 
campos afins aos das próprias ciências físico ‑naturais, como aqueles em que 
se procede à respetiva divulgação, e que, por contraste com as conceções ofi-
ciais, são cada vez mais crescentes ou importantes desde a segunda metade 
do século XX, quer contra o que foi dito em b) quer, sobretudo, contra o que 
foi dito em a), como atestará, por exemplo, a problemática da COVID ‑19, 
sobre a qual direi alguma coisa mais adiante . Ou então e fundamentalmente, 
ainda de acordo com a mesma perspetiva, no âmbito da física, por exemplo, 
poderemos sempre traduzir a linguagem de uma dada teoria científica, com 
méritos reconhecidos, nos termos de outra, mais recente e atual. Isso – uma 
tal tradução e como tenho vido a defender – passa pela retórica e pelo uso 
da analogia em particular. Mas, de acordo com as conceções oficiais, pode-
remos sempre, legitimamente, mudar de vocabulário: essas teorias não serão 
incomensuráveis entre si, precisamente porque a respetiva base ontológica 
será a mesma. De onde se segue, de acordo com a perspetiva que estou a 
criticar, que o referido vocabulário é secundário e inofensivo – o essencial 
passa pela apresentação físico ‑matemática do mesmo. Portanto, se – contra 
as pretensões da retórica – haverá algo que nos remeta para a universalidade, 
intemporalidade e necessidade, em contraste com o que acontece no discurso 
filosófico, é precisamente a ciência (a física e a matemática, por excelência).
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3.1 Forma e matéria em retórica da ciência

Numa perspetiva clássica ou tradicional, que vingou até à segunda 
metade do século XX, a teoria é esta: não haverá “retórica da/na ciência”, 
a não ser para efeitos de divulgação cientítica, porque, como já se disse, 
a) as ciências físico ‑naturais têm uma base ontológica no mundo, universal 
e necessária, em contraste com o discurso retórico de maneira geral; de onde 
decorre que b) independemente de desacordos ou conflittos circunstanciais 
entre cientistas, é sempre possível vir a investigar sistematicamente uma tal 
base e resolver os ditos conflitos; e c) o vocabulário dessas ciências pode 
ser mais ou menos adequado, contexto a contexto, mas é sempre suscetível, 
ultimamente, de correções. Os pressupostos a), b) e c) chegaram até nós, 
entre outras vias, através de filósofos tão prestigiados como Kant e a sua 
famosa Crítica da razão pura, que foi escrita para funtamentar conceções 
paradigmáticas como as de Newton no seu não menos famoso tratado Phi-
losophiae Naturalis Principia Mathematica.24 Com o surgimento das ge-
ometrias não euclidianas, a aperceção das contradições internas no âmbito 
da própria teoria ou filosofia da ciência, que se lhe seguiu, e o aparecimento 
quer da teoria da relatividade quer da física quântica, do último quartel do 
século XIX ao primeiro do XX, as conceções de Kant e as de Newton, no 
seu conjunto, deixaram de ser pertinentes e relevantes no que a a) concerne 
e numa perspetiva filosófica propriamente dita. Como se verá, na sequência 
de Quine e de Kuhn, não se rejeita que as ciências físico ‑naturais tenham 
uma base ontológica no mundo, qualquer que ela seja; mas contesta ‑se que 
a existência de uma tal base nos permita demarcar e opor entre si ciência e 
não ciência.25 Deste modo, é o próprio papel da matemática e da física como 
matrizes do conhecimento humano de maneira geral, e muito especialmente 
em confronto ou em contraste como o das ciências sociais e humanas de ma-
neira geral, que acaba por ser contestado. Por outro lado, uma grande ênfase 
foi posta, quanto à aludida base, nos meios sociológicos e outros sobre como 
se fala sobre a mesma, em particular, sobre a questão de saber como é que 
a objetividade cientítica pode ser reequacionada à luz ou nos termos de uma 
reflexão sobre como é que as comunidades científicas concluiram que ela 
existe e porque é que deverá existir. O livro de Kuhn, A estrutura das revo-
luções científicas, é um texto paradigmático a respeito do que acaba de ser 
disto, como se verá melhor a seguir. Agora, é precisamente a viragem a que 

24 Veja ‑se I. Newton, The Mathematical Principles of Natural Philosophy, 2 vols., 
transl. A. Motte (London: Middle ‑Temple ‑Gates, 1729).

25 Veja ‑se, neste sentido, o conjunto de trabalhos reunidos em R. Rorty, Objectivity, 
Relativism, and Truth: Philosophical Papers: Vol. 1 (Cambridge: The Cambridge Uni-
versity Press, 1991).
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acabei de aludir que me leva a falar de “retórica da ciência”; a defender a tese 
de que, não menos do que na própria filosofia e na racionalidade discursiva 
de maneira geral, há retórica na ciência e, para além dissso, há uma retórica 
da ciência – ambas as retóricas estão indissociavelmente relacionadas.26

3.1.1 O papel do holismo em matéria de retórica da ciência

Quem saiba de história da ciência e alguma coisa de teoria ou filosofia 
da ciência – o que, lamentavelmente, é raro ou episódico acontecer entre 
cientistas – há de saber que a teoria de acordo com a qual as ciências físico‑
‑naturais têm uma base ontológica no mundo indefetível ou irrevogável, que 
os cientistas desvelariam, está longe de corresponder à verdade, particular-
mente da segunda metade do século XIX em diante. Caem no erro de Kant, 
em meados do século XVIII, quando proclamou a intemporalidade da ge-
ometria de Euclides e da física de Newton; ignoram, no primeiro caso, as 
grandes dificuldades que os cientistas tiveram, a dada altura, para perceber 
e explicar o facto de que Euclides tinha passado à história; no segundo, ig-
noram grosseiramente a enorme complexidade do problema levantado pelas 
contradições internas da mecánica de Mewton, sobre as quais Hertz escreveu 
um longo tratado;27 ignoram ainda toda a problemática levantada pelas con-
tradições internas no âmbito da matemática e, especial, na teoria dos conjun-
tos, que conduziu às refundações da lógica matemática através de filosófos 
como Russell; mais ainda, ignoram os grandes problemas e aparentes con-
tradições levantadas pela questão do acordo e conciliação entre a teoria da 
relatividade, de Einstein, e a mecânica quântica, de Bohr. O fundamental, 
nas ciências físico ‑naturais, nunca foi a teoria de que a base ontológica, 
acima referida, existe, mas que ela, a existir, é essencialmente problemática 
e discutível.28 Mas tudo isto é, finalmente, secundário, perante alguns factos 
maiores e inultrapassáveis, a que já aludi: o de que a física e a matemática 
deixaram de ser matrizes do conhecimento humano de maneira geral com o 
advento da chamada “pós ‑modernidade”; que esse papel passou a ser atri-
buído, em grande parte, às ciências sociais e humanas e à sociologia em 

26 Sobre tudo aquilo que acabei de dizer, veja ‑se R. A. Harris (ed.), Rhetoric and 
Incommensurability (West Lafayette ‑Indiana: Parlor Press, 2005). 

27 H. Hertz, The Principles of Mechanics presented in a new form (London: Mac-
millan of London, 1890).

28 Releia ‑se, deste ponto de vista e tendo em vista a matemática propriamente dita 
na primeira metade do século XX, o magnífico livro de I. Grattan ‑Guinness, The Sear-
ch for Mathematical Roots, 1870 ‑1940: Logics, Set Theories and the Foundations of 
Mathematics from Cantor through Russell to Gödel (Princeton and London: Princeton 
University Press, 2000).
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particular, como mostra mais recentemente a problemática da COVID ‑19; 
e, finalmente e na minha própria interpretação, que é à retórica que compete 
o papel principal, depois do que ficou dito na primeira secção deste artigo 
sobre a retórica como paradigma filosófico. É à retórica – não à metafísica 
– que compete desempenhar, em novos termos, o papel de tronco de uma 
árvore cujos ramos serão precisamente as diferentes ciências.

Uma boa parte do problema levantado pelas contradições internas no 
âmbito das próprias ciências físico ‑naturais, desde Duhem no início do sé-
culo XX, tem a ver com o holismo. Isto é: com a ideia de que qualquer con-
junto de fenómenos centíficos (na mecânica, em particular, no que a Duhem 
concerne) é passível de explicações científicas conflituosas e contraditótias 
entre si, justamente porque os “factos” em questão são, à partida, perme-
ados por interpretações conflituosas e contraditórias entre si. Variando as 
interpretações (ou teorias), variam diretamente os factos respetivos.29 Duas 
décadas mais tarde, Reichenbach – um colaborador, desde meados dos anos 
vinte do século passado, em Berlim, do “Círculo de Viena” – dirá, lamen-
tando: “não há factos, mas só teorias”.30 O que conduziu Duhem à conceção 
segundo a qual, em matéria de teoria ou filosofia da ciência, nós, finalmente 
não podemos “explicar” o que quer que seja mas apenas “descrever”. Cinco 
ou seis décadas depois de Duhem, Quine revisitará o mesmo problema, que 
intitulará como “relativismo ontológico” e, mais precisamente falando, por 
“indeterminação da tradução” e “inescrutabilidade da referência”, tendo em 
vista não só a filosofia da ciência mas a lógica matemática em especial.31 O 
ponto – o essencial – é o mesmo: só à luz desta ou daquela teoria podemos 
falar de “factos”, e como as teorias podem ser conflituosas entre si, não só a 
tradução entre o vocabulário das mesmas (ou de uma para cada uma das ou-
tras) pode ser indeterminada (porque não haverá vocabulário para o efeito), 
mas as respetivas referências no mundo serem, elas mesmas, inescrutáveis, 
quer dizer, não serem suscetíveis de explicações científicas ou filosóficas 
definitivas perante o espetro e ameaças incontornáveis do relativismo. De 
onde resulta, segundo Quine: não que não haja uma base ontológica para 
a ciência, mas que o problema de saber qual é essa base não pode ser, à 
partida, resolvido – especulativamente falando. Quine, com a sua proposta 
de uma “epistemologia naturalizada”, acaba por aceitar a solução de Duhem 
cinquenta ou sessenta anos antes: não podemos “explicar” definitivamente 

29 Veja ‑se P. Duhem, La théorie physique, son objet et sa structure (Paris: Chevalier 
et Rivière, 1908).

30 Veja ‑se Hans Reichenbach: Selected Writings: 1909 ‑1953, ed. M. Reichenbach & 
R. Cohen (Dordrecht: Reidel Publishing Co., 1978).

31 W. van O. Quine, Ontological Relativity and Other Essays (New York: Columbia 
University Press, 1969), cap. 3.
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em matéria de teoria e/ou filosofia da ciência, mas apenas “descrever” – o 
que ele faz, com a dita “proposta”, em termos naturalistas e behavioristas.32

3.1.2 A viragem retórica de Kuhn em matéria de filosofia da ciência

Tudo o que acaba de se dizer foi previsto, de algum modo, por Kuhn, no 
livro, A estrutura das revoluções científicas, que foi originalmente publicado 
em 1962 e teve uma reedição decisiva, uns anos mais tarde, logo que esse 
autor teve conhecimento do livro Relatividade ontológica e outros ensaios, 
de Quine.33 Mas, em lado algum, nos fala Kuhn de “retórica”. O que é que 
Kuhn tem a dizer, indiretamente, sobre a matéria? Eis algumas das suas teses 
fundamentais. Desde logo, a) a questão de saber qual é a base ontológica das 
ciências físico ‑naturais deve ser relativizada: uma tal base depende essen-
cialmente da teoria ou constelação de teorias paradigmáticas, numa dada al-
tura, para a comunidade cientítica, quer dizer, do enquadramento mais geral, 
sistemático, para as investigações a fazer ou realizar por essa comunidade. 
As conceções de Kuhn são, portanto e logo à partida “holistas”, e é por in-
termédio desse holismo, como se sugeriu na secção anterior, que a retórica 
intervém. A física de Newton desempenhou o papel de um tal enquadramen-
to , mas foi destronada logo que apareceu e se impôs a teoria da relatividade 
de Einstein. Mais: b) o que é suposto constituir a aludida base ontológica 
depende essencialmente do referido paradigma ou enquadramento, mas c) 
é matéria de acordo entre os membros da comunidade científica em cau-
sa, conduzindo ao que Kuhn intitula como “ciência normal”; não existindo 
acordo e excetuando os casos em que está em questão o aparecimento de 
um novo paradigma ou enquadramento (como aconteceu com a teoria da 
relatividade), também não existirá, em rigor, uma objetividade ou ontologia 
científica propriamente dita – é o caso, como se disse, daqueles períodos em 
que se muda de “paradima”, como ocorreu precisamente quando passámos 
de Newton para Einstein (passámos de uma “ciência normal” para uma outra 
“revolucionária”). Em todo o caso, Kuhn não exclui que a conflituosida-
de entre paradigmas diferentes e, aparentemente, irreconciliáveis, ocorra no 
âmbito da própria “ciência normal”, como parecem mostrar, ainda hoje em 
dia e desde o século passado, as divergências entre a teoria da relatividade e 
a mecânica quântica.34 De onde se segue que o fundamental quanto à identi-
ficação e reconhecimento de uma tal base passa por esse mesmo acordo, que 

32 Quine, Ontological, cap. 4.
33 Veja ‑se T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 3rd edition (Chicago: 

Chicago University Press, 1996).
34 Veja ‑se, neste sentido, The Essential Tension: Selected Studies in Scientific Tradi-

tion and Change (Chicago [IL]: Chicago University Press, 1977).
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d) envolve a comunidade científica no seu conjunto e os meios institucionais 
que ela tutela: como acontece no ensino universitário, respetivos manuais e 
orientação de provas académicas; e que e) quem quer que seja que não esteja 
de acordo, pode ser excluído da referida comunidade, mesmo tendo, à par-
tida e em abstrato, “toda a razão”. Falando de ‘acordo’ estamos a falar ob-
viamente de ‘retórica’, isto é, dos meios institucionais, e outros, abrangidos 
pelos últimos argumentos que apresentámos. Em síntese: numa perspetiva 
como a de Kuhn, a ontologia da ciência ou das ciências físico ‑naturais de-
pende fundamentalmente da retórica.35

Agora, depois do que foi dito, a questão crucial é: será certo e admissível 
que tenhamos abandonado completamente o terreno da ontologia ? A res-
posta de Kuhn é uma resposta “falsa ‑positiva”. Posto perante o problema de 
saber se os paradigmas serão incomensuráveis entre si, como, aparentemen-
te, tinha sugerido Quine em Relatividade ontológica, Kuhn – numa reedição 
de A estrutura das revoluções científicas – responde que não: que é sempre 
possível traduzir a linguagem de um dado paradigma na linguagem de um 
outro qualquer; o que pode sugerir, em princípio e à primeira vista, a conclu-
são de que, finalmente, haverá uma base ontológica no mundo, universal e 
necessária, à qual os diferentes paradigmas correspondem. Na minha inter-
pretação, uma tal conclusão é precipitada e errónea: que essa base exista, é 
algo que não é posto em causa pelo holismo de Kuhn; ele apenas procede, de 
forma coerente e consistente, de acordo com os pressupostos e implicações 
do seu holismo, mudando radicalmente de perspetiva ou de enquadramento: 
o fundamental não passa pela “ontologia” ou pelo “mundo”, como se ambos 
estivessem divorciados da linguagem ou sem associação entre si por inter-
médio desta; só existem à luz dos respetivos enquadramentos discursivos e 
dos meios institucionais que lhes dizem respeito. É precisamente isso que eu 
tenho vindo a defender, na perspetiva da retórica, desde o início deste artigo.

3.1.3 O vocabulário científico

Agora, a minha própria interpretação sobre o assunto e o argumento de 
Quine em particular, é que devemos entender a conflituosidade entre dife-
rentes teorias científicas contrastantes e/ou contraditórias entre si como uma 
matéria da retórica por excelência. Não menos do que o próprio discurso 
filosófico, o científico é esssencialmente retórico: debate ‑se com aquilo 
que, em última análise, é matéria de acordo entre os membros de uma dada 
comunidade científica sobre o que será a objetividade das teorias ou con-

35 É a tese de Harris (ed.), Rhetoric, 3ss. (a que aludi mais acima). Veja ‑se H. J. 
Ribeiro, “Filosofia, ciência e retórica: A viragem retórica do século XX aos nossos dias”, 
Revista Filosófica de Coimbra, 48 (2015), 335 -354.
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ceções desenvolvidas pela mesma. Kuhn, como já se disse, mostrou isso 
abundantemente. Mas Neurath (um dos fundadores do chamado “Círculo 
de Viena”, a que já aludi), no início dos anos trinta do século passado, foi o 
primeiro a sugerir esta interpretação a propósito do estatuto dos chamados 
(na altura) “enunciados protocolares”.36 Só há objetividade científica, em 
interpretações tão díspares como as de Kuhn e as de Perelman, a partir do 
momento em que se chega a acordo, no âmbito da comunidade científica, 
sobre a questão de saber em que é que uma tal objetividade (e o respetivo 
vocabulário) consistirá. E isso pode ser muito complexo e controverso, como 
– mais uma vez – mostram, do século passado aos nossos dias, os desacordos 
entre a teoria da relatividade e a mecânica quântica. A tese é: a suposta “ob-
jetividade científica”, não menos do que qualquer outra, é matéria de acordo 
intersubjetivo entre os membros da comunidade científica que sustentam a 
sua existência – como argumentará Perelman em A nova retórica, logo em 
1958 –, sob pena de não ser reconhecida como tal. Não é uma matéria qual-
quer subsistente ‘per se’ e independentemente das respetivas interpretações, 
que esteja aí, diante de nós e que deveríamos investigar. Aquilo que é su-
posto ser uma tal ojetividade, visa persuadir e, em última análise, convencer 
os membros dessa comunidade. Como Kuhn mostrou, se não atinge estes 
desideratos, é desprezível e não entra na história da ciência. Mais: quem não 
está de acordo sobre este assunto, corre o risco de ser excluído da respetiva 
comunidade cientítica. Em todo o caso, a ciência (a física) procede, como se 
faz no discurso filosófico, a meios essencialmente retóricos, como é o caso, 
logo à partida, da analogia – e Nagel mostrou isso mesmo, como mais acima 
sugeri a propósito de Kant e da sua leitura de Newton, na perspetiva da filo-
sofia da ciência, logo na segunda metade do século XX. A grande diferença 
é que, no caso do discurso científico e das ciências físico ‑naturais em parti-
cular, ele tem de se basear em cálculos físico ‑matemáticos e ser matéria de 
uma investigação coletiva e sistemática – o que, obviamente, não acontece 
com a filosofia. (Feyerabend, mais recentemente, desenvolvendo o argumen-
to de Kuhn, de forma provocadora, dirá que o que distingue a comunidade 
astrológica da científica é que, precisamente, no caso da primeira, não é ex-
petável que se alcance qualquer acordo. O que, falaciosamente, nos pode 
convidar a pertencermos a um mundo governado pelos astrólogos.)37 Mas, 
seja como for, a partir do momento em que se recorre à linguagem corrente 
e a um qualquer vocabulário associado à mesma (o que é inevitável, parti-
cularmente nos tempos presentes, dado o papel incontornável da divulgação 
pública da investigação científica), o vocabulário científico é um instrumento 

36 O. Neurath, “Protocol Sentences” (1932 ‑1933), in: A. J. Ayer (ed.), Logical Posi-
tivism (London: The Free Press),199 ‑208.

37 Veja ‑se P. Feyerabend, Farewell to Reason (London: Verso/New Left Books, 1987).
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essencial mas, à partida, discutível e criticável como qualquer outro vocabu-
lário. É uma matéria da retórica, por excelência, que, como mostrou Kuhn, 
faz parte dos manuais e dos curricula das diferentes disciplinas científicas, na 
perspetiva dos quais se aprende ciência e se pode vir a ser membro de uma 
dada comunidade científica. Quem não está de acordo com esses manuais 
não pode vir a integrar a comunidade científica a que pretende pertencer.38 
Mas, em princípio, outro vocabulário da linguagem corrente poderia ter sido 
utilizado nas mesmas cicunstâncias ou de acordo com a teoria ou teorias 
prevalecentes. Mais uma vez: o nosso problema, na perspetiva da retórica, 
consiste em que esse tipo de vocabulário se baseia fundamentalmente em 
procedimentos retóricos, como é o caso, à partida, da analogia. Não se conse-
gue compreender o vocabulário da teoria da relatividade de Einstein, se não 
se começou por compreender o de Newton; não se consegue compreender o 
de Newton se não se compreendeu o de Copérnico e o de Galileu Galilei; e 
não se consegue perceber o de Newton se, por exemplo, colocarmos de lado 
grelhas de leitura como a de Hertz e outras nos finais do século XIX. Por 
outras palavras e para ir diretamente ao ponto em questão: não há nada de 
pacífico, na própria comunidade científica, sobre a questão de saber qual é 
a ‘objetividade científica’ em causa ou em questão neste ou naquele domínio 
das ciências físico ‑naturais. Contra aqueles filósofos que confinam, de modo 
negligente, a retórica a uma simples “arte de falar”, isso – infelizmente – não 
constitui qualquer problema. Mas, pelas razões que avançámos ao longo des-
te artigo, ficam incapazes, à partida, de perceber a associação incontornável 
entre forma (discurso) e matéria (qualquer que ela seja no âmbito científico).

3.1.4  Vocabulário científico vs vocabulário filosófico

Nada de melhor ilustra o caráter retórico do vocabulário científico do 
que as circunstâncias em que o mesmo é retomado e discutido em filosofia. 
O ponto é este: a generalidade dos conceitos filosóficos sobre a ciência e 
respetivas teorias não é utilizada pelos próprios cientistas. Mais uma vez: 
conceitos como “causalidade”, “relação”, “substância”, “finalidade”, e 
outros, não são geralmente utilizados pelos cientistas (na física, sobretu-
do), mas correspondem, de maneira geral, às interpretações que os filósofos 
fazem dos mesmos (ou às que os cientistas fazem destes, mas numa perspeti-
va filosófica), neste ou naquele contexto, por um dado cientista ou cientistas 

38 O mesmo, como tenho vindo a sugerir, é válido para outras comunidades, que 
não a científica. Veja ‑se, quanto à filosófica, H. J. Ribeiro, “Who Is and Who Is Not an 
Analytic Philosopher: A Kuhnian Approach to Analytic Philosophy”, in: J. Justo, E. de 
Sousa & F. M. Silva (eds.), Philosophy as Experimentation, Dissidence, and Heterogeneity 
(Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2021), 290 ‑305.
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(ou por um dado filósofo ou filósofos). Russell, que começou por contestar 
erradamente, na sua tese de doutoramento, o papel das geometrias não eucli-
dianas face à euclidiana;39 que, depois disso mas sempre admitindo os erros 
passados, esteve na origem ou nas fundações da lógica matemática contem-
porânea, perante as contradições internas que corrompiam a matemática ela 
mesma (como acontece, em 1903, em Os princípios da matemática),40 cha-
mou a atenção para este asunto em vários livros, como é o caso de A análise 
da matéria.41 O vocabulário filosófico não é o mesmo que o vocabulário 
científico, sendo certo que, como mostrou Kuhn e mais acima analisámos 
atentamente, este último vocabulário – em contraste com o primeiro – é ob-
jeto, paradigma a paradigma, ou enquadramento a enquadramento, de uma 
longa e intensa aprendizagem no âmbito da própria comunidade ou comu-
nidades científicas relevantes. Desde os tempos do idealismo absoluto ale-
mão (Hegel e Schelling principalmente), foi grande a tentação, da parte dos 
filósofos, em fazer ciência, assim como o inverso, isto é, de os cientistas 
fazerem filosofia, sem estarem devidamente preparados para o efeito.42 Um 
bom/mau exemplo – um falso ‑positivo – é o chamado “princípio da incerte-
za de Heisenberg”.43 Mais recentemente, isto é, a partir da segunda metade 
do século XX, com a chamada “pós ‑modernidade”, a pretensão, por parte 
dos filósofos, em serem cientistas ou fazerem ciência no âmbito das suas 
próprias investigações, tornou ‑se obsoleta. Regressou ‑se, como noutros la-
dos mostrei atentamente, ao conceito kantiano de “filosofia da ciência”, quer 
dizer, à ideia de que a “filosofia primeira”, de que nos fala Descartes em Os 
princípios da filosofia, pode continuar a constituir – em vez da retórica – o 
tronco da árvore de que os diferentes ramos serão as respetivas ciências.44 
Mas como é que um filósofo – que, na generalidade dos casos, não possui 
formação científica, porque provém das chamadas “ciências sociais e hu-
manas” e não possui as necessárias competências profissionais – pode legi-
timamente “traduzir” o vocabulário científico neste ou naquele vocabulário 
filosófico, que decorre, à partida, das suas próprias conceções em matéria 

39 B. Russell, An Essay on the Foundations of Geometry (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1897).

40 Veja ‑se Russell, The Principles.
41 Veja ‑se B. Russell, The Analysis of Matter (London: Routledge, 1992). 1ª edição 

em 1927.
42 Veja ‑se H. J. Ribeiro, Estudos sobre a filosofia na Europa e em Portugal. Vol. II: 

Leonardo Coimbra e a filosofia na Europa do seu tempo (Coimbra: MinervaCoimbra, 2015).
43 Por entre a vastíssima literatura sobre o assunto e numa perspetiva preponderan-

temente científica, veja ‑se W. C. Price & S. S. Chissick (eds.), The Uncertainty Principle 
and the Foundations of Quantum Mechanics (New York: Wiley, 1977).

44 Veja ‑se Ribeiro, “Kant e a filosofia analítica”.
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de “filosofia da ciência”? E, por outro lado, como é que um dado cientista 
– que, na generalidade dos casos, não possui formação filosófica, porque 
provém, designadamente, das ciências físico ‑naturais – pode traduzir o vo-
cabulário científico neste ou naquele vocabulário filosófico? Como é que 
ele pode, a partir da física por exemplo, tirar consequências filosóficas das 
suas próprias conceções em matéria de ciência, como aconteceu com o dito 
“princípio da incerteza”? O meu ponto é que não é que não as possa ou não 
deva tirar, mas que, quando o faz, está a investigar, por excelência, no âm-
bito da retórica – não, em rigor, no da “filosofia da ciência”. Não há, tanto 
quanto sei, dicionários oficiais e autorizados para o efeito, isto é, dicioná-
rios em que se traduzam, filosoficamente falando, os vocábulos/conceitos 
das conceções/teorias científicas. Para o efeito e até ao presente, temos de 
recorrer à retórica e aos seus recursos – não à suposta “filosofia da ciência”, 
que foi essencialmente um expediente, por parte dos filósofos, para se con-
tinuar a falar sistematicamente sobre ciência mesmo quando não se sabe 
nada, ou rigorosamente “nada”, sobre a ciência de que um dado filósofo é 
suposto ocupar ‑se. Por outras palavras, o nosso território, o terreno em que 
pisamos, é o da retórica.

3.1.5  A retórica e os sistemas axiomático ‑dedutivos em filosofia da ciência

A conceção que nos chega de Euclides, da Grécia antiga até pratica-
mente à segunda metade do século XIX, é que a geomeria (ou a matemá-
tica, se se prefrir) pode ser exposta como um sistema axiomático ‑dedutivo 
(no caso, o único sistema possível, que, portanto, será universal, intemporal 
e necessário). Desse sistema constarão, em termos gerais e grosseiramente 
falando: a) “axiomas” intuitivamente óbvios à partida; b) “teoremas” que 
desenvolverão as conexões entre esses axiomas ou definições; e c) “corolá-
rios”, em que nos ocuparemos da aplicação ao mundo (física) desses mesmos 
teoremas. Esta conceção axiomático ‑dedutiva da geometria foi paradigma 
da evolução do pensamento filosofico, de maneira geral, até à altura acima 
referida. Inúmeros tratados científicos e filosóficos, a partir da época mo-
derna sobretudo, podem ser incluídos (com alguns desvios, que não posso 
analisar aqui) no âmbito do impacto dessa conceção de Descartes e Espi-
noza, a Newton e Hertz. Mas o referido impacto é muito mais profundo, 
histórico ‑filosoficamente falando: a partir do momento em que, depois de 
Euclides, se fala em “princípios” do que quer que seja e se utilize o vocá-
bulo “tratado” em particular, continuamos no território desse matemático e 
filósofo. Portanto, nesse mesmo território temos que incluir, a despeito de 
todas as reclamações possíveis em sentido contrário, Bertrand Russell e os 
seus famosos Principia Mathematica, ou Ludwig Wittgenstein, e o seu não 
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menos reputado Tractatus Logico ‑Philosophicus.45 A revolução introduzida 
pelo aparecimento e desenvolvimento das chamadas “geometrias não eucli-
dianas”, na segunda metade do século XIX, como já acima se disse, levou ao 
colapso da conceção euclidiana, com duas consequências fundamentais: 1) a 
de que os axiomas da representação axiomático ‑dedutiva não são intuitivos 
e carecem de justificação racional; e 2) que esta é feita convencionalmente e 
por acordo entre os membros da comunidade científica envolvida. Por outras 
palavras: quem aceita este ou aquele tipo de “principos” do que quer que 
seja (matemática, física ou filosofia), há ‑de aceitar este ou aquilo tipo de 
consequências que se seguem dos mesmos. Eu já disse alguma coisa sobre 
1) quando me referi, mais acima a Russell e a Um ensaio sobre as fundações 
da geometria. Deixem ‑me agora, brevemente, dizer alguma coisa sobre 2).

O convencionalismo, em matéria de ciência e/ou de filosofia da ciência, 
não pode ser compreendido independentemente do que mais acima observei 
quanto ao papel do holismo em filosofia. O ponto é este: se não existem 
“factos” mas apenas “teorias”, então a questão de saber quais são esses 
factos/teorias tem de passar por um acordo entre os membros da comuni-
dade científica. Poincaré foi um dos primeiros cientistas e filósofos a propor 
o que acabei de dizer.46 Obviamente, não se requer que esse acordo seja 
presencial; muito menos se requer que qualquer cientista, para fazer ciência, 
subscreva um qualquer acordo “oficial” ou “paradigmático”, quer dizer, que 
aceite este ou aquele tipo de representação axiomático ‑dedutiva. Estas, na 
física, à partida, partem do pressuposto inalienável do relativismo, isto é, da 
ideia de que várias teorias conflituosas e contraditórias entre si são possíveis 
sobre o mesmo grupo de fenómenos em investigação. Foi o grande proble-
ma de Duhem,47 a que o convencionalismo de Poincaré, de forma pioneira 
no seu tempo, respondeu adequadamente, como reconheceu posteriomente 
Popper.48 Na perspetiva da filosofia da ciência, é esta situação que conduz à 
emergência e desenvolvimento das teorias sobre a probabilidade no primeiro 
quartel do século XX, como mostra o exemplo de Reichenbach. Tendo sido 
destronado o paradigma de uma verdade absoluta, universal e necessária, 
que guiou o desenvolvimento da filosofia da ciência de Descartes, Newton, 
Kant e outros até à época referida, essas teorias eram inevitáveis. É por esta 
via, essencialmente retórica, que nos aparece a ideia de convenção. A ideia 

45 Veja ‑se B. Russell & A. Whitehead, Principia Mathematica. 3 vols. (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1910 ‑1913). E Wittgenstein, Tractatus.

46 Veja ‑se H. Poincaré, Ciência e hipótese, trad. L. Penha (Porto: Galeria Panorama, 
1970); e H. Poincaré, La valeur de la science (Paris: Flammarion, 1920).

47 Reveja ‑se Duhem, La théorie.
48 Veja ‑se K. Popper, The Logic of Scientific Discovery (London: Hutchinson & Co., 

1959).
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é: só há “objetividade” quando há acordo, intersubjetivamente falando. O 
que significa, em última análise, que um qualquer cientista, teoricamente 
e em abstrato, possa escolher entre diferentes representações axiomático‑
‑dedutivas da sua própria investigação. Um dado cientista e/ou filósofo pode 
escolher estes ou aqueles “axiomas” fundamentais em contraste com o que 
acontecerá com outros cientistas e /ou filósofos. Isso, em princípio, não é 
irrelevante porque, justamente, o ponto de partida do referido tipo de re-
presentações é o relativismo (como já se enfatizou). Mas, para além disso, 
escolher uma dada representação axiomático ‑dedutiva em prejuízo de outas 
é uma estratégia retórica da maior importância. Não é um assunto que possa 
ser decidido em termos pura e estritamente científicos – como recordará Pe-
relman a Quine logo nos anos cinquenta do século passado.49 Na perspetiva 
da retórica, essa escolha implica optar por uma dada forma de falar sobre a 
matéria da investigação em curso em prejuízo de outras; e, como se disse e 
mais uma vez, esta opção é caracteristicamente retórica. Forma e matéria 
do que quer que seja são indissociáveis nessa perspetiva, como se ilustrou 
abundantemente ao longo deste artigo. O que aí está “para ver, no mundo”, 
segundo uma qualquer representação axiomático ‑dedutiva, é apenas isso: 
uma dada forma de representar o mundo, em disputa e conflito com outras, 
igualmente permissíveis mas não necessariamente equivalentes. Variando 
de representação, como começou por sugerir o próprio Perelman (e, mais 
recentemente, Friedman corroborará a propósito do positivismo lógico),50 
variamos de mundo ou de representação sobre o mundo. De modo que o con-
vencionalismo, em matéria de filosofia da ciência, só aparentemente supera 
o relativismo, que está diretamente nas suas origens. Tudo isto não constitui 
nenhum problema para a retórica, porque esta lida precisamente com toda 
a multiplicidade possível de representações sobre o mundo. Mas, eventual-
mente, pode constituir uma grave dificuldade para a metafísica e ontologia 
por parte dos filosofos, como, na minha perspetiva, parece ter acontecido não 
só com os filósofos relativistas na segunda metade do século XX (Feyera-
bend e Rorty, designadamente), mas também com outros, que argumentaram 
contra eles (como é o caso de Quine).51

49 Veja ‑se Ch. Perelman, “Logique, langage et communication”, in: Ch. Perelman, 
Rhétoriques (Bruxelles: Editions de l’Université de Bruxelles, 1989), 109 ‑121.

50 Veja ‑se M. Friedman, “Philosophy and the Exact Sciences: Logical Positivism as 
a Case Study”, in: Inference, Explanation, and Other Frustrations: Essays in the Philo-
sophy of Science, ed. J. Earman (Berkeley: University of California Press, 1992), 84 ‑98.

51 Veja ‑se a minha crítica às conceções de Quine, em Ribeiro, Retórica, 142ss.
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3.1.6 O papel da divulgação da ciência através dos media

Num passado muito recente, a divulgação da ciência (designadamente 
das ciências físico ‑naturais), passou para o primeiro plano dos media. O ob-
jetivo é explicar no espaço público em geral em termos relativamente sim-
ples, para o senso comum e/ou a opinião pública, conceitos e/ou problemáti-
cas mais ou menos complexas de um ponto de vista estritamente científico e/
ou académico. Crescentemente, desde que este tipo de abordagem começou, 
nos anos setenta do século passado, inúmeros cientistas se envolveram no 
mesmo, quer isoladamente quer em grupo.52 A ideia é esta: vamos pôr a 
ciência ao serviço das sociedades em que nos integramos, vulgarizando e/
ou tornando acessível o respetivo vocabulário; uma tal vulgarização serve 
os interesses da própria comunidade científica, porque, entre outras razões 
e como já se sugeriu acima a propósito de Popper, a própria ciência é um 
fenómeno social, cultural e político, visando promover a melhor informação 
para se adotar e cultivar o melhor pensamento crítico e esclarecido sobre os 
assuntos de que se ocupa.53 De onde, a necessidade de se multiplicarem as 
traduções dos vocabulários científicos em outros que, por analogia com os 
vocabulários correntes, estão longe de serem científicos. É de retórica da 
ciência, pois, de que se trata. Agora, o meu ponto é que esse tipo de tradu-
ções está longe de ser um simples meio auxiliar ou um expediente da comu-
nicação científica, embora ele seja assim frequentemente concebido, isto é, 
como se constituísse um “favor”, mais ou menos gratuito, da comunidade 
científica às sociedades civis no seu conjunto. A verdade é que, como se disse 
e se enfatiza, a própria ciência começa por ser um fenómeno social, cultural 
e político. Mais do que essas sociedades necessitarem da ciência, à partida e 
por razões óbvias, é a própria ciência que necessita das mesmas, para efei-
tos de promoção e, designadamente, de financiamento público. Por outro 
lado, não é desprezível o argumento de acordo com o qual o “feedback” do 
investimento da comunidade científica nos media e na opinão pública de ma-
neira geral não tenha retorno: todo um conjunto de investigações meritórias 
pode deixar de ser feito se não existir financiamento; outros investimentos/
investigações secundários/as serão privilegiados/as em prejuízo do interesse 
comum. Agora, o meu ponto fundamental é este: a partir do momento em 
que qualquer cientista acreditado traduz o vocabulário da respetiva ciência 
neste ou naquele outro vocabulário corrente, por intermédio deste ou daquele 

52 Um dos pioneiros nesta matéria, com uma vastíssima bibliografia, é/foi seguramente 
Carl Sagan. Veja ‑se: https://pt.wikipedia.org/wiki/Carl_Sagan

53 Releia ‑se nota 10. Para um desenvolvimento das mesmas perspetivas, veja ‑se K. 
R. Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge (London: 
Routledge and Kegan Paul, 1989).
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mecanismo discursivo, ele está, quer o queira quer não, a proceder retorica-
mente. Se é professor, isto é, se ensina, já começou por fazer isso mesmo, à 
partida, aos seus alunos. Por tudo isto, parece ‑me completamente inaceitável 
a objeção daqueles que criticam a “vulgarização” da ciência, a pretexto de 
que a mesma não há de passar por essa vulgarização, que é/seria um assunto 
da estrita competência dos cientistas ou académicos no interior das respe-
tivas comunidades. Essa objeção, infelizmente, acontece frequentemente. 
Acresce que, por razões que não posso desenvolver neste artigo, mas que já 
foram adiantadas por Kuhn logo em meados dos anos sessenta do século XX, 
a comunidade e/ou comunidades científicas ignoram ostensivamente não só 
a sua própria história coletiva ao longo do tempo mas a extraordinária com-
plexidade da filosofia envolvida na mesma. Designadamente, acrescentarei 
eu, não sabem nada de filosofia e da respetiva história. No caso e tendo em 
vista a física, por exemplo, ignoram as pressuposições filosóficas envolvi-
das numa teoria da mecânica como a de Newton e as consequências a que 
conduziram até à teoria da relatividade de Einstein. De onde e pela positiva, 
compreensivelmente, a necessidade de “vulgarizar” a ciência, abrindo deba-
tes possíveis, interdisciplinarmente falando. A lição, mais uma vez, é: não há 
ciência sem retórica. Mas a cruz do problema começa por aquilo a que, numa 
secção posterior deste artigo e antes de concluir, chamarei a “fragmentação 
dos saberes”.

3.1.7 A problemática retórica da COVID ‑19

Um exemplo, por excelência, de como a problemática da ciência, de ma-
neira geral, pode e deve ser a problemática da retórica, é a COVID ‑19. Esta 
doença pandémica, muito recente, mostrou que Kuhn tinha razão quando 
inaugurou a viragem retórica em filosofia/história da ciência, com o livro 
A estrutura das revoluções científicas. Mostrou exemplarmente que a base 
ontológica do que é suposto ser qualquer ciência (como é o caso da me-
dicina), diz respeito a um processo em curso e sempre por concluir, dada 
a contingência dos resultados, passo a passo, alcançados pela e/ou pela(s) 
comunidade(s) científica(s) envolvidas, à luz deste ou daquele “paradigma” 
e/ou deste ou daquele enquadramento concetual geral e sistemático.54 Mais 
uma vez, contra aqueles que confinam a retórica a uma simples “arte de 
falar”: continua a fazer sentido falar da existência da referida “base”; mas, 
como sugeri anteriormente e acabei de dizer, como um ideal paradigmáti-
co da investigação científica. Deste ponto de vista, mostrou que a chamada 
“objetividade científica” é um desiderato que – existindo disputa ou contro-
vérsia – passa fundamentalmente pelo acordo interno nas próprias comuni-

54 Veja ‑se Ribeiro, Argumentação, 151ss.
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dades científicas em causa quanto à matéria em apreço; ocorrendo desacordo, 
como ilustra a circunstância dos chamados “negacionistas” da COVID ‑19, 
pode ‑se ser excluído das comunidades científicas de maneira geral. Mais 
mostrou, retoricamente, que a chamada “ciência” não é um discurso univer-
sal e necessário, mas pode pretender ser “razoável”, acomodando e conci-
liando entre si problemáticas e decisões que desafiam essa universalidade e 
necessidade. Nesta ordem de ideias, mostrou que a ciência é um fenómeno 
essencialmente social, cultural e político, quer dizer, que não existe “ciên-
cia” à parte ou independentemente da sociedade em que se insere (como, do 
meu ponto de vista, terá mostrado Popper em A sociedade aberta e os seus 
inimigos); que a medicina, para ter sucesso, tem de ter uma supervisão inter-
disciplinar, que passa pelas ciências de modo geral (não apenas, no caso da 
COVID ‑19, pelos especialistas em virologia, epidemiologia ou pneumolo-
gia, mas também pelos matemáticos, sociólogos e, fundamentalmente, pelos 
decisores políticos). Finalmente e sob pena de me repetir, mostrou e exem-
plificou como a ciência, que é suposto ser, desde a modernidade, um assunto 
abstrato e especulativo confinado aos especialistas e respetivos laboratórios 
e gabinetes, pode ser vivida e sentida, minuto a minuto, por qualquer cidadão 
que faça parte do espaço público, que é, hoje em dia, por definição, transna-
cional e global.55

3.1.8 A fragmentação dos saberes e o papel da retórica

O advento da chamada “pós ‑modernidade”, na segunda metade do sé-
culo passado, legou ‑nos a fragmentação dos saberes, isto é, a conceção de 
acordo com a qual não existirá nenhuma visão integradora, sistemática, 
desses saberes – visão essa que era suposto, anteriormente, constituir o 
principal objetivo da filosofia. Toulmin escreveu muito sobre este assunto.56 
A analogia cartesiana da “árvore do conhecimento”, que fazia da filosofia 
o tronco (da árvore) dos referidos saberes, a que mais acima me referi, dei-
xou de fazer sentido e o resultado de tudo isto foi o relativismo: a ideia de 
que todos os saberes (como as sociedades e culturas a que dizem respeito) 
estão no mesmo plano ou ao mesmo nível, sem que haja, como se disse, 
qualquer visão integradora, multidisciplinar e sistemática dos mesmos (ou 
mesmas). Numa perspetiva social, cultural e política, conduziu a um resu-
lado similar, atestado por organizações da ONU como a da UNESCO: todas 

55 Veja ‑se H. J. Ribeiro, “The End of Philosophy of Science and the Idea of Open 
Epistemologies”, Philosophy International Journal, 4 (2021).

56 Veja ‑se S. Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity (Chicago: The 
Chicago University Press, 1992); e S. Toulmin, Return to Reason (Cambridge [MA]/
London: Harvard University Press, 2001).
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as sociedades (e respetivos Estados ‑nação) se encontram no mesmo plano 
ou ao mesmo nível, justamente porque a cultura própria de cada uma delas 
é ideologicamente específica e incomensurável com outras; não haverá, 
portanto, sociedades e culturas que constituam paradigmas ou exemplos 
para as demais, como é o caso das ocidentais e das europeias em particu-
lar. Nessa mesma perspetiva, ditaduras execráveis podem ser comparadas, 
sem qualquer defeito, com as melhores democracias. No âmbito científico, 
a matemática e a física, que Kant tinha eleito, na sequência de Descartes, 
como matrizes do conhecimento humano, deixaram de desempenhar um 
tal papel; aparentemente, não haverá qualquer matriz e o legado não é só 
o da fragmentação, mas, sobretudo, o da dispersão e confusão. As cha-
madas “ciências sociais e humanas” (não se trata apenas da filosofia mas, 
principalmente, da sociologia) passaram a desempenhar, em parte, o papel 
que, anteriormente, era atribuído à matemática e à física. Em todo o caso, 
não se sabe qual é/será o paradigma filosófico da racionalidade discursiva 
contemporânea, por forma a podermos escrutinar o exercício da mesma 
nos seus diferentes domínios e aplicações. O que conduz a consequências 
perversas e sem resolução aparente, hoje em dia, pelo menos: é posssível 
estar a favor e contra o aborto ou a eutanásia, sem contradição, como será 
possível estar contra e a favor deste ou daquele tipo de regime ditadorial. 
Todas estas conceções contraditórias serão igualmente válidas (consoante a 
perspetiva adotada). Na minha interpretação e como defendi noutros lados, 
uma das consequências fundamentais, a que aludi, tem a ver com a própria 
falta de sentido da retórica e da argumentação: para que é que esta servirá 
finalmente? Para que é que vale a pena argumentar se se podem defen-
der e sustentar teses contraditórias entre si? Mas o relativismo tem outras 
consequências, mais dramáticas e desastrosas, que, genericamente falando, 
dizem respeito à forma como cada um de nós, hoje em dia, concebe a sua 
própria identidade pessoal em termos sociais, culturais e políticos. É um 
assunto tabu e fundamental, mas é por ele que passam problemáticas tão 
diversas como as que dizem respeito ao aborto, à eutanásia e à identidade 
de género, a que já aludi. A minha própria conceção, mais uma vez, é que 
a retórica pode desempenhar o papel de tronco da “árvore” de Descartes.57

57 Veja ‑se H. J. Ribeiro, Filosofias nacionais, transcionais e tradições filosóficas no 
século XXI (Lisboa: Ed. Esgotadas, 2018), 151ss.
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4. Conclusão: o presente e futuro da retórica

O destino (ou o futuro) da retórica no âmbito multi ‑ e interdiciplinar 
dos saberes de maneira geral passa por se admitir que, qualquer que seja 
o domínio em causa, as nossas conceções podem e devem ser sujeitas ao 
escrutínio da própria retórica; no caso e logo à partida, ao da argumentação 
e/ou contra ‑argumentação. E isso é perverso por várias razões; a principal 
das quais é que ninguém, ou praticamente ninguém, admitirá à partida, de 
bom grado, que as suas conceções sejam finalmente escrutinadas e levadas 
ao estaleiro da retórica. Inúmeros interesses profissionais e pessoais, com 
significação ideológica e/ ou política, como sugeri em diversos trabalhos, 
estão envolvidos quando se defende uma dada tese filosófica. Esta é uma 
matéria, por excelência, da filosofia e da retórica em particular. A comuni-
dade filosófica pode e deve ser reinterpretada, em grande parte, nos mesmos 
termos que Kuhn utilizou para compreender a(s) comunidade(s) científica(s) 
do seu tempo, e que mais acima descrevi.58 Este é o presente “estado da 
arte” em matéria de retórica. Contra a “alegoria da caverna”, de A República 
de Platão, a retórica é a luz e deve significar transparência, por oposição às 
sombras e reflexos da “opinão”; não há nela, à partida, nada que não possa-
mos discutir e contra ‑argumentar – aí incluindo o que acaba de ser dito. Mas, 
como defendi num dos meus últimos livros, Argumentação, pensamento crí-
tico e filosofia, a questão do destino da retórica pressupõe uma discussão 
prévia sobre o estatuto do ensino universitáro de maneira geral; muito em 
especial, pressupõe uma discussão sobre aquilo de que estamos a falar quan-
do falamos da “Universidade do século XXI”.59 É fundamental transformar 
os “jardins zoológicos”, em que se tranformaram as diferentes Faculdades 
universitárias desde os inícios do século XX, num espaço por excelência in-
tercomunitário – científica e ideologicamente falando; é fundamental, como 
também já defendi noutros lados, vencermos e superarmos a fragmentação 
dos saberes que vem da pós ‑modernidade e procurarmos, coletivamente, um 
enquadramento interdisciplinar comum, que só, na minha interpretação, a 
retórica pode oferecer. É, portanto, fundamental, reformular completamente 
os curricula universitários na perspetiva do papel fundamental da retórica. 
Até isso acontecer, as Faculdades das Universidades ocidentais, de maneira 
geral, só episodicamente consentirão que os animais da(s) sua(s) própria(s) 
jaula(s) zoológica(s) frequentem as outras jaulas, quaisquer que elas sejam.

58 Veja ‑se Ribeiro, “Who Is and Who Is Not”.
59 Ribeiro, Argumentação, 147ss.
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Abstract: The purpose of this paper is to show how, once the philosophical and 
historical path of progress has been exhausted, the crisis demands that we return 
to the path of listening, forgotten by scientific modernity. At the root of ethical and 
hermeneutic rationality lies the human capacity to listen, a symbol of the passivity 
of the capable man and the interdependence of the human. Against the sovereignty 
of modern abstract reason, based on the primacy of the immediate and of vision, 
listening follows the itineraries of reception that demand hermeneutic response and 
personal dialogical singularization.
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Resumo: O objetivo deste texto é 
mostrar como, esgotado o caminho filo-
sófico e histórico do progresso, a crise 
exige que se retome o caminho da es-
cuta, esquecido desde a modernidade 
científica. Na raiz da racionalidade ética 
e hermenêutica reside a capacidade hu-
mana de escuta, símbolo da passividade 
do homem capaz e da interdependência 
do humano. Contra a soberania da razão 
abstrata moderna, baseada no primado 
do imediato e da visão, a escuta segue os 
itinerários da receção que exige resposta 

Résumé: Le but de ce texte est de 
montrer comment, une fois épuisée la 
voie philosophique et historique du pro-
grès, la crise exige de reprendre la voie 
de l’écoute, oubliée depuis la modernité 
scientifique. A la racine de la rationali-
té éthique et herméneutique se trouve 
la capacité humaine d’écoute, symbo-
le de la passivité de l’homme capable 
et de l’interdépendance de l’humain. 
Contre la souveraineté de la raison abs-
traite moderne, fondée sur le primat de 
l’immédiat et de la vision, l’écoute suit 
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hermenêutica e singularização dialógica 
pessoal.

Palavras ‑chave: Racionalidade 
hermenêutica; Escuta; Caminho; Perce-
ção; Preconceito; Diálogo.

des itinéraires de réception qui exigent 
une réponse herméneutique et une sin-
gularisation dialogique personnelle.

Mots ‑clés: Rationalité herméneu-
tique; Capacité d’écoute; Perception; 
Préjudice; Dialogue.

1. A Importância Hermenêutica da Escuta

Diz ‑nos M. Fössel no seu livro La nuit que «a escuta desempenha um 
papel decisivo quando já não podemos confiar no que vemos»2. A explicação 
privativa deste fenómeno, continua o filósofo, «considera que o ouvido assu-
me simplesmente o controlo dos olhos»3. A vista, refere ainda o filósofo, tem 
uma relação muito mais estreita com a causalidade do que o ouvir4, que deve 
mobilizar tanto a razão como os caminhos do imaginário. Fössel fala ‑nos da 
noite e da sua racionalidade mais hermenêutica do que científica e por isso 
considerámos importante começar esta comunicação com as suas palavras. 

A noite, refere o filósofo, apresenta ‑nos, por exemplo, a abóbada celeste 
de uma maneira que não tem nada a ver com o conjunto de fenómenos regi-
dos pelas leis matemáticas5. Ela desfaz justamente a ligação entre a visão e o 
cálculo. Assim, a partir do momento em que os olhos se entregam à noite, a 
linguagem verificativa da ciência torna ‑se inoperante. 

Perguntemos então: o que é que a hermenêutica tem a ver com este mo-
delo da escuta e da racionalidade da noite e do ouvir apresentada por Fössel? 
Sabemos que, nomeadamente, a hermenêutica de Gadamer, a que nos vamos 
referir e que foi celebrizada pela sua obra, Verdade e método6, se insurge ra-
dicalmente contra a tendência da filosofia moderna para reduzir a verdade ao 
pensamento instrumental guiado pelo modelo da visão e o seu auxiliar, o mé-
todo. É a redução do mundo a quadro diante do olhar, espetáculo clarividente 
para o sujeito soberano, elevado, por sua vez, a substractum ou princípio 
controlador de toda a perceção, que o filósofo contesta com a sua proposta de 
um alargamento do âmbito da experiência, para além dos limites estritos da 
perceção. Os caminhos da escuta são, de facto, diferentes dos da visão; não 

2 M. Fössel, La nuit. Vivre sans témoin (Paris : autrement, 2017), 39.
3 Fössel, La nuit.39.
4 Fössel, La nuit, 40.
5 Fössel, La nuit,57.
6 H ‑G. Gadamer, Gesammelte Werke, I Hermeneutik I, Wahrheit und Methode­

­Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik (Tübingen, Mohr,1986).
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são determinados pela causalidade eficiente, nem pela perspetiva moderna 
de progresso, condutora da ideia de história como caminho para o melhor.

Neste sentido, Verdade e método, a obra principal de Gadamer, insurge‑
‑se de facto contra o empobrecimento moderno do sentido do filosofar, 
enquanto caminho. Lembra ‑nos, que a meditação de ordem filosófica sem-
pre foi provocada pelo novo que nos espanta, excedendo o âmbito fechado 
da doutrina7 ou da teoria da ciência afirmada pela modernidade. O filosofar 
corresponde à natural disposição do homem para a «teoria pura» que, no seu 
sentido originário, designava a possibilidade da contemplação do todo e a 
entrega do cidadão livre, esquecido de si, ao caminho da concetualização 
possível do último e do verdadeiro. Este escapa, como é lógico, à visão e ao 
primado da representação. É preciso então sustentar, contra o estreitamento 
contemporâneo do sentido do filosofar, uma estranha forma de vida, caracte-
rizada pela experiência da situação, pela indagação ilimitada e pela capaci-
dade de espanto. Enfim pela escuta e atenção à alteridade.

Parece, no entanto, que a racionalidade, limitada depois da crise nomina-
lista à experiência física e a uma metodologia do pensar baseada na visão da 
luz própria da metrologia, nada tem a ver com o âmbito originário da sabe­
doria que pressupunha a escuta, a transmissão e os caminhos hermenêuticos 
da receção e deste modo permitia fundar o âmbito das decisões adequadas. 

A modernidade mudou, de facto, o sentido do nosso conceito de saber; 
ela apostou numa forma pragmática de conhecimento orientada para o do-
mínio seguro da natureza, para a sua transformação técnica e para a abso-
luta atestação de si do poder ‑fazer humano. Assim surgiu o novo tempo, 
como nos lembra Koselleck, que aconteceu quando as nossas expetativas se 
afastaram das experiências de até então. A mudança iniciou ‑se com o novo 
horizonte de expetativa resultante da ideia do progresso. A revolução e o 
progresso, conceitos estritamente interligados no séc. XVIII, instauraram um 
futuro inédito e um caminho que pode ser percebido como progresso ou ca-
tástrofe. Com efeito, «antes da época moderna, no mundo rural e artesanal, 
as experiências anteriores, as dos antepassados, alimentavam as expetativas 
das gerações seguintes, o futuro estava ancorado no passado».8

Mas voltando a M. Fössel: quanto mais a ordem social tradicional foi 
depreciada, após a crise de sentido iniciada pelo nominalismo e as suas hie-
rarquias foram desvalorizadas, mais a modernidade, resultante desta grande 
experiência de crise, precisou de desenvolver no mundo uma atividade fre-
nética de inauguração de novas formas de racionalização. O mundo perdeu 

7 Cf. H ‑G. Gadamer, Lob der Theorie. Reden und Aufsätze (Frankfurt/M: Suhrkamp 
1983),34.

8 R. Koselleck, H. ‑G.Gadamer, Historia y hermenéutica, trad. Esp. (Barcelona, 
Paídos: 1997), 23.
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todo o seu valor próprio para se tornar para o sujeito um lugar de verificação 
de si e da sua própria virtuosidade9.  

A modernidade indicou, de facto, uma transformação radical da situação 
do homem no mundo e da compreensão que ele tem dele. A nova antropolo-
gia do sujeito soberano, com o seu lema fundamental «sapere aude», aquele 
que deu origem à ciência, rompeu «com os conteúdos e reservas que lhe 
poderiam ser fornecidos pelo passado» e esqueceu «toda a continuidade en-
tre as experiências que herdou e que podiam servir ‑lhe de exemplo (historia 
vitae magistra) e o seu projeto de ir para além»10. Aparece na modernidade 
um novo conceito de tempo emancipado da cronologia natural e uma ideia de 
caminho que deve produzir mudanças aceleradas. Se até ao século XVIII se 
pensa que o futuro se pode assemelhar ao passado, a partir desta época e seu 
modelo da visão surge um modelo de futuro diferente, moldado pela ideia 
de caminho, aberto, indeterminado e indeterminável. Deste modo, o passado 
deixou de ter qualquer valor a nível de ensinamentos; aparece antes a ideia 
de progresso e a visão do futuro como caminho de aceleração.

A afirmação da soberania da razão crítica, guiada pelo seu paradigma 
único, o da visão e funcionalidade, corresponde assim a uma nova (forma de 
o homem conceber o caminho por referência ao tempo) maneira de o homem 
se referir ao tempo e ao presente. E por fim a modernidade tardia (com al-
gumas exceções) transformou o sentido habitual das relações entre tradição, 
receção e crítica. Lembremos, desde logo, a crítica radical do iluminismo aos 
conceitos de tradição, autoridade e preconceito. Na opinião de H. ‑G Gadamer, 
o que acontece com esta crítica, é que à figura do ouvir e do receber a mensa-
gem da autoridade e da tradição, para se poder continuar, analisae e criticar, 
a ciência substitui enfaticamente a figura criadora da autonomia do expert. 
À necessidade de formação, conceito fundamental do humanismo, reabi-
litado por Verdade e método como grande baliza do caminhar filosófico, 
substitui ‑se a especialização, o instantâneo e a instrução. O caminho assim 
perde o sentido do todo e toma consciência que existem outras veredas que, 
no entanto, respeitam a outras especializações a que devemos constantemen-
te recorrer (aos peritos).

Passámos assim a ter necessidade da figura do perito11 nas nossas socie-
dades complexas, hoje especializadas, mediatizadas e sem memória em que 
a racionalidade pragmática, mediática e instrumental governa os rituais da 

9 M. Fössel, Après la fin du monde. Critique de la raison apocalyptique (Paris : 
Seuil, 2012), 92 ‑93.

10 M. Revault d´Allonnes, La crise sans fin. Essai sur l´expérience moderne du temps 
(Paris : Seuil, 2012), 113.

11 H ‑G. Gadamer, «Was is praxis? Die Bedingungen gesellschaftlicher Vernunft» 
in Gadamer Vernunft im Zeitalter der Wissenschaft, (Frankfurt/ Suhrkamp: 1980) 58 ss.
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vida prática. Deixa de existir qualquer margem para um caminho hermenêu-
tico de escuta. A própria razão ética, em que a escuta do outro é momento 
fundamental, transforma ‑se hoje, muitas vezes em técnica e assistimos à de-
cadência da razão social. Gadamer lembra neste contexto Ortega y Gasset 
que anunciava que «a técnica haverá de sucumbir por falta de fantasia e por 
não ter a força de desejar»12.

Tecnocracia, burocracia13são expressões com que hoje caracterizamos 
a nossa ordem de vida governada pelo império de uma tecnociência que es-
maga a possibilidade da interrogação humana e, mais grave ainda, a escuta 
do sentido do todo que põe a racionalidade humana a caminho. Aceitámos, 
sem o questionarmos, o caminho que ainda trilhamos, isto é, sistema em que 
vivemos! Pensamos que já nem sequer podemos voltar atrás. E, como nos diz 
Gadamer, não cabe à filosofia dos dias de hoje o papel de profeta ou moralis-
ta da ciência14.Cabe ‑lhe, pelo contrário, lembrar ao poder fazer dos homens 
que a esquematização puramente gnosiológica do seu espaço de experiência 
é, enquanto única leitura do real, um caminho derivado e unilateral. Ao hu-
mano pertence a escuta e o questionamento, logo uma chamada de atenção 
para os perigos de toda a redução da (do caminho hermenêutico originário) 
abertura hermenêutica originária ao modelo puramente tecnológico e instru-
mental de manipulação do âmbito físico.

Tal tem sido, de facto, no Ocidente, nomeadamente, a partir «da decadên-
cia e do fim da síntese hegeliana»15, a força e o efeito da redução moderna 
do sentido clássico, mais meditativo e ético político da Filosofia. Perdeu ‑se, 
de um modo quase definitivo, o sentido originário do antigo conceito de ci-
ência, intimamente ligado à filosofia como caminho meditativo que permitia 
iluminar a praxis, isto é, como uma forma de saber, que era originada pelas 
questões clássicas da vida, da morte e da convivência, sempre escutadas e 
nunca resolvidas. 

 Mas o que é mais grave é, como nos lembra, uma outra filósofa francesa, 
Myriam Revault d´Allonnes que se na modernidade e no iluminismo ainda se 
acreditava no futuro, hoje «a rotura entre experiência e expetativa é tal que a 
própria relação se partiu em proveito de um presente hipertrofiado, sem futuro 
e sem passado, sem outro horizonte existencial do que ele próprio. O presente 
tornou ‑se a única dimensão temporal disponível para a ação»16. Que caminho 

12 Gadamer, «Was is praxis? », 69.
13 Gadamer, Lob, 63.
14 H. ‑G. Gadamer, Gesammelte Werke 2, Hermeneutik II Wahrheit und Methode  ­2. 

Ergänzungen. Register (Tübingen:Mohr, 1986), 448. 
15 H ‑G.Gadamer, Das Erbe Europas.Beiträge, (Frankfurt /M: Suhrkamp, 1990),.96.
16 Myriam Revault d´Allonnes, La crise sans fin. Essai sur l´expérience moderne de 

temps (Paris, Seuil : 2012),114.



46

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 61 (2022)pp. 41-58

Maria Luísa Portocarrero F. Silva

adotar nos dias de hoje? Teremos entrado num novo regime de consideração 
da história? Sabemos que a própria vivência do tempo acelerado dos nossos 
dias já não nos faz acolher a ideia de tempos melhores17. Surge pelo contrá-
rio a ideia de perigo e a de que a humanidade futura é infinitamente frágil e 
perecedoura. Com efeito, reconhecemos que o homem se tornou hoje, pelos 
seus novos poderes, perigoso para o próprio homem. «Esta fragilidade não é 
a de uma humanidade votada à morte (…), mas diz respeito ao modo como o 
homem se tornou perigoso para o próprio homem»18. A ilusão iluminista que 
pensava que o homem podia conquistar tudo voltou ‑se contra ela mesma. 
O nosso olhar sobre os caminhos do futuro está hoje indelevelmente mar-
cado pela incerteza e pelo perigo. A crença no progresso desmoronou ‑se, o 
progresso sem telos conduziu ‑nos a uma crise sem fim. 

2. A Racionalidade Hermenêutica

Perguntemos então: será que entramos já numa nova etapa do caminho? 
Como nos lembra Myriam R. D´Allonnes, saber se estamos já para além do 
sentido do caminho traçado pela modernidade, se o nosso projeto ou ausên-
cia dele já realizou uma rotura clara com a modernidade, é para nós difícil 
porque estamos imersos no presente19. Então como poderemos perceber se o 
caminho dos dias de hoje já ultrapassou a modernidade e as suas promessas 
não cumpridas? Quando o futuro já não pode ser previsível, como é que a 
história enquanto caminho poderá continuar? Será que ao horizonte predesti-
nado ao progresso só pode suceder um horizonte destinado ao desastre? Não 
haverá meio ‑ termo?

Tomar consciência da incerteza dos dias de hoje, é já um novo caminho; 
obriga ‑nos a passar de uma crise da certeza a uma experiência de incerte-
za. O novo caminho sabe que a procura de certezas absolutas está vedada. 
Os tempos que vivemos confrontam ‑nos com muitos níveis de dissolução 
das certezas. Nomeemos com Revault d´Allonnes alguns deles: a) os efeitos 
contraditórios da mundialização; b) os desenvolvimentos incontroláveis do 
capitalismo e dos mercados; c) o crescimento da insegurança social; d) o 
depauperamento das modalidades de ação política; e) a semântica da flexibi-
lidade que se estende muito para além da esfera das condições de trabalho20. 
Tudo isto faz‑nos sentir em crise e perguntar: qual o caminho hoje?

17 D´Allonnes, La crise,120
18 D´Allonnes, La crise, 121.
19 D´Allonnes, La crise, 137.
20 D´Allonnes, La crise,150.
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É claro que a crise é como diria H. Arendt, o acontecimento que marca 
a rotura e que pode ser interpretado como crise; ele constitui uma prova que 
nos deve levar a trilhar outro percurso; ele relança a necessidade de novos 
caminhos. «Para Arendt, tal como para Blumenberg o ser do sentido não é a 
sobrevivência e menos ainda a conservação do passado, mas a renovação»21. 
Se as crises são momentos em que se apagam as ideias feitas, precisamos de 
perceber que as respostas mais comuns a que estamos habituados, que nos 
iluminavam e sem as quais parecemos mergulhar na noite, devem ser, como 
nos diz Gadamer, remetidas de novo para a questão a que originariamente 
respondiam. E precisam de ser respondidas de novo. Daí a necessidade da 
tradição para que o nosso caminho possa inovar. H. Arendt, nomeadamente, 
nos seus ensaios sobre a crise da educação e da cultura, mostra ‑nos como 
a crise está ligada à categoria do acontecimento. É o acontecimento, a pra-
xis vivida que escapa às concetualizações, introduzindo o novo que leva a 
romper com todo o esquema causal a que nos habituou a modernidade. Na 
experiência de crise revela ‑se também uma relação ao novo, porque a vida 
não se resume a uma repetição do passado. Neste sentido diz M. B. Pereira, 
no seu artigo «Crise e crítica», que «Por estranho que pareça a um espírito 
preso do fascínio da teoria pura, o horizonte em que as expressões ´crise` e 
´crítica` ganharam sentido foi o da vida prática e, no ponto de vista teórico, 
o da filosofia prática»22.O lugar da crise e crítica, afirma o mesmo filósofo é 
a hermenêutica nunca definitiva da praxis simbólica. 

Assim a grande tradição da filosofia política da Antiguidade e o seu 
horizonte ético e retórico fundamental, que foi menorizado pela raciona-
lidade moderna, é hoje revalorizada pela descoberta da fragilidade e dos 
riscos associados ao poder fazer humano. Fala ‑se hoje da necessidade do 
care, da proliferação das éticas aplicadas no seio da própria ciência dura 
e do apelo à responsabilidade humana e à prudência. Toma ‑se finalmente 
consciência que o processo objetivante da modernidade esqueceu a praxis 
vivida do mundo quotidiano, os seus predicados axiológicos e culturais que 
têm justamente a sua raiz nas ações e tomadas de posição do homem sobre 
o mundo. A cultura científica instituiu ‑ se como uma superestrutura afas-
tada do mundo da vida e o seu caminho de objetividade veio a dar origem 
a novas questões sobre o mundo da vida, entendido, como refere Ricœur 
como «reserva de sentido», como esse excesso de sentido da experiência 
viva que torna possível a atitude objetivante e explicativa23. Mas voltar ao 
mundo da vida, explicava já Merleau ‑Ponty, só pode fazer ‑se pelos meios 

21 D´Allonnes, La crise,170.
22 Miguel Baptista Pereira, «Crise e Crítica» in Vértice, nº XLIII, (1893), 116.
23 P. Ricœur, Du texte à l´action. Essais d´herméneutique, II (Paris : Seuil, 1990), 62.
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de um questionamento regressivo que atinja este mundo já sempre aí antes 
de toda a reflexão24.

Como caminhar agora regressivamente sem a segurança dos conceitos? 
Segundo o filósofo P. Ricœur, que quer fundamentalmente pensar a praxis e 
distingui ‑la do fazer a que nos habituou a modernidade, é ao nível do imagi-
nário de uma dada sociedade que o homem põe à prova os seus motivos, que 
joga com as suas possibilidades e toma o pulso ao eu posso que expressa a sua 
capacidade de agir. A ação não é um ver nem um saber, é irredutível a uma 
relação cognitiva com um objeto, a não ser quando é confundida com a ação 
técnica; neste caso agir é fazer. A praxis é o reino da iniciativa, da atestação, 
mas sempre já estruturada por normas, símbolos e representações. É a partir 
de aqui que caminhamos: partimos, pois, de pré ‑compreensões; não pode-
mos de modo algum separar completamente o imaginário em que agimos do 
que nos faz agir. Não podemos nunca falar de uma atividade pré ‑ideológica 
ou não ideológica. Mas como é que partindo destas pré ‑compreensões po-
demos trilhar um caminho novo? É mesmo este o projeto da Hermenêuti-
ca. Já, antes de Ricœur, Gadamer mostrava que, a especificidade da praxis 
humana requer uma narrativa indicadora da sua intencionalidade, dos seus 
ideais éticos e visões de vida boa. Com efeito, não temos acesso, de modo 
direto aos nossos ideais éticos, aos nossos desejos e visões da vida boa, nem 
às convicções, imagens e práticas que estruturam o nosso modo de estar. Só 
quando os nossos preconceitos são postos em causa isto acontece, mas para 
isso devemos poder ouvir o outro.

O paradigma da escuta obriga ‑nos, pois, a receber, a deixar que algo 
de não plenamente de inovador e significativo, nos seja dito e a procurar 
articulá ‑lo de acordo com um modelo de compreensão diferente do explica-
tivo. Com efeito não temos um acesso imediato ou visual aos nossos ideais 
éticos, aos nossos desejos e visões de vida boa, nem às convicções e práticas 
que estruturam o nosso agir com outros. O modelo é agora a leitura como 
ato configurador de testemunhos, sinais e indícios de uma mensagem cuja 
comunicação oscila entre o texto da ação e os seus leitores. Mas é para além 
da leitura, na ação real, instruída pela escuta articulada que a configuração 
narrativa do texto se transfigura em nova figuração da praxis. 

Tal é o poder hermenêutico do caminho da escuta: ela obriga ‑nos a ul-
trapassar o simples enunciado como critério único da linguagem, como nos 
revelou M. Heidegger na sua obra Ser e tempo25.Com efeito mostra ‑nos o 
filósofo, a estrutura existencial do juízo é hermenêutica e não apofântica, 
tal como nos fez crer a tradição. É o discurso «a articulação significativa 

24 M. Merleau ‑Ponty, Phénoménologie de la perception, (Paris : Gallimard, 1945), III.
25 M. Heidegger, L´être et le temps, trad. Franc. (Paris : Gallimard, 1964), §33.
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da compreensão do ser ‑no ‑mundo no seu sentimento da situação»26; ele é a 
compreensibilidade humana enquanto articulável e esta funda ‑se na escuta. 
Por outras palavras, a linguagem é como que a forma do Dasein, «de tal 
modo que a sua função e o exercer ‑se da existência se identificam: ser para 
o Dasein é descobrir. Logo há que concluir que a linguagem tem um caráter 
constitutivo. Para Heidegger, o falar não é uma atividade setorial localizada; 
envolve inteiramente o existir e dá ‑lhe unidade. Por isso é válido dizer que 
o Dasein fala mesmo quando não emite palavras (….). A fala é fundamen-
talmente escuta»27 e esta é o modo primário da abertura do Dasein: estamos 
a falar da compreensão (desvelamento) como um dos existenciais básicos.

Por outras palavras, Heidegger entende o ouvir como o núcleo do com-
preender, isto é, como modo originário de ser do Dasein que nada tem a 
ver com o primado do conhecer (este é derivado). «O discurso e o ouvir 
fundam ‑se na compreensão. Esta compreensão não reclama nem um fluxo 
de palavras nem um ouvido dirigido com esforço para todos os barulhos do 
“mundo”. Só aquele que já entendeu pode escutar»28

A hermenêutica da facticidade de M. Heidegger, com a sua crítica radi-
cal do sujeito, como princípio e fundamento do sentido, abriu o caminho a 
Gadamer ao determinar a compreensão já não como método, mas como o 
modo fundamental de um ente, cujo modo de ser é caminhar na fronteira 
entre o ser e o nada. Porque somos seres finitos, somos marcados pela estru-
tura mista do projeto lançado, o que quer dizer que não compreendemos de 
uma só vez, nem tão pouco compreendemos para poder, prever e dominar, tal 
como o fez projeto da modernidade. Pelo contrário, compreendemos antes de 
mais para poder viver, para ser e agir. A compreensão é a distinção básica do 
humano: não significa originariamente «certificar ‑se de (...), mas estar a ser 
e poder ser»29. A sua missão é orientar ‑nos caminho temporal que fazemos 
com o mundo e com os outros. 

Tal foi a grande notícia da obra heideggeriana Ser e Tempo e ela sig-
nificou uma profunda reviravolta no modo tradicional de conceber o exis-
tir. Para Heidegger existir, de modo finito, é ser tempo, viver em cuidado, 
num caminho de contínua configuração de si. O Dasein temporal não é já 
um subjectum, um ente isolado, pleno, pronto e acabado que tudo começa 
e constrói a partir de um ponto mínimo, dominando o mundo por motivos 
de preocupação exclusiva consigo30. O Dasein precisa, pelo contrário, de se 

26 Heidegger, L´être et le temps, 201.
27 T. Álvarez Bay, El lenguaje en el primer Heidegger (México, Fondo de Cultura 

Económica: 1998), 214 ‑215
28 Heidegger, L´être et le temps, 202.
29 Gadamer, Wahrheit, I, 264.
30 Foessel, Après la fin du monde, 92.
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configurar de forma prática, no tempo e na história, começando, desde logo, 
por pertencer a uma situação hermenêutica, isto é, a um conjunto de tradi-
ções ou pré ‑ compreensões, que lhe permitem caminhar e que desenham os 
contornos da sua própria capacidade de iniciativa ou questionamento. Como 
nos dirá mais tarde P. Ricœur, percebemos depois de Heidegger que a nossa 
iniciativa é limitada, isto é, «só podemos produzir segundo regras; nós não 
produzimos tudo aquilo que realizamos, mais que não seja porque já temos 
um discurso antes de falar. Outros já falaram e estabeleceram as regras do 
jogo»31 e cabe ‑nos a nós escutar antes de prosseguir. 

3.  A reabilitação dos preconceitos enquanto condição de uma educa‑
ção para a escuta e para o caminho

Neste contexto de reconhecimento da nossa pertença histórica a um nú-
cleo ético ‑simbólico que marca a singularidade do nosso horizonte histórico, 
Gadamer sustenta que a compreensão não pode continuar a pensar ‑se como 
uma mera ação da subjetividade que, na sua cólera contra o mundo, se trans-
forma no melhor agente da sua transformação. Ela deve pelo contrário ser 
considerada como uma inserção prática no seio de um processo de transmis-
são de valores, sentidos, modelos que vão sendo aplicados, questionados e 
criticados, de acordo com as épocas e as situações concretas do existir. 

O modelo da visão e representação esqueceu que «nunca nos encontra-
mos numa espécie de passagem do nada a alguma coisa, mas de alguma 
coisa a alguma coisa, de um ao outro – movimento que vai do configurado 
ao configurado, nunca do informe à forma (…). A razão sucede a si mesma, 
mas numa dialética entre a inovação e a sedimentação (…). É a partir das 
coisas já ditas que nós dizemos uma outra coisa»32. Encontramos no nosso 
mundo todo um conjunto de sedimentações éticas e culturais que marcam os 
nossos primeiros passos e não podemos prescindir delas, para nos abrirmos 
a novos horizontes. 

Partimos assim de preconceitos, de universais práticos, que traçam a nos-
sa ligação umbilical a uma comunidade ética e cultural específica e toda a 
compreensão é uma mistura de velho e novo, uma aplicação que é em si 
mesma uma interpretação. Para Gadamer os pressupostos ou conjunto de 
pré ‑ compreensões característicos da dimensão relacional do ser humano, 
não devem ser entendidos como conceitos ou juízos precipitados, como quis 
o Iluminismo. São, pelo contrário, linhas de orientação prévias e provisórias, 

31 P. Ricœur e Cornelius Castoriadis, Diálogo sobre a história e o imaginário social, 
trad. port. (Lisboa, ed. 70, 2016), 43.

32 P. Ricœur e Cornelius Castoriadis, Diálogo, 46.
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categorias dialéticas recebidas, que nos fazem perceber a nossa situação de 
seres caminhantes que escutam porque precisam do outro para prosseguir. 
É o preconceito a grande categoria e condição de possibilidade do caminhar 
e do ouvir. Ouvir e caminhar em diálogo ou conflito com o outro, tal é a di-
visa fundamental da Hermenêutica. O nosso lugar ou estar em casa, é entre 
lugares, daí a necessidade de caminhar. O que significa que devemos corrigir 
constantemente os nossos projetos ou preconceitos, submetendo ‑os como 
antecipações à prova do tempo e da intersubjetividade. No entanto, lembra‑
‑nos Gadamer, problematizar um preconceito na base do que nos diz o outro, 
não significa, de modo nenhum, substitui ‑lo pelos preconceitos do outro ou 
anular ‑se a si mesmo. A verdade dos preconceitos reside na sua condição de 
fronteira; exige, por isso, o seu exercício dialético, isto é, um aprofundamen-
to da relação que todos somos e ninguém possui só por si. Apenas os faná-
ticos acreditam possuí ‑la. Estes não escutam nada e assim também pouco 
caminham. Com efeito, ninguém sozinho está em condições de distinguir os 
prejuízos produtivos daqueles que são impeditivos, uma vez que «enquanto 
um preconceito nos domina não o conhecemos nem o consideramos enquan-
to tal (…)». Colocar perante nós um preconceito é impossível enquanto ele 
continuar em jogo de forma impercetível; só acontece quando ele é estimu­
lado33 pela questão do outro.

A escuta do outro, o conjunto das suas questões, a especificidade da sua 
compreensão, e ainda os motivos da sua incompreensão, tais são os núcleos 
de uma racionalidade viva, em contínua formação. Só a escuta permite o diá-
logo verdadeiro e a tradução. Mas dada a formação técnica e operatória hoje 
dominante, esta possibilidade de ouvir ou perceber que o outro pode ter ra-
zão precisa de educação, persistência, exercício e balizas hermenêuticas para 
que realmente se possa realizar sem derivas. Cabe à hermenêutica cultivá ‑la, 
exercitando nas pessoas antes de mais a leitura como espaço de escuta do 
outro, isto é, de receção do impulso de um outro espírito, no mais fundo de 
nós próprios e no seio da nossa própria solidão. Sem exercícios de leitura, de 
interpretação e tradução a escuta não é produtiva, pois não permite o questio-
namento interior. Ouve apenas o ruído dos sons e não consegue estimular os 
nossos próprios preconceitos. Só a praxis da interpretação dirime, segundo 
Gadamer, acerca do caráter verdadeiro (funcional) ou falso dos pressupostos 
que orientam a compreensão humana34. E não existe uma interpretação de-
finitiva ou acabada (...), a interpretação é algo que está sempre a caminho e 
nunca conclui35.

33 Gadamer, Wahrheit, I, 304.
34 Cf., M. L. Portocarrero F. Silva, O preconceito em H. ­G. Gadamer: sentido de 

uma reabilitação (Lisboa: FCG/JNICT, 1995), 347 ss. 
35 Gadamer, Vernunft,100.
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É este o grande significado da reabilitação gadameriana do preconceito: 
o eu é habitado por uma alteridade fundamental, que só com a alteridade 
histórica e concreta do outro (tu) consegue explicitar; a relação ao outro pre-
cede e condiciona a própria reflexão do eu sobre si mesmo; logo só no seio 
da comunidade da palavra partilhada pode o homem exercitar a sua escuta e 
realizar a sua verdadeira humanidade: «Voltar a ser, sempre e apesar de tudo, 
capaz de diálogo, quer dizer, de ouvir o outro, constitui em minha opinião a 
verdadeira elevação do homem à humanidade».36 

O tema do outro, que sabe anunciar ‑nos algo que não conceberíamos 
sozinhos, é a questão nuclear da filosofia hermenêutica de Gadamer que pre-
tende ensinar ‑nos a arte de não ter sempre razão.37

É preciso pois, se quisermos fazer justiça ao carácter relacional e finito 
do ser humano, efetuar uma reabilitação fundamental do conceito de precon-
ceito como categoria básica do poder ouvir. Só o reconhecimento dos pre-
conceitos nos permite perceber o valor do negativo como exigência de luto 
pela tradicional ilusão da transparência do conhecimento e fazer justiça ao 
valor formativo do ouvir, da tolerância à discrepância histórica e à diferença 
cultural. Só eles permitem, de facto, legitimar, enquanto tópicos dialógicos 
do pensar, o acesso sempre perspetivista e implicado do homem à verdade. 
Claro que para que tal possa acontece há que reconhecer que os preconceitos 
da razão humana têm um caráter dialógico, provisório e processual, corres-
pondente à natureza histórica do ser humano. Esta subtileza foi desconhecida 
pelo iluminismo, mas fazia já parte do sentido originário do conceito de pré‑
‑juízo nos quadros da jurisprudência latina, o seu local de nascimento. Pré‑
‑juízo não referia, em sentido jurídico um juízo falso, antes expressava uma 
antecipação de sentido, o juízo prévio à sentença definitiva. 

A dialética dialógica do preconceito, que Gadamer herda do procedimen-
to jurisprudencial e de toda a tópica humanista da formação humana pela 
Dialética e Retórica, tem um intuito: sublinhar contra o antropocentrismo 
da razão transcendental da modernidade a condição de ouvinte da palavra 
do pensar humano. Pensar a partir de preconceitos significa reconhecer que 
na abertura humana ao sentido está simultaneamente inscrita a possibilidade 
do erro ou mal ‑entendido. Por isso, a razão humana parte sempre de juízos 
prévios que devem explicitar ‑se na relação com a alteridade e, no caso de 
não se confirmarem, devem poder ser substituídos por outros mais ajustados. 
É necessário pois distinguir os preconceitos falsos, que se cristalizam, obs-

36 Gadamer, Wahrheit, 2, 147: «Trotz dem immer wieder zum Gespräsch fähig zu 
werden, d.h. auf den andern zu hören, scheint mir die eigentliche Erhebung des Menschen 
zur Humanität»

37 A. Moratalla, El arte de poder no ter razón. La hermenéutica dialógica de H. ­G. 
Gadamer, (Salamanca: 1991).
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curecem a compreensão e se fecham ao diálogo, dos verdadeiros ou funcio-
nais, que são justamente aqueles que se deixam pôr em causa, promovendo 
o alargamento da compreensão como abertura que vai do já entendido ao 
ainda não alcançado. Só o diálogo e a nossa exposição ao outro permitem 
um entrelaçamento de horizontes diferentes cuja categoria central é o ouvir 
hermenêutico.

Também Ricœur valoriza absolutamente o primado da escuta com a sua 
reabilitação da ética dialética do testemunho que desenvolve na primeira fase 
do seu pensamento sob a influência de Nabert e na obra posterior La mémoi­
re, l´histoire, l´oubli. O testemunho é a marca de uma hermenêutica da con-
fiança que encontra o seu primeiro momento no dar crédito à declaração de 
outrem, a testemunha. É no contexto de uma antropologia pensada sob o pon-
to de vista prático, relacionada com uma ética do testemunho e da atestação 
de si do novo sujeito, frágil, mas capaz, que surge a valorização ricoeuriana 
do testemunho como uma forma de experiência absoluta do absoluto, feita 
de forma contrastiva, por exemplo, na provação sempre concreta do mal. 
O testemunho como nos diz Pierron confronta ‑se aqui com a tarefa difícil de 
dar figura ao absoluto sem o trair na existência38. A atestação, como compor-
tamento de uma pessoa implicada nas relações sociais e tradições concretas 
que habita, dá crédito ao ouvir o testemunho do outro, na medida em que ele 
é «a afirmação originária do outro, que é o bem em si e a sua orientação».39 
No entanto, sabemos também que todo o testemunho suscita controvérsia e 
interpretação; o que significa que, se o esforço filosófico da confiança come-
ça pela escuta dos testemunhos, pela sua interpretação, ele abre ‑se finalmen-
te ao conflito de interpretações rivais e deste modo ao pensamento crítico e 
especulativo. 

História e memória, por exemplo são, na filosofia ricœuriana, devedoras 
da escuta de testemunhos que constituem justamente o que se retira aos di-
tames do estatuto presencial do material das ciências empíricas e descritivas 
e indica a necessidade de um caminho hermenêutico e crítico de escuta. É 
preciso, pensa o filósofo, lutar contra a tendência para considerar o passado 
apenas sob o ângulo do acabado, do imutável e do subsistente. Há que rea-
brir o passado, reavivar ‑lhe as potencialidades não realizadas, impedidas e 
até massacradas40, pois ele ensina ‑nos a reconhecer as nossas. Daí o valor 
exemplar da memória e do testemunho na produção de sentidos incitadores 
de uma ação ética e política para além do que os homens entendem como 
viver em conjunto e bem, em determinada época e local. Ou ainda o valor da 

38 J. Ph. Pierron , «De la fondation à l´attestation en morale, P. Ricoeur et l´éthique 
du témoignage», in Recherches de science religieuse, t. 91, 3 (2003), 439.

39 Pierron, « De la fondation », 441.
40 P. Ricœur Temps et récit, III (Paris : Seuil, 1985), 313.
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escuta e criação de sentidos transmitidos que perpassam a ação social e se 
refletem nas regras de conduta resultantes da interligação entre o fundamen-
tal e o histórico.

Com o conceito de representância o filósofo francês vai expressar o tipo 
de mediação para que nos remete a categoria do testemunho, distinguindo ‑a 
claramente da ideia de representação como cópia. Na representação cópia é 
o modelo do olhar e da transparência que impera, enquanto no testemunho 
é a capacidade de confiar e ouvir o outro surgindo, por meio dele, a receção 
de uma mensagem ligada ao que foi vivido e cuja referência é já inacessível. 
O testemunho pressupõe como nos diz C. Romano, no seu artigo «À escuta 
do testemunho», uma implicação da pessoa que testemunha na sua atestação, 
implicação esta que vai muito para além da verdade dos factos reportados, 
atingindo o próprio ser da testemunha que, ao atestar qualquer coisa, atesta 
também qualquer coisa acerca de si. Além disso, a esta implicação da teste-
munha, na sua palavra, corresponde ainda uma implicação simétrica da parte 
daquele a quem se dirige esta palavra. A questão «da receção do testemunho 
implica justamente a da possibilidade de partilhar uma experiência estranha 
e a da realização de um sensus communis ético»41 que diga respeito a ide-
ais, à verdade, à justiça e ao bem humano em geral. Tal como para Ricœur 
também para Romano, é na escuta «como retidão do face a face»42 que surge 
a verdadeira receção do testemunho, que exige ainda, para ser ouvido, uma 
comunidade de vida, de crenças, de juízos e de sensibilidade. Sem ela não há 
possibilidade de receber o testemunho.

Este problema revela ‑se ainda em Ricœur no caso da tradução que exige 
hospitalidade, acolhimento, esforço para ouvir e conseguir ir da letra morta 
do texto à origem do sentido, à qual o referido texto deve ter a capacidade 
de responder de modo singular. É entre as linhas que se ouve interiormente 
o sentido e todo o esforço poiético da tradução é o de voltar a conceitualizar 
o assunto na linguagem do tradutor. Claro que relativamente a Gadamer, 
podemos dizer que Ricœur dá uma maior relevância ao texto e sua estrutura 
interna do que ao diálogo, mas é na aprendizagem dos signos e suas regras 
que o filósofo concentra claramente a sua conceção de um ouvir crítico. Sem 
a aprendizagem dos signos e a escuta das mensagens que eles conseguem 
transmitir, enquanto texto, sem a familiaridade com o símbolo, a metáfora 
viva e a narrativa, a escuta dos signos é incompreensível. A categoria do tes-
temunho cruza na obra de Ricœur a escrita e o vivido por meio da dimensão 

41 C. Romano, « À l´écoute du témoignage », in F. Ch. Gaudard et M. Suarez (ed.), 
Réception et Usages des témoignages (Toulouse : Universitaires du Sud, 2007), 21 ‑36. Dispo-
nível em https://www.academia.edu/2064559/A_l%C3%A9coute_du_t%C3%A9moignage, 
3 -4.

42 Romano « À l´écoute du témoignage », 8.
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filosófica do ouvir. Ouvinte da palavra, eis como o filósofo referido carateri-
za ainda o homem e o pensamento ético que deve, segundo ele, começar por 
pensar de modo não ético43. E é nesta relação à palavra, «a toda a palavra 
significante que está implicada uma espécie de obediência não ética»,44 que 
passa justamente pelo ouvir: «Este lugar pré ‑ético é o da “ escuta”(…). O 
ser ‑ aí ouve porque compreende»45.

Notemos ainda que no último capítulo da obra Soi ­même comme un au­
tre, Ricœur aborda a questão da ipseidade e da ontologia, em ordem a per-
ceber o trabalho da alteridade no cerne da ipseidade. O filósofo encontra 
três formas de alteridade: o corpo próprio ou a carne, a alteridade do outro 
e a da consciência. Ora, é precisamente a este nível último, ao considerar a 
consciência como espaço de uma forma original de dialética entre ipseidade 
e alteridade, que o filósofo se baseia no capítulo de Ser e Tempo, intitulado 
consciência e mostra que «a alteridade é estreitamente ligada à sua emergên-
cia (da consciência)», uma vez que sob o movimento da consciência o si foi 
capaz de sair do seu estado do anonimato, isto é, do se. E Ricœur explica 
como isto aconteceu dizendo: «Aqui enuncia ‑se o traço que especifica o fe-
nómeno da consciência a saber a espécie de grito (Ruf), de apelo (Anruf) que 
assinala a metáfora da voz. Neste colóquio, o si aparece interpelado e, nesse 
sentido afetado de modo particular (…). É a verticalidade do apelo tal como 
a sua interioridade que constitui o enigma do fenómeno da consciência».46 
A consciência é um apelo silencioso, cuja voz não diz nada mas é simples-
mente a injunção que devolve o Dasein às suas possibilidades mais conve-
nientes, retirando ‑o do seu primeiro estado de inautenticidade.47O Dasein 
apela ‑se a si mesmo, o apelo parte dele e, no entanto, supera ‑o.

A alteridade do si ‑ mesmo impede ‑o assim de coincidir consigo e obriga‑
‑o à atestação de si; ela surge sob a forma do apelo da consciência que, enrai-
zado no seu foro interior, fala de um lugar mais elevado que o Dasein, sem, 
no entanto, remeter em Heidegger para qualquer transcendência.

E apropriando ‑se desta metáfora heideggeriana da voz que apela e do 
ouvir, Ricœur insiste que a consciência como atestação ‑injunção denota que 
essas possibilidades mais próprias e convenientes ao Dasein não são as que 
se referem à resolução heideggeriana, mas ao facto de sermos interpelados 
«na segunda pessoa, no cerne do optativo do bem ‑viver, após a interdição 
de matar e a procura da decisão apropriada à situação»; para o filósofo este 

43 P. Ricœur, Le conflit des interprétations. Essais d´herméneutique (Paris, Seuil :1969), 
437 

44 Ricœur, Le conflit, 439.
45 Ricœur, Le conflit, 440.
46 P. Ricœur, Soi ­même comme un autre (Paris, Seuil :1990), 394
47 Cf. Ricœur, Soi ­même, 406.



56

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 61 (2022)pp. 41-58

Maria Luísa Portocarrero F. Silva

apelo implica da nossa parte «reconhecer ‑se imposto a viver bem com e para 
outros nas instituições justas e a estimar ‑se a si mesmo como portador desse 
desejo».48 A consciência «como atestação injunção significa pois que `essas 
possibilidades mais convenientes` do Dasein são originariamente estrutura-
das pelo optativo do viver ‑bem»49; não pela antecipação da morte.

Ser interpelado a viver bem com outros em instituições justas, tal é o 
primeiro momento da ética que, de acordo com o filósofo francês, incorpora 
ainda, em virtude da violência e do mal, a moral e o seu apelo constringente. 
No entanto, porque a aplicação da norma dá origem a conflitos trágicos, o 
verdeiro núcleo da deliberação em ética reside numa aplicação governada 
pela sabedoria prática, atenta simultaneamente às normas e ao apelo de cada 
situação concreta. Esta última não pode ser sacrificada ao modelo deontoló-
gico de aplicação da norma. Pelo contrário, ela deve ser ouvida e reconhecida 
na sua singularidade para poder ser finalmente enquadrada na lei. Também a 
este nível o modelo do ouvir, neste caso o outro que comigo partilha da tarefa 
da deliberação é absolutamente decisivo. Assim ao lembrar que a sabedoria 
prática recupera o essencial da phronêsis aristotélica, filósofo lembra ‑nos 
que «O aspeto arbitrário do juízo moral em situação é tanto menor quanto 
aquele que decide (…) pediu conselho aos homens e mulheres considerados 
mais sábios e competentes. A convicção, que sela a decisão, beneficia com o 
caráter plural do debate»50.
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Abstract: The aim is to assess the possibility of moral education through litera-
ture. It will be argued that narrative art is able to educate morally given than 1) it pro-
vides non ‑propositional knowledge which gives access to new perspectives, and 2) it 
cultivates and refines the readers’ ethical values and practices through emotional en-
gagement. It will be argued that the inverse – the power to corrupt morally – doesn’t 
apply (or not so easily), appealing to the human imaginative resistance which seems 
to prevent the exportation of moral perspectives that go severely against one’s own 
axiological position.

Keywords: Philosophy of literature; Narrative art; Emotions; Non ‑propositional 
knowledge; Moral education and corruption.

Resumo: Pretende ‑se auscultar a 
possibilidade de instrução moral pela 
literatura. Defender ‑se ‑á que a arte nar-
rativa é capaz de instruir moralmente 
pois 1) proporciona um tipo de conhe-
cimento não ‑proposicional que permi-
te o acesso a novas perspetivas, e 2) é 
capaz de cultivar e refinar os valores e 
as práticas morais dos leitores, através 
do engajamento emocional. Tentar ‑se ‑á 
mostrar que o poder inverso – o poder 
de corromper moralmente – não se ve-

Résumé: L’objectif est d’évaluer la 
possibilité d’une éducation morale par 
la littérature. On soutiendra que l’art 
narratif est capable d’éduquer mora-
lement parce que 1) il offre un type de 
connaissance non propositionnelle qui 
permet l’accès à de nouvelles perspecti-
ves, et 2) il cultive et raffine les valeurs 
et les pratiques morales des lecteurs 
par l’engagement émotionnel. On sou-
tiendra que l’inverse – le pouvoir de 
corrompre moralement – ne s’applique 

1 Universidade de Coimbra. Email: marianaacgpereira@outlook.pt ORCID: 0000‑0003‑
3199-9542
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rifica (ou não se verifica tão facilmen-
te): apelar ‑se ‑á à resistência imaginativa 
humana que parece impedir que o ser 
humano exporte perspetivas morais que 
violentam o seu próprio posicionamento 
axiológico. 

Palavras ‑Chave: Filosofia da lite-
ratura; Arte narrativa; Emoções; Conhe-
cimento não ‑proposicional; Instrução e 
corrupção moral

pas (ou pas si facilement), faisant appel 
à la résistance imaginative humaine 
qui semble empêcher l’être humain 
d’exporter des perspectives morales qui 
vont sévèrement à l’encontre de sa pro-
pre position axiologique.

Mots ‑clés: Philosophie de la litté-
rature; Art Narratif; Émotions; Connais-
sance non propositionnelle; Éducation 
et corruption morale.

1. Introdução

Parte, o presente artigo, da intuição de que a arte, nomeadamente a arte 
narrativa – e, mais concretamente, a literatura ficcional – é capaz de instruir 
moralmente os seres humanos. Tal intuição advém de constatações empíricas 
referentes ao modo como nós, enquanto leitores, interagimos com a obra nar-
rativa: sentimo ‑nos emocionalmente engajados com as vidas das personagens, 
sentindo em nós mesmos, de alguma forma, a dor e a felicidade por que elas 
passam; temos acesso a perspetivas às quais, de outro modo, nunca teríamos 
acesso – dada a ‘prisão’ inexorável da nossa própria subjetividade – que nos 
facultam modos outros de compreender o mundo; somos, igualmente, muitas 
vezes confrontados com atitudes ficcionais que reprovamos e que compara-
mos às nossas próprias atitudes num movimento de autoavaliação e introspe-
ção. A estes e outros modos pelos quais engajamos com obras literárias subjaz 
um certo tipo de exercício moralmente relevante: exercitamos sentimentos 
compassivos; exercitamos a nossa capacidade de nos colocarmos no lugar do 
outro, isto é, a nossa capacidade imaginativa; e exercitamos a capacidade de 
melhoramento moral. Neste sentido, parece evidente que a literatura pode, de 
alguma forma, contribuir para a instrução moral do ser humano.

Contudo, ao aceitarmos que, de facto, a literatura tem tamanho poder 
causal sobre nós, podemos ser levados a aceitar a existência de um poder 
inverso, desta vez, negativo: a literatura talvez possa corromper ‑nos, caso 
estejamos face a uma obra moralmente perniciosa – digamos que a trama de 
uma obra de literatura nos incita a perspetivar o mundo sob valores moral-
mente reprováveis. Não poderá acontecer, então, que o leitor seja moralmen-
te enviesado a admitir como correto um comportamento ou um conjunto de 
valores danosos? 

Pretende ‑se defender que somos passíveis de aperfeiçoamento moral 
pela literatura e que não somos passíveis de corrupção moral pela literatura. 
O cerne deste artigo consiste, então, no chamado “puzzle da persuasão 
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moral”1 que, de outra forma, pode ser entendido como um questionamento 
acerca da possibilidade de o ser humano ser educado moralmente através 
de obras de ficção narrativas, nomeadamente através da literatura. De resto, 
constitui ‑se um puzzle na medida em que o nosso engajamento com uma 
obra de literatura se constitui um engajamento com acontecimentos ficcio-
nais e o nosso caráter moral visa uma conduta no mundo real. Assim sendo, 
fica por demonstrar como é possível que ambas as dimensões – a ficcional e 
a real – se interliguem na instrução moral ou, digamos assim, na construção 
de caráter. 

Assim sendo, e visando a defesa da literatura como instrumento capaz de 
instruir moralmente, tentar ‑se ‑á defender primeiramente que o aspeto cog-
nitivo da arte narrativa nos mostra aspetos moralmente relevantes da vida 
interior das personagens – e, por isso, propicia a aquisição de um tipo de 
conhecimento, nomeadamente do tipo não ‑proposicional – e como o enga-
jamento emocional propicia o refinamento ou aperfeiçoamento dos valores 
morais. De seguida, defender ‑se ‑á que a corrupção moral pela literatura não 
se dá facilmente dada a ‘resistência imaginativa’ de que padecemos aquando 
da leitura de uma obra: tendemos a resistir imaginar cenários que chocam 
com os nossos valores morais e, portanto, não tomamos verdadeiramente 
certas perspetivas ficcionais, dada essa resistência instintiva. 

2.  O Valor Epistémico da Literatura: conhecimento não‑
‑proposicional

Se tivermos uma conceção estreita de conhecimento, que nos encaminha 
no sentido de considerar conhecimento apenas aquelas proposições referen-
tes a factos passíveis de serem provados enquanto verdadeiros ou falsos, 
então não podemos aceitar que a arte, e mais concretamente a literatura, seja 
fonte de conhecimento. Os argumentos e as teorias não estão, efetivamente, 
patentes na literatura; se o estiverem, em todo o caso, tal não se constitui es-
sencial para a definição de um texto enquanto texto de literatura; sem entrar 
em discussões ontológicas, a literatura parece ser essencialmente diferen-
te do tipo de texto presente nos tratados científicos ou filosóficos, onde se 
patenteia o tal conhecimento chamado proposicional. Assim, se queremos 
conceder algum valor epistémico à arte, e neste caso à literatura, temos de 
ampliar a nossa conceção de conhecimento, no sentido de incluir um tipo de 

1 Shen ‑yi Liao e Tamar Gendler, “Imagination”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy 
(2020). https://plato.stanford.edu/entries/imagination/ (Consultado em 16 de março de 2020).
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conhecimento não ‑proposicional, abarcando atividades2 como a compreen-
são, a perspetivação, a empatia, a imaginação, entre outros. 

 O filósofo Gilbert Ryle3 distinguiu dois tipos de conhecimento, a saber, 
o ‘saber ‑que’ (knowledge ‑that) e o ‘saber ‑como’ (knowledge ‑how) – o pri-
meiro constitui ‑se como conhecimento proposicional (eu sei que a capital de 
Portugal é Lisboa), aquele tipo de conhecimento importante para as ciências 
naturais e humanas; já o segundo constitui ‑se enquanto conhecimento não‑
‑proposicional (eu sei construir uma estante). Esta distinção é fundamental 
para a presente discussão, porquanto parece evidente que o tipo de conhe-
cimento mais relevante que podemos obter das obras de ficção não é, em 
todo o caso, conhecimento proposicional: podemos, de facto, aprender factos 
acerca de uma cidade ou de uma época histórica através de um livro de fic-
ção, caso nos sejam dadas essas informações; no entanto, também o apren-
demos com livros de não ‑ficção de história ou enciclopédias. De facto, é a 
possibilidade de acedermos a um tipo de conhecimento diferente, a que não 
nos é possível aceder a partir de relatos objetivos típicos das ciências naturais 
e humanas, pela literatura, que se configura interessante. Que tipo de conhe-
cimento pode ser esse? Um tipo de conhecimento não ‑proposicional, é certo, 
mas mais concretamente, um tipo de conhecimento fenomenológico: o modo 
como acedemos à vida interior das personagens, por exemplo, confronta ‑nos 
com a sua perspetiva subjetiva que de outro modo nos estaria para sempre 
inacessível; pelo contrário, o engajamento literário com as crenças, desejos 
e emoções das pessoas ficcionais que povoam as histórias que lemos abrem‑
‑nos a um outro mundo, a saber, ao mundo sob a perspetiva de uma outra 
subjetividade. Efetivamente, é pela leitura de narrativas que somos capazes 
de chegar a um tipo de conhecimento iluminador quanto àquilo que é ser‑
‑se um certo alguém numa certa situação – podemos conhecer, deste modo, 
‘como é ser ‑se X’ ou ‘como é experienciar X’. 

Aquilo que a arte narrativa é capaz de fazer é, então, representar: re-
presenta “objetos físicos, pessoas, instituições, estados de coisas, ações, 
acontecimentos, atitudes, desejos, crenças, pensamentos e emoções”4. Fá‑
‑lo em virtude de ser um tipo de arte representacional; outros tipos de arte 
não representam, mas expressam, por exemplo emoções. Ademais, o tipo de 
representação da literatura difere de outros tipos de representação artística, 
como aquela presente na pintura, porquanto o faz por via da linguagem, ao 
invés de o fazer por via imagética. Neste sentido, ao representar, por hipóte-

2 Cynthia Freeland, “Art and Moral Knowledge”, Philosophical Topics 25, 1 (1997), 
11 -36, 12/13.

3 Gilbert Ryle, The Concept of Mind (Chicago: University of Chicago Press, 1949).
4 Aires Almeida, “O Valor Cognitivo da Arte” (Dissertação de Mestrado em Filosofia 

apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2005), 69.
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se, os desejos e as atitudes de uma personagem face a certos acontecimentos 
e estados de coisas, também eles representados linguisticamente pela obra, a 
narrativa potencia o nosso acesso a outro ponto de vista que excede o nosso 
próprio ponto de vista, pelo acesso, claro, a uma subjetividade que não a 
nossa. É nesse sentido que se constitui interessante pensar aquilo que Goo-
dman aponta como sendo a capacidade da arte representativa de construir 
versões ‑de ‑mundo5; se cada sujeito está no mundo de um modo diferente, 
tanto a partir das suas disposições mentais quanto a partir do modo como 
age, efetivamente, no mundo, então o acesso a essas ‘versões’ diferentes do 
mundo afiguram ‑se importantes na nossa capacidade de confrontar e avaliar 
as nossas próprias práticas face a práticas divergentes; munimo ‑nos, assim, 
de informação acerca do modo como outros reagem e agem, o que pode 
ser moralmente interessante enquanto leitores, possibilitando um exercício 
de introspeção moral de avaliação das nossas próprias práticas. Posto isto, 
beneficiamos também de um tipo de conhecimento fenomenológico a partir 
das obras narrativas, na medida em que somos capazes de nos construir, a 
nós próprios, enquanto sujeitos de uma vida, a partir do acesso a outras e 
diversas mundividências que colocam em cheque o nosso caráter e ação. No 
seguimento deste raciocínio, somos capazes de auferir conhecimento acer-
ca de nós mesmos – autoconhecimento6, portanto – através da observação 
das nossas próprias respostas emocionais aos acontecimentos narrados numa 
obra: aprendemos, assim, algo mais acerca dos nossos valores, quando nos 
apercebemos que repreendemos, por exemplo, uma determinada ação (com 
a qual, até agora, não nos tínhamos confrontado nas nossas vidas) de uma 
personagem. 

O modo fulcral de entender o tipo de conhecimento não ‑proposicional 
que a arte narrativa nos permite auferir é, então, através da noção de pers-
petiva7, já subentendida acima, aliada à noção de reconhecimento. Uma 
perspetiva sobre um objeto não pode ser demonstrada no sentido em que 
se demonstra que 2+2=4 ou que se demonstra que uma conclusão se segue 
logicamente de duas premissas; pelo contrário, uma perspetiva é meramente 
passível de ser mostrada. Nesse sentido, tal como nos diz Young8, Jane Aus-
ten não argumenta, em Orgulho e Preconceito, que as primeiras impressões 
nos equivocam acerca do caráter das pessoas; antes, ela mostra, por meio da 
trama literária que cria, que tal é o caso, o que nos permite reconhecer que 
tal é o caso. O reconhecimento, distinto do conhecimento, é veiculado pelo 

5 Almeida, “O Valor”, 99/100.
6 Eileen John, “Art and Knowledge”, in: The Routledge Companion to Aesthetics, 

org. Berys Gaut e Dominic McIver Lopes (Londres: Routledge, 2013), 384 ‑393, 388.
7 James Young, Art and Knowledge (Londres: Routledge, 2001), 69.
8 Young, Art, 69.
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insight – pelas perspetivas que se mostram – que a arte nos proporciona 
acerca de fenómenos complexos9 que são impossíveis de serem subsumidos 
a leis – se o fossem (caso se constituíssem fenómenos padronizados ou or-
questrados por uma ordem natural) seríamos capazes de compreender objeti-
vamente fenómenos como as nossas emoções e a dos outros, ou a nossa rela-
ção e a relação dos outros com o mundo; uma vez que esses fenómenos não 
funcionam do modo como o mundo natural funciona, escapam à linguagem 
científica das teorias, e assim apenas podemos tentar compreendê ‑los sem 
recurso aos métodos explicativos científicos. Concretamente, então, quan-
do lemos um livro de ficção não aprendemos necessariamente que guardar 
rancor é errado10, mas apoderamo ‑nos da capacidade de reconhecer o ato de 
guardar rancor em atos à partida não ‑paradigmáticos, permitindo uma ca-
pacidade de compreensão mais perspicaz quanto ao modo como as pessoas 
agem e ao modo como os acontecimentos se dão e interligam complexamen-
te no mundo. 

Neste sentido, adquirimos conhecimento prático, nomeadamente, o co-
nhecimento de como reconhecer, neste caso, o ato de guardar rancor nas 
diversas atitudes das pessoas; ademais, podemos aprender como agir em de-
terminadas situações ou como as avaliar, o que se repercute na dimensão 
moral da nossa própria vivência enquanto agentes éticos. Assim, um tipo de 
conhecimento que nos é acessível através das narrativas é o conhecimento 
moral11, porquanto parece que a literatura nos capacita a reconhecer ações 
enquanto boas e más, sem que estejam envolvidos princípios morais. Aliás, é 
por alguns aceite12 que os agentes morais mais facilmente assimilam práticas 
éticas positivas a partir da leitura de literatura, em lugar do estudo de prin-
cípios filosóficos como o imperativo categórico que, na sua abstração, não 
permitem um entendimento imediato sobre o que é correto ou não fazer con-
cretamente: isto acontece porquanto as obras de literatura surgem enquanto 
possíveis “fontes de esclarecimento moral”13, a partir da sua concretude e 
enraizamento nas práticas humanas, enquanto que os princípios – embora 
importantes dado seu caráter universalizável – pecam pelo desenraizamento 
que postulam. 

9 Young, Art, 97.
10 Talvez se possa dar o caso de que uma história nos ensine (ou nos tente ensinar) 

explicitamente que, por exemplo, a vaidade é moralmente errada; tal parece ser o caso 
com obras literárias intencionalmente moralizantes, como é o exemplo d’As Mulherzinhas, 
onde as lições de moral andam a par da trama ficcional. 

11 Young, Art, 101.
12 Martha Nussbaum defende esta posição, por exemplo.
13 Noel Carroll, “Narrative and the Ethical Life”, in: Art in Three Dimensions, Noel 

Carroll (Oxford: Oxford University Press, 2010), 373 ‑395, 380.
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3.  Emoções e Conhecimento: cultivo e refinamento moral

A arte narrativa não é apenas capaz de fazer o ser humano auferir co-
nhecimento, nomeadamente, conhecimento acerca de perspetivas outras, 
que se constitui moralmente relevante. Na verdade, a literatura é igualmente 
capaz de engajar emocionalmente o leitor, proporcionando um tipo de escla-
recimento acerca (e cultivo) dos próprios valores que o leitor já detém. Se-
guindo a linha de pensamento de Nussbaum, que considera o texto narrativo 
enquanto o ‘paradigma da atividade moral’1415, compreendemos que esse 
tipo de esclarecimento moral, proporcionado pela literatura, potenciado pelo 
enraizamento da narrativa na própria vida, se interliga com o engajamento 
emocional envolvido nessa atividade de compreensão. De outro modo, se 
apenas estivesse em causa um engajamento intelectual, tal como aquele que 
se encontra patente no nosso relacionamento com os princípios morais abs-
tratos, porque é que estaríamos mais moralmente ‘clarificados’ aquando da 
leitura de cenários ficcionais, do que aquando da leitura da Crítica da Razão 
Prática de Kant ou do Utilitarismo de J. S. Mill? 

Tal como nos diz Robinson16, uma emoção constitui ‑se num processo 
de interação entre, neste caso, o ser humano e o ambiente; ou seja, respon-
der emocionalmente significa avaliar uma dada situação afetivamente. Nes-
te sentido, o engajamento emocional é pautado pela prática da atenção: as 
respostas emocionais de que somos capazes são possibilitadas pelo facto de 
termos atentado a algo (a uma situação, a uma ação) que se constitui, de 
alguma forma, importante para nós – a ira ou a satisfação convocada em nós 
face a qualquer situação advém do entendimento de que algum dos nossos 
desejos ou interesses está em causa. Tal, tanto se dá no quotidiano como 
aquando da leitura de histórias ficcionais, que nos envolvem de uma maneira 
tal que as peripécias das personagens acabam por se configurar intimamente 
relacionadas com as nossas próprias disposições mentais. Isto é, o leitor não 
se encontra, por norma, distanciado da narrativa; na verdade, o leitor, gra-
ças ao modo como as obras de literatura são construídas, sente ‑se imbuído 
na história e interessa ‑se profundamente por aquilo que acontece com as 

14 Martha Nussbaum, “‘Finely Aware and Richly Responsible’: Moral Attention and 
the Moral Task of Literature”, The Journal of Philosophy, 82, 10 (1985), 516 ‑529. doi: 
10.2307/2026358, 516.

15 Nussbaum assim o considera na medida em que entende que, pela atividade imagi-
nativa, o leitor é capaz de experimentar (com um certo distanciamento) instâncias diversas 
de razão prática; isto é, tomando a perspetiva de uma personagem, é capaz de ver o mundo, 
e imaginar agir nele, detendo os mesmos valores da personagem.

16 Jenefer Robinson, Deeper than Reason: Emotion and its Role in Literature, Music 
and Art (Oxford: Oxford University Press, 2005), 113/114.
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personagens. Afinal, aquando da leitura, ele tem oportunidade de conhecer 
aquelas pessoas fictícias a partir de dentro, ou seja, a partir das suas crenças 
e desejos, dos seus medos e projetos de vida, e entende as suas ações de 
modo muito mais profundo do que as ações dos outros seres humanos com 
quem lida na sua vida, porquanto a vida interior desses se encontra, a si, 
absolutamente inacessível. Ora, o facto de reagirmos emocionalmente face 
aos acontecimentos de uma narrativa é sugestivo da atenção que direciona-
mos aos acontecimentos em causa. Ademais, o próprio autor da narrativa 
orienta a nossa atenção, enfatizando certas situações ou certas características 
das personagens, alternando o foco da nossa atenção e fazendo ‑nos atentar 
de uma certa maneira àquilo que se passa na narrativa, consoante considera 
relevante para a compreensão, por parte do leitor, da história que conta. De 
facto, a escrita narrativa não se constitui enquanto, simplesmente, um fact 
dump (ou seja, uma descrição de factos brutos), mas sim enquanto um ato 
de contar factos entrelaçados com alusões a emoções sentidas pelos interve-
nientes ficcionais: é ‑nos dada a conhecer não somente o que se passa, mas 
como aquelas personagens se sentem e reagem ao que se passa e porque o 
fazem, envolvendo ‑nos numa teia complexa de descrições objetivas e sobre-
tudo subjetivas, que nos permitem o acesso à vida interior dos intervenientes 
na história. Assim sendo, o leitor de narrativas, que engaja verdadeiramente 
com a obra, encontra ‑se numa posição propícia a tomar como seus – mo-
mentaneamente – as crenças e os desejos das personagens sobre as quais lê, 
através da sua capacidade de imaginação; é nesse sentido que as respostas 
emocionais face a acontecimentos fictícios são possíveis, pois o indivíduo 
sente os seus próprios desejos e interesses em jogo, dado o seu envolvimento 
na narrativa. Ora, ao ser capaz de tomar como seus17 os desejos de um sujei-
to fictício, padecendo emocionalmente com a personagem, o leitor exercita 
a sua capacidade imaginativa de se posicionar no ‘lugar do outro’ – no agir 
ético, tal instrumento configura ‑se de sobeja importância, porquanto permite 
ao ser humano experimentar uma situação alheia, compadecendo ‑se com ela, 
exercitando as suas capacidades morais e, potencialmente, incitando à ação 
ética.

Desta feita, este exercício de atender ao modo como as pessoas fictícias 
de uma obra agem e reagem àquilo que lhes acontece, ou aos acontecimentos 
do mundo ficcional, e a capacidade de tentar perspetivar uma mesma situa-

17 O processo imaginativo pauta ‑se, portanto, pelo ato de imaginar sentir certos senti-
mentos, fazer certas coisas, passar por certas experiências. Esse envolvimento, que parece 
convocar imaginativamente as perceções do leitor, permitem respostas afetivas, porquanto 
o leitor experimenta, momentaneamente, uma determinada perspetiva (Elisabeth Camp, 
“Perspectives in Imaginative Engagement with Fiction”, Philosophical Perspectives 31, 
1 (2018), 73 ‑102. doi: 10.1111/phpe.12102). 
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ção a partir de diferentes pontos de vista é um exercício fundamentalmente 
ético; possibilita que se desenvolva a capacidade de atentar mais astutamente 
à fragilidade humana e às diferentes motivações dos Homens18, encaminhan-
do o sujeito a uma compreensão mais completa – porquanto providencia 
diferentes perspetivas, e retira o sujeito momentaneamente do seu modo par-
ticular de compreender o mundo – do próprio ser humano. Também na ação 
moral somos interpelados pelas situações concretas e pelos indivíduos que 
nelas estão envolvidos: na verdade, não lidamos no dia ‑a ‑dia com universais, 
mas com particulares contingentes. Neste sentido, exercitar a nossa capaci-
dade de atentar em outras perspetivas a partir da qual se pode compreender 
uma mesma situação e, igualmente, imaginar estar nessas diversas situações, 
configura ‑se de extrema importância para o agir ético. Precisamente porque 
a ação humana se dá no mundo dos particulares, o facto de as narrativas 
exercitarem essas capacidades éticas pela narração de situações particulares 
e concretas – e de nos colocar face a situações, com as quais talvez nunca 
estaremos em contacto na vida real – que se assemelham em tudo à própria 
vivência humana, demonstra o seu valor na instrução ética do ser humano. 
A relação com o outro beneficia, portanto, do acesso à sua interioridade, 
providenciado pela literatura, permitindo um esclarecimento acerta de quem 
é o outro, porque age como age, quais os seus projetos, medos e valores. 
Dotado de respostas a essas questões, o leitor mune ‑se, agora, da capacidade 
de compreender certos indivíduos ou certas ações. Abre ‑se a possibilidade, 
assim, de que o próprio círculo moral do sujeito se abra a sujeitos morais que 
outrora ficavam nos limites externos do mesmo, porquanto eram absoluta-
mente estranhos na medida em que eram incompreendidos.

Ademais, e retomando as emoções, os estados emocionais são preciosos 
instrumentos de avaliação imediata19 de situações; antes de qualquer raciocí-
nio, as emoções humanas são convocadas perante um acontecimento, sempre 
concordantes com os próprios valores, crenças e desejos do seu portador. 
Tal como foi dito anteriormente, a reação emocional não é mais do que uma 
avaliação afetiva que, por se pautar pela sensibilidade, é patenteada por um 
tempo mais imediato que não se encontra disponível ao raciocínio, que exige 
a demora do pensamento. Aliás, muitas vezes o ser humano é capaz de en-
tender qual o seu posicionamento face a um dilema ético a partir da emoção 
que automaticamente se lhe emerge: o asco, a tristeza ou a satisfação são in-
formadores instantâneos, para aquele que sente tais emoções, relativamente à 
sua própria vida interior e à sua conexão com o dado exterior que se lhe apre-
senta; mais, as emoções informam ‑nos rapidamente como devemos agir20. 

18 Robinson, Deeper, 155.
19 Carroll, “Narrative”, 373 ‑395, 379/380.
20 A influência das emoções na disposição para agir manifesta ‑se claramente no pro-
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Acudir um indivíduo em situação de perigo surge imediatamente enquanto a 
ação a realizar àquele que, atentando na situação, sente piedade. Nesse sen-
tido, aquele que acode o sujeito não necessitou de recorrer a nenhum princí-
pio abstrato ético; agiu em conformidade com as suas emoções, que se lhe 
configuram intermediárias entre os seus valores e a sua disposição para agir, 
porquanto incita à própria ação e sintoniza o sujeito com os seus próprios 
valores. Assim sendo, podemos considerar que a leitura de narrativas – que 
nos oferecem perspetivas diversas das mesmas situações, proporcionam ‑nos 
o vislumbre da vida interior de personagens que possibilita uma melhor com-
preensão das suas razões para agir do modo como agem, e convocam as 
nossas emoções face à atenção que somos levados a tomar relativamente a 
situações e acontecimentos concretos – ‘calibra’21 as nossas emoções que, 
de resto, se afiguram importantes, como foi dito, na própria ação ética no 
mundo em que agimos. 

Neste sentido, a leitura de literatura exercita as nossas capacidades mo-
rais, colocando ‑nos em situações plurais fictícias que convocam as nossas 
emoções. Uma vez que o exercício emocional requer a presença da atenção, 
a leitura de narrativas oferece ensinamentos práticos relativos à capacidade 
ética de atenção aos particulares, porquanto estes são experienciados emo-
cionalmente pelo leitor; é possível conceber que esse ato de atentar ao parti-
cular, e de mutação de perspetiva no sentido de atentar a outros particulares 
diferentes, seja capaz de se transpor para o agir ético do leitor, no mundo 
onde age. Isto porque, uma vez que se trata de uma apreensão sobretudo 
emotiva, esse tipo de atividade ética é capaz de ficar ‘marcado’ no leitor de 
um modo que não se dá pela mera apreensão de teorias éticas abstratas, que 
apenas convocam a capacidade racional, uma vez que as respostas emocio-
nais parecem ficar registadas de um modo mais perene, se bem que talvez 
inconscientemente, no sujeito. Certas predisposições para uma ação ética 
encontram ‑se, assim, emocionalmente gravadas e prontas a serem convo-
cadas pelo contacto com o ambiente exterior. Ora, disto não se segue que a 
literatura seja capaz de uma instrução pautada por algum tipo de moralismo; 
pelo contrário, trata ‑se de entender o papel fulcral da literatura na aquisição 
de conhecimento moralmente relevante (acerca das perspetivas de outros) e 
no exercício das capacidades morais humanas (como a capacidade de aten-
ção aos factos particulares e contingentes da vida humana; a capacidade de 
perspetivar um mesmo facto de modos diferentes, ou seja, alternância de 
perspetivas ao invés de tomar uma perspetiva como aquela referente à totali-

blema da akrasia, presente em Aristóteles. O akrático ignora a razão, agindo apenas em 
conformidade com o pathos, o que, em todo o caso, indica a severa influência das emoções 
na capacidade humana de agir e de se dispor a agir.

21 Carroll, “Narrative”, 373 ‑395, 381.
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dade significativa de um acontecimento; a capacidade de sintonização emo-
tiva com os nossos próprios valores éticos) que beneficiam o próprio agir 
ético. É na aquisição de conhecimento moral e exercício das capacidades 
humanas relevantes à ética que se encontra o ónus da questão aqui abordada. 

Posto isto, interligando o valor epistémico da literatura e a sua capaci-
dade de exercitar capacidades morais, através das emoções, tomamos uma 
posição semelhante à de Nussbaum22: a literatura tanto nos coloca em con-
tacto com novas perspetivas e novas situações (acquaintance approach), 
como permite um engajamento emocional que encaminha o leitor a um re-
finamento e a uma prática dos seus valores e posicionamentos morais (cul‑
tivation approach)23. Explicitando e religando com a discussão até agora, 
a acquaintance approach nega, tal como fizemos na primeira parte deste 
artigo, uma conceção estreita de conhecimento24, tomando em consideração 
conhecimento do tipo não ‑proposicional. Assim, os defensores desta posição 
entendem a arte narrativa enquanto valiosa no que concerne ao conhecimen-
to moral, uma vez que permite ao leitor aceder a perspetivas ou pontos de 
vista de outro modo inacessíveis. Mais, a leitura de literatura possibilita co-
nhecer ‘como é ser ‑se X’ ou ‘como é experienciar X’: isto porque, de resto 
como já foi dito, a abertura à interioridade de personagens manifestamente 
diferentes do leitor (seja pela sua situação socioeconómica, pelas caracterís-
ticas psicológicas, ou pelas situações sui generis pelas quais passa) permite 
que se experimente imaginativamente esse modo de ver o mundo e de o 
habitar. Este tipo de conhecimento, providenciado pela literatura, configura‑
‑se moralmente relevante precisamente porque permite que o sujeito possua 
uma visão mais completa do mundo – se todos os sujeitos detêm uma pers-
petiva única do mundo, através da qual se movem nele, o acesso a outras 
perspetivas parece ser, em todo o caso, benéfico para uma compreensão mais 
esclarecida dos outros Homens, das suas razões para agir, dando ‑se o tal 
acesso a outras ‘versões ‑de ‑mundo’. Ora, por seu turno, a cultivation appro‑
ach foca ‑se, efetivamente, no conceito de educação25, e não de conhecimen-
to, estabelecendo que não somente de proposições assertivas se constitui a 
educação, mas que o processo educativo se pauta igualmente pela aquisição 
de capacidades ou poderes morais: tal como foi dito anteriormente, a litera-
tura potencia a capacidade de atentar aos particulares, instiga a que se pra-

22 Nussbaum releva a capacidade da arte narrativa de providenciar novas perspetivas, 
fazendo aceder à interioridade de outros, e concomitantemente sublinha o papel educacional 
da literatura no sentido em que cultiva as emoções dos leitores. Subscreve, assim, a uma 
conjugação da acquaintance approach e da cultivation approach. 

23 Liao e Gendler, “Imagination”.
24 Carroll, “Narrative”, 373 ‑395, 247.
25 Carroll, “Narrative”, 373 ‑395, 250.
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tique uma alternância de perspetivação (tentando que se tomem perspetivas 
diversas num dado momento, de modo a compreendê ‑lo completamente), 
possibilita um refinamento dos próprios valores através do reconhecimento 
dos mesmos pelas manifestações emocionais: dada uma situação, a raiva que 
o leitor sente pode indicar ‑lhe que considera intuitivamente a mesma situa-
ção como injusta. Citando Carroll, “narrative fiction can keep our powers of 
moral judgment lubricated”26: pela constante prática das capacidades morais 
do leitor, estas mantêm ‑se refinadas, tal como um músculo que beneficia do 
exercício constante de modo a não atrofiar. 

Neste sentido, a imaginação e as emoções constituem ‑se fundamentais 
tanto à leitura como à ética: a imaginação permite o posicionamento de um 
sujeito no lugar de outrem (só assim pode a leitura constituir ‑se maxima-
mente gratificante, porquanto o leitor se imbui na subjetividade de outrem, 
e, por seu turno, apenas assim a ação ética é possibilitada verdadeiramente, 
no sentido de tomar as ‘dores’ do outro como eticamente significantes); as 
emoções são alinhadas com os valores éticos, pela leitura, auxiliando a que 
os segundos se encontrem vincados no sujeito pela força da emoção. 

4. Instrução e Corrupção

Tal como até agora se defendeu, ao exercitar a imaginação aquando da 
leitura de uma obra, o leitor não é somente capaz de auferir conhecimento 
não ‑proposicional acerca das perspetivas espelhadas narrativamente sobre as 
quais lê, mas, porquanto engaja imaginativamente com a história, toma essas 
mesmas perspetivas como suas durante um determinado espaço de tempo, 
reagindo afetivamente (ou emocionalmente). Tomar uma perspetiva como 
sua significa, então, ‘vestir a pele’ de um indivíduo momentaneamente, pers-
petivando o mundo através de um diferente conjunto de valores – as conse-
quências desse exercício imaginativo auxiliado pelo estímulo das emoções 
serão agora tratadas.

Ora, tal como foi discutido anteriormente, o modo como os indivíduos 
interagem com a arte narrativa é de uma tal natureza que permite uma sinto-
nização com os seus próprios valores a partir das respostas emocionais que se 
despoletam aquando da leitura. Assim sendo, abre ‑se um caminho de acesso 
ao conteúdo moral de um sujeito através da emoção que o próprio reconhece 
estar a experienciar face a um acontecimento ficcional: nesse momento, o 
leitor é capaz de entender o que, quanto a ele, é relevante ou importante eti-
camente, dando ‑se, portanto, um momento de claridade moral. Assim sendo, 
ao tomar momentaneamente como seus os valores e as perspetivas morais 

26 Carroll, “Narrative”, 373 ‑395, 250
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de uma personagem, o leitor não parece subscrever a eles, mas experimenta‑
‑os no sentido em que os ‘veste’ e compara ‑os intuitivamente com os seus 
próprios valores e perspetivas morais que, de resto, se encontram enraizados 
no seu espírito; a reação emocional que daí advém configura ‑se, então, um 
ajuizamento ético do próprio leitor quanto àquelas perspetivas que tomou 
emprestadas. Assim sendo, o leitor sintoniza ‑se verdadeiramente com os 
seus valores morais, a partir da resposta visceral que se lhe é gerada dada 
a perspetiva que imaginativamente tomou como sua; enquanto momento de 
esclarecimento moral, proporcionado pelo caráter narrativo de uma história 
– que incita à tomada de diferentes perspetivas —, esse constitui ‑se também 
um momento de instrução moral. Não se trata de que o leitor aprenda novas 
lições de moral; na verdade, a instrução moral pela qual passa o indivíduo 
delineia ‑se a partir da sua sintonização consigo mesmo enquanto agente éti-
co, através de uma saída momentânea da sua subjetividade, encontrando ‑se 
com outras subjetividades acessíveis pela narrativa. Além do mais, a abertura 
a situações tão diversas, com as quais o sujeito dificilmente terá contacto na 
sua vida real, permite ‑lhe calibrar ou afinar os seus valores e poderes morais 
a novas situações e problemas éticos: dada uma nova situação, o sujeito será 
capaz de tomar uma posição face a ela, consultando o seu conteúdo moral; 
também assim se encontra o indivíduo a instruir ‑se moralmente. 

Posto isto, a instrução moral que se dá aquando da leitura de narrativas 
parece configurar ‑se, essencialmente, enquanto cultivo e refinamento pela 
sintonização emotiva dos valores éticos já presentes no leitor. Isto é, somos 
levados a refletir acerca dos nossos valores, que se nos tornam claros aquan-
do da experiência emocional de que padecemos enquanto leitores, tendo por 
isso oportunidade de os calibrar. Ou seja, é possível que estejamos na posse 
de valores éticos de modo inconsciente – quase como instintos sobre os quais 
não refletimos nem colocamos em cheque, estando disponíveis para entrar em 
‘ação’ quando necessário; no caso dos valores, apresentam ‑se claramente ao 
seu portador muitas vezes aquando de uma experiência emocional, que os traz 
‘à tona’. Assim, a calibração dos valores éticos dá ‑se no sentido em que se 
tornam presentes ao sujeito; ele toma ‑os conscientemente enquanto os seus va-
lores éticos. O leitor é, assim, capaz de reivindicar como seus, agora de modo 
intencional e esclarecido, aqueles valores, porquanto apercebeu ‑se de que são 
os seus próprios valores, através da reação emocional que se lhe foi convoca-
da aquando da leitura. Além disto, a leitura de narrativas instrui moralmente 
igualmente na medida em que potencia os poderes éticos relevantes de ima-
ginação moral, perspetivação e atenção e direcionamento emocional a outros. 

Paralelamente, será que surge a possibilidade de sermos corrompidos 
pela literatura? Isto é, de a sua leitura nos alterar os valores éticos e posi-
cionamento moral ao ponto de nos fazer subscrever a valores absolutamente 
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opostos aos nossos (e, no limite, a valores perniciosos)? Parece que não. 
Tal como foi dito, a leitura permite ao leitor ‘vestir’27 momentaneamente as 
crenças e os desejos das personagens, imaginando ‑se nos seus lugares – ao 
estilo de um thought experiment28 – não levando, necessariamente, a que o 
leitor subscreva àquelas posições morais, mas levando ‑o a imaginar ‑se en-
quanto portador dos mesmos durante um curto espaço de tempo, de modo a 
poder perspetivar uma situação sob a lente de uma subjetividade que não a 
sua. Ora, assim sendo, o leitor permanece na posse dos seus valores éticos29 
que, em todo o caso, ressurgem à superfície (isto é, tornam ‑se claros) quando 
convocados pelas próprias emoções. Nesse sentido, o leitor que é levado a 
imaginar possuir certos valores éticos que, quanto àqueles a que de facto 
subscreve, se configuram aberrantes, será confrontado com uma resistência 
ao nível do próprio ato imaginativo: a resistência imaginativa configura ‑se 
enquanto uma resistência intuitiva em imaginar deter um conjunto de valores 
éticos e de aceitar como boa ou correta uma determinada ação ou posição 
moral. A mera aceitação momentânea de que, por exemplo, matar é lícito, 
por parte de quem entende que o ato de matar é sempre imoral, constitui‑
‑se absolutamente anómalo, configurando ‑se impossível de realizar propria-
mente. Tal acontece, pois aquando do processo imaginativo o leitor sente ‑se 
instigado a exportar30 para o seu próprio mundo – para a sua vivência real 
enquanto agente ético – o conjunto de valores patentes na história narrativa; 
caso esses valores se lhe configurem absolutamente reprováveis, o leitor há 
de recusar essa exportação, recusando ‑se a imaginar tomá ‑los como aceitá-
veis (na medida em que o ser humano entende o ato de imaginar como um 
primeiro passo em direção a essa exportação). 

Desta feita, aquando da leitura de Crime e Castigo, por exemplo, somos 
levados a tomar a posição da personagem sobre a qual temos maior insight, 
a saber, o protagonista Raskólnikov e, portanto, somos levados a imaginar 

27 Do mesmo modo que um sujeito experimenta uma peça de roupa no vestiário e 
não se encontra, nesse momento, comprometido a comprá ‑la, também o leitor experimenta 
certos posicionamentos sem que, contudo, se veja comprometido com eles, isto é, sem 
que a eles subscreva. 

28 Marcia Muelder Eaton. Merit, Aesthetic and Ethical (Oxford: Oxford University 
Press, 2001), 134/135.

29 O sujeito, na condição de leitor, não se esvazia da sua própria subjetividade; isto 
é, apesar de se encontrar em uma posição propícia a adotar perspetivas diferentes da sua, 
continua a deter os seus valores éticos, as suas crenças, os seus desejos etc. É, por isso, 
possível que se dê um contraste gritante entre o seu posicionamento moral e o posicio-
namento moral de uma personagem que o leitor experimenta. 

30 Emine Hande Tuna, “Imaginative Resistance”, The Stanford Encyclopedia of Phi‑
losophy (2020). https://plato.stanford.edu/entries/imaginative ‑resistance/ (Consultado em 
20 de junho de 2020).
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aceitar, tal como ele, a banalidade do crime sob determinadas condições 
fúteis. A aberração de uma posição ética tal, para muitos leitores, será per-
cetível nesse momento imaginativo em que os seus próprios valores éticos 
ressurgem quando sentem, por exemplo, repúdio pela ação e pela posição 
moral de Raskólnikov. Nesse sentido, não são capazes de tomar como suas 
as crenças e desejos do protagonista – o choque entre valores será, então, 
demasiado grave e impossibilitará o próprio exercício imaginativo; negam 
aceitar como sua a perspetiva de que certos ‘vermes’ da sociedade devam ser 
mortos e que o seu sangue derramado não detenha qualquer importância mo-
ral. Contudo, o privilégio que é concedido ao leitor no acesso aos conteúdos 
da vida mental das personagens permite uma compreensão mais profunda 
das razões pelas quais elas fazem o que fazem, e pelas quais elas subscrevem 
aos valores éticos que subscrevem – de resto, a prática dos poderes morais 
constitui ‑se nisto mesmo: tentar perceber como é vestir a pele do outro. Com 
efeito, embora sintamos repúdio pelas ações e pela posição moral de Raskó-
lnikov, podemos igualmente ser capazes de o entender como produto de um 
determinado ambiente socioeconómico, por exemplo – tal não significa que 
ignoremos o horror das suas ações e a sua desvalorização explícita das mes-
mas; significa, sim, que enquanto leitores nos equipamos da capacidade ética 
de perspetivação: perspetivando o mundo pela lente do protagonista, enten-
demos as causas do seu comportamento moral e, nesse sentido, podemos 
afinar os nosso próprios valores, por exemplo, compreendendo que a apa-
rente monstruosidade humana não brota somente (ou, talvez, de todo) do ser 
humano puramente vil e ignóbil, mas que talvez seja em muitos casos uma 
consequência de condições sociais que, afinal, se devem a toda uma estrutura 
que escapa ao controle dos indivíduos. 

Dito isto, resistimos, enquanto leitores, a imaginar situações que reque-
rem de nós um engajamento que altere os nossos valores e os metamorfoseie 
completamente, uma vez que o próprio engajamento emocional nos sintoni-
za com os nossos valores éticos e, contrastando ‑os com aqueles a serem ima-
ginados, ajuizamos quanto à desejabilidade em serem apropriados momenta-
neamente. Na verdade, pode dar ‑se o caso de que um indivíduo com poucas 
ou fracas convicções éticas se deixe influenciar ao ponto de transmutar o 
seu posicionamento moral consoante aquele que lhe é dado a ‘experimentar’ 
imaginativamente; contudo, se esses indivíduos existem, devem provavel-
mente ser a exceção e não a regra. 

5. Conclusão

O presente artigo tinha como propósito defender, por um lado, o va-
lor epistémico da arte narrativa, nomeadamente no sentido em que permite 
auferir conhecimento do tipo não ‑proposicional – cuja relevância ética se 
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manifesta no acesso que permite a diferentes perspetivas – e, por outro, a 
capacidade educativa ou de instrução da literatura, potenciada pelo engaja-
mento emocional e pela prática das capacidades morais. Uma vez defendida 
a possibilidade de instrução moral pela literatura, era necessário defender a 
impossibilidade do seu inverso: fez ‑se tal, apelando à noção de ‘resistência 
imaginativa’ que se interliga com a própria compreensão de que o processo 
imaginativo, aquando da leitura, se dá sempre face a um conjunto de valores 
do próprio leitor que, por seu turno, não se desfaz dele, mas ensaia a aqui-
sição momentânea de novos valores ou posicionamentos morais; contudo, e 
porque o contraste entre valores éticos pode ser demasiado grave, não parece 
razoável defender que todos os leitores assumam para si, de modo perene, 
todos os valores que imaginativamente ‘vestem’.
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Abstract: Exactly as Descartes, Searle sees consciousness as essential to mental 
phenomena. In order to make this (1) Cartesian view of consciousness compatible 
with (2) the acceptance of the unconscious, he holds (3) a dispositional theory: un-
conscious states exist as dispositions to the production of conscious states. However, 
his argument for the connection between the mental and consciousness is based on 
the thesis that the aspectual shape does not exist in objective phenomena, which 
is incompatible with unconscious mental causation. In order to be causally effica-
cious, an unconscious state has to be an occurring aspectual shape, which belies the 
dispositional theory and exists independently from consciousness, contradicting the 
Cartesian view.
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shape.

Resumo: Exatamente como Des-
cartes, Searle concebe a consciência 
como essencial aos fenômenos mentais. 
Para compatibilizar essa (1) concepção 
cartesiana da consciência com a (2) 
aceitação da existência do inconsciente, 
ele defende uma (3) teoria disposicio-
nal: estados inconscientes existem como 
disposições para a produção de estados 
conscientes. Entretanto, seu argumento 
para a conexão entre o mental e a cons-

Résumé: Exactement comme Des-
cartes, Searle considère la conscience 
comme essentielle aux phénomènes 
mentaux. Afin de rendre cette (1) vision 
cartésienne de la conscience compatible 
avec (2) l’acceptation de l’inconscient, il 
soutient (3) une théorie dispositionnelle 
: les états inconscients existent en tant 
que dispositions à la production d’états 
conscients. Cependant, son argument 
en faveur du lien entre le mental et la 
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ciência se baseia na tese de que a for-
ma aspectual não existe em fenômenos 
objetivos, o que é incompatível com a 
causação mental inconsciente. Para ser 
causalmente eficaz, um estado incons-
ciente precisa ter uma forma aspectual 
ocorrente, o que contradiz a teoria dis-
posicional, e precisa existir de modo 
independente da consciência, indo de 
encontro à visão cartesiana.

Palavras ‑chave: Inconsciente, Te-
oria disposicional, Causação mental, 
forma aspectual.

conscience est basé sur la thèse selon la-
quelle la forme aspectuelle n’existe pas 
dans les phénomènes objectifs, ce qui 
est incompatible avec la causalité men-
tale inconsciente. Pour être causalement 
efficace, un état inconscient doit être une 
forme aspectuelle qui se produit, qui dé-
ment la théorie dispositionnelle et existe 
indépendamment de la conscience, con-
tredisant la vision cartésienne.

Mots ‑clés: Inconscient, théorie dis-
positionnelle, causalité mentale, forme 
aspectuelle.

1. Introdução2

René Descartes – certamente, o filósofo que exerceu a mais profunda in-
fluência sobre as reflexões filosóficas acerca da mente nos últimos trezentos e 
oitenta anos – concebeu a mente como uma substância3, no sentido ontológico 
do termo4, substância cujo atributo essencial é o pensamento5, e definiu o pen-
samento como algo necessariamente consciente6, de maneira que ele recusou 
reiteradamente a possibilidade de fenômenos mentais inconscientes.7

2 Versões anteriores do presente trabalho foram apresentadas oralmente no IV Con-
gresso da Sociedade Filosófica do Uruguai (Montevidéu), em 08 de junho de 2018, e no 
V Encontro Linguagem e Cognição (Maceió – Alagoas, Brasil), em 23 de novembro de 
2018.

3 Descartes, R. “Meditação terceira”. In: Discurso do método; Meditações; Objeções 
e Respostas; As Paixões da Alma; Cartas. (2ª Edição. São Paulo: Abril Cultural – Cole-
ção ‘Os Pensadores’), 1979, p 107. [AT, VII, p. 44; AT, IX, p. 35; CSM, II, p. 30]. Entre 
colchetes estão indicadas as referências ao volume VII (latim) e ao volume IX (francês) 
da edição das obras de Descartes organizada por Charles Adam e Paul Tannery (AT), bem 
como ao volume II (inglês) da edição organizada por John Cottingham, Robert Stoothoff 
e Dugald Murdoch (CSM).

4 Imaguire, G. “A substância e suas alternativas: feixes e tropos” In: Metafísica Con-
temporânea. Organizado por Guido Imaguire, Custódio Almeida e Manfredo Oliveira. 
(Petrópolis: Vozes, 2007), pp. 272 ‑83.

5 Descartes, R. “Meditação segunda”, p. 93 ‑94. [AT, VII, p. 27; AT, IX, p. 21; CSM, 
II, p. 18].

6 Descartes, R. “Segundas respostas”, p. 169. [AT, VII, p. 160; AT, IX, p. 124; CSM, 
II, p. 113].

7 Descartes, R. “Primeiras respostas” [AT, VII, p. 107; AT, IX, p. 85; CSM, II, 
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Nesse sentido, Descartes foi apenas um representante especialmente pro-
eminente de uma tradição muito antiga, pois, como colocou Franz Brentano, 
em sua Psicologia do ponto de vista empírico, milênios se passaram antes 
que surgisse um pensador que defendesse a ideia de que existem fenômenos 
mentais inconscientes8.

Todavia, esse cenário intelectual se modificou radicalmente ao longo do 
século XX, pois a influência de Sigmund Freud9 e, mais recentemente, das 
ciências cognitivas10 tornou muito difícil negar que diversos estados, eventos 
e processos mentais existem de forma inconsciente. Não apenas fenômenos 
como atos falhos e sugestão pós ‑hipnótica, discutidos por Freud, mas também 
fenômenos como a visão cega, a percepção subliminar e o efeito priming11, 
objeto de estudos contemporâneos, indicam que a conexão entre o mental e a 
consciência não é tão essencial quanto pensou essa antiga tradição filosófica.

Mas o caso é que existe uma antiga estratégia teórica para se tentar 
reconciliar a existência do inconsciente com o (suposto) caráter essencial 
da consciência para o mental, uma estratégia que já foi saudada como cor-
reta por Brentano12, um inimigo da noção de inconsciente, e rejeitada por 

p. 77]. Descartes, R. “Quartas respostas” [AT, VII, p. 232; AT, IX, p. 180; CSM, II, p. 162]. 
Descartes, R. “Quartas respostas” [AT, VII, p. 246; AT, IX, p. 190; CSM, II, p. 171]. As 
passagens referenciadas nesta nota não estão disponíveis na edição brasileira consultada 
para a redação do presente artigo.

8 Brentano, F. Psychologie vom empirischen Standpunkt. (2ª ed. Leipzig: Meiner, 
1924), p. 144.

Brentano, F. Psychology from an Empirical Standpoint. (London: Routledge & Kegan 
Paul, 1995), p. 103. Cf. também Bargh, J. A.; Morsella, E. “The Unconscious Mind”. In: 
Perspectives on Psychological Science, Vol. 3, No 1, pp. 73 -79, (2008), p. 73.

9 Searle, J. R. The Rediscovery of the Mind. (Cambridge Mass., London: MIT Press, 
1992), p. 151. Searle, J. R. A Redescoberta da Mente. (São Paulo: Martins Fontes, 1997), 
p. 218.

Gennaro, R. Consciousness and Selfconsciousness: A Defense of the Higher Order 
Thought Theory of Consciousness. (Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing, 
1996), p. 6.

10 Talvitie, V. Freudian Unconscious and Cognitive Neuroscience: From Unconscious 
Fantasies to Neural Algorithms. (London: Karnac Books, 2009), p. 9. 

Boag, S. “In defense of unconscious mentality”. In: Psychoanalysis and Philosophy of 
Mind: Unconscious Mentality in the Twenty ‑First Century. Organizado por Simon Boag, 
Linda Brakel e Vesa Talvitie. (London: Karnac Books, 2015), p. 240.

Searle, J. R. Seeing Things as They Are: A Theory of Perception. (Oxford: Oxford 
University Press, 2015), p. 203.

11 A palavra “priming” pode ser traduzida em português pela palavra “pré ‑ativação”. 
O chamado “efeito priming” consiste na influência que um estímulo inconscientemente 
percebido (por exemplo, por ter sido apresentado ao sujeito rápido demais para que pu-
desse ser percebido conscientemente), exerce sobre os processos cognitivos do sujeito.

12 Brentano. Psychologie, p. 144. Brentano. Psychology, p. 103.
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Freud13, o maior difusor dessa noção. Trata ‑se da estratégia que consiste em 
conceber os fenômenos inconscientes não como fenômenos mentais ocor-
rentes, mas sim como fenômenos meramente disposicionais. 

Uma disposição pode ser caracterizada como uma propriedade de um con-
creto particular (uma entidade concretamente existente no espaço e no tem-
po14) que causa certos efeitos somente se são dadas as circunstâncias ade-
quadas. A característica (disposicional) de determinada substância química 
ser venenosa equivale a suas propriedades químicas que, nas circunstâncias 
adequadas, causariam o adoecimento ou morte de determinados organismos15. 
Como esclarece Rom Harré, a atribuição de um caráter disposicional a algo 
tem uma estrutura condicional: “atribuir uma disposição a uma coisa ou a uma 
substância é dizer que se certas condições ocorrem, então a coisa ou substância 
vai se comportar de um certo modo, ou provocar um certo efeito”16.

Quando está encerrada em um frasco, a substância possui propriedades 
químicas dotadas da capacidade de adoecer e matar, ainda que essas capa-
cidades não estejam sendo exercidas. Conceber fenômenos inconscientes 
como disposições significa considerar que, enquanto eles permanecem in-
conscientes, eles não possuem uma existência efetivamente mental, pois eles 
existiriam apenas como propriedades físicas capazes de gerar fenômenos 
mentais conscientes, nas circunstâncias apropriadas.

Na cena filosófica contemporânea, na qual o império da consciência 
sobre o território do mental está muito enfraquecido, essa concepção dis-
posicional do inconsciente não encontra tanto espaço. Mas ela é defendida 
por um influente filósofo que vê a consciência como o mais importante dos 
fenômenos mentais17, de modo que, para ele, o estudo da mente é o estudo 
da consciência, no mesmo sentido em que a biologia é o estudo da vida18. 
Trata ‑se de John Rogers Searle (1932 ‑), expoente da teoria dos atos de fala19 

13 Freud, S. “Einige Bemerkungen über den Begriff des Unbewussten in der Psycho-
analyse (1912)”. In: Psychologie des Unbewussten. (Frankfurt am Main: Fischer Taschen-
buch Verlag, 1982), (Studienausgabe Band III), p. 29.

14 Loux, M. Metaphysics: A Contemporary Introduction. (London: Routledge, 2006), 
p. 19.

Arruda, J. M. “Universais e particulares: Platonismo e Nominalismo”. In: Metafísica 
Contemporânea, p. 223.

15 Searle. The Rediscovery, p. 161. Searle. A redescoberta, p. 231.
16 Harré, R. “Dispositions and Powers” In: A Companion to the Philosophy of Science. 

Organizado por W. H. Newton ‑Smith. (Oxford: Blackwell, 2001), p. 97.
17 Searle. The Rediscovery, p. 18. Searle. A redescoberta, p. 31.
18 Searle. The Rediscovery, p. 227. Searle. A redescoberta, p. 326.
19 Searle, J. R. Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language. (Cambridge: 

Cambridge University Press, 1969).
Searle, J. R. Expression and Meaning: Studies in the Theory of Speech Acts. (Cam-

bridge: Cambridge University Press, 1979).
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e autor do célebre “argumento do quarto chinês”20, que em suas tentativas 
de fundamentar aquele que ele chama de o “Princípio da Conexão”21 – a 
conexão entre o inconsciente e a consciência22 –, defende reiteradamente a 
teoria disposicional.

Apesar de alegar de modo insistente ser um opositor do pensamento car-
tesiano23, chegando a intitular uma seção de um de seus livros de “Descartes 
e outros desastres”24, a grande verdade é que Searle tem muitos pontos em 
comum com o autor do Discurso do método, fato que foi reconhecido por 
diversos intérpretes25. No presente trabalho, o foco estará no fato de que 
Searle, assim como Descartes, considera a consciência o mais importante 
dos fenômenos mentais, o que gera problemas para explicar a existência de 
fenômenos mentais inconscientes.26

Para compatibilizar (1) sua visão cartesiana da consciência com (2) a 
aceitação do inconsciente, Searle propõe (3) uma teoria disposicional: fenô-
menos inconscientes existem como disposições para a causação de fenôme-
nos conscientes. Até nisso Searle coincide com Descartes, que, rejeitando 
a defesa de Arnauld sobre a possibilidade de pensamentos inconscientes27, 
alegou que:

Embora nós sempre estejamos atualmente cientes dos atos ou operações de 
nossas mentes, nós não estamos sempre cientes das faculdades ou poderes 
da mente, exceto potencialmente [grifo meu]. Com isso quero dizer que 
quando nos concentramos em empregar uma de nossas faculdades, então, se 

20 Searle, J. R. “Minds, Brains and Programms” In: Behavioral and Brain Sciences, 
Vol. 3, (1980).

21 Searle, J. R. “Consciousness, Explanatory Inversion, and Cognitive Science”. In: 
Behavioral and Brain Sciences, Vol. 13, (1990), p. 586. Searle. The Rediscovery, p. 156. 
Searle. A redescoberta, p. 224.

22 Searle, J. R. Mind: A Brief Introduction. (Oxford: Oxford University Press, 2004), 
p. 246.

23 Searle. The Rediscovery, p. xii. Searle. A redescoberta, p. 2. Searle. The Redisco-
very, p. 13 ‑14. Searle. A redescoberta, p. 24 ‑25.

24 Searle. Mind, p. 13.
25 Cf., por exemplo, Kemmerling, A. “Von der Sprache zum Bewusstsein: John R. 

Searle löst sich vom analytischen Mainstream” In: Merkur – deutsche Zeitschrift für 
europäisches Denken. Vol. 48, No 5, (1994), p. 438.

26 A respeito de Searle, David Armstrong afirma: “Sua teoria dos estados mentais 
inconscientes pode ser chamada de neo ‑cartesiana. Não estou me referindo ao dualismo 
de Descartes, rejeitado por Searle, mas sim à visão cartesiana de que a essência do mental 
é a consciência.” Armstrong, D. M. “Searle’s Neo ‑Cartesian view of Consciousness”. In: 
Philosophical Issues, Vol. 1, pp. 67 -71, (1991), p. 68. 

27 Arnauld. “Quartas objeções”. [AT, VII, p. 214; AT, IX, p. 167; CSM, II, p. 150].



80

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 61 (2022)pp. 75-96

Tárik de Athayde Prata

a faculdade em questão reside em nossa mente, imediatamente nos tornamos 
atualmente cientes dela, e assim podemos negar que está em nossa mente se 
não formos capazes de nos tornamos conscientes dela.28

Ao empregar a noção de potencialidade para explicar a relação entre (a) 
fenômenos mentais dos quais não estamos cientes e (b) a consciência, Des-
cartes está sugerindo uma perspectiva disposicional do inconsciente, embora 
ele não tenha construído uma teoria a respeito do inconsciente – assim como 
ele também não construiu uma teoria da consciência29.

Em seu livro Le problème de l’inconscient et le cartésianisme, Gene-
viève Rodis ‑Lewis discutiu detalhadamente os diferentes fenômenos que, 
na falta de uma teoria articulada, podem ser vistos como correspondendo ao 
inconsciente na obra de Descartes, a saber: (1) os graus mais sutis de cons-
ciência, (2) a memória corpórea, (3) os pensamentos latentes ainda não con-
siderados, (4) as ideias inatas e (5) as disposições e hábitos adquiridos30. De 
acordo com Xavier Kief, todos esses fenômenos só podem ser inconscientes 
de modo transitório31, o que, no meu modo de entender, indica que eles exis-
tem, na visão de Descartes, em algum tipo de conexão com a consciência.

Mesmo uma interpretação como a de Mathew Eshleman, segundo a qual 
existem na obra de Descartes – em especial no escrito As paixões da alma 
– os rudimentos de uma concepção do inconsciente – concepção que teria al-
gumas importantes semelhanças com a visão de Freud – não é incompatível 
com a interpretação que estou defendendo aqui, pois o que eu afirmo é que 
Descartes não possuía uma teoria bem articulada sobre o inconsciente, coisa 
que Eshleman não questiona. Além disso, quando ele afirma que Descartes 
concebia o inconsciente em termos de causas físicas de certos conteúdos da 
consciência32, Eshleman, na verdade, reforça a interpretação de que Descar-
tes estava comprometido com uma visão disposicional do inconsciente.

28 Descartes. “Quartas respostas”. [AT, VII, p. 246; AT, IX, p. 190; CSM, II, p. 172].
29 Diversos estudiosos são unânimes em afirmar que Descartes não desenvolveu 

uma teoria da consciência. Cf. Kemmerling, A. Ideen des Ichs: Studien zur Philosophie 
Descartes’. (Frankfurt a. M.: Vittorio Klostermann, 2005), p. 200 ‑1. 

Barth, C. “Bewusstsein bei Descartes”. Archiv für Geschichte der Philosophie, Vol. 
93, (2011), p. 162.

Simmons, A. “Cartesian Consciousness Reconsidered”. In: Philosophers Imprint. Vol. 
12, No 2, (2012), p. 3.

30 Rodis ‑Lewis, G. Le problème de l’inconscient et le cartésianisme. (2ª ed. Paris, 
PUF, 1982), pp. 37 ‑94.

31 Kief, X. “Le problème de L’inconscient selon Descartes”. Revue philosophique, 
No 3, (2007), p. 309.

32 Eshlemann, M. “The Cartesian Unconscious”. History of Philosophy Quarterly. 
Vol. 24, No 3, pp. 297 ‑315, July (2007), p. 301.
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A questão é que, ao mesmo tempo em que defende a centralidade da 
consciência no domínio do mental33, Searle insiste em defender que os fenô-
menos inconscientes – sejam (a) fenômenos sensoriais, sejam (b) fenômenos 
intencionais34 – podem possuir poderes causais durante o tempo em que 
permanecem inconscientes35. Tanto estados mentais como (a) sensações cor-
póreas (p. ex. dores e coceiras) ou as sensações de cor, textura ou som que 
compõem nossas percepções do mundo (tudo isso caracterizado por um as-
pecto qualitativo), quanto estados mentais como (b) crenças, desejos ou in-
tenções (caracterizadas pela remissão a objetos e estados de coisas no mundo 
– característica conhecida desde Brentano como “intencionalidade”36), se-
riam capazes de afetar nossas ações mesmo quando não são estados mentais 
conscientes, o que é uma posição obviamente aceita por defensores de uma 
concepção psicológica do inconsciente, como Freud.

A tese defendida no presente trabalho é que não é possível aceitar a efi-
cácia causal inconsciente e, ao mesmo tempo, abraçar (1) uma teoria diposi-
cional do inconsciente e (2) a correspondente visão cartesiana da consciência 
como a essência da mente, pois a aceitação de eficácia causal é incompatível 
tanto com a teoria disposicional37 quanto com a perspectiva cartesiana da 
consciência. E essa aceitação de eficácia causal é irreconciliável com essas 
duas posições porque (1’) essa eficácia pressupõe certas características efe-
tivamente mentais dos fenômenos mentais envolvidos (o que rejeita a teoria 
disposicional)38 e porque (2’) essa existência efetivamente mental tem que 

33 Searle. The Rediscovery, p. 84. Searle. A redescoberta, p. 125.
34 Searle, a rigor, rejeita uma separação rígida entre fenômenos mentais (a) sensoriais 

e (b) intencionais, pois todos os fenômenos intencionais seriam marcados por um caráter 
sensorial – cf. Searle. Mind, p. 134. Todavia, no meu entendimento, o problema discutido 
no presente trabalho mostra que estados intencionais devem ser distinguidos de estados 
sensoriais, já que estados intencionais inconscientes – quando são causalmente eficazes 
– existem enquanto estados genuinamente intencionais independentemente de qualquer 
caráter sensorial consciente.

35 Searle. Mind, p. 244 ‑45.
36 Brentano. Psychologie, p. 124 ‑5. Brentano. Psychology, p. 88.
37 Sobre o ponto de vista de que a eficácia causal dos fenômenos mentais incons-

cientes requer que esses fenômenos existam de modo ocorrente, cf. Rosenthal, D. “Two 
Concepts of Consciousness”. In: Philosophical Studies, Vol. 49, (1986), p. 342.

Carlson, R. A. “Conscious Mental Episodes and Skill Acquisition”. In: Behavioral 
and Brain Sciences, Vol. 13, (1990), p. 599.

Dreyfus, H. “Searle’s Freudian Slip”. In: Behavioral and Brain Sciences, Vol. 13, 
(1990), p. 604.

Kriegel, U. “Consciousness as Intransitive Self ‑Consciousness: Two Views and an 
Argument”. Canadian Journal of Philosophy, Vol. 33, No. 1, Mar (2003), p. 116.

38 Para causar efeitos, uma dor – mesmo inconsciente – precisa ter aspecto qualitativo, 
assim como uma intenção – mesmo inconsciente – precisa ter conteúdo representativo.
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ser reconhecida como independente da consciência (o que rejeita a visão 
cartesiana à qual Searle adere).

No presente trabalho, após uma exposição do argumento de Searle a 
favor de sua teoria disposicional dos fenômenos mentais inconscientes 
(seção 2), serão discutidos os problemas que a eficácia causal de certos 
fenômenos mentais inconscientes provoca para essa teoria (seção 3), tan-
to no que diz respeito à questão da existência neurobiológica da forma 
aspectual (seção 4), quando no tocante às condições para a causação men-
tal inconsciente, a saber, a efetiva instanciação de propriedades qualitativas 
e/ou representacionais (seção 5). Por fim (seção 6), irei argumentar que 
(1*) o valor explicativo dos fenômenos mentais inconscientes exige a (2*) 
eficácia causal desses fenômenos, eficácia esta que, por sua vez, pressu-
põe (3*) a presença das propriedades mentais desses fenômenos (sejam 
propriedades sensoriais ou intencionais); propriedades estas que tem de 
ser (4*) ocorrentes (não disposicionais) e (5*) tem que existir independen-
temente da consciência.

2. O argumento para a conexão entre o inconsciente e a consciência

Searle parte do princípio de que há uma “distinção entre os fenôme-
nos que são genuinamente intencionais e aqueles que, em alguns aspectos, 
comportam ‑se como se fossem, mas na realidade não são”39. Nesse sentido, 
ele enfatiza a diferença entre a situação de, por exemplo, afirmar que um ser 
humano está com sede (caso de intencionalidade intrínseca), e a situação de 
afirmar que um gramado está com “sede”, porque ele não foi regado (caso 
de intencionalidade “como ‑se”)40. Para ele, os estados intencionais incons-
cientes possuem intencionalidade intrínseca, pois não há nada de metafórico 
em dizer, por exemplo, que alguém adormecido acredita que Joe Biden é 
o atual presidente americano. E se esses estados intencionais inconscientes 
são intrínsecos, então eles tem que ter uma forma aspectual, ou seja: eles 
tem que representar suas condições de satisfação sob certos aspectos. Como 
esclarece Searle:

Um homem pode acreditar, por exemplo, que a estrela no céu é a Estrela 
da Manhã sem acreditar que é a Estrela Vespertina. Um homem pode, por 
exemplo, querer beber um copo d’água sem querer beber um copo de H2O. 
Há um número indefinidamente grande de descrições corretas da Estrela 
Vespertina e de um copo d’água, mas acredita ‑se em algo em relação a elas, 

39 Searle. The Rediscovery, p. 155. Searle. A redescoberta, p. 222.
40 Searle. The Rediscovery, p. 78 ‑79. Searle. A redescoberta, p. 116 -17.
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ou deseja ‑se algo delas somente sob determinados aspectos e não sob outros. 
Toda crença e todo desejo, na verdade todo fenômeno intencional, tem uma 
forma aspectual41.

O problema que exige a aceitação da teoria disposicional é, segundo 
Searle, que a forma aspectual – enquanto característica essencial dos esta-
dos intencionais42 – não pode ser minuciosa ou completamente caracterizada 
apenas em termos de predicados de terceira pessoa, sejam comportamentais, 
sejam neurofisiológicos, pois, segundo ele, toda descrição objetiva deixará 
em aberto qual é a forma aspectual do estado intencional. Se os fenômenos 
intencionais inconscientes, durante o tempo em que permanecem incons-
cientes, não passam de processos eletroquímicos ocorrendo no cérebro, en-
tão a única maneira como a forma aspectual pode existir, quando eles es-
tão inconscientes, é enquanto estados conscientes possíveis, e essa “possi-
bilidade” é concebida por Searle enquanto “capacidade causal de produzir 
consciência”43, alegação que, justamente, corporifica a teoria disposicional.

Podemos reconstituir a argumentação44 de Searle, tal como exposta em 
A redescoberta da mente, distinguindo, por um lado, suas premissas e, por 
outro lado, suas conclusões. Apesar de Searle alegar que não pensa o argu-
mento como uma dedução de axiomas45, Robert van Gulick46 chama a aten-
ção para o fato de que é bastante razoável pensar as cinco primeiras asser-
ções (que serão expostas a seguir) como as premissas do argumento, já que 
nenhuma delas se segue de nenhuma das outras. No meu modo de entender, 
entre essas cinco premissas, cabe distinguir entre aquelas que expressam (A) 
pressupostos mais amplos do argumento e aquelas que expressam (B) alega-
ções específicas, relativas ao modo de existência do inconsciente, alegações 
que possibilitariam, segundo Searle, a derivação das (C) conclusões. Desse 
modo, a argumentação pode ser reconstituída da seguinte maneira:

41 Searle. The Rediscovery, p. 157. Searle. A redescoberta, p. 225 -26.
42 Searle. “Consciousness, Explanatory Inversion, and Cognitive Science”, p. 587. 

Searle. Mind, p. 247.
43 Searle. The Rediscovery, p. 160. Searle. A redescoberta, p. 230.
44 Para verificar as diferentes formulações do argumento, cf. Searle, J. R. “Cons-

ciousness, Unconsciousness, and Intentionality”. Philosophical Topics, Vol. 17, (1989), 
pp. 198 -203.

Searle. “Consciousness, Explanatory Inversion, and Cognitive Science”, pp. 586 ‑88. 
Searle. The Rediscovery, pp. 156 ‑61. Searle. A redescoberta, pp. 224 ‑31. Searle. Mind, 
p. 247 ‑48. Searle. Seeing Things as They Are, p. 207 -8.

45 Searle. The Rediscovery, p. 156. Searle. A redescoberta, p. 224.
46 Van Gulick, R. “Why the Connection Argument Doesn’t Work”. Philosophy and 

Phenomenological Research. Vol. LV, No 1, (1995), p. 202.
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(A) Pressupostos gerais:
(1)  Há uma distinção entre intencionalidade intrínseca e intencionalida-

de como ‑se;
(2)  Estados intencionais inconscientes são intrínsecos;
(3)  Estados intencionais intrínsecos (quer conscientes que inconscien-

tes) sempre tem formas aspectuais;

(B) Alegações específicas:
(4)  A característica aspectual não pode ser minuciosa ou completamen-

te caracterizada apenas em termos de predicados de terceira pessoa 
(comportamentais ou neurofisiológicos);

(5)  A ontologia de estados mentais inconscientes, durante o tempo em 
que são inconscientes, consiste inteiramente na existência de fenô-
menos puramente neurofisiológicos;

(C) Conclusões:
(6)  A noção de um estado intencional inconsciente é a noção de um esta-

do que é um pensamento ou experiência consciente possível;
(7)  A ontologia do inconsciente consiste em características objetivas do 

cérebro capazes de causar pensamentos conscientes subjetivos.

Dados os pressupostos da intencionalidade intrínseca (teses 1 e 2), e da 
necessidade de uma forma aspectual (tese 3), parece haver uma contradição 
entre a impossibilidade de descrever a forma aspectual em termos objetivos 
(tese 4) e o fato de que estados inconscientes existem como processos cere-
brais objetivos (tese 5). A maneira como Searle pretende escapar a essa con-
tradição é concebendo a forma aspectual como possivelmente consciente (tese 
6), e concebendo essa possibilidade em termos das capacidades causais que 
processos cerebrais possuem para gerar um estado mental consciente (tese 7).

George Rey entende que esse argumento carece de uma estrutura dedu-
tiva – algo que Searle, repetidamente, reconhece47 – e argumenta que Searle 
recorre, em sua argumentação, à negação de concebíveis (negative concei-
vables), o que é notoriamente mais difícil de estabelecer do que a negação 
existencial (negative existentials), já que a nossa incapacidade de conceber 
um determinado estado de coisas pode ser devida a falhas de nossa habilida-
de de imaginar cenários alternativos48.

47 Searle. “Consciousness, Unconsciousness, and Intentionality”, p. 198. Searle. The 
Rediscovery, p. 156. Searle. A redescoberta, p. 224.

48 Rey, G. “Constituent Causation and the Reality of Mind”. In: Behavioral and Brain 



85A Teoria Disposicional de Searle e o Problema da Causação Mental Inconsciente

pp. 75-96Revista Filosófica de Coimbra — n.o 61 (2022)

Entendo que Rey tem razão quando ele afirma ser possível refutar o 
argumento de Searle mostrando que certas possibilidades negadas por ele 
são, na verdade, concebíveis. Veremos a seguir como a existência de formas 
aspectuais puramente objetivas – existência que é rejeitada por Searle em sua 
premissa (4) – é exigida conceitualmente pela eficácia causal de um estado 
mental inconsciente.

O problema da argumentação de Searle é que ela está sujeita a um con-
traexemplo, gerado pelo caso de estados mentais inconscientes causalmente 
eficazes sobre nosso comportamento. Quando supomos que um estado in-
consciente está exercendo (i) eficácia causal, de modo a influenciar as ações 
do sujeito, então nos comprometemos, inevitavelmente, com a conclusão de 
que essas capacidades causais dos processos cerebrais (ii) estão sendo exer-
cidas para gerar propriedades mentais ocorrentes (o que rompe com a con-
cepção disposicional), e que estas propriedades mentais (iii) são independen-
tes da consciência (o que rompe com a concepção cartesiana). Examinemos 
agora esse problema com maiores detalhes.

3. O problema das capacidades causais

Se o estado intencional inconsciente é concebido, ele mesmo, enquanto 
a capacidade causal de uma estrutura neuronal de causar um estado inten-
cional consciente, essa teoria começa a se mostrar problemática quando ob-
servamos que Searle atribui a estados inconscientes (sejam sensoriais, sejam 
intencionais) as suas próprias capacidades causais para influir no comporta-
mento humano. Essa capacidade de influenciar o comportamento, sem dúvi-
da, é o que faz a ideia de inconsciente indispensável para a devida compre-
ensão das ações humanas, como o próprio Searle reconhece49.

Entretanto, entendo que tais capacidades causais, pelo menos nos mo-
mentos em que elas são efetivamente exercidas, indicam que as propriedades 
mentais inconscientes (para que possam exercer eficácia causal) não pos-
suem existência meramente disposicional. Se sensações inconscientes são 
capazes de acordar uma pessoa durante a noite50, ou gerar movimentos en-
quanto a pessoa está desacordada, para proteger um membro ferido51, então 
o aspecto qualitativo dessas sensações tem que existir efetivamente (e inde-

Sciences, Vol. 13, (1990), p. 620.
49 Searle. The Rediscovery, p. 151. Searle. A redescoberta, p. 217. Searle. Mind, p. 

239. Searle, J. R. “Mental Causation, Conscious and Unconscious: A Reply to Anthonie 
Meijers”. In: International Journal of Philosophical Studies Vol. 8, No 2, (2000), p. 174.

50 Searle. The Rediscovery, p. 164. Searle. A redescoberta, p. 236.
51 Searle. Mind, p. 244. Searle. “Mental Causation, Conscious and Unconscious”, p. 175.
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pendentemente da consciência – existindo sem ser sentido pelo sujeito), para 
ser a causa desses comportamentos, do contrário teríamos que aceitar um 
epifenomenalismo em relação às sensações, ou seja, aceitar que elas não são 
a verdadeira causa. Entretanto, se um comportamento é efetivamente cau-
sado, em uma situação que nos leva a concluir a presença de uma sensação 
inconsciente, então temos de concluir que tal sensação existe objetivamente, 
isto é, independentemente das vivências do sujeito consciente.

Embora a tese de que qualidades sensíveis existem independentemente 
de serem sentidas possa parecer absurda, David Rosenthal a defende52 de 
um modo que me parece bastante convincente. Rosenthal nega o ponto de 
vista, amplamente difundido, segundo o qual a consciência é a nossa única 
via de acesso às sensações. Ele defende que também podemos ter acesso às 
nossas sensações através de seu papel em nossas percepções, concebendo as 
qualidades mentais – ou seja, as qualidades sensoriais tais como existem em 
nossas mentes – como “as propriedades em virtude das quais nós fazemos 
discriminações perceptivas.”53

E para explicar o papel perceptivo das qualidades – seu papel em nosso 
discernimento entre estímulos sensoriais – Rosenthal propõe a “teoria do espa-
ço de qualidades” [quality ‑space theory], de acordo com a qual as qualidades 
mentais das diferentes modalidades sensoriais – visão54, audição, olfato etc. – 
formam espaços de qualidades, cujas semelhanças e diferenças devem corres-
ponder às semelhanças e diferenças das propriedades perceptíveis dos objetos 
externos. E se formos capazes de determinar as qualidades mentais através de 
nossos comportamentos de discriminação entre estímulos – como Rosenthal 
alega – então teremos uma via de acesso objetivo às qualidades mentais, tor-
nando sua existência independente da consciência algo perfeitamente plausível.

O fato de uma existência objetiva das propriedades mentais (incluindo 
as propriedades sensoriais) ser imediatamente compatível com a importância 
de fenômenos inconscientes para a compreensão das ações humanas, é um 
dos aspectos que me levam a considerar a concepção do inconsciente articu-
lada por Rosenthal como melhor do que a concepção articulada por Searle. 

52 Rosenthal. “Two Concepts of Consciousness”, p. 348 ‑49. Rosenthal, D. “A Theory 
of Consciousness”. In: The Nature of Consciousness: Philosophical Debates. Organizado 
por Ned Block, Owen Flanagan e Güven Güzeldere (Cambridge, Massachusetts: MIT 
Press, 1997), p. 732 ‑33.

Rosenthal, D. “Uma teoria da consciência”. Perspectiva filosófica, Vol. 44, No 2, 
(2017), p. 149 ‑51.

53 Rosenthal, D. “How to think about mental qualities”. Philosophical Issues, Vol. 
20, (2010), p. 374.

54 Vale ressaltar que cada modalidade sensorial possui diferentes tipos de espaços de 
qualidades. Por exemplo, através da visão, discernimos qualidades de cor, forma, lumino-
sidade, etc.
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Voltando à teoria de Searle, é importante ressaltar que se um estado in-
tencional inconsciente é admitido como causa de uma ação, então a sua for-
ma aspectual, que é uma característica essencial dos estados intencionais55 
tem que existir efetivamente (e independentemente da consciência), para ser 
a causa dessa ação, do contrário o estado de coisas visado pelo estado inten-
cional permaneceria indeterminado (pois um estado de coisas no mundo tem 
incontáveis aspectos), de modo que o estado intencional inconsciente não 
poderia ser a causa da ação – pois ele não teria como se conectar ao estado 
de coisas representado pela intenção de praticar essa ação. Para ser capaz de 
causar um estado de coisas no mundo, um estado intencional tem que repre-
sentar esse estado de coisas, e ele sempre representa esse estado de coisas por 
meio de uma determinada forma aspectual (cf. a seção 5, a seguir). 

No que se segue, serão discutidos dois temas que devem deixar mais cla-
ras as consequências da eficácia causal para a teoria disposicional de Searle: 
(a) e existência da forma aspectual no nível neurobiológico, e (b) as condi-
ções necessárias para a causação mental inconsciente.

4. A forma aspectual e sua existência neurobiológica

Deixando de lado a questão da eficácia causal de sensações inconscien-
tes, já que o tema das sensações é periférico na argumentação apresentada 
por Searle para o princípio da conexão, é importante ressaltar que a própria 
maneira como Searle argumenta a favor desse princípio abre espaço para 
uma existência neurobiológica da forma aspectual.

É verdade que Searle afirma, em algumas passagens, que a forma aspec-
tual “não existe no nível de neurônios e sinapses”56 – uma inexistência que, 
no meu modo de entender, é o que criaria uma verdadeira incompatibilidade 
entre as premissas (4) e (5) do argumento exposta na seção 2.

Entretanto, em outros momentos, ele parece ser mais moderado, afir-
mando haver, apenas, um “abismo inferencial” (inferential gulf)57 entre (i) 
as razões epistêmicas para se atribuir uma forma aspectual e (ii) a ontologia 
da própria forma aspectual, o que abre margem para uma existência objetiva 
dessa forma que seja cognitivamente inacessível para nós.

55 Searle. “Consciousness, Explanatory Inversion, and Cognitive Science”, p. 587. 
Searle. Mind, p. 247.

56 Searle. “Consciousness, Explanatory Inversion, and Cognitive Science”, p. 588. 
Searle. The Rediscovery, p. 161. Searle. A redescoberta, p. 232. Searle. Seeing Things as 
They Are, p. 207 -8.

57 Searle. “Consciousness, Unconsciousness, and Intentionality”, p. 199. Searle. 
“Consciousness, Explanatory Inversion, and Cognitive Science”, p. 587. Searle. The Re-
discovery, p. 158. Searle. A redescoberta, p. 227.
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E existem até mesmo algumas passagens em que Searle parece endos-
sar explicitamente essa existência puramente objetiva da forma aspectual de 
estados intencionais, quando ele diz que “a forma aspectual está codificada 
[encoded] em estruturas neuronais”58, ou que “no nível da neurobiologia, 
essas diferentes formas aspectuais não existem como formas aspectuais, 
mas, por exemplo, como diferenças na estrutura neuronal”59. Ainda que ele 
afirme que “a forma aspectual só é manifesta quando está consciente. Ela 
só existe como forma aspectual quando está consciente”60, entendo que as 
afirmações de Searle expostas acima implicam um compromisso com uma 
existência objetiva da forma aspectual, já que ela está sendo descrita como 
existente em estados neuronais.

E a questão é que, quando estados intencionais causam ações humanas, 
ainda que a sua forma aspectual não esteja manifesta no sentido de estar 
consciente, entendo que ela se manifesta no sentido de transparecer através 
da ação causada, revelando ‑se indiretamente através dessa ação, como será 
discutido na seção 5, a seguir.

Conforme foi exposto anteriormente, Searle entende que a teoria dispo-
sicional é necessária porque (i) estados intencionais inconscientes são intrín-
secos e, por isso, precisam ter forma aspectual, mas ao mesmo tempo (ii) a 
forma aspectual desses estados “não pode ser minuciosa ou completamente 
caracterizada apenas em termos de predicados de terceira pessoa, comporta-
mentais, ou mesmo neurofisiológicos. Nenhum destes é suficiente para for-
necer uma descrição minuciosa da forma aspectual”61.

O caso é que, considerando que, na verdade, “os únicos fatos que po-
deriam existir enquanto (...) [alguém] está completamente inconsciente são 
fatos neurofisiológicos. As únicas coisas acontecendo em seu cérebro são 
sequências de eventos neurofisiológicos em arquiteturas neuronais”62, somos 
obrigados a concluir que a forma aspectual tem que existir neurobiologica-
mente, pois se os eventos neurofisiológicos em arquiteturas neuronais são 
capazes de causar o estado intencional consciente, com sua forma aspectual, 
essa forma já tem que estar, de algum modo, nos eventos neurofisiológicos, 
pois o efeito já deve estar prefigurado na causa.

Se os processos neurofisiológicos que causam um estado intencional 
consciente não contivessem de algum modo a forma aspectual desse estado 
(que é essencial para que ele possa existir), então como esses processos neu-

58 Searle, J. R. “Author’s Response”. In: Behavioral and Brain Sciences, Vol. 13, 
(1990), p. 633.

59 Searle. Mind, p. 248.
60 Searle. “Mental Causation, Conscious and Unconscious”, p. 174 (grifado por Searle).
61 Searle. The Rediscovery, p. 157 ‑58. Searle. A redescoberta, p. 226 -27.
62 Searle. The Rediscovery, p. 159. Searle. A redescoberta, p. 228 -29.
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rofisiológicos poderiam causa ‑lo? David Armstrong é bastante claro a esse 
respeito quando ele argumenta que: 

Quaisquer que sejam os detalhes da forma aspectual de uma crença cons-
ciente, tem de haver detalhes correspondentes na mesma crença quando ela 
é inconsciente. De outro modo, o poder da crença inconsciente de produzir 
a crença consciente seria mágico. Mas uma vez que se percebe isso, por que 
não deveríamos atribuir forma aspectual e intencionalidade intrínseca à crença 
inconsciente assim como atribuímos à crença consciente? 63

É importante enfatizar que, quando Searle argumenta a favor da tese de 
que a forma aspectual, em certo sentido, não se encontra no nível neurobio-
lógico (ontologicamente objetivo), ele se baseia na necessidade incontorná-
vel de recorrer a uma inferência64 para, supostamente, se encontrar a forma 
aspectual correspondente a certos processos cerebrais. Isso é importante 
porque, na medida em que uma inferência é um processo de natureza epistê-
mica, Searle parece estar se referindo a uma limitação de nossas capacidades 
de conhecer, limitação que nos impede de perceber a forma aspectual, de ma-
neira imediata, nos processos cerebrais. Mas isso não significa que a forma 
aspectual, ela mesma, não se encontre nos processos cerebrais.

5. As condições para a causação mental inconsciente

Se o próprio argumento de Searle para a conexão entre os estados in-
tencionais e a consciência abre espaço para uma existência objetiva (neuro-
biológica) da forma aspectual, isso já enfraquece a visão cartesiana, pois a 
forma aspectual é uma característica essencial dos fenômenos intencionais65, 
que são uma das categorias mais significativas no domínio do mental, e está 
sendo apresentada como algo que existe objetivamente e, portanto, indepen-
dentemente da consciência. 

Mas a visão cartesiana, da consciência como propriedade definidora do 
mental, se mostra ainda mais abalada quando se considera o que tem que 
ser o caso para que ocorra uma efetiva causação da parte de um fenômeno 
intencional quando este é inconsciente, pois o próprio Searle admite explici-
tamente que é “a característica essencial dos fenômenos intencionais, a for-
ma aspectual do estado intencional que o habilita a funcionar na causação 

63 Armstrong, D. M. “Searle’s Neo ‑Cartesian view of Consciousness”. p. 70.
64 Searle. The Rediscovery, p. 158. Searle. A redescoberta, p. 227 -28.
65 Searle. “Consciousness, Explanatory Inversion, and Cognitive Science”, p. 587.
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mental e, portanto, justifica as formas mentalísticas de explanação causal.”66.
Se a forma aspectual é (a) essencial para um estado intencional, e é (b) o 

que possibilita a causação propriamente mental, então, quando ocorre, efe-
tivamente, um caso de causação mental, a forma aspectual tem que estar 
presente, mesmo que seja um caso de causação mental inconsciente. 

Suponhamos que alguém tem um desejo consciente de comer um sorve-
te de chocolate, e suponhamos que esse alguém é distraído desse desejo por 
uma conversação na rua67. Suponhamos, ainda, que quando a pessoa sentiu 
conscientemente esse desejo, ela se pôs na direção de uma sorveteria próxima, 
e que enquanto conversava na rua, ela continuava a caminhar na direção da 
sorveteria, ainda que estivesse inconsciente do desejo que a levava a caminhar.

Em um caso como esse, temos de admitir que o desejo de comer um 
sorvete de chocolate – que certamente representa o sorvete sob determinada 
forma aspectual68 – causou a intenção de ir até uma sorveteria específica, e 
que essa intenção – que leva a pessoa a caminhar rumo à sorveteria – certa-
mente representa a sorveteria sob certos aspectos, e não outros. E para que 
possa causar a ação, a intenção tem de ter sua forma aspectual de forma 
ocorrente, para que ela possa desempenhar um papel na causação do ato de 
caminhar. Certamente, essa intenção de ir a sorveteria representa a sorvete-
ria, entre outras coisas, sob o aspecto de ficar próxima (sendo acessível em 
uma caminhada), e não, por exemplo, por ficar nas imediações de uma escola 
(supondo ‑se que seja esse o caso).

Se a intenção inconsciente de ir à sorveteria, que foi causada pelo desejo 
inconsciente de comer um sorvete de chocolate, causa a ação de caminhar 
rumo à sorveteria, então a forma aspectual da intenção, assim como a forma 
aspectual do desejo, está se manifestando de alguma forma: ela está se mani-
festando através do comportamento, ainda que ela não esteja se manifestan-
do na experiência consciente do sujeito em questão. E se ela não se manifesta 
na consciência, então essa forma existe sem ser experienciada pelo sujeito 
– contradizendo a formulação da subjetividade ontológica69 – o que significa 
que ela existe de forma objetiva, isto é independente do sujeito consciente.

66 Searle. Mind, p. 247 (grifo meu).
67 Esse exemplo, que foi sugerido a Searle por Jerome Wakefield, se encontra em 

Searle, J. R. “The Connection Principle and the Ontology of the Unconscious: A Reply 
to Fodor and Lepore”. Philosophy and Phenomenological Research, Vol. 54, No 4, pp. 
847 ‑55, December (1994), p. 853 ‑54.

68 Certamente, esse desejo representa o sorvete sob o aspecto de suas propriedades 
sensíveis, e não, por exemplo, sob o aspecto de sua composição química.

69 Searle, J. R. Consciousness and Language. (Cambridge (UK): Cambridge Univer-
sity Press, 2002), p. 40 ‑41. Searle, J. R. “Why I Am Not a Property Dualist” Journal of 
Consciousness Studies, Vol. 9, Nº 12, (2002), p. 60.
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Em suma, se um desejo inconsciente, por exemplo, o desejo de obedecer 
a uma ordem dada sob hipnose70 causa uma determinada ação, então a for-
ma aspectual desse desejo (ou seja: o aspecto específico pelo qual o desejo 
representa o estado de coisas a ser realizado, para que o desejo seja satisfeito) 
desempenha um papel indispensável na causação da ação.

E o ponto decisivo para nossos propósitos é que, conforme anunciado 
na introdução do presente trabalho, essas circunstâncias possibilitadoras da 
causação mental inconsciente são incompatíveis tanto com (1) a teoria dis-
posicional de Searle quanto com (2) a perspectiva cartesiana da consciência, 
pois (1’) se a forma aspectual do desejo está desempenhando um papel em 
uma causação mental efetiva no tempo t, então essa forma aspectual tem 
que existir de modo ocorrente (e não de modo disposicional) em t. Além 
disso, (2’) se o estado intencional (com a sua específica forma aspectual) tem 
existência efetiva no tempo t, então estamos diante de um estado mental ge-
nuíno, porém desprovido de consciência em t, ao contrário do que defendem 
Descartes e Searle. 

6.  Considerações finais

Alguém que pretenda conceber a consciência como uma característica 
essencial do mental – como é o caso de Descartes e Searle – tem nos tempos 
atuais um ambiente bastante inóspito, pois muitos são os indícios, extrema-
mente convincentes, de que propriedades mentais podem existir independen-
temente da consciência71.

A teoria disposicional constitui uma estratégia que até tem a sua plausi-
bilidade. Por um lado, parece, minimamente, plausível pensar que um estado 
mental, enquanto não interage com outros fenômenos (mentais e físicos), exis-
te como uma simples disposição, codificada em padrões de atividade eletroquí-
mica. Nesse sentido, a teoria disposicional pode até ser verdadeira, pelo menos 
no que diz respeito a fenômenos mentais, por assim dizer, “inertes”.

Todavia, o valor da noção de inconsciente para a explicação das ações 
humanas repousa, justamente, no fato de que fenômenos inconscientes exer-
cem influência sobre nossas ações, ou seja, eles provocam efeitos sobre 
elas, a despeito do fato de que eles permanecem ocultos para nós, por serem 
inconscientes. Mas se há um efetivo exercício de poderes causais desses 
fenômenos inconscientes, seja sobre outros fenômenos mentais (p. ex. em 

70 Searle. The Rediscovery, p. 166. Searle. A redescoberta, p. 238.
71 Armstrong. D. M. A Materialist Theory of Mind. (London: Routledge & Kegan Paul, 

1968), p. 113 ‑14. Rosenthal. “Two Concepts of Consciousness”, p. 329, p. 334. Rosenthal. 
“A Theory of Consciousness”, p. 731. Rosenthal. “Uma teoria da consciência”, p. 147 ‑48.
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inferências inconscientes), seja sobre fenômenos físicos (p. ex. movimentos 
corporais), então as propriedades psicológicas que alicerçam esses casos de 
causação mental tem que ser propriedades ocorrentes.

A discussão empreendida na seção 3 do presente trabalho mostrou que, 
quando fenômenos inconscientes (sensoriais ou intencionais) exercem eficá-
cia causal, temos de admitir a presença de propriedades efetivamente men-
tais, mas independentes da consciência. Meu argumento72 contra a teoria 
disposicional de Searle sobre o inconsciente – argumento que, na verdade, 
apenas articula três teses sustentadas pelo próprio Searle e uma tese susten-
tada por outros autores – pode ser formulado da seguinte maneira:

(1*) Fenômenos mentais inconscientes explicam certas ações humanas73;
(2*)  Se fenômenos mentais inconscientes explicam certas ações humanas, 

então esses fenômenos inconscientes exercem efetivamente certos po-
deres causais74;

(3*)  Se fenômenos inconscientes exercem efetivamente certos poderes cau-
sais, então eles os exercem em virtude de suas propriedades mentais 
(sejam sensoriais, sejam intencionais)75;

(4*)  Se fenômenos inconscientes exercem poderes causais (no tempo t) em 
virtude de suas propriedades mentais, então tais propriedades mentais 
tem que ser ocorrentes (nesse tempo t)76;

(5*)  Se fenômenos inconscientes possuem propriedades mentais ocorrentes, en-
tão a consciência não é essencial para a existência de fenômenos mentais. 

A defesa do importante papel dos fenômenos inconscientes na explica-
ção de nossas ações (tese 1*) e da sua decorrente eficácia causal (tese 2*), 
eficácia que supõe a atuação das propriedades mentais desses fenômenos 
inconscientes (tese 3*), implica um compromisso com a existência ocorrente 
dessas propriedades (tese 4*) que, por sua vez, implica a existência funda-
mentalmente inconsciente dos fenômenos mentais (tese 5*).

Ao mesmo tempo em que ele – mesmo sendo (pretensamente) um crítico 
de Descartes – defende a visão cartesiana da consciência como a essência 

72 Os números das alegações receberão o índice “*” para diferencia ‑las das premissas 
e conclusões do argumento de Searle exposto na seção 2, acima.

73 Searle. The Rediscovery, p. 151. Searle. A redescoberta, p. 217. Searle. “Mental 
Causation, Conscious and Unconscious”, p. 174. Searle. Mind, p. 239.

74 Searle. “Author’s Response”, p. 632. Searle. “Mental Causation, Conscious and 
Unconscious”, p. 174.

75 Ele é bastante claro a esse respeito no caso da forma aspectual de estados inten-
cionais em Searle. Mind, p. 247.

76 Rosenthal. “Two Concepts of Consciousness”, p. 342. Dreyfus. “Searle’s Freudian 
Slip”, p. 604. Kriegel. “Consciousness as Intransitive Self ‑Consciousness”, p. 116.
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da mente, Searle está comprometido com a visão oposta, a visão de que os 
fenômenos mentais são fundamentalmente inconscientes. Entretanto, penso 
que esse compromisso vai na direção correta, pois a visão do mental como 
algo fundamentalmente inconsciente – visão apoiada em incontáveis evidên-
cias – é extremamente convincente, especialmente diante dos indícios de que 
os processos de pensamento inconsciente são muito mais poderosos do que 
qualquer processo mental que ocorre em nossa consciência.77
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Resumo: A não ‑violência não se 
reduz a uma posição moral individua-
lista. Como luta coletiva contra a vio-
lência sistémica ou instituída configura 
uma forma efetiva de agência e de po-
der político com um compromisso ético 
global pela igualdade. Nesta perspetiva 
enquadra ‑se a proposta ético ‑política 
que Judith Butler elaborou em The For‑
ce of Non ‑violence, contribuindo para 
reflexões sobre indivíduo, igualdade e 

Résumé: La non ‑violence ne se 
réduit pas à une position morale indi-
vidualiste. En tant que lutte collective 
contre la violence systémique ou insti-
tuée, elle constitue une forme efficace 
d’agence et de pouvoir politique avec 
un engagement éthique global en fa-
veur de l’égalité. Dans cette perspective 
s’inscrit la proposition éthico ‑politique 
que Judith Butler a élaborée dans The 
Force of Non ‑violence, contribuant à 
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fundamentos dos laços sociais. Estas 
noções redesenham ‑se no âmbito de um 
mundo social cada vez mais interdepen-
dente onde as desigualdades e a prote-
ção de vidas, mais do que potenciar ou 
legitimar a violência, confirmam esco-
lhas não ‑violentas de transformação e 
dinamização sociopolítica. 

Palavras ‑chave: não ‑violência, 
igualdade, violência sistémica, fantas-
magoria, interdependência.

des réflexions sur l’individu, l’égalité et 
les fondements du lien social. Ces no-
tions sont repensées dans le cadre d’un 
monde social de plus en plus interdépen-
dant où les inégalités et la protection des 
vies, plus que potentialiser ou légitimer 
la violence, confirment des choix non‑
‑violents de transformation et dynamisa-
tion sociopolitique. 

Mots ‑clés: non ‑violence, égalité, 
violence systémique, fantasmagorie, in-
terdépendance.

Em maio e junho de 2020, um pouco por todo o mundo, multiplicaram ‑se 
protestos antirracistas decorrentes da morte sob custódia policial de George 
Floyd2. A imobilização pela pressão do joelho do agente sobre o pescoço de 
Floyd levou à morte deste por asfixia e ficou registada em vídeo. As imagens 
revelam a desproporção da reação policial face a alguém desarmado. Reve-
lam também a indiferença dos agentes à queixa “I can’t breathe” que o detido 
repetia. Apropriado depois para outras opressões (como a anexação de ter-
ritórios da Palestina por parte de Israel3), pode dizer ‑se que esse rogo é uma 
metáfora sobre vidas que respiram com dificuldade, que resistem e coabitam 
com forças de poder que lhes são potencialmente letais, ou que acabam even-
tualmente por sucumbir à violência invocada por razões de “autodefesa” e 
defesa de estado. Sublinho com o exemplo de George Floyd a atenção que é 
devida às formas de violência sistémica ou institucionais e ao combate não‑
‑violento que ambiciona a sua mitigação. O choque, a indignação e a revolta 
perante uma distribuição desigual de vida e morte na população poderão 
apoiar respostas violentas. E, de facto, muitas manifestações subsequentes 
aos acontecimentos de Minneapolis foram permeáveis a episódios de saque, 
destruição de infraestruturas, agressões físicas e cartazes a defender a morte 
de polícias4. Mas até que ponto esses mesmos sentimentos não poderão ser 
canalizados de forma não ‑violenta numa luta contra a própria violência? Esta 
e outras indagações de partida, como a impunidade de que certas formas de 

2 Detalhes em: https://www.theguardian.com/us ‑news/2020/jun/09/george ‑floyd‑
‑killing ‑triggers ‑wave ‑of ‑activism ‑around ‑the ‑world. Consultado em julho de 2020.

3 Mais informação em: https://pt.euronews.com/2020/06/07/israelitas ‑protestam‑
‑contra ‑plano ‑de ‑anexacao. Consultado em julho de 2020.

4 Como se constata em https://news.wttw.com/2020/06/06/george ‑floyd ‑protests ‑1258‑
‑arrested ‑130 ‑police ‑officers ‑injured ‑chicago. Consultado em julho de 2020.
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violência beneficiam na sociedade e nos tribunais5 proporcionam uma pro-
blematização filosófica de alguns termos e molduras conceptuais presentes 
no debate violência vs. não ‑violência. Esta análise, apoiada em grande medi-
da na proposta ético ‑política de Judith Butler6, levar ‑nos ‑á a reflexões sobre 
a igualdade e os fundamentos das relações sociais, assuntos de cuja relevân-
cia deriva a força de um compromisso ético e político coletivo não ‑violento. 

1. Do individualismo ao vínculo ético ‑político coletivo

Habitualmente vista como um posicionamento moral individual face a 
formas de poder, a não ‑violência ganha amplitude e poder se tomada como 
prática social e política coletiva. Deste modo, encarna uma resistência a for-
ças sistémicas de destruição e compromete ‑se com a construção, em cor-
responsabilidade, de um mundo que reconhece na interdependência global 
e no valor igualitário de cada vida os fundamentos éticos para combater a 
desigualdade7. Esta moldura fundamental “não é um princípio abstrato ou 
formal. Exigir que o outro viva é verdade tanto para os laços familiares ou 
de parentesco quanto para os laços transnacionais e globais”8. Contudo, a 
efetividade da não ‑violência enquanto estratégia coletiva e transnacional é 
habitualmente questionada por perspetivas antropológicas pessimistas so-
bre o humano enquanto ser “naturalmente” destrutivo e conflituoso (tenha-
mos presente que esta é a base teórica, por exemplo, do contrato social de 
Hobbes)9. Estará então a força da não ‑violência comprometida por essas 

5 Cf. George Yancy, “Judith Butler: When Killing Women Isn’t a Crime,” The New 
York Times (July 10, 2019), s/p. www.nytimes.com/2019/07/10/opinion/judith ‑butler ‑gender.
html. Consultado em julho de 2020.

6 Desenvolvida no seu livro The Force of Non ‑violence, An Ethico ‑Political Bind 
(New York: Verso) publicado em fevereiro de 2020.

7 Cf. Judith Butler, The Force of Non ‑violence, An Ethico ‑Political Bind (New York: 
Verso, 2020), pp. 20 ‑21.

8 Judith Butler em George Yancy, “Judith Butler: When Killing Women Isn’t a Crime,” 
[entrevista online] The New York Times (July 10, 2019), s/p. Tradução da autora. www.
nytimes.com/2019/07/10/opinion/judith ‑butler ‑gender.html. Consultado em julho de 2020. 

9 Lê ‑se em Leviatã (São Paulo: Martins Fontes, 2003 [1651]), 113: “o tempo em que 
os homens vivem sem um poder comum capaz de mantê ‑los todos em temor respeitoso, 
eles se encontram naquela condição a que se chama guerra; e uma guerra que é de todos 
os homens contra todos os homens” (p. 109), pelo que da “lei fundamental de natureza, 
mediante a qual se ordena a todos os homens que se esforcem para conseguir a paz, deriva 
esta segunda lei: Que um homem concorde, quando outros também o façam, e na medida 
em que tal considere necessário para a paz e para a defesa de si mesmo, em resignar ao 
seu direito a todas as coisas, contentando ‑se, em relação aos outros homens, com a mesma 
liberdade que aos outros homens permite em relação a si mesmo” (p. 113).
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perspetivas ou, pelo contrário, sairá reforçada precisamente pela admissão 
da conflitualidade dos interesses humanos? E de que modo podem uma ética 
e política de não ‑violência conter ou trabalhar a hostilidade potencialmente 
destrutiva dos laços sociais? 

A não ‑violência não emerge necessariamente de uma parte pacífica da 
alma10; muitas vezes é uma expressão de raiva, de agressividade e de indig-
nação que, não sendo exclusivamente negativa, pode subverter o ato destru-
tivo pela afirmação dos laços sociais. O que dissolve este aparente paradoxo 
é o modo como a afetação é canalizada, isto é, a diferença entre reiterar a 
violência ou mudar efetivamente as estruturas institucionais e sociais que le-
gitimam ações violentas11. Nos momentos em que pareceria justificado o uso 
de violência, a força da não ‑violência concretiza ‑se e ganha sentido através 
de um ato reflexivo de (auto)conhecimento que põe em causa os mecanismos 
violentos. Partindo da opressão sofrida, escolhe ‑se obstaculizar a multiplica-
ção dessa mesma violência.

A busca pela libertação não é e não pode ser simplesmente violenta, onde um 
opressor é violentamente rejeitado e deitado fora, mas é aquela em que os 
oprimidos se envolvem em práticas constantes e conscientes de autorreflexão; 
é uma ação que sempre ocorre por relação com a violência recebida dos opres-
sores. Como consequência, a violência está ligada ao autoconhecimento.12

A violência está comprometida com alguma expressão de desigualdade 
(independentemente de esse compromisso ser ou não explicitamente formu-
lado) já que o modo como se estrutura uma decisão de recurso à violência, 
mesmo como exceção, tem implícita uma escala de valoração de vidas e de 
relações. De um lado, as que merecem ser preservadas e protegidas, de ou-
tro aquelas que não contam13. “Afinal, quando as vidas de […] minorias de 
todos os tipos são tiradas, isso é um sinal de que essas vidas não são tratadas 
como igualmente válidas”14 e, deste modo, pensa ‑se o combate à violência 
ligado à luta pela igualdade e liberdade. A não ‑violência sugere, assim, a 
transformação de algo que começa por ser do foro moral individual num vín-
culo ético ‑político coletivo consequente. Mais ainda, um vínculo revelador 

10 Cf. Butler, The Force, 21. 
11 Butler, The Force, 21. Em acréscimo, tenhamos presente que, como fenómeno 

multifacetado, a violência admite, além do confronto físico, outras formas materiais, assim 
como formas normativas, textuais, sociais, emocionais, linguísticas, estatais, epistémicas, 
económicas ou, ainda, legais.

12 Gavin Rae & Emma Ingala (eds.), The Meanings of Violence, From Critical Theory 
to Biopolitics (New York: Routledge, 2019), 6. Tradução da autora. 

13 Cf. Butler, The Force, 17. 
14 Butler e Yancy, Judith Butler: When Killing, s/p. Tradução da autora. 
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das condições sociais da vida política pelas quais nos encontramos ligados 
uns aos outros, “numa aliança apaixonada e assustadora, muitas vezes apesar 
de nós mesmos, mas, no fim de contas, para nós mesmos, para um ‘nós’ que 
está constantemente em formação”15. 

Quando há vidas que são desvalorizadas, excluídas ou lidas como irrecu-
peráveis ou marginais, a indiferença e/ou impunidade de certos atos violentos 
instala ‑se tacitamente. A gramática do racismo, da xenofobia, da transfobia, 
da desconsideração sistémica pelos pobres, da misoginia e homofobia opera 
desse modo. As obrigações éticas globais devem responder às razões por que 
cada vida deverá então preocupar ‑se em proteger o bem ‑estar de outra vida 
que não está diretamente ligada por laços de sangue, afetivos, familiares ou 
comunitários. Esta reflexão convoca assim uma reformulação da noção de 
igualdade e uma crítica ao individualismo. 

Quando entendida como um direito individual ou de grupo (como o 
direito à igualdade de tratamento), a igualdade pressupõe um sujeito despro-
vido de privilégios, mas não informa que obrigações sociais daí emergem e 
de que modo a desigualdade falha essas obrigações. Reformular a igualdade 
com base na interdependência e nas relações que definem a existência social 
é, pelo contrário, fazer uma reivindicação coletiva da sociedade. Em rigor, 
é reivindicar o social como a estrutura necessária para que as imagens de 
igualdade, liberdade e justiça sejam realizadas e ganhem sentido16. As rei-
vindicações de igualdade que emergem das relações entre as pessoas e em 
nome dessas relações distanciam ‑se do sujeito individualista que elabora os 
seus fundamentos na autossuficiência17. A crítica ao individualismo permite, 
em acréscimo, expor ficções sociopolíticas que naturalizam certas atribui-
ções do indivíduo (homem, adulto, racional, independente, soberano, sau-
dável) e que replicam o contrato social hobbesiano. A pergunta “O que devo 
fazer?” transmuta ‑se, com essa crítica, em “Quem sou eu em relação com os 
outros?” e “Que relação é esta?”18. Por isto, repensar o individualismo torna‑

15 Judith Butler, “Precarious Life, Vulnerability, and the Ethics of Cohabitation,” The 
Journal of Speculative Philosophy (2012), vol. 26, nº 2, p. 150. Tradução da autora.

16 Cf. Butler, The Force, 45.
17 O legado da ontologia individualista da modernidade perdura na ideia do indivíduo 

soberano, orientado pela razão e vontade, com direito à liberdade e à autorrealização. 
Pressupõe uma autossuficiência que o liberalismo e neoliberalismo fomentam e exploram. 
Este individualismo falha, porém, em capturar o campo de interdependências e relaciona-
lidade em que liberdade e autorrealização, elas mesmas, se inscrevem (cf. Judith Butler & 
Athena Athanasiou, “Dispossession: The Performative in The Political” (Cambridge: Polity 
Press, 2013) e cf. Irandina Afonso & Paula Cristina Pereira, “Da Reconstrução do Sujeito 
e da Vulnerabilidade como Força”, Argumentos de Razón Técnica (2019), nº 22, 161 -176.

18 Cf. Judith Butler em Masha Gessen et al., “Judith Butler Wants Us to Reshape 
Our Rage,” The New Yorker (9 Feb. 2020), s/p [entrevista online]. Tradução da autora. 
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‑se crucial na medida em que “nos entendemos como criaturas vivas ligadas 
a criaturas humanas e não humanas, a sistemas e redes de vida inteiros”19. 
Pela noção de interdependência entende ‑se que infligir ou permitir violência 
contra outra pessoa constitui um ataque às relações sociais pelas quais cada 
pessoa é, afinal, definida. 

Indicia ‑se, portanto, a relevância de um imaginário político que re-
considere as bases legitimadoras do contrato social e, ainda, do “homem 
natural”20. No fundo, o contrato social substitui a “lei natural” de violência 
de todos contra todos, por outra produzida para impor limites e, por ine-
rência, legitimar o uso de violência em circunstâncias determinadas (quan-
to mais não seja para punir quem quebra o contrato)21. De um modo mais 
abrangente, devido ao carácter impositivo da lei, pode dizer ‑se que os con-
tratos legais sempre inscrevem alguma forma de violência22, donde emerge 
a pergunta: “pode esperar ‑se alguma possibilidade totalmente não ‑violenta 
de resolução dos conflitos?”. Walter Benjamin responde que sim, “sem dú-
vida”, mas remete esta possibilidade para uma esfera privada, extrajurídica, 
entre pessoas civilizadas onde “[c]ortesia, simpatia, paz, confiança e tudo o 
mais que aqui possa ser mencionado são as suas pré ‑condições subjetivas”23. 
Contudo, a seu ver, a manifestação objetiva da resolução não ‑violenta seria 
incontornavelmente “determinada pela lei […]. Portanto, nunca se aplicam 
diretamente à resolução de conflitos entre pessoas, mas apenas a questões 
relativas a objetos”24. Em contraposição, destaco a proposta para um vín-

Disponível em https://www.newyorker.com/culture/the ‑new ‑yorker ‑interview/judith ‑butler‑
‑wants ‑us ‑to ‑reshape ‑our ‑rage. Consultado em julho de 2020.

19 Butler em Yancy, Judith Butler: When Killing, s/p. Tradução da autora. 
20 Cf. Butler, The Force, 31.
21 Cf. Walter Benjamin, “Critique of Violence,” in Marcus Bullock & Michael W. 

Jennings (eds.), Walter Benjamin: selected writings, vol. I, 1913 ‑1926 (Cambridge and 
London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1996 [1921]), 243 ‑244.

22 Como refere Walter Benjamin: “Acima de tudo, somos obrigados a notar que uma 
resolução totalmente não violenta de conflitos nunca pode levar a um contrato legal. Na 
realidade, este último conduz em última instância, por mais pacificamente que tenha sido 
celebrado pelos intervenientes, a uma possível violência. Concede a qualquer das suas 
partes o direito de recorrer a alguma forma de violência contra a outra, caso tenha sido 
responsável por infração das condições acordadas. Mas não só: tal como o resultado, a 
origem de todo contrato aponta também para a violência. Ainda que não esteja diretamente 
presente numa formulação legisladora, a violência encontra ‑se representada na medida 
em que o poder que garante um contrato legal é, por sua vez, de origem violenta, mesmo 
que a violência não seja introduzida no próprio contrato” (Critique of Violence, 243). 
Tradução da autora. 

23 Benjamin, Critique of Violence, 244. Tradução da autora. 
24 Benjamin, Critique of Violence, 244. 
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culo ético ‑político de não ‑violência de Judith Butler que, a meu ver, é mais 
ambiciosa e radical: é precisamente na esfera das relações sociais, de pessoa 
para pessoa e não apenas entre bens materiais, que o princípio desse víncu-
lo se insere, ao ponto de admitir “uma maneira de trazer à realidade outra 
realidade que não se baseia em lógicas instrumentais [...] que reproduzem a 
violência estatal”25. 

Quanto ao “homem natural”, estabelecido como categoria primária ou 
pré ‑sociedade, relega para segundo plano a interdependência e a possibilida-
de de formação do sujeito pelas relações sociais26. Nega as condições funda-
mentalmente relacionais da nossa dependência (desde logo, nascemos numa 
condição de dependência radical), o que o impede de ver que, em vez de au-
tossuficiente, “o sujeito é simultaneamente constituído e destituído pela vul-
nerabilidade, pela relacionalidade, pela dependência e pela despossessão”27. 
Infere ‑se daqui que a luta pela não ‑violência não pode ser uma luta indivi-
dual porque depende do outro e, portanto, é uma questão de “ethos comu-
nitário” e de instituições, uma responsabilidade coletiva28. É desta respon-
sabilidade coletiva, onde a solicitação do distante e do desconhecido opera 
como uma solicitação ética, que a não ‑violência pode emergir enquanto ética 
não ‑egocêntrica, isto é, que não menoriza a preservação do Outro29. 

Também no exemplo da introdução, a propósito da mobilização inter-
nacional inspirada em George Floyd, vemos como, hoje em dia, o longe e o 
perto se transfiguram e se expressam em esferas não físicas ou não presen-
ciais da proximidade: 

[…] algo diferente está a acontecer quando uma parte do globo se insurge 
em indignação moral contra ações e eventos que acontecem noutra parte do 
mundo, uma forma de indignação moral que não depende da partilha de uma 
língua ou de uma vida comum fundada na proximidade física. Vemos nestes 
casos a emergência efetiva no espaço e no tempo de laços de solidariedade. 
Estes são tempos em que, apesar de nós mesmos e à revelia de qualquer 
ato intencional, somos solicitados por imagens de sofrimento distante, de 
maneiras que compelem a nossa preocupação e nos solicitam a agir, isto é, a 
expressar a nossa objeção e a registar a nossa resistência à violência através 
de meios políticos concretos30.

25 Butler, The Force, 203. Tradução da autora.
26 Cf. Butler, The Force, 31 -32.
27 Rae & Ingala, The Meanings, 200. Tradução da autora.
28 Cf. Judith Butler & Jill Stauffer, “Peace is a Resistance to the Terrible Satisfactions 

of War”, The Believer, May 1st 2003, s/p [entrevista online], disponível em An Interview 
with Judith Butler  ‑ Believer Magazine. Consultado em março de 2021.

29 Cf. Judith Butler, “Giving an Account of Oneself” (New York: Fordham University 
Press, 2005), 37 ‑39.

30 Butler, Precarious Life, 135. Tradução da autora. 
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Nesta proximidade pelo sofrimento e pela solidariedade acentua ‑se a 
consciencialização de que, para persistir como corpo e como existência hu-
mana, há dependências (desde logo para o bem ‑estar e a segurança) que con-
flituam com a hipotética autossuficiência do indivíduo. O direito a persistir é 
reequacionado, assim, por uma moldura epistémica que configura esse direi-
to como um direito social e não apenas individual. A crítica ao individualis-
mo transfere então o fulcro conceptual do indivíduo para os laços sociais que 
produzem e moldam o próprio indivíduo31. Deste modo, as relações de inter-
dependência constituem o fundamento da não ‑violência enquanto ato ético 
coletivo com obrigações relacionais de preservar vidas e as condições para 
a vida. Podem distinguir ‑se, então, dois tipos de ética: “uma ética violenta, 
que resulta da fantasia de individualismo e autossuficiência sem encargos, e 
uma ética da não ‑violência, que é a ética de um sujeito despojado, extático, 
exposto, relacional e vulnerável”32. 

A não ‑violência não ignora, portanto, a destrutibilidade constituinte ou 
potencial de qualquer relação social. Mas reconhece o labor necessário e 
desafiante de prevenir, gerir e solucionar por via não ‑violenta as possíveis 
ruturas (intermitentes ou permanentes) no e do viver em comum. 

2. A não ‑violência militante e comprometida

Restringir as práticas ético ‑políticas a uma dimensão individual, à de-
cisão ou ética de virtude que reflete o carácter do indivíduo, leva a perder 
de vista uma leitura corpórea da igualdade33. A suscetibilidade dos corpos 
à destruição e as obrigações éticas globais pelas quais essa destruição deve 
ser contida são entendidas a partir de uma condição radical e transversal de 
vulnerabilidade e interdependência, onde a igualdade é traduzida, não por 
uma distribuição igualitária de direitos individuais, mas segundo uma equal 
grievability ou, se se preferir, uma igualdade pelo sofrimento34. As vidas 

31 Cf. Butler, The Force, 15 e cf. Emma Ingala, “Judith Butler: From a Normative Vio-
lence to an Ethics of Non ‑Violence,” in Gavin Rae & Emma Ingala (eds.), The Meanings of 
Violence, From Critical Theory to Biopolitics, pp. 191 ‑208 (New York: Routledge, 2019).

32 Ingala, Judith Butler, 199 ‑200. Tradução da autora. 
33 Cf. Butler, The Force, 57.
34 Importa notar que equal grievability é um termo de Judith Butler em The Force 

of Non ‑Violence, (p. 40 e seguintes); e a minha escolha por “igualdade pelo sofrimento” 
pretende traduzir o sentido do termo; carecendo de tradução inequívoca, com a minha 
adaptação pretendo corresponder à condição existencial que congrega os sentidos da dor 
(física e moral), do suportar, do perseverar e do resistir, presentes quer durante a vida, 
quer no processo de perda e luto  ‑ esta dualidade refere ‑a Judith Butler no seu conceito 
e é alargada na citação que figura na linha seguinte do texto. 
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humanas têm valor igual no sentido em que, para persistir, precisam de reco-
nhecimento e proteção: “[s]er valorizado ou reconhecido é ser interpelado de 
tal maneira que se saiba que a nossa vida é importante, que a perda da nossa 
vida será lamentada; que o nosso corpo é tratado para viver e prosperar, 
cuja precariedade deve ser minimizada, que as condições para florescer serão 
disponibilizadas”35. Mas aquém desse horizonte de igualdade, o que presen-
ciamos é, na verdade, “a organização social da violência e do abandono, que 
atravessa as operações soberanas e biopolíticas do poder”36. E é sobre esta 
organização do panorama atual que deveremos focar a luta agressiva da não‑
‑violência. 

Assuntos tão diversos como a violência de estado, o abandono de mi-
grantes, o feminicídio ou as crises ambientais referem a violência como 
conceito relacional, isto é, que convoca outros conceitos para a sua análi-
se. Intersecta a intersubjetividade, as relações institucionais, a linguagem, a 
subjetividade e a lógica, o que torna improducente reduzir a violência à sua 
dimensão física37. Estas dimensões da violência não deixam de ressoar num 
modo contemporâneo de política que Slavoj Zizek designa post ‑political 
bio ‑politics38, onde a incitação política dos cidadãos é conseguida por recur-
so ao medo (medo dos refugiados, dos imigrantes, de catástrofes ecológicas, 
do controlo excessivo do estado, do assédio sexual, do crime, etc.) e é con-
substanciado numa regulação e administração da vida da população. Ironi-
camente, por recorrer ao medo do outro como princípio mobilizador, trata ‑se 
de uma política que renuncia à própria dimensão constitutiva da política39. 
É naquela base interseccional e nesta “biopolítica que é, em última instância, 
uma política do medo”40, que a ideia de equal grievability se liga também 
– na forma de princípio organizador das instituições e da estruturação social 
da saúde, alimentos, habitação, emprego, vida sexual e vida cívica – à ideia 
de interdependência e ao “porquê” e “como” praticar a não ‑violência de for-
ma militante (no sentido de convicção e trabalho continuado). 

Sem dever nada à potencial complexidade e imprevisibilidade das ações 
humanas, a realização plena da não ‑violência nem sempre é conseguida na 
prática – enquanto ideal, e não um princípio absoluto, a não ‑violência desig-

35 Butler, The Force, 59. Tradução da autora.
36 Butler, The Force, 61. Tradução da autora.
37 Cf. Rae & Ingala, The Meanings. 
38 In Violence, Six Sideways Reflections (New York: Picador, 2008), 40: “’pós ‑política’ 

é uma política que reivindica o abandono de velhas lutas ideológicas e se especializa na 
gestão e administração, enquanto ‘biopolítica’ designa como objetivo principal a regulação 
da segurança e do bem ‑estar das vidas humanas”. Tradução da autora. 

39 Cf. Zizek, Violence, 40 -41.
40 Zizek, Violence, 40. Tradução da autora.
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na um processo assíduo de luta, uma negociação com as ambiguidades éticas 
e políticas. Os possíveis realizam ‑se, portanto, nos interstícios das normas 
e políticas vigentes. Também nos espaços indeterminados das regulações 
biopolíticas e, ainda, nas oportunidades que as inflexões teóricas suscitam 
para outros entendimentos de violência e não ‑violência. Qualquer política 
consistente de não ‑violência deveria associar ‑se a uma exposição crítica dos 
critérios que separam as vidas que contam daquelas que não contam, indo 
mesmo além da vida humana em prol da preservação do mundo41. Estes 
critérios são operados por um grupo ou comunidade, ou nos termos de um 
discurso ou de políticas institucionais42. A linguagem, os media, os âmbitos 
culturais e intersubjetivos criam as condições do reconhecimento de vidas. 
Mas essas condições também podem (devem) ser estabelecidas quando tudo 
parece negá ‑las através, por exemplo, do protesto e da performatividade po-
lítica43. Com corpos que revelam nas praças públicas a vulnerabilidade ao 
imprevisível e ao risco de violência, que se responsabilizam pela segurança 
do corpo a seu lado e afirmam “nós contamos”, “estamos aqui”. Numa pers-
petiva corpórea da igualdade há condições para afirmar que a não ‑violência, 
além de dizer “não” a um mundo violento, “cria o eu e a sua relação com o 
mundo de uma nova maneira. A não ‑violência é, portanto, uma posição ética, 
uma postura crítica e uma ação performativa”44. 

Como exercícios de agência política alternativa, os movimentos ativistas 
não ‑violentos podem expor publicamente os mecanismos e limites artificiais 
da conformidade, reivindicar que não há vidas “irreais”. Representados um 
pouco por todo o globo (como o Black Lives Matter, as Mães da Praça de 
Maio, Women in Black ou, ainda, Ni Una Menos)45, enfrentam a atmosfe-
ra de medo em torno daqueles cujas vidas e identidades são fundamental-
mente desprotegidas e/ou aniquiladas num contexto que os equivale a alvos 
necropolíticos46. A não ‑violência é, portanto, operadora de uma redução da 
desigualdade social pela diluição da distinção entre vidas valorizadas e des-
valorizadas e aponta, ainda, uma igualdade radical como pré ‑condição para 
uma ética de não ‑violência sem exceções47. E destaco sem exceções para 

41 Cf. Butler, The Force, 199 -200.
42 Cf. Butler. The Force, 105.
43 Cf. Judith Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly (Cambridge: 

Harvard University Press, 2018), 196 ‑197.
44 Ingala, Judith Butler, 201. Tradução da autora. 
45 Estes e outros exemplos podem ser encontrados em War Resisters’ International: 

https://wri ‑irg.org/en/network/about_wri e também em Waging Nonviolence People Po‑
wered News & Analysis: https://wagingnonviolence.org/. 

46 Cf. Butler em Gessen, Judith Butler Wants, s/p e cf. Achille Mbembe, “Necropo-
litics,” Public Culture vol. 15, nº 1 (2003), 11 -40. 

47 Cf. Butler, The Force, 56. 
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denotar o que penso ser uma superação desta proposta relativamente a outras 
teorizações sobre a violência, como a de Hannah Arendt, onde figura que 
“tanto na vida pública como na vida privada há situações onde a própria 
rapidez de uma ação violenta é talvez o único remédio adequado”48. Como 
vimos, Butler propõe a canalização da agressividade, não como reação ime-
diata a um estímulo violento, mas como luta reflexiva para mudança efetiva 
das estruturas institucionais e sociais que legitimam ações violentas. Esta 
consideração desafia e faz sobressair a contradição inscrita noutra frase de 
Arendt: “em certas circunstâncias, a violência – que atuando sem argumen-
tos ou discussões e sem atentar para as consequências – é a única maneira 
de se equilibrar a balança da justiça de maneira certa”49. Pode questionar ‑se 
até que ponto será lícito esperar equilíbrio e justiça de atuações reativas que, 
sem argumentos e desatentas às consequências, nada mais propõem do que a 
“resolução” imediata de casos particulares pelas próprias mãos.

Além de operar uma redução da desigualdade social, a não ‑violência 
inscreve ‑se num compromisso com uma desconstrução de violências sistémi-
cas. A análise das molduras epistemológica e normativa que circunscrevem 
a designação de violência e, ainda, de que modo operam essas categorias na 
diferenciação e justificação do uso da violência50, pode revelar ‑se mais con-
sequente do que tentar redefinir a violência51. Mais importante ainda quando 
é difícil perceber quais, e de que modo, os atos de violência individuais são 
encorajados, permitidos ou desculpados pelas estruturas sociais52, o que con-
firma um enleamento cerrado entre indivíduo e sociedade:

[…] embora a mudança possa ocorrer ao nível individual, os modelos de 
justiça restaurativa dizem ‑nos que os indivíduos mudam no contexto de co-
munidades e de relações, e é assim que as novas estruturas de relaciona-
mento são construídas e as mais antigas são desmanteladas. Por sua vez, 
isto significa que a ética deve tornar ‑se mais do que um projeto individual 
de autorrenovação, uma vez que as vidas são renovadas na companhia de 
outras. São essas relações que nos sustentam e, como tal, merecem a nossa 
atenção e compromisso coletivos.53

48 Hannah Arendt, “A Special Supplement: Reflections on Violence,” The New York 
Review of Books, February 27, vol. 12, nº 4 (1969), 13. Tradução da autora.

49 Arendt, “A Special Supplement”, 13. 
50 Cf. Ingala, Judith Butler, 192 e cf. Butler, The Force, 136 -138.
51 Ingala, Judith Butler, 203. A violência é sempre interpretada, procurar a sua defi-

nição é já de algum modo “uma interpretação baseada nos parâmetros exegéticos e axio-
lógicos estabelecidos pelo quadro específico que a subtende. […] [A] fronteira semiótica 
entre violência e não ‑violência não pode ser estabelecida porque depende de quadros de 
referência que estão sempre a mudar […]”. Tradução da autora.

52 Cf. Yancy, Judith Butler: When Killing, s/p.
53 Butler em Yancy, Judith Butler: When Killing, s/p. Tradução da autora. 
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Daqui a responsabilidade de cada um em perguntar ‑se como vive com 
estas estruturas, como as reproduz ou lhes resiste. Neste enquadramento 
crítico insere ‑se outro ponto da análise suscitado também pelo exemplo da 
morte de George Floyd: a noção de phantasmagoria54. Dimensão habitu-
almente acrítica, a fantasmagoria serve de base racional para deliberações 
morais e para justificar o uso da violência. As suas formas politicamente 
consequentes55 traduzem esquemas de entendimento histórico ‑sociais que, 
de modo invisível e, por vezes, inconsciente reproduzem crenças, normas ou 
mitos discriminatórios 56. Possibilitam a aceitação de não ‑condenações em 
tribunal de muitos casos de violência doméstica, racial, policial, religiosa e 
de assédio sexual. Judith Butler refere numa entrevista de fevereiro de 2020 
(portanto, ainda antes da morte de George Floyd):

[s]e pensarmos nos casos de violência policial contra mulheres negras, ho-
mens e crianças desarmados, ou na verdade a fugir, ou a dormir no sofá, ou 
completamente restringidos e a dizer que não conseguem respirar, suporíamos 
razoavelmente que é manifesta a violência e a injustiça dessas mortes. No 
entanto, existem maneiras de ver esses mesmos vídeos que documentam a 
violência policial como provas de que o negro está prestes a cometer um 
ato terrivelmente violento. Como se pode ser persuadido disso? Quais são as 
condições de persuasão para que um advogado possa argumentar com base 
na documentação em vídeo que mostra um ato gratuito de violência? A única 
maneira de imaginarmos isso é se entendermos que a violência em potência 
é algo que as pessoas negras carregam nelas como parte da sua identidade. 
Isto é uma espécie de fantasmagoria racial.57

A prática ética e política da não ‑violência não pode, portanto, sustentar‑
‑se exclusivamente na noção de um encontro “eu” vs. “tu”, nem na pro-
clamação ou reforço de uma dada proibição (uma proibição de matar, por 
exemplo, aplica ‑se apenas àquelas vidas que são valorizadas, mas não às 
que são “inimagináveis” ou consideradas já perdidas). Essa prática critica 
o uso privilegiado de uma lógica instrumental da violência e de exceções 
à não ‑violência – esta lógica incorre, demasiadas vezes, em interpretações 

54 Cf. Butler, The Force, 24, 116, 203.
55 Cf. Butler, The Force, 24.
56 Por exemplo, crer que há uma “natureza” violenta nas pessoas de raça negra, que 

a homossexualidade desfaz a “hierarquia” familiar e a estrutura social, que os imigrantes 
roubam o trabalho dos cidadãos e impõem modos de vida, que a mulher é “naturalmente” 
passiva e o homem “naturalmente” forte e ativo ou, ainda, acreditar que os povos colo-
nizados precisam de ser “civilizados” pelos colonizadores, etc.

57 Cf. Gessen, Judith Butler Wants, s/p. Tradução da autora.
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anacrónicas de “indivíduo”58 (ou do “eu”) e do que lhe constitui uma ame-
aça. Quem/quê é este “eu” que se defende? Um indivíduo e seus familiares 
diretos? Um grupo de pessoas ou um país? Uma fé? Todos os seres vivos e 
recursos naturais? Repensar que relações formam o indivíduo e qual a sua 
abrangência permite criticar a lógica instrumental que tanto justifica meios e 
fins quanto práticas excludentes e preconceituosas59. Daí que seja imperioso 
distinguir entre critérios para a violência como princípio e critérios para de-
terminar fins justos ou injustos. Contudo, permanece em aberto uma questão 
fulcral: se “a violência, por princípio, poderia ser um meio moral, mesmo 
que apenas para fins justos”60. Eis ‑nos perante a árdua e necessária tarefa de 
encontrar outro critério, ainda mais fino, que discrimine dentro da própria 
esfera de meios e não atenda aos fins que serão servidos por esses meios61. 

3. Considerações finais

Reconhece ‑se a dificuldade e a hostilidade que advêm de uma coabita-
ção que nunca escolhemos, mas de onde emergem, ainda assim, obrigações 
éticas globais. Uma vez que não se escolhe com quem coabitar o mundo, 
deve ‑se honrar a obrigação de preservar as vidas daqueles que possivelmente 
não iremos amar, conhecer ou escolher62. Depois, estas obrigações não nas-
cem de um contrato que garante as condições de vida, nem são fruto de uma 
escolha, mas sim das próprias condições sociais da vida política, condições 
estas que são também a condição de possibilidade dos ideais (justiça, igual-
dade, liberdade) pelos quais nos inscrevemos na violência63. Essas condições 
sociais expõem e confirmam a precariedade fundamental do humano que o 
leva a procurar formas políticas e económicas de diminuir a desigualdade. 
É nessa coabitação que ambiciona a igualdade e a redução da precariedade, 
que se conforma “o objetivo a ser alcançado por qualquer luta contra a sub-
jugação e a exploração, mas também os objetivos que começam a ser alcan-
çados nas práticas de aliança que se estabelecem através das distâncias para 
atingir esses mesmos objetivos”64.

58 Cf. Butler & Athanasiou, Dispossession, 3, 70 ‑74, 116. Isto é, continuando hoje, em 
contexto de globalização e multiculturalismo, a conceber o “indivíduo” como individualidade 
autocontida, herdeira do solipsismo cartesiano, sem abertura à alteridade e não ‑relacional.

59 Cf. Butler, The Force, 17 -21.
60 Benjamin, Critique of Violence, 236. Tradução da autora.
61 Benjamin, Critique of Violence, 236.
62 Cf. Butler, Notes Toward, 121.
63 Cf. Butler, Notes Toward, 45, 101, 211.
64 Butler, Precarious Life, 150. Tradução da autora.
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As posições de violência e não ‑violência não são puras, nem se excluem 
mutuamente65. Desenhar limites ao uso da violência ou pensá ‑la como um 
meio que, depois de atingido o seu fim, não voltará a ser utilizado, é uma 
ilusão de controlo porque há demasiadas variáveis (humanas e materiais) e 
imprevistos a ter em conta. Assim também com a não ‑violência: como an-
tever o momento em que um protesto não ‑violento pode tornar ‑se violento 
e reduzir ‑se a montras partidas? Numa esfera que envolve a afeção e a des-
trutibilidade inerentes às relações sociais (sabemos que somos capazes de 
infligir e de sofrer violência), violência e não ‑violência relacionam ‑se, pois, 
em tensão, mas é precisamente nesta tensão que a não ‑violência reforça o seu 
papel e a sua força para impedir ciclos viciosos. Porque não é desprovida de 
agressividade, a não ‑violência configura uma vigilância pela autorreflexão66, 
segundo um processo inquietante que oscila entre uma tentadora cedência à 
explosão violenta e um moldar da agressividade contra a escalada da violên-
cia. Pode dizer ‑se que a não ‑violência troca os fins da agressão: em vez de 
violência, propõe a luta67.

As expressões da violência sugerem, pela sua inscrição na dimensão 
normativa, ética, antropológica, ontológica e epistemológica do viver em‑
‑comum, “como funciona a violência: ela petrifica e estabiliza uma visão 
particular de mundo que é posteriormente representada como natural e 
definitiva”68. As reações violentas a essas ontologias petrificadas respon-
dem segundo essa mesma caracterização, “já que muitas vezes procuram 
justificar ‑se com base numa estabilização alternativa – por exemplo, a fan-
tasia da invulnerabilidade, o direito à autopreservação ou a reificação da 
condição de perseguição”69. A não ‑violência, pelo contrário, configura uma 
suspensão ou interrupção deste ciclo vicioso de estabilizações e dos atos que 
se tornam intoleráveis; cria espaço para a relacionalidade, para a irrupção de 
futuros que desafiam a violência sem, no entanto, reproduzir os seus termos. 

Fazendo jus a essa condição relacional, uma prática social e política da 
não ‑violência requer solidariedades abertas e interseccionais que insistem 
que todas as vidas podem e devem ser igualmente valorizadas70. Aqui têm 
lugar oposições às formas biopolíticas de racismo e às lógicas de guerra que 
regularmente distinguem as vidas dignas de salvaguarda daquelas que o não 
são. Estas são as formas que, por exemplo, denominam como “danos colate-
rais” as mortes de civis ou, ainda, que designam populações como “obstru-

65 Cf. Ingala Judith Butler, 200.
66 Cf. Ingala, Judith Butler, 200 e Cf. Butler, The Force, 172 e 183.
67 Cf. Ingala Judith Butler, 201.
68 Ingala, Judith Butler, 201. Tradução da autora.
69 Ingala, Judith Butler, 201.
70 Cf. Butler, The Force, 106, 118 -121.
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ções a objetivos políticos e militares” 71. Recorrer à construção fantasmática 
dos perfis potencialmente “destrutivos” de populações/etnias faz parte, além 
dos jogos bélicos, de uma gestão biopolítica das populações. Por exemplo, 
difundir a ideia de que os migrantes destruirão modos de vida e valores cul-
turais acaba por autorizar a destruição – ou a morte lenta em campos de re-
fugiados – de populações que são assim fantasmaticamente interpretadas72. 

Combater aqueles que estão comprometidos com a destruição sem, 
contudo, replicar a sua destrutividade é a tarefa de uma ética e política 
não ‑violentas. Pode assim ser afirmado que, num mundo onde a violência 
é cada vez mais justificada em nome da segurança, dos nacionalismos e 
neofascismos, a não ‑violência é uma prática e um ethos anti institucional73. 
O poder político e ético da não ‑violência reside precisamente na exposição 
dos mecanismos e na resistência aos artifícios pelos quais a violência sisté-
mica viabiliza a destruição daqueles que ameaçam as hierarquias de valor 
e de proteção.
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HORS PHÉNOMÈNE OU O TRAUMA DO ACONTECIMENTO 
HORS PHÉNOMÈNE OR THE TRAUMA OF THE EVENT

JOÃO PAULO COSTA1

Abstract: The reflection that we propose here is only a brief introductory note 
to the thought of the French philosopher Emmanuel Falque, based on his last work 
Hors phénomène: Essai aux confins de la phénoménalité. As such, we will take as 
our starting point the fundamental ideas of his book, placing the work in the wider 
context of his already vast, robust and mature philosophical project. Thus, we hope 
to show not only the genesis of Falque’s dense and creative thinking within the scope 
of phenomenological philosophy, and possibly beyond it (towards a relational onto‑
logy), but also to highlight some horizons that this work can open in the context of 
contemporary thought (psychoanalysis, psychopathology, aesthetics, theology…). 
We propose here the hypothesis that Hors phénomène constitutes, in a certain sense, 
a pivotal moment or a fundamental inflection in the philosophical and intellectual 
path of its author. It articulates a philosophical concept thought and forged from the 
lived experience of the radical human finitude, or rather, within the confines of all 
phenomenality (sickness, separation, death of a child, natural disaster, pandemic).

Keywords: Hors phénomène, corporeity, trauma, French phenomenology, 
psychoanalysis, being ‑there ‑with, event, solitude, phenomenality

Resumo: A reflexão que aqui pro-
pomos pretende ser somente uma nota 
introdutória ao pensamento do filósofo 
francês Emmanuel Falque, a partir da 
sua última obra Hors phénomène: Essai 
aux confins de la phénoménalité. Para 
tal, partiremos dos pontos fundamentais 
do seu livro, colocando ‑o no interior do 
seu já amplo, vigoroso e maturado pro-
jecto filosófico. Assim, esperamos mos-
trar não só a génese de um pensamento 

Résumé: La réflexion que nous 
proposons ici n’est qu’une brève intro-
duction à la pensée du philosophe fran-
çais Emmanuel Falque, à partir de son 
dernier ouvrage Hors phénomène: Essai 
aux confins de la phénoménalité. Pour 
cela, nous partirons des points fonda-
mentaux de son livre, en le situant dans 
son projet philosophique déjà vaste, vi-
goureux et mûri. Ainsi, nous espérons 
montrer non seulement la genèse d’une 
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denso e criativo no âmbito da filosofia 
fenomenológica, e para além ‑dela (para 
uma ontologia da relação), possivel-
mente, mas também evidenciar alguns 
horizontes que está obra poderá abrir no 
âmbito do pensamento contemporâneo 
(psicanálise, psicopatologia, estética, 
teologia…). Aventamos aqui a hipóte-
se de que Hors phénomène constitui, 
de certo modo, um momento charneira 
ou de inflexão fundamental no percur-
so filosófico e intelectual do seu autor. 
Um conceito pensado e forjado a partir 
da experiência vivida da radical finitude 
humana, ou melhor, nos confins de toda 
a fenomenalidade (doença, separação, 
morte de um filho, desastre natural, pan-
demia).

Palavras‑chave: Hors phénomène, 
corporeidade, trauma, fenomenologia 
francesa, psicanálise, ser ‑aí ‑com, aconte-
cimento, solidão, fenomenalidade.

pensée dense et créative dans le cadre 
de la philosophie phénoménologique, et 
éventuellement au ‑delà d’elle (vers une 
ontologie du lien), mais aussi mettre en 
lumière quelques horizons que ce travail 
peut ouvrir dans le cadre de la pensée 
contemporaine (psychanalyse, psycho-
pathologie, esthétique, théologie…) 
Nous proposons ici l’hypothèse que 
Hors phénomène constitue, d’une certai-
ne manière, un moment charnière ou une 
inflexion fondamentale dans le parcours 
philosophique et intellectuel de son au-
teur. Un concept philosophique pensé et 
forgé à partir de l’expérience vécue de la 
finitude humaine radicale, ou plutôt aux 
confins de toute phénoménalité (maladie, 
séparation, mort d’un enfant, catastrophe 
naturelle, pandémie).

Mots‑clés: Hors phénomène, corpo-
réité, trauma, phénoménologie française, 
psychanalyse, être ‑là ‑avec, événement, 
solitude, phénoménalité.

1. 

Hors phénomène: Essai aux confins de la phénoménalité2 é a obra mais 
recente do filósofo francês Emmanuel Falque, antigo decano de filosofia e 
professor no Instituto Católico de Paris. Podemos dizer que esta obra inau-
gura uma nova etapa no pensamento falquiano, na medida em que se trata 
de uma proposta mais estritamente filosófica e conceptual, centrada na des-
crição e na tematização do conceito «Hors phénomène». É uma obra de ele-
vada exigência intelectual, não só pelo labor conceptual que aí se desenha, 
mas também pelas inúmeras e diversificadas fontes que o autor mobiliza 
para o seu trabalho de investigação filosófica. A par dos trípticos anteriores, 
com particular incidência nos domínios do pensamento filosófico patrístico‑
‑medieval e da filosofia da religião, este livro constitui ‑se como terceiro volet 
de um outro tríptico do qual fazem parte Le Combat amoureux. Disputes 

2 Emmanuel Falque, Hors phénomène: Essai aux confins de la phénoménalité (Her-
mann, Paris, 2021) 476 pp.
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théologiques et phénoménologiques (2014) e Ça n’a rien à voir. Lire Freud 
en Philosophe (2018). Não obstante a novidade desta obra e a clareira que ela 
abre na já imensa floresta conceptual falquiana, que o sóbrio subtítulo «Es-
sai» só aparentemente não nos deixaria entrever, cremos que ela se inscreve 
coerente e coesamente no seu já maturado e vigoroso pensamento filosófico.

2. 

A presente obra visa essencialmente superar os confins da fenomenalida-
de. Para tal, o filósofo interroga ‑se sobre certas evidências que se impuseram 
como «a norma de toda a fenomenalidade» (p. 13), particularmente na filo-
sofia fenomenológica, sem que se efectuasse uma verdadeira revisão crítica 
das suas categorias e dos seus conceitos fundamentais. Falque faz aqui uma 
síntese crítica da história do debate e da génese da fenomenologia contem-
porânea, especialmente a francesa, centrada sobre os conceitos de «evento», 
de «abertura» ou de «apelo». Não para a repetir ou restaurar anteriores cate-
gorias, mas sobretudo para a recriar e encontrar uma outra via possível fora 
do fenomenal (o não ‑aparecer das coisas). A reflexão filosófica falquiana 
procura, deste modo, pensar o estatuto dos fenómenos que «caem» fora da 
fenomenologia propriamente dita e que se constituem mais como a «noite da 
fenomenologia» («l’autre nuit», Maurice Blanchot) do que como uma «feno-
menologia da noite» («l’embardée de l’apparaitre», p. 63). 

Hors phénomène procura questionar sobretudo o a priori da significação, 
da manifestação ou do ilimitado ‑aberto (ἄπειρον), através de uma interroga-
ção crítica e radical do a priori evenemencial (evento/acontecimento), bem 
como a fenomenologia da dita «tournant» teológica, claramente centrada nos 
«elogios do nascimento, da infância, do rosto, do dom, da liturgia ou da 
arqui ‑revelação» (p. 13), da normalidade sem acidentalidade, da infinitude 
sem finitude. Esta crítica ao fenomenal fenomenológico, cristalizado na te-
matização do extraordinário, do excesso ou do ilimitado, conduz Falque a 
seguir uma outra via, decalcada sobre a célebre crítica movida por Janicaud 
à tournant théologique da fenomenologia francesa3, privilegiando os concei-
tos de encarnação, finitude, limite, vida ordinária ou os chamados fenómenos 
banais que resistem ao puro ego transcendental da filosofia reflexiva. Esta 
obra procura pensar uma fenomenologia «não invalidada, mas antes supe-
rada, ou digamos, orientada de um outro modo» (p. 104). Assim, partindo 
de uma desconstrução do pensamento fenomenológico dominante, o nosso 

3 Cf. Dominique Janicaud, La phénoménologie dans tous ses états. Le tournant thé‑
ologique de la phénoménologie française suivi de La phénoménologie éclatée (Paris: 
Gallimard, 2009).
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autor propõe ‑se construir outra via agora centrada nos confins da fenomena-
lidade, na «noite da fenomenologia», em contraposição à «fenomenologia da 
noite» (cf. «L’épaisseur de la nuit», pp. 61 ‑66).

Na verdade, Emmanuel Falque pensa o conceito heurístico ‑operativo de 
«Hors phénomène» tendo por base determinados acontecimentos ‑limite que 
resistem à manifestação pura ou ao aparecer mesmo dos eventos. Na sua 
perspectiva, esta «paixão dos limites» (p. 11) do acontecimento, que condi-
ciona as várias formas de manifestação do ser, têm sido pouco pensados no 
quadro da fenomenologia francesa, em virtude do privilégio concedido ao 
pensamento do infra e do extra fenomenal. Deste modo, «doença, separação, 
morte de um filho, desastre natural, pandemia», a todo o instante convocados 
ao longo da sua exposição, são, no entendimento do nosso autor, a cruz, o 
buraco ou a noite da própria fenomenologia. Estes cinco paradigmas «Hors 
phénomène» expressariam radicalmente «o campo do fora do fenómeno», a 
«resistência da presença», a «insónia», o «impensável», o «Caos» do «corpo 
expandido» e do «pensamento expandido», o «i ‑mundo», o «horror», a «cri-
se» (melancolia, mania, esquizofrenia), a «solidão original» ou originária, 
entre outros. 

Esta plêiade trágica que nos constitui humanamente não só é, segundo o 
nosso autor, digna de ser pensada filosoficamente, como é também o ponto de 
partida e a condição mesma para uma ontologia relacional (cf. pp. 442 ‑452: 
«La force du lien»), em contraponto a uma certa psicologia comportamental 
e às terapias da resiliência (pp. 336 ‑338). O trauma do ser («l’acharnement» 
peguiano radical do nosso ser encarnado ou empastado) é pensado a partir 
da «noite negada de luz» que substitui a «noite privada de luz» (p. 64), quer 
dizer, a partir da dramática ontológica de sermos corpo orgânico e caótico, 
e não apenas corpo fenomenal ou subjectivo sem enraizamento intercorpó-
reo, que sobrevoaria as resistências do corpo biológico e da própria matéria 
do mundo, por via de um «excesso de fenomenalidade» ou de «excesso do 
campo do aparecer» (cf. pp. 70 ‑71). Este é, na verdade, a revelação «de uma 
“fenomenologia, por assim dizer, vítima de um arrebatamento porque a sua 
preocupação com o originário a levaria inelutavelmente e de maneira perver-
sa a se deslocar para o que excede o campo do aparecer”» (p. 70)4.

4 O autor cita F. ‑D. Sebbah, L’épreuve de la limite, Derrida, Henry, Levinas et la phé‑
noménologie, (Paris: PUF, 2001), 6,7, para afirmar que Sebbah terá sido um dos primeiros 
a denunciar este excesso do campo do aparecer em detrimento do que permanece como es-
tranho ou estranheza, fora desse excesso, o acidental, o trauma da «extra ‑fenomenalidade». 
Em síntese, aquilo que escapa ao mesmo tempo ao sujeito fenomenalizante e ao horizonte 
fenomenalizado, encontrando aí de certa forma um percursor da sua própria tese, ainda 
que com matizações muito diversas.
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Falque é claramente um filósofo da corporeidade, bem patente desde os 
inícios da sua produção filosófica, e que nesta obra se amplia e se dirige 
para as zonas mais profundas ou obscuras das patologias humanas (cf. as 
descrições consagradas a Vincent Van Gogh, Michaux, Artaud…). Trata ‑se 
essencialmente de «passar através da fenda» (p. 391), para «suportar», «con-
ter» e transformar a indelével prova do real no qual somos e devimos o que 
somos. Este movimento é feito em diálogo crítico com a patologia psiqui-
átrica e a própria psicanálise, para as pensar conceptualmente, procurando 
dar ‑lhes assim um estatuto filosófico5. Como na pintura de Rembrandt, trata‑
‑se, no fundo, de encontrar a luz da sombra, não como acidente ou suspensão 
provisória até encontrar a absoluta claridade sem obscuridade, mas como 
condição permanente da própria luz ou do próprio aparecer fenomenal. Tudo 
consiste em aprender a «viver ‑com» o trauma do seu «ser ‑aí» e a viver ‑com o 
trauma do outro (estar ‑aí ‑sem ‑mais na sua irresistível presença), do seu exis‑
tir ou ser ‑aí ‑com (Mitdasein; être ‑là ‑avec) os outros quotidianamente, que 
não é privação de, à espera de uma clarificação ou resolução final absolutas, 
mas que se dá como revelação mais autêntica do próprio ser, o seu modo de 
ser ‑no ‑mundo e para ‑o ‑mundo. Na verdade, interroga ‑se o nosso filósofo: 

Um Van Gogh, um Antonin Artaud, mesmo um Baudelaire e um Rimbaud, 
são apenas seres “doentes”, por não terem sabido socializar ‑(se), ou não 
revolucionaram sozinhos no seu “génio” tudo o que diz respeito à pintura, 
à literatura e à poesia? Os seus olhares produtores e criadores não ultra-
passaram, ou pelo menos orientaram de um outro modo, todas as ambições 

5 Na verdade, esta conceptualização surge do contacto e da experiência «en carne e 
osso» por parte do autor, durante quinze dias, no «Service d’Accueil de Jour pour Adultes 
(SAJA) du Centre des Coquelicots à Nandrin (Belgique)», para pessoas autistas e psicó-
ticos, e do seu diálogo com a equipa especializada de acompanhamento destes pacientes. 
O leitmotiv capital do livro Hors phénomène é precisamente a articulação entre a intui-
ção e o conceito, na esteira de Kant, que o autor aqui trabalha abundantemente e está 
no centro da sua hipótese de trabalho (cf. «Du Chaos ao Cinabre», 189 ‑220), enquanto 
génese do próprio conhecimento humano. Neste caso, na perspectiva falquiana aqui ex-
posta, essa articulação seria fundamental para pensar a «não ‑experiência da experiência» 
(o an ‑experiencial) do trauma «Hors phénomène» como aquilo que resiste à própria fe-
nomenalidade e à abertura originária do existente ao mundo ‑cósmico e ao seu próprio 
mundo ‑ambiente. É precisamente aí, no traumatismo de existir ou de se sentir existente, 
que a própria experiência do mundo da vida que se manifesta quase impossível. O «Hors 
phénomène» aporta e implica pensar também o «Hors temps», o «Hors espace» e o «Hors 
sujet» (cf. «” L’in ‑expérientiel” et le “an ‑expérientiel”», 180 ‑182). Como escreve Falque, 
numa nota descritiva do seu encontro encarnado com a psiquiatria fenomenológica: «Quan-
do a “prática” alimenta a “teoria», e vice ‑versa, é o próprio sujeito que se transforma e 
metamorfoseia» (333, nt. 51), e orienta, talvez, outramente a démarche e a potência de 
um pensamento se faisant.
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terapêuticas que deveriam remetê ‑los, ou reconduzi ‑los, ao recinto dos seres 
“saudáveis” ou ditos “de boa saúde”? […]. Entrar nas fileiras ou no rebanho 
– em virtude de uma concepção “a priori” de saúde, é o que é recusado por 
muitos “génios”, admitamo ‑lo, cujo “sofrer” também faz parte do acto e do 
filosofar (Nietzsche ou Kierkegaard incluídos) [p. 309].

É sugestiva a imagem falquiana da fenomenologia como um «orifício 
que se contorna» (pp. 334 ‑345: «Autour du trou»), que nos faz pensar nas 
esculturas «Concetto Spaziale», de Lucio Fontana, com as suas fissuras ou 
fendas na matéria como se fossem a «expansão da psyché» (pp. 221 ‑298), 
sem esquecer o trágico do real, ou da possibilidade da luz na obscuridade 
da matéria negra6. Mais do que representar o real, as esculturas de Fontana 
apresentam ‑no na laceração cortante das telas, como arestas pontiagudas, 
que no deslize inadvertido arranham o olhar ávido de formas nítidas e evi-
dentes. O escultor argentino ‑italiano apresenta ‑nos o facto sensível mais pri-
mitivo que anima a convulsão da matéria, o seu agenciamento autopoiético, 
o abismo da ordem no corpo do caos pulsional. Não será precisamente o caos 
do ser anónimo, impessoal, como vertigem da finitude radicalizada, de corpo 
sem carne, ou simplesmente, de um corpo tout court, à espera de redenção, 
de ser «corpo glorioso» ou «eternidade existencial» (Merleau ‑Ponty) que 
só um deus lhe poderia ainda conceder? Mas que deus seria esse? Será um 
último deus ou o deus último heideggeriano que nos poderá salvar?7 Mas 
salvar de quê, de quem ou para quê, se a finitude é a última palavra de um 
mundo realizado, adulto ou a ‑religioso, «sem fazer apelo ‘hipótese de traba-
lho: Deus’»8?

Portanto, essa outra via da fenomenologia, mais de índole antropológi-
ca (antropologia fenomenológica), é, na verdade, uma via já presente em 
autores como Hans Blumenberg ou Merleau ‑Ponty. Nesse sentido, cremos 
que o seu percurso mais estritamente filosófico, agora inaugurado e desejado 
com esta obra, é original dentro da fenomenologia francesa. Em todo o caso, 
a génese da sua proposta fenomenológica, ou nos limites da fenomenolo-
gia, vai na direcção do pensamento de um Espinosa, Nietzsche, Deleuze, 
Bataille, autores estes que sondaram mais intensamente as profundezas do 
ser carnal. Certamente não para ir além delas, com a luz saturada, que se 

6 Falque, no capítulo «La solitude originelle» (pp. 393 ‑443), fala do «núcleo da 
solidão», do ponto de vista filosófico, fenomenológico, psicanalítico e físico. Poderá ser 
profícuo o diálogo com a mais recente obra do astrofísico Heino Falcke, Licht im Dunkeln: 
Schwarze Löcher, das Universum und wir, Klett ‑Cotta (Stuttgart: Verlag, 2020).

7 Cf. Emmanuel Falque, « Seul un dieu peut encore nous sauver ? », in Transversa‑
lités 131 (2014/1), 151 ‑175.

8 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission : lettres et notes de captivité (Genève : 
Labor et Fides, 1973), 336.
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imporia do alto, em modo de sobrevoo, mas para aprender a viver com as 
situações acidentais ou traumáticas da existência humana, para refazer o teci-
do da carne dilacerada ou desfigurada. Por isso, o «campo do Hors phénomè‑
ne» (pp. 89 ‑108) é fundamental para pensar os fenómenos que a fenomeno-
logia nos deixou como impensáveis   ou «im ‑preparáveis», o «puro Fora». 

Mas não será precisamente, em última instância, esta «intrusão de um 
fora» (Deleuze), o «Fora Absoluto» (Falque), considerado como o Aconteci‑
mento dos acontecimentos, já anunciado por indícios ou rastos corporais ou 
por ambiências afectivas do espaço, já sempre dado nas ruínas da matéria, 
antes mesmo da exploração semiótica ou estruturalista da linguagem, quer 
dizer, prévio à doação de sentido da própria fala falada? Merleau ‑Ponty fala 
de «deiscência» para dizer a «carne» ou o «Ser», pois este ser nunca é dado 
por completo e antecipadamente, mas primordialmente como negatividade, 
como sutura do ser ferido ou traumatizado (ontologia negativa/oblíqua ou 
lateral). Na verdade, pensamos que não será de todo descabido dizermos que 
podemos encontrar aqui semelhanças entre a «deiscência» e a «força de sus-
tentação» (portance) negativa da carne (Merleau ‑Ponty) com a proposta do 
«Hors phénomène», enquanto dimensão primordial da resistência dos corpos 
às disposições transparentes da subjectividade do ego transcendental.

É preciso ler e reler esta obra densa e exigente em diálogo com outras 
filosofias (Nietzsche, Deleuze), a estética (a arte abstracta de Pollock, a figu-
ração dos corpos de Lucien Freud ou de Francis Bacon), a literatura (Dostoi-
évski, Kafka ou Kundera) ou a psicanálise (Freud, Lacan), que o próprio au-
tor traz à colação ao longo de toda a obra. Falque procura, assim, com todos 
estes autores, estabelecer um verdadeiro e franco «combate amoroso». São 
muitas as questões que esta proposta original nos abre e coloca. No fundo, 
trata ‑se de saber se o extra ‑fenomenal não pertencerá ainda à categoria do 
acontecimento ou do evenemencial, não só no sentido passivo da recepção, 
mas também na sua forma activa, independentemente do sujeito o produzir 
ou não. Não será a obra de arte um exemplo dessa possibilidade, quer dizer, 
de dar forma ou corpo à ideia, à paisagem, ao sonho, ao trauma, ao onírico, 
sendo o que, ao mesmo tempo, escapa à intencionalidade do artista e à pró-
pria obra enquanto realidade intencionada? Na sua simples presença, não se 
abrirá a obra mesma ao «Hors phénomène» que ela é em si mesma? Algo 
acontece para além da intencionalidade do sujeito, mas que, simultaneamen-
te, o afecta e abala (por exemplo, o próprio mundo, que é mais o horizonte 
do ser do que propriamente um fenómeno). O espaço do sentido, da mani-
festação e da abertura não se anula, mas a captura do invisível no visível 
(apreender o invisível que se torna visível como a essência de toda arte?) é 
algo que se dá na própria materialidade das coisas. Tal como não é a luz que 
torna a sombra visível, mas é a sombra que explicita a luz (cf. pp. 61 ‑66: 
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«L’épaisseur de la nuit»), na medida em que só veremos bem a luz (visível) 
na sombra (invisível), como nos mostra a técnica pictural do claro ‑escuro. 

Há toda uma concepção filosófica clássica que fez da luz a única metá-
fora epistemológica, estética ou ética possíveis. Mas há também toda uma 
tradição da sombra luminescente9 ou da luz na obscuridade, ou melhor, da 
«pura noite», a ser vivida, pensada e atravessada até ao fim. Ela passa no 
humano e constitui ‑o como tal. Por vezes, a arte, a literatura e a poesia dão ao 
filósofo outra possibilidade de conceptualizar e de ver os fenómenos, sobre-
tudo quando ele próprio se deixa ou dá a ver neles para os acolher. Quando 
olhamos para os artistas mais geniais, vemos vidas complexas e atormenta-
das, grávidas de «noite pura», mas também vemos que são esses, quase como 
contraste entre a vida e a obra, que nos deixam as obras mais luminosas. 
Por outras palavras, o encontro com o inesperado ou o imprevisto, interior 
ou exterior que seja ele, poderá produzir novos acontecimentos ou novas 
situações existenciais, que nem sempre correspondem à situação afectiva ou 
emocional do sujeito num determinado momento. Não será a transcendência 
do real ou da imanência uma possibilidade sempre eminente? 

O poeta, o artista, o místico, os filósofos precisam da metáfora e da for-
ma simbólica para dizer o real e para habitá ‑lo de uma outra forma. Mas 
não será a essência da manifestação estética ou literária ou até mesmo con-
ceptual uma forma radical de dar sentido ao absurdo, de dar visibilidade ao 
trauma invisível? Não será precisamente o grito da palavra, da imagem ou 
do conceito, embora sem garantia de sucesso lógico, a condição necessária 
para suportar o «insuportável peso do ser» (Kundera)? Neste grito espesso da 
palavra vem à memoria o quadro de Edward Munch, que poderia ser também 
a expressão da perturbação ou do pavor pascaliano diante da contemplação 
do universo infinito e vazio, do homem apavorado diante da possibilidade do 
nada, que reflecte o espaço do seu corpo próprio e do seu entorno. O próprio 
artista norueguês, nos seus «Diários Privados», narra ‑nos a génese poético‑
‑fenomenológica do seu grito: 

Certa tarde, eu caminhava com dois amigos por um caminho perto de Chris-
tiania. Foi uma época em que a vida havia dilacerado a minha alma. O sol 
estava a pôr ‑se e repentinamente mergulhou no horizonte. Era como se uma 
espada de sangue flamejante cortasse o firmamento. [...]. As colinas foram 
tingidas de um azul profundo. O fiorde cortado por cores frias de azul, ama-
relo e vermelho. Aquele vermelho berrante na estrada e nos trilhos. Os rostos 
dos meus amigos ficaram de um amarelo ‑branco garrido. Senti dentro de 
mim um grande grito e realmente ouvi um grande grito. As cores da natureza 

9 Cf. Roberto Casatti, La scoperta dell’ombra. Da Platone a Galileo la storia di un 
enigma che ha affascinato le grandi menti dell’umanità (Bari: Editori Laterza, 2008).
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quebraram as linhas na natureza. Linhas e cores tremeram com o movimento. 
Essas vibrações de luz não apenas fizeram os meus olhos vacilarem. Também 
meus ouvidos foram afectados e começaram a vibrar. Na verdade, eu ouvi 
realmente um grito. Foi então que eu pintei o quadro Grito.10

O artista faz ‑se aqui testemunha íntima da expressão radical e atempo-
ral das angústias e dos traumas universais dos existentes humanos, ao mesmo 
tempo a génese cinestésica e sinestésica «Hors phénoméne» da própria obra. 
Na verdade, como poderá o caminho da finitude ou a solidão diante do mistério 
da existência revelar a verdade do que somos, a verdade do ser sensível? Ao 
homem torturado, perturbado, traumatizado, inconsolável «algo aconteceu», 
«’caiu ‑lhe’ em cima», sem sabermos como nem porquê, afirma Falque, em 
Hors phénomène. A angústia terrível da nossa Befindlichkeit que afecta a nossa 
Stimmung atmosférica, o espaço, o tempo, a vida, a relação, a fé perceptiva, o 
pensamento, o outro, Deus mesmo. O Pathos submerge o Logos. Que estatuto 
fenomenológico ou filosófico dar a estes fenómenos dramáticos, a esta trama 
do trauma, que leva a fenomenologia ao seu limite ou à fronteira de ser consci‑
ência de…? De que modo esta «ontologia do acidente» condiciona a «ontolo-
gia do ser pleno», dos «fenómenos saturados» (Jean ‑Luc Marion), onde tudo é 
dom dado por uma transcendentalidade quase egótica descarnada, da «arca da 
palavra» (Jean ‑Louis Chrétien)? E quando nada mais pode ser dito nem escrito 
ou experimentado no silêncio da perda irremediável de si e do seu outro? A 
morte, a angústia, a melancolia, o medo, a alucinação, o devaneio, a fadiga, 
esta ontologia acidental, mais da ordem possível do que do impossível, como 
poderão ser pensados filosófica e teologicamente? «Deus tudo Isso [Ça]?», 
interroga ‑se Falque, na sua releitura de Freud, que Hors phénomène procura 
prolongar e radicalizar do seguinte modo:

Doença, separação, morte de um filho, desastre natural, pandemia – Isto 
cai ‑me em cima, sem saber porquê nem como. Como um “demónio” que 
me constringe, “Isto” bate ‑me e “destrói ‑me”, eu testemunho ao meu ar-
rebatamento sem ter nada ou ninguém para acusar ou a quem agarrar ‑me. 
Eis ‑me “sozinho” como um “barco ébrio” à deriva, numa “extrema solidão”, 
cujo “núcleo inquebrável” também me ensina que sou constituído por isso. 
O “abismo” permanece sempre aí, impossível de ocultar […]. No “Hors 
phénomène”, nem “infra ‑fenomenal” (propedêutica à fenomenalidade), nem 
“supra ‑fenomenal” (fenomenologias de excesso ou do transbordamento), é o 
“fora” que prevalece. Desfeito das minhas categorias, ou melhor, “fora das 
categorias”, só tenho que me inventar de outra forma […]. Não é da saída 
da crise que precisamos de esperar, nem mesmo para restaurar uma “aber-

10 Edward Munch, The Private Journals of Edward Munch: We are flames which 
pour out of the earth (Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 2005), 64 ‑65, §34.
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tura” ou um “modo da apeirocidade” que teríamos esquecido, mas mais de 
ser aí de um outro modo, como se ela nos lembrasse da essência da nossa 
humanidade, sempre em vias de ser “transformada” (pp. 7, 8).

Tal como no cinema, a técnica do «fora de campo», o invisível que torna 
possível toda a visibilidade, é um «Hors phénomène». É este «fora de» ou la-
teralidade que permite ver o detalhe de um rosto, a presença de uma ausência, 
a vertigem de uma carícia, transformando assim a qualidade do evento que 
vemos (horizonte fenomenalizado) e de quem vê (sujeito fenomenalizante). 
Nesse ser «entre ‑dois» há algo, a emergência imotivada de um mundo, do 
«terceiro campo» («isto acontece ‑me»). Merleau ‑Ponty viu muito bem este 
«fora do campo», por exemplo, em Le visible et l’invisible, no sentido de que 
não procura evidenciar a visibilidade do invisível, mas sim reflectir o invisí-
vel do visível, o invisível que habita o corpo da matéria. Não para a superar 
no excesso saturado de aparência, mas de perceber a sua presença múltipla 
na ausência ou na negatividade da contingência humana (tal como na técnica 
«fora de campo» do cinema). Esta concepção não deixa de ter consequências 
ao nível da compreensão da própria fenomenologia, pois ao surgir, «como 
que de surpresa e “caindo sobre mim”, o trauma da doença, da separação, da 
morte de um filho, é todo o “belo andaime” da fenomenologia, pelo menos 
tal como ela se construiu e em grande parte constituiu historicamente, que 
entra em colapso» (p. 106). 

Mas não haverá também uma «boa ambiguidade» nesta «destruição» feno-
menológica perpetrada pelo conceito «Hors phénomène»? Ao mesmo tempo 
que pretende ir além das «fenomenologias do acontecimento» ou do evento, 
o nosso filósofo convoca o pensamento para a surpresa do aparecimento do 
«Hors phénomène», como aquilo que não é dado ou que não aparece, ou seja, 
como emergência inesperada ou não motivada do mundo. Em suma, como po-
deria o «Hors phénomène» destruir o acontecimento se ele mesmo não deixa 
de se dar como tal, precisamente como o Acontecimento dos acontecimentos, 
o Evento por excelência? Não nos conduzirá este resultado à possibilidade de 
uma fenomenologia da corporeidade como rasto, isto é, à busca de uma ori-
gem pré ‑reflexiva (o terreno sensível do mundo), natural ou orgânica do «Hors 
phénomène»? Radicalizando um pouco mais a questão, não será precisamente 
neste «aquém ou abaixo de nós» que reside a mais alta possibilidade feno-
menológica ou até metafísica de Deus mesmo, como o impensado da própria 
questão do Transcendente em fenomenologia11? 

11 Cf. Paul Ricoeur, « Préface au Idées directrices pour une phénoménologie de 
Husserl », in Edmund Husserl, Ideen I (Paris : Tel ‑Gallimard, 1985), XXX. Ricoeur 
interroga ‑se se Deus não será, no fundo, a questão mais radical da própria filosofia. Texto 
este que o nosso autor cita e comenta em diálogo crítico com a posição de Janicaud sobre 
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Assim, num capítulo do livro Le Combat amoureux, dedicado à fenome-
nologia merleaupontiana do subsolo («Le Dieu plus bas» e «le Dieu sauva-
ge»), em contraponto ao «Dieu plus haut» da fenomenologia saturada ou do 
excesso de dom, Falque não se coíbe de interpretar, segundo a perspectiva já 
desenvolvida no seu livro Triduum philosophique12, a ideia da metamorfose 
divina da finitude humana a partir do acontecimento crístico da encarnação. 
É sobretudo no aí dos traumas ou dos coágulos da finitude que Deus poderá 
ser Deus ‑connosco, quer dizer, que se poderá aventar a condição de impos‑
sibilidade do possível, a inserção do tempo na eternidade e do eterno no 
temporal. Anunciando de algum modo já nesse capítulo o que viria a ser o 
seu livro Hors phénomène, Falque afirma:

A descida à Khôra, numa releitura de Derrida […], fazia aparecer um Deus da 
kénosis, encontrando no em baixo da insignificância e despedindo ‑se de todo 
o excesso de presença. O Deus selvagem, numa radicalização de Merleau‑
‑Ponty, […] aceita e recebe por sua vez um pensamento “do fora”, junta ‑se 
ao “ser bruto” ou ao “mundo selvagem”, pelo qual não somos estranhos, mas 
constituídos juntos por uma “textura de carne”, que nos faz já estar sempre 
ligados, ainda que sem poder expressá ‑la verdadeiramente […]. O não ‑dito já 
não é somente para enunciar, mas primeiramente para habitar […]. O propó-
sito não é de dominar tudo, mas, pelo contrário e apenas, de não permanecer 
“só” no lugar das minhas paixões e das minhas pulsões – onde se mantém 
a resistência, onde se joga a adversidade, e onde Deus, divino até ao ponto 
de nada esquecer, me revela a mim ‑mesmo na minha própria humanidade: 
“como se fosse necessário um Deus encarnado para ensinar o homem o que 
ele é, e ajudá ‑lo a viver. Como se fosse preciso um Deus carnal para que o 
homem consinta a si próprio de ser carne”13.

a «viragem teológica» da fenomenologia francesa, em particular, Levinas, Michel Henry, 
Jean ‑Luc Marion ou Jean ‑Louis Chrétien. Ao contrário da interpretação de Janicaud, a 
questão teológica ou da atitude religiosa não seria de todo extrínseca à atitude fenomenoló‑
gica, aliás, como já indiciava a própria interrogação ricoeuriana, mas um tema sobriamente 
presente nas cogitações e inquietações do filósofo alemão, como sugerem vários estudos 
centrados nos seus escritos inéditos. Cf. Emmanuel Housset, Husserl et l’idée de Dieu 
(Paris : Cerf, 2010) ou, mais recentemente, Claudia Serban, « Présentation : l’approche 
husserlienne de Dieu, entre métaphysique phénoménologique et phénoménologie de la 
religion », in Alter 28 (2020), 279 ‑296.

12 Emmanuel Falque, Triduum philosophique : Le Passeur de Gethsémani. Métamor‑
phose de la finitude. Les Noces de l’Agneau, nova edição revista, aumentada e corrigida 
(Paris: Cerf, 2015).

13 Emmanuel Falque, Le Combat amoureux. Disputes phénoménologiques et thé‑
ologiques (Paris Hermann, 2016), 108 [« Une phénoménologie du sous ‑sol », 67 ‑110]. 
Falque cita aqui Emmanuel de Saint ‑Aubert, « “L’incarnation change tout” » : Maurice 
Merleau ‑Ponty critique de la théologie explicative », in Transversalités 112 (2009), 153.
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Assim, em última instância, a questão fundamental estará em saber se o 
que se constitui como «Hors phénomène» (doença, separação, morte de um 
filho, catástrofe natural, pandemia) não será em si mesmo um fenómeno, 
uma manifestação, um acontecimento, no sentido de que existem sinais ou 
sintomas que o revelam ou anunciam. Trata ‑se de saber se uma fenome-
nologia indicial ou sintomática não constitui o «Hors phénomène» como o 
acontecimento por excelência, na medida em que os indícios ou sintomas 
que indiciam o surgimento da coisa preparam e superam o próprio aconteci-
mento da doença, da separação, da morte... Não como negação ou privação, 
mas como a possibilidade mesma daquilo que anuncia o futuro ou a meta-
morfose do ser afectado por esses acontecimentos. Certamente que existe 
o assintomático do sintomático (qualquer coisa está lá mesmo que não se 
manifeste ou apareça), o não saber do saber, o imperceptível do perceptível. 
Mas mesmo assim o invisível do visível está lá, no silêncio do corpo, talvez, 
ocultado ou em suspensão, latente ou anónimo, por vezes causando danos 
irreparáveis, como um vírus pandémico, porque circula e transforma silen-
ciosamente o nosso mundo individual e social. Como afirma Emmanuel Fal-
que: «O verdadeiro «avanço» não consiste em restaurar – a saúde, o amor, a 
memória, um edifício ou a comunidade – mas criar de outra forma, segundo 
categorias que não são mais da ordem do “dado”, mas do domínio do “inven-
tar”» (p.108). Assim, mais do que o dado ou a receptividade passiva, não será 
isso uma forma activa de poiesis ou de «auto ‑poiesis» (Humberto Maturana), 
espécie de autodoação natural ou orgânica do trauma, e não necessariamente 
por revelação exterior ou fora de si mesmo?

Em todo o caso, não será precisamente aí, no «ser ‑entre» do infra e do 
supra fenomenal, que também se torna possível uma filosofia do aconteci-
mento propriamente dito. Não seria mais apropriado pensar juntos o infra, 
o supra e o fora do fenómeno, ou como uma «quarta dimensão» (p. 67), 
a impossível possibilidade do entre ‑fenomenal, entrelaçada com as outras 
dimensões (o retraimento, o mundo da vida, as sínteses passivas, a imagi-
nação...)? Será possível imaginar uma coabitação paradoxal dos contrários 
(significado/caos; vulnerabilidade/força; carne/corpo; abertura/exterior; ma-
nifestação/fora da fenomenalidade; mundo/sujo; alteridade/solidão), de estar 
lado a lado invés de frente, por vezes, até no mesmo fenómeno ou situação 
existencial, e não tanto como pólos opostos intocáveis? De um modo mais 
radical ainda, será possível pensar um «puro/absoluto Dehors» sem «conta-
minação» com o infra ‑fenomenal e sem o supra ‑fenomenal? Por exemplo, 
a morte não seria a reunião dessas dimensões do ser do fenómeno ou do 
aparecer? 

Se interpretamos bem o seu pensamento, o conceito «Hors phénomène» 
poderá também ter uma relação subtil com a «carne anónima ou impessoal» 



127Hors Phénomène ou o Trauma do Acontecimento 

pp. 115-136Revista Filosófica de Coimbra — n.o 61 (2022)

de Merleau ‑Ponty, com o arcaico de Bataille ou o il y a de Levinas, mas 
sem o pressuposto de uma bondade ou generosidade originárias como ele-
mento primeiro da experiência do ser no mundo. O nosso autor faz refe-
rência à existência de um «espaço da pura neutralidade» (p. 105) do Eu no 
«Ça» (dessubjectivização, o «Hors ‑sujet», o «Hors ‑je[eu]» do sujeito). Em 
última instância, podemos subtender aqui a radicalização e dramatização do 
fenómeno da carne merleaupontiana, dando ‑lhe uma espessura existencial 
ou mais concreta, como presença que resiste em «corpo e osso» à sua pos-
sível evanescência fenoménica. Na verdade, o conceito «Hors phénomène» 
abre amplas e novas perspectivas de trabalho, não apenas no interior da in-
vestigação do próprio autor, como possível revisitação mais arquitectural da 
sua démarche filosófica, mas também no espaço do debate filosófico contem-
porâneo estrito.

Talvez a expressão mais forte de «Hors phénomène» nos seja dada visual‑ 
mente pelo filme Amour (2012), de Michael Haneke, sobre a impossibilidade 
de uma fenomenologia erótica saturada. O ser do existente está profunda-
mente afectado pela decrepitude, pelo trauma da doença degenerativa que 
não deixa vislumbrar qualquer claridade. É esta desfiguração progressiva e 
traumática do corpo acidentado que questiona um certo onirismo distópico 
da fenomenologia transcendental pura. Outra metáfora visual poderá ser tam-
bém o filme «The Father» (2020), de Florian Zeller, com Anthony Hopkins, 
que narra o declínio, a demência e o envelhecimento, a impossibilidade da 
memória ou até do vínculo afectivo, na medida em que já não reconhece 
o seu outro mais próximo. Como ser ou permanecer o que se foi e é, viver 
com e no trauma, no esquecimento ou no porão do isolamento existencial e 
psíquico? O que acontece quando o trauma (ôntico) devém o modo de ser 
ou o ser mesmo do sujeito (ontológico), o ‘fora/longe de si em si’ (Pessoa)? 
Ao nível da arte transcendente ou metafísica é a dramaturgia de Shakespeare 
ou Samuel Beckett, os romances de William Faulkner (o grotesco ou o trá-
gico gótico sulista) que melhor poderão expressar e significar o trauma que 
o conceito «Hors phénomène» procura filosoficamente conceptualizar. É a 
sua possibilidade estética que o torna também uma inovação conceptual no 
interior do pensamento fenomenológico, na medida em que procura repensar 
criticamente os instrumentos da própria fenomenologia, e daquilo que a su-
pera, neste caso o «Hors phénomène».

Dito de um outro modo, trata ‑se de pensar aqueles acontecimentos limi-
te da existência que só aparentemente poderão ser considerados fenómenos 
pobres ou fenómenos limitados em termos de dignidade filosófica, o que, na 
perspectiva do nosso autor, uma certa fenomenologia francesa teria oblite-
rado, ao privilegiar os fenómenos do excesso ou do extraordinário, o dom, a 
palavra, a carne, o aberto, o evento… Assim, segundo Falque, este privilégio 
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dos fenómenos saturados ou ricos de saturação (idealismo transcendental) 
viria do que ele designa como as três «embardées» da fenomenologia con-
temporânea, a saber: o privilégio da carne sobre o corpo, da passividade 
(fragilidade ou vulnerabilidade) sobre a actividade e do sentido sobre o não‑
‑sentido. Toda a sua obra se centra em pensar o corpo, a actividade (força, 
potência) e o não ‑sentido, o que de si, implica certamente repensar o próprio 
exercício da filosofia, ou pelo menos, uma nova compreensão do seu concei-
to e do seu alcance, confrontando ‑a com o que está para além das suas fron-
teiras e dos seus métodos, articulando ‑a e transformando ‑a com e a partir de 
outrem.

O projecto filosófico do nosso autor tem procurado acentuar os orifícios, 
os buracos ou as perfurações da carne14. Ou melhor, o modo como o corpo 
orgânico condiciona e problematiza a carne fenomenológica, de tal modo 
que a sua crítica se radicaliza e se estende às fenomenologias de pendor 
gnóstico ou até transcendentais, que, no fundo, se revelam ser uma carne sem 
corpo. Para essa crítica ou interrogação crítica da própria fenomenologia, de 
a levar ao limite dela mesma, o autor recorre à psicanálise, à psiquiatria, à 
esquizoanálise ou à estética das obras de arte de autores catalogados como 
suspeitos face ao paradigma da normalidade. O centro da sua investigação 
ou o seu ponto de partida continua a ser a compreensão da finitude huma-
na, «l’homme tout court», a interrogação permanente em como assumi ‑la e 
habitá ‑la, para melhor compreendermos a nossa comum humanidade. 

Mas, agora, em Hors phénomène, já não se trata de pensar a relação com 
o transcendente ou com a infinitude teológica, mas a afirmação de pensamen-
to da contingência e dos limites humanos em si mesmos, quer dizer, do ponto 
de vista estritamente filosófico e existencial. Se esta concentração conceptual 
é claramente um ganho do ponto de vista filosófico, por outro lado, atenden-
do ao projecto global do seu pensamento até agora publicado e conhecido, 
permanece aberta a questão de saber como se poderá articular esta nova fase 
do seu itinerário intelectual com a experiência teologal e antropológica do 
novo «Tríptico da Recapitulação» (Criação – Mal – Infância), tal como anun-
ciado no final da obra Triduum philosophique. É nesse sentido que podemos 
afirmar que Hors phénomène é uma obra charneira do seu pensamento, não 
só como marco possível do que virá, mas também em relação com o já feito 
ou realizado, quer dizer, na tensão entre o já e o ainda ‑não ou a fazer ‑se.

14 Cf. Stefan Kristensen, « La chair trouée, ou le désir au défi de la pulsion de morte, 
in In Analysis 3 (2019), 342 ‑349 ; Stefan Kristensen, « La métaphysique de l’angoisse et 
les épaisseurs de l’être. Duportail et la phénoménologie du non ‑sens », in Renaud Barbaras‑
‑Jocelyne Benoist, Phénoménologie et psychanalyse. Hommage à Guy ‑Félix Duportail 
(Paris : Hermann, 2021), 95 ‑119.
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3. 

O percurso de Emmanuel Falque não é certamente um caminho isolado, 
mas uma recriação no interior da própria tradição filosófica, uma descober-
ta lenta e maturada de um impensado a ser pensado. Cremos que a presente 
obra se poderá inserir também no contexto da psiquiatria fenomenológica 
ou da Daseinanalyse desenvolvida por Ludwig Binswanger, Strauss, Von 
Weizsäcker, Henri Maldiney, no seguimento da analítica existencial heide-
ggeriana15, mesmo se o filósofo da floresta Negra, desde cedo, parece ter 
desqualificado essa interpretação da analítica existencial do Dasein, cen-
trada mais numa ontologia fundamental do que em motivos ou casos ônti-
cos. Há, no entanto, hoje, toda uma linha de pensamento fenomenológico 
que procura trabalhar uma filosofia do corpo através da análise do horror16, 
da dor e do sofrimento17. Ela respira porventura ecos de uma fenomenolo-
gia estética da ruína, no sentido de procurar compreender o que «resiste» 
à destruição completa, a atmosfera afectiva do espaço e do tempo18, que 
ressoa e se faz sentir no ser carnal que somos. Nesse sentido, cremos que 
Hors phénomène será certamente um marco no debate filosófico francês, 
e além dele, como já o é toda a restante produção filosófica de Emmanuel 
Falque. Talvez a melhor forma de compreendermos esta obra estimulante 
e vigorosa seja escutando o génio dramático de J.S. Bach, sobretudo as 
suas Paixões, onde no trauma do acontecimento humano se respira uma 
certa luminosidade virtuosa, ou como um quodlibet, com uma linha me-
lódica atonal (os existenciais «Hors phénomène» aí convocados) e as suas 

15 Cf. Philippe Cabestan, Tomber malade. Devenir fou. Essai de phénoménologie 
existentielle (Paris : Vrin, 2021). Cremos que a proposta de Emmanuel Falque, mais 
deleuziana neste aspecto, se poderá entrecruzar e dialogar com a de Cabestan, ainda que 
este proponha uma reflexão mais consentânea com a linha sartriana. Sobre esta questão do 
trauma do corpo ou da dilaceração do ser carnal, poderia ser também relevante a posição 
do psicanalista e fenomenólogo em Guy ‑Félix Duportail, Intentionnalité et trauma. Levinas 
et Lacan (Paris: Editions L’Harmattan, 2005), obra que segue uma linha mais lacaniana 
em relação crítica com a ontologia do ser carnal de Merleau ‑Ponty.

16 Cf. Dylan Trigg, The Thing: A Phenomenology of Horror (Hampshire: John Hunt 
Publishing, 2014).

17 Cf. o trabalho desenvolvido em torno da fenomenología del cuerpo y análisis 
del dolor, por Agustín Serrano de Haro (CSIC), com jornadas de estudo conjuntas com 
o Departamento de Filosofia da Universidade de Coimbra, designadamente os trabalhos 
mais recentes do Prof. Luís António Umbelino.

18 Cf. a exposição no BNF, Ruines (2020), de Joseph Koudelka (http://expositions.
bnf.fr/koudelka/); ver também o romance Um Deus em Ruínas, de Kate Atkinson (Lisboa: 
Relógio d’Água, 2017); cf. ainda Diane Scott, Ruine. Invention d’un objet critique (Paris: 
Les Prairies ordinaires, 2019).
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múltiplas propagações em chamas ou invasões em campos já instituídos 
(literatura, arte, psiquiatria, teologia…). 

Relativamente à questão da solidão, que o filósofo francês medita lon-
gamente na última parte da sua obra (pp. 393 ‑452), poderá valer ‑nos aqui o 
poeta que nos fala de uma «solidão na solidariedade» (Miguel Torga), para 
expressar o que é próprio do existente humano, quer dizer, nem só solitário 
nem só solidário, mas ambos ontologicamente entrelaçados, numa espécie 
de «solidão solidária» originária. Esta manifesta ‑se sobretudo nos «limites 
da existência» (Jaspers), ou na nossa «comum inacessibilidade» ao mistério 
do mundo, onde também se expressa o nosso eventual, e inesperado, acto 
de «ligar» e «religar» o ser com as coisas, o homem com o mundo e, mais 
fundamentalmente ainda, os humanos entre si. Tudo passa por assumir e 
atravessar o nosso ser ‑aí ‑sem ‑mais, o ser ‑com o outro no seu trauma, aquém 
mesmo de toda a comunicação ou interacção curativa, centrados na «força 
do vínculo» e no «amor de “duas solidões”» (p. 449 ss.). Não como anula-
ção de uma dor ressentida ou um sofrimento vivido, mas de travessia e de 
transformação do existente, mediante uma presença transfiguradora de ser ‑aí 
simplesmente, de estar ao lado e nos lados, onde o outro se sente «acom-
panhado» e «assistido» (ética a minima do «corps épandu»). Na perspectiva 
falquiana, é sobretudo aqui que a «compaixão dos crentes» e a «compaixão 
dos ateus» se poderão encontrar para assumir e atravessar a nossa comum 
humanidade. Nesse sentido, afirma o filósofo: «É preciso saber descer para 
ascender, caso contrário, não tocamos nada de profundo. Esta fórmula, ser-
vindo de leitmotiv ao Hors phénomène, conduziu, portanto, toda a travessia 
– a partir de cinco paradigmas que sempre nos acompanharam: doença, sepa-
ração, morte de um filho, catástrofe natural ou pandemia» (p. 453). 

Deste modo, ao procurar dar um estatuto filosófico a estes aconteci-
mentos da existência, no sentido de uma ontologia relacional, o autor não 
faz uma apologia do trágico ou do absurdo existencial, mas constitui ‑se 
como uma verdadeira filosofia do «lien» ou do «vinculum», como sendo 
a única capaz de atravessar e transformar (dois verbos ou conceitos cha-
ves de todo o pensamento falquiano) o dramático «Hors phénomène» dos 
existentes. Não se trata de uma superação airosa ou sublimação da situa-
ção, mas de aí ‑ser com alguém, para resistir à dissolução total do sujeito à 
«pura noite». Estar junto a, ser ou permanecer próximo de, numa ligação 
afectiva e vinculativa com outrem, capaz de atravessar a noite sem apelo 
a um alhures fora do mundo (cf. «Conclusion: Une phénoménologie sans 
appel», pp. 453 ‑459). Se o sonho ou o sono que recebemos como o nosso 
fora, que o nosso corpo se prepara para receber no adormecer, nos coloca 
o enigma de um pensamento que não tem consciência de pensar o que está 
a ser pensado ou imaginado dentro dele, como poderá também Deus vir à 
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ideia sensível, sem que seja a consciência constituinte de um ego transcen-
dental a pô ‑lo e a dispô ‑lo, ou melhor, a constituí ‑lo como objecto através 
de um acto de redução consciencial ou intencional? E «Deus tudo Isso?», 
quer dizer, no trauma insano do ser dos existentes, interroga ‑se Falque, 
para avançar uma possível hipótese: 

não há além sem descida no aquém, nem transcendência sem primeiramente a 
amarrar e enraizar na imanência. Se, portanto, “Deus” há, ou se de “Deus” nós 
podemos fazer uma experiência, Ele então permanecerá, não unicamente na 
nuvem de um soberano Bem distanciado (Dionísio), mas também na pequenez 
e humildade do Verbo encarnado (Boaventura). Depois do Deus da “descida 
na Khôra” (Derrida), o “Deus selvagem” (Merleau ‑Ponty), chega, portanto, 
agora, e curiosamente, o “Deus do Isso” ou o “Isso de Deus” (Freud), enquan-
to nada – aí incluído o nosso “caldeirão em ebulição” ou o “anorgânico” da 
morte – não pode escapar a uma concepção do divino cuja primeira ambição 
é primeiramente de tudo assumir, mesmo tudo metamorfosear […]. “Deus 
tudo Isso” certamente não é tudo, mas provavelmente também não é mais 
nada. Talvez se defina em si mesmo, de acordo com a intenção que reunirá 
os ensaios que aqui entrelaçamos secretamente, por essa capacidade única, 
mas exemplar, de nos encontrar, ou “de ser ‑connosco”, no “Isso”19. 

Do ponto de vista filosófico, parece ‑nos relevante dar enfâse à possibili-
dade de pensar a ideia de Deus a partir do «Hors phénomène». Esta ideia foi 
sendo construída fundamentalmente nas obras mais recentes de Emmanuel 
Falque. Todavia, em Hors phénomène, aparece claramente tematizada uma 
nova fase do questionamento filosófico falquiano. Ora, no «Isso», onde pos-
sivelmente habita o Deus «aquém de nós» (Paul Claudel), no infra ou intra‑
‑sensível20, no limite do nada do absoluto místico da existência, é o «Hors 
phénomène» do «isto cai ‑me em cima», a «pura noite» da fenomenologia, 
e não somente da fenomenologia da noite, como experiência da presença 
de uma ausência. Assim, para Falque, «Viver com algo ou alguém – “com 
o homem” (cum homine) ou “com Deus” (cum Deo), o que, por vezes, será 
o mesmo. Tal será, a mínima, a lição do trauma […]. “Ser ‑aí” para “viver 
com”, tal é o Em ‑manuel de um presente “resistindo” à fuga do tempo – an-
corado mais no impensável (extra ‑fenomenal) do que preparando o manifes-

19 Emmanuel Falque, «Ça» n’a rien à voir. Lire Freud en philosophe (Paris: Cerf, 
2018), 144, 145.

20 «Não há mais problema de conceito, generalidade, ideia, quando se compreende 
que o sensível é ele mesmo invisível» (Merleau‑Ponty, Le visible et l'invisible, [Paris: Tel-
‑Gallimard, 1964]) Não poderíamos falar de Deus, ou do divino, já não princípio anónimo 
supra ‑sensível da metafísica clássica, mas presença de uma ausência, Carne, princípio 
anónimo sensível ou infra ‑sensível («Deus selvagem», o «ser bruto», «fora do fenómeno»)?
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to (infra ‑fenomenal) ou abrindo para o inimaginável (supra ‑fenomenal). Um 
ethos a minima faz o ser a maxima» (p. 458). 

Esta tematização filosófica do teológico e do antropológico (existencial), 
sobretudo nos seus últimos escritos, poderá ser filosoficamente prometedora 
e sugestiva para a própria teologia filosófica (teologia fundamental)21, na 
medida em que não se furta a mergulhar nos existenciais da «ontologia aci-
dental», na razão pática (desrazão) do ôntico, que desfigura por instantes a 
razão teórica ou instrumental do «Grande Objecto», avançando novas pos-
sibilidades de pensar o não ‑sentido no coração do ser22. E se a questão filo-
sófica de Deus é, porventura, a desrazão última (o ilógico do ponto de vista 
da razão lógica), o «Hors phénomène» por excelência, que metamorfoseia o 
espaço e o tempo do nosso aí ‑ser adveniente e em movimento, então a própria 
razão teológica poderá aí reconhecer a sua mais alta efectivação ou doação 
de sentido. Não se trata de rebaixar o ‘Deus que vem à ideia’ (Levinas) ao 
nível da simples contingencialidade humana ou dos seres existentes, mas 
antes de reconhecer que Deus assume e transfigura a humanidade do humano 
no ponto crístico da sua revelação kenótica. Segundo Falque, «Deus mesmo, 
por sua metamorfose, e da nossa nele, transfigura a estrutura do mundo e 
coloca o seu desejo dele em nós»23. Num acto de extrema síntese, o nosso 
autor apresenta a vida trinitária da teologia cristã como o «quadro de salva-
ção» que «emerge no âmago da finitude», ao mesmo tempo que apresenta 
teologicamente o centro da sua própria antropologia filosófica: 

21 Esta tematização poderá ser fecunda em relação com as perspectivas dos filósofos 
Peter Sloterdijk (Depois de Deus, Relógio d’Água, 2021) e François Julien (Moïse ou la 
Chine : Quand ne se déploie pas l’idée de Dieu, Éditions de l’Observatoire, Paris, 2022), 
que, nas suas obras mais recentes, procuram pensar filosoficamente Deus em diálogo com 
o discurso teológico da tradição hebraico ‑cristã e a tradição sinóloga ou oriental. Por es-
tranho que pareça, a questão filosófica (e teológica ou teopoética) de Deus continua ainda 
a mover as paixões filosóficas nas suas mais diversas latitudes e convicções.

22 Ver a propósito os trabalhos de Évelyne Grossman, em particular, Éloge de 
l’hypersensible (Paris: Minuit, 2017), que se centra sobre quatro figuras da reabilitação 
do sensível e da afectividade, a partir do trauma, da sua «trespassabilidade» (trespasse) 
ou reconfiguração, no exercício do pensamento, da escritura e da arte, em autores como 
Deleuze, Duras, Barthes e Louise Bourgeois. No cruzamento entre literatura, filosofia e 
psicanálise, Grossman procura pensar as experiências limite «Hors sujet» como crítica 
ao pensamento do sujeito e da representação. Não é de estranhar, por isso, que Grossman 
procure em autores como Van Gogh, Artaud ou Beckett a «angústia de pensar», quer dizer, 
aquilo que nos põe radicalmente fora de nós. Emmanuel Falque cita a obra mais recente 
da autora: Évelyne Grossman, La Créativité de la crise (Paris : Minuit, 2020).

23 Emmanuel Falque, Métamorphoses de la finitude. Essai philosophique sur la nais‑
sance et la résurrection (Paris: Cerf, 2004), 162 [sublinhado do autor].
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O deus que “só nos pode salvar” não será nem o “Totalmente outro” nem 
o do “afastamento e retirado” que Hölderlin canta no seu poema “En bleu 
adorable”, não mais do que o Quadripartido tão esperado e expectado de 
Martin Heidegger quando “O homem vive como um poeta” (Essai et con‑
férences): “a terra, o céu, os homens e os deuses”. Longe do “sagrado”, a 
Trindade proclama o “santo”, não a neutralidade de um retorno “dos” deuses, 
ou menos ainda “do” deus, mas a identidade da salvação “de” deus – Pai, 
Filho, Espírito Santo – dando tudo o que ele é na sua Trindade: “Força” do 
Espírito, “corpo” do Filho e “vontade de salvação” do Pai. “A ressurreição 
muda tudo”. Por esta palavra usada noutro lugar [Metamorfose da finitu‑
de], o “quadro de salvação” emerge no seio da finitude, que só a “Figura 
de um salvador identificado” pela sua dupla salvação, por solidariedade e 
por redenção, vem recapitular, certo de que a própria Trindade se consagra 
numa “fábrica”   (Trinitas fabricatrix) na qual tudo se transforma: “a Trindade 
espalhando ‑se no mundo (pela criação e encarnação de Cristo), insiste Hans 
urs von Balthasar, fundando aqui a monadologia trinitária sobre a teologia 
de São Boaventura, verdadeiramente abre e revela que ela é o fundamento 
e o a priori de toda a realidade terrestre24.

É aqui que se faz presente a possibilidade de transformação do «mistério 
da obscuridade» ou «l’épaisseur de la nuit» da existência (filosofia), a ser me-
tamorfoseado através de Deus na potência do Espírito (teologia). A questão 
do Deus encarnado e do humano transformado na sua radical finitude (arti-
culação filosófico ‑teológica) permanece o questionamento fundamental que 
atravessa toda a sua obra, até mesmo a mais estritamente filosófica. Todavia, 
como já referimos, Hors phénomène pretende ser um trabalho fundamental-
mente filosófico, onde Deus enquanto tal ou a própria teologia não se encon-
tram aí explicitamente tematizados, ao contrário das suas primeiras obras 
de alcance mais filosófico ‑teológico, ainda que abra possivelmente para um 
novo modo de compreensão dessa mesma presença. O Deus do silêncio ou 
no silêncio absoluto da dor ou do pensamento, que está aí simplesmente, na 
noite do trauma? Não tendo como preocupação primordial a sua articulação 
com a teologia, esta obra indicia claramente uma nova etapa do seu projecto 
filosófico, sempre à procura de novos começos, orientações e confrontações 
com o diverso de si. 

Dificilmente compreenderemos ou captaremos o centro nevrálgico desta 
proposta sem a relacionarmos com toda a sua produção filosófica e teológi-
ca (epistemologia das fronteiras)25. É precisamente esta articulação criativa 

24 Emmanuel Falque, «Seul un dieu peut encore nous sauver?», in Transversalités 
131 (2014/1), 175.

25 Cf. Emmanuel Falque, Passer le Rubicon. Philosophie et théologie: Essai sur les 
frontières, (Brussels: Lessius, 2013).
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assente numa tradição de pensamento que torna o nosso autor uma das vozes 
mais criativas e originais do panorama filosófico francês e além ‑fronteiras. 
Em suma, pela densidade da sua proposta e pela radicalidade da sua interro-
gação, que a qualidade da sua escrita também veicula e expressa, auguramos 
que a presente obra abrirá múltiplos canteiros de reflexão futura.
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João Maria André. Douta Ignorância, linguagem e diálogo: o poder e os limites 
da palavra em Nicolau de Cusa. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 
2019. ISBN: 978 -989 -26 -1751 -0. 451p.,

Considero esta obra do Prof. Dr. João Maria André uma síntese hermenêutica 
e filosófica da filosofia da linguagem na qual podemos encontrar uma reflexão pro-
funda e cuidadosa feita a partir de Nicolau de Cusa mas que não o tem como fim, 
isto porque o pensamento presente aqui não esbarra apenas no entender o sistema 
filosófico ‑teológico cusano, mas é motivado por um desejo amoroso de entender a 
existência a partir das lentes oferecidas pelo filósofo alemão do século XV. O que 
torna o texto um convite significativo e inovador à filosofia que habita na linguagem 
e na ação. A minha finalidade com esse trabalho é despertar o desejo do leitor e da 
leitora para conhecer a obra em questão. 

Douta Ignorância, linguagem e diálogo: o poder e os limites da palavra em 
Nicolau de Cusa é o movimento intelectual que o filósofo faz para apresentar ‑nos 
“a vida que o pensamento representa” e “o fulgor com que ilumina o real” que mui-
tas vezes escapa às pesquisas filosóficas. Se a sua primeira obra foi uma projeção 
e prospecção, em língua portuguesa, do pensamento a partir de Nicolau de Cusa 
(Sentido, Simbolismo e Interpretação no Discurso Filosófico de Nicolau de Cusa. 
Coimbra, 1997), ouso dizer que essa que se nos apresenta é um olhar de retorno, 
regresso, de saudade do mesmo. Um encontro interno do jovem com o maduro João 
Maria André. Dividida em três partes que obedecem o fio hermenêutico presente no 
título, a obra traz quinze capítulos que revelam a dinamicidade do pensamento de 
seu autor. É a celebração de um modo de ver e sentir o mundo em abertura. A arte 
de fundamentar aquilo que é mais peculiar aos desejos da alma humana, a saber, a 
verdade. O real, a partir do encontro e do diálogo com o outro. 

Ora, o que no fundo esta obra nos suscita  é o pulsar existencial da pergunta 
que acompanha a humanidade desde sempre: que coisa é o ser humano? – entenda 
essa questão com toda potência existencial (horizontalmente, na relação com a al-
teridade) e transcendental (verticalmente, na relação com a divindade) que ela pode 
comportar, no sentido de se pensar o homem em todas as suas dimensões. Não por 
acaso André o pensa em três grandes dimensões: na produção gnosiológica, tendo o 
homem como douta ignorância, i. e., um ser que não negando sua dimensão de fini-
tude está aberto e se move num horizonte de infinitude; no esteio da linguagem, pois 
o homem habita a linguagem e por meio dela compreende a realidade e cria o seu 
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mundo conceitual em que pode revelar a sua interioridade, mesmo que sem precisão; 
na sua relação com o outro, entendida aqui de forma ampla, de modo a lançar luzes 
sobre tudo aquilo que implica a alteridade: culturas, crenças, tolerância, política e, 
mais propriamente, o diálogo como postura de quem quer compreender o mundo, 
o ser do homem e tudo aquilo que deriva do seu fazer como um eterno processo de 
feitura.

Na primeira parte dedicada ao eixo conceptual da “douta ignorância” temos 
cinco capítulos que dialogam entre si para fundamentá ‑lo em suas dimensões antro-
pológica, hermenêutica, ética, estética e pedagógica. 

Na dimensão antropológica presente no capítulo 1, após dialogar com J. Stall-
mach, W. Dupré e K. ‑H. Volkmman Schluck, André demonstra a ideia de que a 
“douta ignorância” é expressão de um movimento para a verdade em que a mente 
humana é assumida como movimento infinito, o que revela o alcance antropológico 
da expressão: “[...] a relação constitutiva do homem à verdade encontra a sua con-
cretização não no encontro da verdade, mas na procura enquanto tal, sendo a procura 
tanto a definição da douta ignorância como a definição do próprio homem” (p. 17‑
‑18). É partindo dessa articulação que o autor reflete tal alcance no seu carácter pra-
xístico em que o homem faz uma experiência de si, de sua essência, na tensão entre 
o finito e o infinito. Na dimensão hermenêutica – que de modo geral traspassa toda 
obra – destacam ‑se os capítulos 2 e 4. Neles encontramos uma filosofia da interpre-
tação movida por duas questões fundamentais: o sentido da criação e o significado 
de um discurso sobre o sentido da criação. A resposta cusana já nos leva a entender 
a existência humana como hermenêutica quando diz que o fim da criação é o louvor 
do criador e para isso “aquele que quis ser conhecido, criou uma natureza intelectual 
capaz de conhecimento” ao que André lê essa resposta enxergando a criação como 
“uma produção ou uma posição de sentido, na sua plenitude, do discurso divino” (p. 
52). Ademais, apresenta ‑nos três princípios da lógica hermenêutica presente na obra 
cusana: “princípio da maximidade”, o da “abertura” e o da “presença simbólica da 
verdade”. No capítulo 4, que trata da “metáfora do ‘muro do paraíso’ e a cartogra-
fia do conhecimento”, há uma das temáticas mais sensíveis do pensamento cusano 
que é a relação entre ratio e intellectus, que no fundo é o debate sobre dois modos 
de percepção, ou duas lógicas, que mesmo distinctos não se contradizem, mas se 
complementam. De forma muito lúcida isto está presente no texto, quando a ratio 
está radicada no âmbito da finitude, por isso sujeita à lógica de não ‑contradição de 
Aristóteles e pelo Intellectus é que se consegue apreender o máximo a partir do 
princípio ou da lógica da coinciência dos opostos que é “único princípio suscetível 
de proporcionar uma orientação na apreensão da incompreensível natureza do má-
ximo” (p. 90). 

O autor persistirá ainda no esquadrinhamento conceitual do desenvolvimento 
da metáfora do muro do paraíso articulando ‑a com o movimento de progressão sen-
tidos, razão e intelecto presente nas obras de Nicolau, e de facto mostra ‑nos uma 
cartografia do desenvolvimento desse tema. À dimensão ética e estética em sua 
profunda relação com a hermenêutica está dedicado o capítulo 3. Na dimensão ética, 
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André apresenta uma novidade excluir que não encontramos comumente em textos 
de pesquisadores do pensamento cusano, quando escolhe trabalhar as implicações 
éticas correlativas ao princípio da douta ignorância em sua relação com o conceito 
de conjectura a partir do nosso contexto actual de reflexão sobre a multicuturali-
dade. Após lançar luzes sobre essa dimensão em três níveis, conclui que apenas 
uma “razão hermenêutica, crítica e tolerante pode responder de maneira adequada 
aos relativismos e aos fundamentalismos que nos ameaçam no início deste século 
XXI”, numa postura de chamamento para a superação dos radicalismos ou funda-
mentalismos e abertura para o diálogo. Ainda nesse capítulo, na dimensão estética 
reconhece a “beleza das belezas” como fonte originária de toda beleza; ela escapa 
e é imperceptível aos ouvidos e aos olhos, ou seja, “a plenitude absoluta de beleza 
é, sem proporção, superior às emoções humanas sensíveis ou intelectuais” (p. 82). 
Mais, destaca também dois aspectos importantes: “a não objetividade da beleza” e 
o primado da expressão e das traduções simbólicas. Por fim, na última dimensão, 
dessa primeira parte, teremos a pedagógica. André cruza horizontes com o objetivo 
de refletir a consciência da ignorância como uma luz interpretativa que gere uma 
atitude libertadora na aprendizagem. Portanto, propõe, de certa forma, uma saída do 
modelo positivo ‑tecnocrata a partir do seu negativo como via que conduz à liberta-
ção, a saber a ignorância refletida que torna ‑se uma douta ignorância. Esse é o para-
digma “negativo da ciência através da qual essa Modernidade se quis emancipadora 
e profeta de novos futuros” (p. 103). Foram as democracias burguesas e liberais que 
constituíram e desenvolveram o modelo positivo ‑tecnocrata aplicando o paradigma 
da “ideologia da competência” que se extende à famigerada ideia de “meritocracia” 
sem levar em conta que essas sociedades sobre as quais se ergue esse modelo (um 
aprofundamento do capitalismo) são profundamente marcadas pelas desigualdades 
sociais e educacionais. É no esforço de apresentar um outro paradigma que o au-
tor une à concepção pedagógica da “douta ignorância” de Nicolau de Cusa a ideia 
do mestre ignorante de Jacques Racière e a experiência de J. Jacotot, mas também 
aponta como ecos desse tipo de pensamento a “pedagogia do oprimido” de eman-
cipadores como Ivan Illich e Paulo Freire. De forma bastante perspicaz, esta seção 
assenta a “douta ignorância” no chão da ironia: uma ironia que traduz ‑se na tensão 
entre afirmar os seus limites ao passo que os está a transgredir (p. 136).

Na segunda parte temos o eixo da linguagem. Mais cinco capítulos que nos 
conduzem do núcleo central do conceito de infinito à reflexão sobre a mente humana 
no rastro ou no horizonte da sua finitude; nessa tensão está a linguagem com seus 
limites e suas potencialidades.

O capítulo 6, que abre esta parte em toda a sua densidade, quer pensar, a partir de 
inspiração cassireriana, excluir um movimento de expansão desde uma antropologia 
da finitude a uma antropologia da linguagem – em que se fundem a antropologia 
da mente com a antropologia da arte humana – formando, assim, o chão onde se 
dá o problema da nomeação divina e a metafísica do possível. Tal movimentação 
demonstra, portanto, o arco conceitual entorno do logos como expressão de um prin-
cípio sem princípio e fim sem fim que é fonte originária de sentido tanto do dizer, 
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bem como, poderíamos acrescentar aqui, do agir humanos. O capítulo 7 oferece‑
‑nos uma reflexão sobre a centralidade do problema da linguagem em Nicolau de 
Cusa. Inicialmente destacamos o burilamento da interpretaçao em torno da creatio 
ex nihilo, pois aqui o texto equipara ‑a, em termos de desafio irrompido do cristia-
nismo, à dimensão trinitária de sujeito criador. Sujeito esse que é posto não na pas-
sividade, mas pela identificação do verbo/logos com a segunda pessoa da trindade 
é visto como sujeito de discurso e sentido (Ratio, Wesenssinn). O equacionamento 
dessa perspectiva se dá no entendimento de que esse movimento discursivo é um 
movimento de expressividade tanto interna quanto externa daquele sujeito que ao 
fim revela a tensão onde a linguagem repousa: dialética entre o infinito e o fini-
to, que expressa ‑se, outrossim, com base na erótica dionisiana, no par de conceitos 
complicatio ‑explicatio. O segundo ponto que destacamos desse capítulo é o fato 
de André perceber os movimentos anagógico e praxístico na filosofia da lingua-
gem do Cusano, porque se por um lado a linguagem tende a ser entendida como 
percurso, como caminhada ascensiva em busca da sua wesenssinn, que é o verbo 
eterno, alimento do intelecto; por outro, tem a sensibilidade de lançar luz e notar 
que “a natureza manifestativa da linguagem traduz ‑se em formas de comunicação 
em ordem a uma existência plena e uma vida boa” (p. 181). No capítulo 8, o qual 
considero ser o coração dessa segunda parte, está concentrada a hermenêutica que 
o autor faz em torno da palavra, elemento contraído, portanto simbólico, da lingua-
gem numa perspectiva relacional – porque entende que a reflexão sobre a linguagem 
em Nicolau de Cusa permite ‑nos observar o cruzamento da transcendência com a 
imanência, a partir de quatro movimentos relacionais: primeiro, da palavra com a 
mente; segundo, da palavra com as coisas; terceiro, da palavra entre os homens; por 
fim, da palavra com Deus, princípio da palavra – e expressionista, visto que há um 
movimento interno na conceção trinitária do princípio uno e essa força desdobra ‑se 
na conceção do eco ou projeção ad extra do princípio, isto é, o mundo das criaturas é 
expressão do princípio. Este capítulo dialoga com todos os outros na medida em que 
reúne algumas ideas já trabalhadas e lança luzes sobre outras que virão a seguir. Por 
fim, o capítulo é encerrado com uma novidade interessante que é a dimensão ética da 
linguagem. Muito bem embasado nas obras cusanas, com destaque para os sermões, 
André começa a fazer essa modulação lançando o olhar sobre a metáfora da palavra 
como pão, e por analogia aquele que fala (ou prega) enquanto padeiro, o fazerdor do 
alimento. Aqui está implicada uma relação trinitária: o falante, o ouvinte e a própria 
palavra, mas destes o centro é a palavra, pois é ela quem alimenta o intelecto, inde-
pendente do padeiro e de suas características, cabendo ao ouvinte disponibilidade, 
desejo, humildade, assimilação e caridade. Somente alimentados pela palavra, no 
céu da razão como afirma o Cusano, e com os ouvidos atentos a “ruminar” o verbo 
eterno que fala em nós poderemos chegar livremente à concórdia, pois esse verbo é a 
síntese perfeita de todas as leis e a vida de todas as virtudes (p. 233). Que os ouvidos, 
ouçam! O capítulo 9 versa sobre a natureza dinâmica da linguagem e a articulação 
com as relações entre identidade e diferença no processo da “caça da sabedoria”, dito 
de outra forma, a caça da sabedoria que gira em torno daquelas relações. Para enten-
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dermos esse movimento filosófico, o autor nos propõe dois aspectos com três chaves 
que se entrecruzam: os aspectos metodológico e ontológico com as chaves metafí-
cica (que se pauta na concepção do maximum cruzada com a de infinito), teológica 
(concepção trinitária do princípio) e hermenêutica (a força e potência da linguagem). 
Por querer tratar da dinamicidade da linguagem, faz ‑se necessário tratar do próprio 
conceito de mente enquanto medida do mundo, dado o fato de ser entendida, no con-
texto dessa filosofia cusana, como viva imago do princípio criador. Explorando esse 
aspecto e resgatando outras interpretações e aceções, André conduz o olhar do leitor 
para a palavra “vis” – o que parece direcioná ‑lo para um outro aspecto diferente dos 
demais pesquisadores que até então estavam mais concentrados em outras metáforas 
que traziam a dinacidade da mente nas palavras “viva” ou “vivo”. E a mente que é 
definida pelo Cusano como força de compreender e um ato que reúne forças de com-
preender (entender, raciocinar, imaginar e sentir) se expressa na linguagem que deve 
ser interpretada como esse movimento contínuo, e, por isso mesmo, um movimento 
que tende para a concordância. 

A expressão máxima desse capítulo, por fim, está assentada no cruzamento entre 
a força da palavra e a força da mente, visto que “para captar esta força [da palavra], é 
necessário uma razão formada pela mente porque é a força da mente que se exprime 
na força das palavras” (p. 250 ‑251); esse assentamento permite a André apresentar 
traduções/interpretações para a expressão desse cruzamento na noção de teologia 
sermocinalis, esta que foi interpretada como “teologia falada”, “teologia discursi-
va”, “teologia da palavra”, e aqui o leitor pode notar que nessa obra há uma primazia 
pela aceção de “teologia dialógica” que é o caminho profícuo para se pensar uma paz 
perpétua entre os homens. Para fechar essa segunda parte da obra, André sob o título 
“Os nomes divinos: de uma hermenêtica da finitude a uma metafísica do possível” 
apresenta ‑nos, no capítulo 10, uma interessante reflexão sobre a relação dialógica 
entre os conceitos de poder, possível e esperança tendo como percurso os nomes 
divinos. Alguns pontos chamam ‑nos a atenção: o primeiro é a radicalização da fini-
tude presente nos nomes divinos que demonstra a dimensão dinâmica do homem, 
este compreendido como tarefa. O segundo é a distinção feita entre nome ‑ídolo e 
nome ‑ícone. Ora, os nomes que Nicolau formula excluir, para Deus trazem em si um 
sentido de direcionar o olhar para o princípio, daí os nomes apresentados não podem 
ter as características de ídolo, pois este deixa o olhar cativo em si, qualquer palavra‑
‑idolo cristaliza ‑se como medida, tornando ‑se tétrica. Por outro lado, o nome ‑ícone 
sacode o olhar do homem, lança ‑o para além de si, faz perceber o invísivel visível, 
até suscita um olhar para além da finitude, um olhar infinito. 

Este movimento hermenêutico faz entender o nomear como expressão dos dese-
jos de quem nomeia, causando, pois, uma inflexão e radicalizando (raiz, profundo) 
a resposta pela questão “que é o homem?”. Os nomes partem da consciência 
(Bewußtsein) de finitude do homem. Portanto, Máximo, Idem, Possest, Non ‑aliud, 
Posse fieri e Posse ipsum mais do que objetivar nomear precisamente Deus buscam 
conduzir o olhar para além das teologias positiva e negativa. André finaliza de forma 
perspicaz tratando da metafísica do possível para a esperança, aqui relacionando os 
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pensamentos de Nicolau de Cusa e Ernst Bloch com seus distanciamentos e apro-
ximações, ao que aponta e abre o caminho para a terceira parte da obra como um 
desdobramento dialógico.

O leitor chega à terceira parte da obra com um caminho muito bem pavimen-
tado conceitualmente para adentrar na perspectiva do diálogo como desdobramento 
praxístico das partes anteriores, quase que como uma exigência epistemológica, fi-
losófica e antropológica.

O capítulo 11 está posto como a abertura ou o chamamento ao diálogo em que 
se explora a dimensão dialógica do pensamento de Nicolau de Cusa a partir de suas 
metáforas da criação e do conhecimento. Se nos capítulos anteriores há um traço 
marcadamente vertical em que o movimento filosófico se dá do homem para Deus, 
aqui há um traço horizontalizado, onde está justamente assentada a dimensão dia-
lógica expressa na tese “conhecer é dialogar”. André sustenta essa tese a partir de 
três pressupostos: a metáfica do dom, o conceito de igualdade e a identificação da 
igualdade com o verbo; Nicolau aprofunda justamente o versículo bíblico que trans-
mite essa ideia: “No princípio era o verbo” e/ou “E o verbo fez ‑se carne”. Para 
favorecer essa construção hermenêutica, André ainda propõe dois traços: o primeiro 
é sobre a natureza inefável do verbo, que constitui ‑se como condição de todos os 
efáveis; o segundo é a dimensão antropológica da “douta ignorância”, que define o 
homem no seu percurso rumo à verdade como um ser “inconcluso”, “a caminho” e 
“em relação”. Essa arquitetônica conceitual é para tratar da natureza conjectural do 
conhecimento humano que é expressão de sua natureza dialógica.

O Capítulo 12 ocupa ‑se de fundamentar os conceitos de coincidentia opposito‑
rum, concordia e transsumptio em seu sentido existencial. Aqui é assaz interessante 
a articulação feita por André, que apresenta de modo inseparável duas dimensões 
que comumente são vistas como opostas: a dimensão mística e a dimensão praxísti-
ca. O conceito ‑ponte para articular essas dimensões é o de coincidentia oppositorum 
entendido em dois movimentos: na primeira dimensão entendido como caminho 
para Deus, e por isso percebido como transsumptio no percurso místico ‑especulativo; 
na segunda como caminho para a paz, ganhando pois o movimento transsumptivo o 
nome de concórdia. O caminho místico ‑especulativo em Nicolau de Cusa, ou a filia‑
tio, é apresentado muito fortemente com suas conotações éticas, pois ao passo que o 
homem é visto como imagem, esta imagem não é morta (estagnada), mas viva e tem 
a capacidade de se tornar cada vez mais semelhante ao seu exemplar. Aqui entram os 
termos Concordantia e Concordia que trazem em sua raiz a participação ou conver-
gência na estrutura dos seres, como demonstra o autor. O primeiro num movimento 
interno, na constituição dos seres na qual todos participam estruturalmente de uma 
certa totalidade; o segundo termo é o que ganha centralidade, e que parece ‑me muito 
caro, pois traz à cena a responsabilidade que a liberdade implica na vida do ser hu-
mano, pois concórdia é um processo do juízo, da vontade e do comportamento. 
O que nos permite pensar que o percurso da filiatio não pode ser visto sem um enga-
jamento deliberadamente ético ‑comprometido por parte do homem. No capítulo 13, 
André trabalha a metáfora do olhar presente no De visione dei para extrair dali uma 
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nova interpretação que nos revela o jogo do falar e do ouvir em paralelo com o ver e 
o ser visto, perspectiva por muitos negligenciada. Este último já bastante explorado 
por muitos intérpretes. Ao trazer as cenas que se desenvolvem na proposta do Cusa-
no, que retrata os monges à volta do quadro (representação do olhar omnividente) 
que tudo vê, encontramos ali um apelo do olhar do quadro, como bem sublinha Mi-
chel de Certeau (p. 375), que resulta num processo conversacional: interrogatio, 
revelatio, auditio e credere. Portanto, para além da visão está marcadamente presen-
te o movimento de falar/ouvir para que se deposite uma crença no discurso do outro 
acerca do acompanhamento do olhar. O olhar do quadro mais que pedir um olhar de 
volta, pede o reconhecimento desse mesmo olhar pela conversação estabelecida en-
tre aqueles que olham e são olhados. A reflexão sobre a capacidade de ouvir, presen-
te nesse capítulo, ganha força no contexto globalizado no qual vivemos em que 
levantam ‑se vozes que por muito tempo foram dominadas e silenciadas, e que os 
homens e mulheres de nosso tempo precisam dar a devida atenção a essa dimensão 
do ouvir. Sobre isso, André diz: “o ouvido implica a ativação da capacidade de escu-
ta e, simultaneamente, a suspensão da capacidade ativa de falar ao outro ou de o 
dominar através da palavra” (p. 381). Ouvir o outro é conferir ‑lhe dignidade ou re-
conhecer a sua dignidade. Nada podia ser mais perspicaz do que trazer o debate para 
a dimensão do ouvir antes de tratar da pluralidade de crenças e diversidade de cultu-
ras presente no Capítulo 14. Este capítulo vem com o sabor dos problemas contem-
pôneos que buscam na história universal dos povos soluções ou respostas que apazi-
guem os ânimos aflorados. É muito interessante perceber como um pensador do sé-
culo XV, de forma muito lúcida, apresenta o debate da positividade da diferença, 
visto que o espírito do nosso tempo ainda está ancorado no prisma da dominação 
política e religiosa como se não tivéssemos superado as colonizações ao redor do 
mundo e vestíssemos o eurocentrismo, nascido da modernidade, com uma nova capa 
de imperialismo norte ‑americano. A força desse capítulo faz ‑nos perceber a urgência 
de encararmos dialogicamente o debate da multicuturalidade. Esse enfrentamento é 
feito por André em três planos: epistemológico ‑hermenêutico, antropológico‑
‑filosófico e ético ‑político; são atravessados pela dinamicidade conceitual da conjec-
tura e da douta ignorância. No primeiro plano é abordado o fundamento da positivi-
dade da diferença que no texto cusano se esconde na ideia de um Deus abscôndito; 
no segundo plano é também a unidade, mas dessa vez da natureza humana, que 
funda a unidade da religião que se dá na variedade dos ritos, porém, o autor acres-
centa à sua interpretação a importância da singularidade nessa dimensão para se 
afirmar a positividade da diferença, ao que afirma pautado no Cusano que a humani-
dade não existe senão na singularidade de cada homen e de cada povo; no último 
plano anagogicamente está presente a identificação entre a verdade e o bem que 
guiam o homem pela sua apetência natural em busca da verdade. Essa marcha no 
campo da diferença é feita no estreitamento de uma convivência pacífica ou no es-
forço de sua criação que incorre na liberdade de escolha desses atores e atrizes, 
construtores dessa paz que não pode ser vista como fim, mas como percurso dialógi-
co. Entender esse arranjo conceitual prepara ‑nos para o último capítulo da obra que 
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André nomeia como “Tolerância, diálogo intercultural e globalização”. Aqui o au-
tor se propõe a refletir sobre o diálogo entre culturas e o sentido da tolerância que são 
atravessados ou atravessam de forma relacional o fenômeno da globalização. Impor-
tante a análise de caráter polissêmico sobre esse fenômeno que no texto é posto em 
duas perspectivas: uma globalização ecoética em que explica ‑se (para usar uma ter-
minologia cusana) no conceito de solidariedade e uma globalização de rapina que 
desdobra ‑se no de exploração. Junto a essa polissemia conceitual ainda há a históri-
ca, pois esses processos de globalização vão ganhando novos contornos e formas ao 
longo da própria história. Apesar de que, quando volto meus olhos para a história, 
especialmente acerca do fato que para os europeus do século XVI foi dado como 
uma descoberta e para os ameríndios como uma invasão, colonização e genocídio, a 
marca da rapina é maior e domina o percurso da história mais que a marca da ecoé-
tica. A “Controvérsia de Valladolid” é um exemplo disso, pois a vida de vários povos 
indígenas, de várias culturas e de vários modos de organização social estava nas 
mãos e no poder de decisão de outros povos até então desconhecidos. Esse modelo 
agressivo, de rapina, ainda hoje permanece, mas institucionalizado no sistema capi-
talista e expresso no paradigma das democracias burguesas e liberais que estão sub-
metidas às multinacionais (como expressão da concentração de poder político e fi-
nanceiro, desterritorializada, ao passo que domina todos os territórios e não está fixa 
em nenhum); como bem observa André, sistema esse que tenta apagar e eliminar do 
imaginário coletivo a possibilidade de haver um outro mundo possível ou mesmo 
outras formas de organizações (ecoéticas), ainda que estas estejam acontecendo de 
forma simples e espalhadas por várias partes do globo, na periferia do poder. Mesmo 
havendo outras dimensões importantes a se pensar nesse processo, a dimensão eco-
nômica vai permeando e moldando essas outras de forma a atender os interesses da 
classe que domina. Se muitos impérios ao longo da história foram se constituindo 
utilizando ‑se de força bélica, hoje não é diferente, mas o império que se impõe hoje 
é das multinacionais que manipulando a política continuam a utilizar ‑se de força 
bélica, mas também refinaram ‑se e aprenderam a dominar e canalizar os desejos das 
massas para o consumo cego; tal estratégia torna as outras dimensões instrumentos 
de controle e de negócio. O movimento ecoético que se desdobra no texto está ilu-
minado pelo conceito de tolerância como hospitalidade interior. Sabemos que depois 
da fome que o capitalismo produz como ferramenta de sua própria manutenção, 
outro grave problema que estamos a enfrentar é o problema migratório. Quando o 
capitalismo avança, os povos tendem a se fechar. O que soa como contraditório. 
Falar de hospitalidade soa quase como uma revolução sem armas, ou melhor, uma 
revolução onde ouvir é a arma mais poderosa e fatal. Hospedar alguém dentro de si 
requer a capacidade de escuta do outro e o reconhecimento de sua dignidade. Imbu-
ído desses problemas, André propõe uma nova hermenêutica que toma como prisma 
o caráter conjectural da filosofia cusana que poderia chamar ‑se hermenêutica elípti-
ca, dada a sugestão de Yamaki (p. 433), por algumas razões ou hermenêutica diató-
pica, como proposta por Boaventura de Sousa Santos (p. 434), por outras razões que 
no fim se complementam e expressam o processo que ocorre ao fundo que é o de 
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mestiçagem, “que, na sua profundidade, pressupõe o próprio cruzamento dialógico 
e a contração da diferença na unidade” (p. 437). Com esse horizonte hermenêutico o 
homem é sempre percebido como in fieri, um ser a caminho, um peregrino que é 
capax universi e por isso mesmo tende a ser um sujeito dialógico, pois não consegue 
abarcar as infinitas formas de experienciar o mundo e tudo que ele comporta. Creio 
que há uma vida a pulsar nesse modo de pensar que é revolucionário; André conse-
gue com maestria fazer brilhar, a partir do pensamento de um autor do século XV, 
essa vida do pensamento que também lhe pertence, por tê ‑la assimilado. 

Para não mais me estender, é preciso dizer que o modo como o autor de “Douta 
ignorância, linguagem e diálogo” lê Nicolau de Cusa faz com que o pensamento 
deste autor ilumine os problemas da nossa vida cotidiana. Isso mexe com o que de 
facto entendemos por saber, por hospedar, pela ideia que fazemos do outro ou temos 
de nós mesmos, pelo sentido do que realmente é tolerar, e até da própria liberdade 
que é nossa marca inalienável. Por tudo isso que foi indicado e por outros tantos 
fatores, a leitura dessa obra torna ‑se imperativa não apenas para pesquisadores e 
pesquisadoras do pensamento de Nicolau de Cusa, mas de modo geral para homens 
e mulheres que enxergam traços dessa filosofia como conceitos ou ideias ou temas 
importantes para pensar os problemas contemporâneos, independente da língua em 
que assente as suas conjecturas.

O autor preocupa ‑se em dizer que este livro é resultado de uma junta de artigos 
seus que estão publicados ao longo de sua vida em vários lugares. Ousamos dizer 
que mesmo que saibamos dessa informação, é inevitável não percebermos a unidade 
de pensamento que atravessa a obra. Aqui não é apenas um livro que busca explicar 
o pensamento de um filósofo da tradição. Esta é uma obra digna de um verdadeiro 
filósofo que consegue se apropriar de muitos pensamentos e lançar ao mundo o seu 
pensamento próprio. Tal obra, com o peso analítico e capacidade de articulação con-
ceitual não pode ser resultado de leituras e reflexões apressadas. Somente um filóso-
fo, que pensa no tempo da filosofia, é capaz de escrever tais coisas da forma como 
aqui estão escritas. O leitor e a leitora têm aqui um material polido e de muita matu-
ridade e criatividade intelectual. O texto termina de uma forma primordial ao alargar 
o debate e fazer com que conceitos de um pensandor do século XV dialogue com 
as preocupações que estão no centro das ruas do mundo atual: “Tolerância, diálogo 
intercultural e globalização”. Por isso concluo dizendo que esta obra, bem como o 
filósofo João Maria André, tem perfil de pensamento inovador e pro ‑vocador. 
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Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina, El Orden Oculto. Ensayo de una Epistemo‑
logía Fenomenológica (Oviedo: Eikasía, 2021). 340 pp. ISBN: 978‑84‑15203‑57‑5.

Não temos qualquer dúvida em considerar que a publicação de El Orden Ocul‑
to constitui um acontecimento editorial maior. O autor, nome cimeiro dos estudos 
fenomenológicos contemporâneos, apresenta nestas páginas aos seus muitos leitores 
atentos uma obra que atrai pela rara profundidade, que surpreende pela clareza e que 
fascina pela vastidão temática. É um livro incontornável, que se posiciona indubita-
velmente na galeria de textos originais através dos quais a empresa fenomenológica, 
enquanto tarefa viva e interminável, hoje se continua a fortalecer. 

O objetivo central do ensaio, tal como o explicita o subtítulo da obra, é o de 
investigar “uma possível epistemologia fenomenológica” (p. 19). O ponto de partida 
deste projeto, tal como o autor o apresenta nas páginas particularmente aliciantes 
do prólogo, toma como base a “catástrofe da epistemologia clássica” de cujos es-
combros emerge, com a “revolução quântico‑fenomenológica” (p. 8), uma episte-
mologia propriamente fenomenológica no contexto da qual a física contemporânea 
e a filosofia (embora se tendam a ignorar mutuamente) não só trabalham, de facto, 
em paralelo, como “se iluminam reciprocamente”. Tal diálogo entre a revolução da 
física e a revolução fenomenológica explica‑se pela crítica e superação comum do 
modelo naturalista clássico (da ciência e da filosofia), à luz do qual se concebiam 
as ramificações especializadas e sucessivamente mais complexas da realidade como 
modos de um desenvolvimento “em continuidade”. Dito de outro modo, a episte-
mologia clássica estabelecia a continuidade da série natural ao longo da matéria não 
organizada, da organização molecular, da organização da matéria viva, da matéria 
organizada e animada, até ao “ser material, organizado, vivo, animado e ‘humano’” 
(p. 7). Um tal esquema “naturalista” conformar‑se‑ia, enfim, com uma consideração 
da realidade como “em‑si” acessível eideticamente, algo que, no horizonte clássico, 
se adequava perfeitamente à situação da ciência inspirada pela mecânica newtonia-
na. Mas quando tal horizonte se confronta com as revoluções da nova física – re-
lativista, probabilística (ou transprovável), rigorosa mas indeterminística, atenta à 
incoerência de fenómenos a diferentes escalas e convencida da não‑identidade das 
sínteses – torna‑se insustentável. O mais curioso neste cruzamento da história é que 
tais traços da nova física reúnem “características partilhadas com a filosofia feno-
menológica” (p. 8). Na verdade, a “revolução quântico‑fenomenológica” representa, 
segundo o autor, um mesmo movimento de fundamento epistemológico: a superação 
da falsa continuidade da série naturalista pressuposta pela ciência clássica. Nessa 
superação, física e filosofia fenomenológica esclarecem‑se mutuamente no modo 
de considerarem um “natural” que se descreve, no seu aparecer, sem recurso a um 
suposto “em‑si” objetivo e com base num “eidetismo que permanece controlado pela 
subordinação do eidos à intentio. 

“A conjugação de ambos os estados, estado quântico e estado do fenómeno en-
quanto tal, que afasta o eidetismo, é o que produz a catástrofe da epistemologia 
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clássica e a sua ampliação como epistemologia fenomenológica” (p.9). Neste sen-
tido, a epistemologia é fenomenológica por definição e princípio. Na sua base, de 
facto, encontra‑se a abertura do campo intencional como espaço que se interpõe 
entre epoché e redução, campo que impõe os seus níveis à dimensão natural (nível 
quântico, relacionado com o nível transcendental; nível molecular bioquímico, em 
correlação com o nível intencional de intermediação; nível de “animação”, que tem 
correspondência com o nível intencional objetivo), que sustenta as ciências eidéticas 
naturais e humanas e que permite dar conta da anábase reiterada na verticalidade do 
conhecimento artístico e religioso (pp. 307‑328). 

Na obra que aqui apresentamos, tal epistemologia fenomenológica traça‑se – no 
entrelaçamento que leva física e filosofia a reunirem‑se, desde logo, em torno de 
um sentido a fazer‑se do “natural” – ao longo de nove capítulos (de nove estratos?). 
O capítulo que se segue ao prólogo é dedicado ao “campo intencional” (pp. 21‑49). 
Trata‑se, na terminologia do autor, “do campo da segunda dimensão do real”, aquela 
que se desdobra a partir do “progressus, todavia naturalista, da epoché e que chega 
de um golpe (hypérbasis) ao nível do sentido humano” (p.19). O segundo capítulo 
(pp. 51‑91) corresponde ao plano do “campo eidético”, aqui entendido como “cam-
po unitário” que constitui a “terceira dimensão do real” e “dá a forma” às aplicações 
que configuram os níveis da série “naturalizada”. Os capítulos terceiro (pp. 93‑130) 
e quarto (pp. 131‑167) são dedicados à epistemologia das ciências naturais, respe-
tivamente, ao modelo da física quântica na consideração da organização inicial da 
matéria no nível originário e do modelo das ciências físico‑químicas e biológicas 
na análise da “organização da matéria no nível intermédio”. O capítulo quinto (pp. 
169‑203) trata da organização dos seres animados e, deste modo, dos pressupostos 
epistemológicos da etologia. Avulta neste capítulo, em particular, uma discussão da 
questão epistemológica da “animalidade”, que o autor desenha, coerente com os seus 
pressupostos, sobre a base de um contexto científico e filosófico entrecruzado, sendo 
este último, no caso vertente, estabelecido sobre um diálogo crítico entre Heidegger 
e Marc Richir. No capítulo sexto (pp. 203‑235) abordam‑se as ciências humanas, tal 
como se estruturam, no campo intencional, em partições sucessivas que se desdo-
bram a partir da universalidade humana do nível originário. Destacamos duas dessas 
partições: a sociologia e a política. Estas serão duas fronteiras específicas entre o ní-
vel intencional médio e o nível objetivo da praxis (p. 217), níveis que se confundem 
de múltiplos modos (nomeadamente, com a cultura e a economia) o que torna difícil 
considerar, neste contexto, o aparecimento de “formas enquanto formas” e a respetiva 
“ordem oculta”. O sétimo capítulo (pp. 237‑271) é dedicado à “arte” entendida como 
“conhecimento” que resulta da “inversão do campo intencional”. Mais precisamen-
te, a arte é um conhecimento que “parte da desobjetivação do técnico e acaba na 
experiência estética no nível do sentido humano” (p. 20; 237). Este é um capítu-
lo com uma força teórica inegável. Trata‑se de dar conta da seguinte circunstân-
cia fundamental: “a arte não está destinada a simetrias belas, mas ao conhecimento 
da realidade em circunstâncias excecionais, quando não são suficientes os recursos 
intencionais habituais” (239). Neste sentido, a arte, por um lado, inscreve‑se no cam-
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po intencional, sem admitir elementos eidéticos; por outro lado, “produz‑se como 
interrupção da anábase intencional na reiteração do progressus”, interrupção essa 
que produz um cerrar de fantasias percetivas que constituem uma “forma” de algo 
que não é objetivo, nem posicional. Esta interrupção da forma anabásica é, no en-
tanto, transitiva e “desliza imediatamente para o nível originário onde se termina a 
experiência estética” (p. 240). Poderia dizer‑se que o “conhecimento artístico” atua 
“recorrendo ao campo intencional desde baixo até cima: objeto técnico / des‑obje‑
tivação e des‑significação / experiência estética” (p. 273). Esta referência prepara o 
núcleo temático do derradeiro capítulo da obra, no qual encontramos uma conside-
ração do “conhecimento religioso frente à transcendência absoluta” (pp. 273‑306). 
Trata‑se, para o autor, de aqui assumir um capítulo incontornável da epistemologia 
fenomenológica. 

Na verdade, se a epistemologia fenomenológica “reconhece a pluralidade e di-
versidade de formas de conhecimento” (p. 273), não poderia certamente ignorar essa 
última forma – “indubitavelmente mais problemática” (p. 273) – que é “o conhe-
cimento religioso”. A ligação com o conhecimento artístico prepara o terreno da 
análise: conhecimento artístico e conhecimento religioso inscrevem‑se ambos “na 
vertical do campo intencional” e parecem fazer‑nos assomar a “profundidades que 
resultavam inacessíveis ao conhecimento objetivo e às ciências eidéticas naturais e 
humanas” (p. 274). O carácter problemático do conhecimento religioso, neste con-
texto, é precisamente o de se abrir a um “território” desconhecido da transcendência, 
cujas raízes estarão fora da linguagem, fora do tempo e fora do espaço. Com efeito, 
trata‑se aqui de considerar “uma possível transcendência vertical”, uma “transcen-
dência vertical absoluta” (p. 273), por princípio, sempre em fuga. Nestas lonjuras 
da investigação fenomenológica, enfim, o “enigma do sentido” faz‑se acolhimento, 
na “verticalidade” ascendente, do que é absolutamente enigmático e extravasa não 
apenas o simbólico, mas o próprio sentido humano in fieri (p. 275).

A importância e o interesse de El Orden Oculto dificilmente poderão ser exage-
rados. Recomendamos vivamente a leitura. 

Luís António Umbelino
Universidade de Coimbra – DFCI

Unidade I&D CECH 
ORCID: 0000‑0002‑5242‑4863

DOI: https://doi.org/10.14195/0872‑0851_61_8



151Recensão

pp. 139-171Revista Filosófica de Coimbra — n.o 61 (2022)

Marcelino Agís Villaverde, Historia de la Hermenéutica. Devenir y Actuali‑
dad de la Filosofía de la Interpretación (Madrid/Porto, editorial Sindéresis, 2020). 
572 pp. ISBN: 978 -84 -18206 -48 -1. 

Marcelino Agís Villaverde, reputado investigador com vasta e conhecida pro-
dução filosófica, oferece ‑nos nesta obra extensa uma análise das relações entre 
“História da Filosofia” e “Hermenêutica Filosófica”. A obra interessará certamente 
a leitores especializados, mas será também relevante para todos quantos procuram 
acercar ‑se do horizonte dos estudos filosóficos pela via dos estudos hermenêuticos.

É interessante notar que o autor enceta tal análise exigente e complexa sob o signo 
do conceito de verdade (p. 11). Entende ‑o como figura da máxima aspiração de uma 
filosofia do sentido. Ao esboçar assim a linha de rumo da investigação, não ignora, 
neste ponto acolhendo os ensinamentos do seu mestre, Paul Ricœur, que nela sempre se 
enfrentarão as dificuldades de uma aparente aporia: “por um lado as filosofias desfilam, 
contradizem ‑se, destroem ‑se e fazem aparecer a verdade cambiante; a história da filoso-
fia é então uma lição de ceticismo; por outro lado, aspiramos a uma verdade que tenha 
como signo, se não como critério, o acordo entre os espíritos; se toda a história desen-
rola um mínimo de ceticismo, toda a pretensão de verdade desenrola um mínimo de 
dogmatismo; em definitivo, a história não seria mais que história dos erros e a verdade 
seria tão só suspensão da história” (p. 11). Como proceder, então, ao acercar ‑nos de tal 
nó problemático que cruza “história” e “filosofia”? As vias possíveis são, seguramente, 
múltiplas: poderia seguir ‑se uma abordagem de cunho sistemático e preconcebido, que 
veria no passado da história da filosofia um conjunto de capítulos heterodoxos configu-
rando o mesmo plano ou marcha de sentido; ou poderia atentar ‑se nas minúcias do his-
toriador que realiza uma história erudita de restituição das fontes, base sobre a qual se 
“restituiria” a cada “filosofia” o seu perfil depurado. Nenhum destes caminhos interessa 
realmente ao autor da obra em apreço. Haveria que procurar uma terceira via de análi-
se, um caminho médio que se encontraria para lá de todas as alternativas mutuamente 
excludentes. O “segredo” de tal caminho poderia, porventura, encontrar‑se no caráter 
narrativo da história da filosofia. Reclamar ‑se ‑ia, nesta via  ‑ e sobre o pano de fundo 
do círculo hermenêutico da explicação e compreensão ‑ o primado da “leitura”, que se 
cumpre na refiguração de quem, em cada situação histórica, procura compreender ‑se 
melhor, ou compreender ‑se de outro modo, ou começar a compreender ‑se. Deste modo, 
o “paradoxo perene da história da filosofia” deveria ser assumido sem reservas, por di-
zer, de algum modo, a condição antropológica do leitor: por um lado, quem lê não pode 
ignorar a singularidade de cada obra filosófica e  respetivas propostas de sentido; por 
outro lado, cada obra filosófica é texto e, nessa medida, permanece um nó de ligação à 
universalidade do sentido e à intersubjetividade dos significados, assim oferecendo ao 
leitor situado possibilidades de “aplicação” pelas quais o passado se reatualizaria (entre 
originalidade e novidade) no presente. 

Seguindo este mapa hermenêutico, onde se assinalam múltiplos itinerários e cru-
zamentos, a obra que agora se apresenta organiza ‑se ao longo de dez capítulos, aos 
quais acresce uma introdução (cuja leitura atenta se aconselha vivamente, por permi-
tir descortinar as opções centrais seguidas na composição do livro), uma conclusão 
breve e uma abundante lista de referências bibliográficas. Poderíamos dizer que os re-
feridos dez capítulos se reúnem, de certo modo, em dois grandes momentos ou blocos 
temáticos. Talvez os pudéssemos nomear do seguinte modo: o bloco da história glo-
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bal da filosofia hermenêutica (dos seus núcleos definidores às suas fronteiras porosas 
e ricas de diálogos fundadores); o bloco da história “local” da filosofia hermenêutica. 

Incluiríamos no primeiro “bloco” os sete primeiros capítulos do livro. Basta 
elencá ‑los para reconhecer imediatamente a importância e riqueza do que propõem. 
O primeiro capítulo é dedicado à “Hermenêutica na Filosofia Grega” (pp. 17 ‑42), 
englobando estudos sobre o surgimento e orientação do que o autor nomeia como 
“hermenêutica grega”, “hermenêutica alexandrina” e “hermenêutica judaica na época 
helenística”. O segundo capítulo tem por título “A Hermenêutica Medieval” (pp. 43‑
‑114) e aqui encontrará o leitor interessado estudos sobre o período da Patrística, da 
Escolástica e dos horizontes culturais muçulmano e hebraico. Segue ‑se o apartado 
dedicado à “Hermenêutica Moderna, Romantismo e Idealismo” (pp. 115 ‑160) que 
guarda um mosaico estimulante de referências: Lutero, Espinosa, Danhauer, Chla-
denius, Meyer, Hamann, Herder, von Humboldt, Schlegel, Hegel. O quarto capítulo 
(pp. 161 ‑200) é dedicado à “Hermenêutica Geral e Hermenêuticas Regionais”, com 
incursões pelo pensamento de Schleiermacher, Droysen, Ranke, Dilthey, sem esque-
cer os capítulos “exegético”, “jurídico” e “literário” da hermenêutica pré ‑filosófica. 
Segue ‑se um capítulo dedicado aos “Primeiros passos da Hermenêutica Contempo-
rânea” (pp. 201 ‑222), no qual se estudam os horizontes da “hermenêutica da sus-
peita”, da “hermenêutica das formas simbólicas”, do debate entre Hermenêutica e 
fenomenologia e da “teoria geral da interpretação”. O capítulo sexto, sem dúvida 
central na economia da obra, trata das correntes maiores da hermenêutica filosófica 
contemporânea: Heidegger, Gadamer, Ricoeur. Neste capítulo, o autor inclui ainda 
uma incursão inesperada pelo pensamento de Luigi Pareyson e pela consideração da 
presença no pensamento italiano contemporâneo de receções assinaláveis do pensa-
mento hermenêutico. É um momento original que prepara o que consideraríamos o 
“segundo grande bloco” temático do livro. O “primeiro bloco”, no entanto, não se en-
cerra sem incluir um capítulo, relevante, no qual a análise dos eixos e autores centrais 
da hermenêutica filosófica se confrontam com “outras Hermeneias” (pp. 289 ‑340): as 
de Foucault, Derrida, Habermas, Appel, Vattimo e Beuchot. 

Estes momentos da obra, bem como aqueles que se lhe seguem e a que aludire-
mos de seguida, são porventura aqueles em que mais se marca o caráter compendial 
do livro; neste caso, tal trabalho merece elogio, por apresentar, pela primeira vez e de 
modo claro, um mosaico de ramificações do pensamento hermenêutico que se esten-
dem por várias línguas e contextos intelectuais. 

Assim se orientam os capítulos finais da obra, dedicados, respetivamente, à “her-
menêutica em Espanha” (pp. 341 ‑426), à “hermenêutica em Portugal” (427 ‑474) e à 
“hermenêutica latino ‑americana” (475 ‑533), que nomeamos como o bloco da “his-
tória local”. 

Nas derradeiras linhas da conclusão, o autor confessa o seguinte: “temo ter es-
crito uma história alternativa da filosofia”. Quantos, reconhece, não olhariam con-
descendentemente para tal empresa. E, no entanto, parece ‑nos poder afirmar que a 
história da hermenêutica fica mais clara depois de lida esta obra extensa e desafiante.

Luís António Umbelino
Universidade de Coimbra – DFCI

Unidade I&D CECH 
ORCID: 0000 ‑0002 ‑5242 ‑4863
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Maria Luísa Portocarrero, Testemunho, Atestação e Conflito. Balizas da Antro‑
pologia Hermenêutica de Paul Ricoeur (Coimbra: Imprensa da Universidade de 
Coimbra, 2021).427 pp. ISBN: 978 -989 -26 -2094 -7

Há um certo nível de profundidade de pensamento que apenas se conquista ao 
longo de um percurso paciente de maturação. Tal amadurecimento fortalece ‑se na 
constância de uma coerência interna que, no entanto, não seja repetição do mesmo. 
Dito de outro modo, é amadurecido e coerente um pensamento que, sem perder o 
seu fio condutor, se reinventa e desdobra, se aplica e expande a partir de convicções 
recorrentemente examinadas e abertas ao conflito de interpretações. Um tal percurso 
inaugura ‑se no encontro formador com obras que chamam renovadamente a pensar, 
fortalece ‑se na “leitura” inovadora de tais obras e ganha originalidade quando, subi-
tamente, em tais leituras uma “voz” própria torna a palavra, inaugurando uma linha 
de pensamento filosófico que já não se reduz ao mero comentário doxográfico. 

A obra que aqui apresentamos é exemplo desse tipo de percurso. Nestas páginas, 
com efeito, não é apenas (o que já seria bastante) a reconhecida especialista da obra 
ricoeuriana que podemos ler; é também um percurso filosófico próprio que podemos 
seguir. 

O percurso a que aludimos traça ‑se há muito no campo específico da herme-
nêutica filosófica e tem contornos claramente identificáveis: a afirmação do valor 
da tradição e dos pré ‑conceitos (em sentido gadameriano) como horizonte inultra-
passável de todo o gesto humano de compreensão e sentido; a asserção do tecido 
linguístico do modo humano de estar no mundo, que faz da pessoa um ser tocado e 
transformado pela palavra; o reconhecimento de que o gesto de compreensão de si 
não é imediato (nem rápido), mas reclama um longo e paciente desvio (em sentido 
ricoeuriano) pelos símbolos, textos, histórias, instituições; o esclarecimento da di-
mensão frágil, polémica e, assim, “prática” e conflitual da condição “hermenêutica” 
da pessoa, que abre o campo hermenêutico às éticas aplicadas e respetivos desafios. 

No presente livro ecoam abundantemente tais eixos de pensamento. A obra 
organiza ‑se em três partes e, para além da introdução (pp.7 ‑13), desenvolve ‑se ao 
longo de quinze capítulos. Se atentarmos no título das referidas partes, verificamos 
que foi dado lugar central ao conceito de “pessoa”. A primeira parte é dedicada aos 
“Perfis da Pessoa na Filosofia ricoeuriana” e engloba três capítulos; a segunda parte 
intitula ‑se “Pessoa, Singularidade e Testemunho” e dela constam quatro capítulos; 
finalmente, a terceira parte tem por título “Pessoa, História e Ética” e agrupa os 
derradeiros sete capítulos do livro. É uma articulação interessante, podendo dizer‑
‑se, porventura, que tal conceito representa uma das “balizas fundamentais da antro-
pologia” tal como pode ser pensada a partir da filosofia ricoeuriana. Mas é preciso 
aproximarmo ‑nos do texto para perceber o quanto mais dá que pensar. 

A primeira parte da obra, como referimos, reúne três capítulos (pp. 17 ‑123) que 
se relacionam internamente em redor da defesa da seguinte tese: a unidade interna 
do projeto ricoeuriano – entendido como antropologia hermenêutica da condição 
humana – pode ser confirmada pela categoria de “testemunho”. A experiência da 
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pessoa, entre crise e conflito, tempo e narrativa testemunha ‑se. Poderíamos acres-
centar que se testemunha sempre dificilmente, pois o que há para dizer é o drama de 
um existir marcado, sem dúvida, pela capacidade, mas igualmente pela fragilidade 
e pelo mal, pela desproporção e pela impossibilidade de se conhecer diretamente. 
É uma nova figura do sujeito que, deste modo, se desenha: o sujeito nada é ou pode 
saber de si e do mundo senão através do ato paciente de deciframento das “figura-
ções simbólicas”, textuais e históricas que "falam" da condição humana. Uma tese 
de fundo da autora pode estabelecer ‑se sobre esta base: a abordagem antropológica 
autêntica não pode esquecer a “falibilidade, a exposição ao mal e o estatuto indireto 
da compreensão”, devendo por essa razão dar atenção “ao testemunho, ao conflito 
das interpretações e à conceção poética e narrativa da identidade”. 

As implicações da tese mencionada são múltiplas e, por igual, de largo alcan-
ce filosófico: por um lado, a tese mobiliza conceitos fundamentais que, ao longo da 
obra, serão testados a partir de vários prismas (o da simbólica e da linguística, o da 
fenomenologia do corpo próprio, o da narrativa, das instituições e da história, o da 
psicoterapia e da bioética, etc.); por outro lado, é suficientemente forte para enfren-
tar  ‑ como uma enorme provocação filosófica  ‑ os hodiernos projetos de “superação” 
do humano que se nutrem de desmesurados sonhos técnicos dualistas (pp. 217 ‑242). 
O que surpreende em tais projetos antropo ‑técnicos é a galeria de esquecimentos sobre 
os quais se estruturam: esquecimento do corpo próprio, que faz ecoar sobre a pessoa 
as condições concretas do seu enraizamento intersubjetivo; esquecimento da dimensão 
história e ética da pessoa (pp.245 ‑272), que não se explica tecnicamente (nem “natura-
listicamente”), mas apenas se compreende na mediação ou tradução de testemunhos e 
narrativas de sentido exigente; esquecimento da dimensão narrativa da memória e da 
história, que a representância (pp. 273 ‑297) permite abordar alinhando ‑se “indireta-
mente” com as tarefas de um justo trabalho de memória e de luto. 

Sobre o discurso histórico trata ainda o capítulo décimo (pp. 299 ‑325), 
considerando‑se aqui o caso da imaginação e da retórica (sobretudo a partir da 
Rétorica de Aristóteles) ou, mais precisamente, o caso da importância da ima-
ginação nas estruturas do discurso. Estamos já a meio da terceira e última parte 
do livro. E uma derradeira referência deve ser feita ao conjunto formado pelos 
quatro capítulos remanescentes (pp. 327 ‑427),  que agrupamos em redor da pre-
ocupação com a dimensão “prática” da hermenêutica, com o tecido ético de uma 
antropologia hermenêutica. Aqui encontramo ‑nos uma última vez com eixos de-
cisivos do pensamento da autora. É sabido que, de modo original e fértil, há 
muito vem ensaiando a “aplicação” do horizonte hermenêutico aos problemas e 
preocupações do nosso tempo. Trata ‑se de uma tarefa que merece atenção. Por 
um lado, nela se descortina toda uma conceção do ato de filosofar como ativi-
dade que se cumpre no confronto com os problemas e preocupações que são os 
nossos, no momento histórico que nos coube viver – até à morte; por outro lado, 
confirma ‑se que um tal gesto teórico é propriamente hermenêutico, na medida 
em que, justamente, tais problemas e preocupações são ‑no de pessoas concre-
tas que agem em situações específicas e, assim, forçosamente se comprometem 
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com a necessidade de se compreenderem melhor, de se compreenderem de outro 
modo, ou de se começarem a compreender. 

O tecido ético da condição hermenêutica da pessoa é, neste livro, abordado a 
partir de várias perspetivas. Prepara ‑se tal abordagem nas relações entre história e 
memória (pp. 327 ‑349). Tais relações, acrescente ‑se, repercutem a importante arti-
culação entre tradição e crise da tradição, autorizando a autora a afirmar que “a histó-
ria sem memória é vazia e a memória sem história é cega”. Uma segunda perspetiva 
é concretizada pela investigação do conceito de “conflito”, em articulação com o 
projeto ricoeuriano (em Soi ‑même comme un autre) da “pequena ética”. Este projeto, 
não formalista e de inspiração aristotélica, tem no seu centro o conceito de phronè‑
sis, que desempenha um papel crucial no pensamento da autora. O acolhimento do 
horizonte de uma “sabedoria prática” é, de facto, um dos traços distintivos desse 
pensamento que, no estimulante campo das éticas aplicadas (pp. 369 ‑392; 393 ‑427), 
vem traçando vias inovadoras de reflexão hermenêutica cuja relevância é inegável. 
Não é, pois, um acaso que o livro se encerre com um capítulo dedicado à importân-
cia do pensamento de Ricoeur para uma fundamentação do referido campo. Neste 
contexto, avulta uma proposta filosófica de fundo que merece ser destacada: a de 
que as éticas aplicadas reclamam como sua fundamentação derradeira (e autêntica 
operacionalização para lá dos formalismos deontológicos), um círculo hermenêutico 
entre “o universal das normas” e a “solicitude das pessoas singulares” em situações 
concretas de decisão. Nessas situações, em que nenhuma atitude ou resposta se en-
contra previamente dada ou prescrita, como agir? Esta é a pergunta que, no fundo, 
desvenda a própria condição antropológica entre o sofrer e o pesar de razões, entre 
ser capaz e fazer compromissos sempre frágeis, entre confiar e partilhar, entre pro-
jetar e confessar. 

É até ao coração de uma tal condição antropológica – essencialmente hermenêu-
tica – que o presente livro nos conduz. A sua leitura é imprescindível. 

Luís António Umbelino
Universidade de Coimbra – DFCI

Unidade I&D CECH 
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Alexandre Franco de Sá, Ideias sem centro: esquerda e direita no populismo 
contemporâneo, com prefácio de Jaime Nogueira Pinto. D. Quixote: Lisboa, 2020, 
335 pp. ISBN: 978 -972 -20 -7281 -6.

1.

Em épocas de acentuado conflito político, certos termos acabam investidos de 
uma extravagante latitude semântica que os priva de qualquer utilidade denotativa, 
mobilizados que são não tanto para nomear as realidades que originalmente signifi-
cavam (ou se prestavam a significar) mas antes para cumprirem uma dupla função, 
numa manifestação acabada das sabidas capacidades performativas da linguagem: 
posicionar o orador em relação às realidades que ele, com o uso do termo, quer co-
brir (e que realidades são essas, não é, evidentemente, o termo que o determina, mas 
o falante) e concitar, em quem o escuta, um conjunto de reacções, eminentemente 
afectivas (e frequentemente negativas), em relação a isso a que ele aplica o dito 
termo. Nesta categoria estão hoje vocábulos como «neoliberal», «tecnocrata» (pala-
vra esgrimida até à saciedade durante os chamados «anos da troika»), «socialismo» 
(com que certa direita aglutina formas políticas que vão desde a social ‑democracia 
europeia ao bolivarianismo venezuelano), «homofobia» ou, claro, «populismo». 
O facto de estes termos terem uma função mais polémica do que referencial no 
discurso público hodierno não quer dizer que não seja possível recuperar aquilo que 
queriam primeiramente (ou podem coerentemente) significar. Cabe justamente ao 
filósofo fazer aqui o trabalho socrático, basilar, de elucidação dos conceitos, certa-
mente desconfortável para quem enche a boca com as palavras em questão e se serve 
delas não para tentar pensar, com a isenção possível, os fenómenos a que as aplica 
mas justamente o inverso: para desencorajar que se ouse sequer examiná ‑los sem 
preconceitos (mas também sem vassalagens).

O presente livro procura precisamente honrar essa missão nobre e malquista da 
filosofia investigando o último dos conceitos acima elencados, o de «populismo». 
A parcialidade no seu uso é evidente para quem siga com o mínimo de atenção o 
espaço noticioso e o comentariado nacionais, que situam o «populismo», no espectro 
político, maioritariamente (quando não exclusivamente) à direita. De forma tudo 
menos inocente, o termo começa crescentemente a ser preterido, ou, pelo menos, 
intercalado, com o de «extrema ‑direita», desprezando distinções analíticas mais fi-
nas como aquela ensaiada por Riccardo Marchi entre «direita radical» e «extrema‑
‑direita» em livro recente dedicado à encarnação mais visível, entre nós, deste po-
pulismo de direita (A nova direita anti ‑sistema: o caso do Chega, Lisboa, Edições 
70, 2020). Neste contexto, o subtítulo da obra aqui sob análise – Esquerda e direita 
no populismo contemporâneo – é já em si mesmo uma tomada pública de posição 
fadada a gerar ondas de choque. 

Esta não é a primeira vez que Alexandre Franco de Sá se debruça sobre o fenó-
meno do populismo, algo de que a própria obra é involuntária testemunha, produto 
que é da não aceitação, por pruridos políticos, de um paper, reproduzido em apêndi-
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ce no livro, que foi submetido para publicação a uma revista internacional. Apenas 
alguns meses antes de Ideias sem centro chegar aos escaparates, o autor viu um texto 
seu sobre o mesmo assunto ser publicado no volume colectivo Populismo e demo‑
cracia (Lisboa, Edições 70, 2021), quiçá o único título autóctone no nosso panorama 
editorial capaz de rivalizar, em qualidade e profundidade, com o seu ensaio. Já antes 
disso havia dado à estampa um artigo de relevo onde se surpreendem várias das 
ideias fortes que atingiriam a sua maturação plena na obra aqui em discussão.1 Nes-
se mesmo ano (2017), recenseou para esta revista o livro Le moment populiste, de 
Alain de Benoist. Estamos, portanto, perante uma das vozes dentro da Universidade 
mais capazes de produzir pensamento original e bem fundado sobre o fenómeno 
dos populismos. Reconhecendo o apelo e urgência do tema, Franco de Sá preteriu o 
espartilho dos códigos da escrita académica em favor de um registo ensaístico que 
lhe permitisse, sem adelgaçar o argumento, chegar a um público mais amplo, o dos 
leitores intelectualmente irrequietos. 

2.

O livro articula ‑se em três partes, sem que esta divisão atinja a unidade da 
exposição da tese do autor. A primeira parte («Adeus Lenine»), onde se concen-
tram os capítulos filosoficamente mais densos, propõe um percurso pela história das 
ideias que vai de Hobbes, por meio do qual a noção de representação é catapultada 
para o centro da investigação, até à falência intelectual do marxismo clássico, que 
abriu as portas ao populismo de esquerda, objecto privilegiado da segunda parte 
(«O charme discreto da burguesia»). A terceira («Gente vulgar») foca ‑se, como é 
fácil de adivinhar, no populismo de sinal contrário, interpelando ‑o para que realize 
as virtualidades que o autor nele divisa.

Seja ‑nos permitido resumir aqui com um pouco mais de detalhe a estrutura da 
obra. No primeiro capítulo, Franco de Sá começa por chamar a atenção para como 
a democracia liberal se funda simultaneamente no princípio da soberania popular e 
nesse feixe de ideias político ‑filosóficas que conhecemos sob o nome de «liberalis-
mo», ao qual coube historicamente a tarefa de, pela sua insistência seja na separação 
dos poderes seja nos direitos subjectivos, refrear a deriva para o poder absoluto 
ínsita àquele. Os populismos devem ser entendidos como movimentos de resistência 
a este esforço «katechónico» do liberalismo no sentido de domesticar a vontade do 
povo (também por via da configuração organizada das opiniões por meio dos mass 
media e outros canais), reivindicando para este a soberania de que ele teria sido 
esbulhado. A este protesto subjaz necessariamente a ideia de que, contra o que o 
seu nome sugere, os representantes do povo – eles a quem é confiado o exercício do 
poder – afinal não o representam. Concluir daqui, porém, que o populismo é, pura e 
simplesmente, contrário à representação política e, mais amplamente, às instituições 

1 (2017), «Right Now: Temporality, Liberal Democracy, and Populism», Estudos do 
Século XX 17: 81 -90.
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é esquivar ‑se à partida à tarefa desafiadora de se adentrar na relação tensa aqui em 
jogo. Num certo sentido, todo o ensaio é uma tentativa de mostrar que é possível a 
institutional turn do populismo e que é justamente nela que reside, para este, a pos-
sibilidade de um futuro mais além do actual «momento populista».

Para introduzir complexidade nos diagnósticos simplistas que pintam o populis-
mo como fundamentalmente oposto ao princípio representativo, forçoso é revisitar 
este último, cuidando, em particular, de diferenciar «representação» e «delegação» 
(cap. 2). Para tal, Franco de Sá detém ‑se sobre o cap. 16 do Leviatã, onde o primeiro 
dos dois conceitos recebe o seu baptismo filosófico no contexto da elaboração da 
doutrina hobbesiana da soberania. É em oposição a esta que Rousseau desenvolve 
a tese de que o povo, sujeito soberano, não pode ser representado por quem quer 
que seja de exterior a ele, cabendo ‑lhe o exercício imediato da soberania de que é 
o detentor (cap. 3). Nesta (podemos pensá ‑la assim) coincidência identitária entre 
representado e representante está, para Franco de Sá (que aqui segue de perto Claude 
Lefort), o gérmen de um poder totalitário, só evitável se o princípio da soberania po-
pular for reinterpretado como negação da possibilidade de uma incorporação real do 
poder. Ninguém, em suma, pode pretender representar o povo, falar por ele. Rous-
seau respeita esta proibição, mas introduz a célebre (e maximamente problemática) 
figura do legislador, um poder opaco paralelo ao poder soberano a cujos portadores 
dá a conhecer a sua (sc. a deles) vontade, não necessariamente coincidente com a 
vontade fáctica de todos os membros do povo. Os não alinhados com a «vontade 
geral» precisariam de quem lhes mostrasse quererem afinal o que esta prescreve – e 
aqui surpreendemos o protótipo do intelectual militante, de que os jacobinos serão 
porventura a primeira encarnação histórica, um primeiro exemplo, para Franco de 
Sá, do populismo de esquerda, a que não faltou sequer a resposta de sinal contrário: 
a Vendeia. 

O intelectual marxista, quadro pensante (mas não questionador) do Partido, 
constitui, contudo, a figura histórica privilegiada do legislador rousseauniano e a ele 
o autor dedica na íntegra o cap. 4, bem como à articulação deste com, por um lado, 
o Partido e, por outro, o proletariado, antecipação do povo por vir. É justamente a 
propósito do proletariado que Franco de Sá tece algumas das considerações mais in-
teressantes deste capítulo, ao trazer ao de cima a forma como o marxismo vê o povo 
sempre cindido em dois: aquela parte do povo já desperta (ou passível de ser desper-
tada, pelo labor do intelectual do Partido) para a sua missão histórica (o proletariado, 
justamente) e aqueloutra parcela, a quem Marx dá o nome pejorativo de Lumpen‑
proletariat, inapta para a revolução, antes mais predisposta a ser instrumentalizada 
pela reacção. Esta dificuldade em aceitar o povo real, o povo com os seus elementos 
mais conservadores, é uma das mais persistentes acusações que Franco de Sá dirige 
contra o populismo de esquerda. Este emerge do marxismo clássico a partir de uma 
progressiva perda de fé na centralidade, para o advento da revolução, do que eram 
os três pilares do projecto político comunista: a tabuada do materialismo histórico, 
o Partido e o proletariado (cap. 5). Evidentemente, o repúdio destes pontos por parte 
de alguns intelectuais proeminentes no curso do século xx forçou uma reavaliação 
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do próprio conceito de revolução, que deixou de ser pensada como um acontecimen-
to para ser crescentemente imaginada como um processo e um processo sem termo.

Na segunda parte («O charme discreto da burguesia»), como já se disse acima, 
o autor detém ‑se sobre o populismo de esquerda, começando por clarificar a concep-
ção de povo que lhe subjaz (cap. 6). O povo do populismo de esquerda revela ‑se o 
produto de uma relação de antagonismo que o antecede e constitui, e não qualquer 
coisa de identificável aquém desse conflito pela presença de determinada qualidade. 
A unidade que possa apresentar vem ‑lhe, pois, de fora; o povo só se deixa definir 
negativamente, como aquilo que não é aquilo a que se opõe (nessa oposição vindo 
ao ser, repetimos): a elite. Ele redunda, portanto, num significante em larga medida 
vazio, por meio do qual se acoplam indivíduos com demandas («causas», na lingua-
gem política do dia) díspares que só por uma lógica de equivalência recíproca, que o 
autor detalha, podem ser enfeixadas para congregar numa «comunidade sem comu-
nidade efectiva» (p. 140) aqueles que em alguma delas se revêem (cap. 7). 

O líder populista de esquerda surge como a figura que concentra simbolicamente 
em si todas essas variegadas demandas; por via da conjunção destas na sua pessoa 
confere ao povo que representa a unidade de que este não dispõe. Ele distingue ‑se, 
por isso, de um outro tipo de líder, aquele que como que emana do povo (um povo, 
este, entendido como dotado da homogeneidade de que aquele imaginado pela es-
querda populista carece) como instrumento humano pelo qual esse povo se governa 
a si mesmo e que, por isso, poderia, com propriedade, falar em nome deste, porque 
com ele se identifica. O líder populista de esquerda, para resgatar para si algo desta 
aura e não aparecer como alguém que exerce verticalmente o poder, tem necessidade 
de homogeneizar o povo disjunto que o segue, homogeneização essa que, dado o 
desejo de não reificar o povo a partir de uma qualquer propriedade substancial que 
todos os seus membros possuíssem, é operada ao nível ideológico, pela partilha de, 
sobretudo, uma mesma atitude e léxico, com o resultado de que à pluralidade do 
povo tal qual o populismo de esquerda o concebe, com a sua hidra de demandas 
diversas, não corresponde um verdadeiro pluralismo, i.e. uma variedade de opiniões 
e sentires (cap. 8).

Este nivelamento ideológico manifesta ‑se, inter alia, na adopção de um enten-
dimento do mundo que o cinde irremediavelmente, como já o marxismo ortodoxo, 
entre opressores e vítimas, divisão de evidentes ressonâncias morais. Franco de Sá 
identifica dois tipos de vítima: o membro da minoria e o membro de uma maioria 
subjugada. Como paradigma do primeiro, temos o membro de uma minoria sexual 
e/ou de género; como representante por excelência do segundo, temos o coloniza-
do. Os dois últimos capítulos desta segunda parte da obra vão versar, justamente, o 
conceito de género e o porquê da sua centralidade para o populismo de esquerda (ele 
reproduz, em si mesmo, a lógica equivalencial que estrutura este último) (cap. 9) e 
a relação colonial e sua utilidade para o projecto político em análise (ela oferece um 
esquema para pensar a situação do povo segundo o populismo: sendo a maioria, é a 
vítima) (cap. 10). 

Franco de Sá, tal como começou o seu exame do populismo de esquerda com 
uma análise do conceito de povo que lhe subjaz e uma discussão da figura e papel, 
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naquele, do líder populista, inicia a sua exploração do populismo de direita inda-
gando que imagem do povo está na base deste (cap. 11) e que tipo de líder nele 
encontramos (cap. 12). O povo do populismo de direita, essa «gente vulgar» que 
acaba por dar nome ao terceiro andamento da obra, é apresentado pelo autor como 
uma realidade pré ‑política, e isto no sentido de (i) ser anterior à divisão esquerda/ 
/direita – no que se contrapõe, claramente, ao povo do populismo de esquerda, cuja 
vontade profunda é pensada sempre, não obstante os factos, como alinhada com o 
preconizado pelos epígonos do legislador rousseauniano – e, mais importante ainda, 
(ii) anteceder a actividade política, pelo que este povo não é uma construção, não 
é um produto. Ele é uma comunidade – rejeita ‑se aqui a antropologia neoliberal 
(paradoxalmente suporte do populismo de esquerda) que decompõe a sociedade em 
indivíduos atomizados – e uma comunidade intergeracional: só pode ser concebido 
no tempo, numa relação com um passado aberta ao futuro. 

Qual a natureza do líder que pretenda estar à cabeça deste povo? Para Franco 
de Sá, tal personagem, a quem incumbe fazer transitar para o domínio propriamente 
político o conservadorismo do povo pré ‑politicamente entendido, conheceu várias 
encarnações históricas pelas quais ele, em nome do povo, se esforçou, por via de 
uma acção vigorosa mas fundamentalmente reactiva, por salvaguardar a relação do 
povo consigo próprio: o césar, o ditador, o caudilho, e o estadista (este último teria 
uma sua ilustração possível em Salazar). Os capítulos seguintes são essencialmente 
tentativas de afastar o que o autor entende serem certos mitos acerca, por um lado, do 
passado de Portugal, chamando a atenção para alguns entendimentos multiculturais 
do império que emergiram na fase final deste (cap. 13), e, por outro lado, das concep-
ções populistas, à direita, do povo (cap. 14): contra um fantasmagórica compreensão 
identitária deste, Franco de Sá propõe encarar o povo sob o signo não da substância 
mas de uma outra categoria aristotélica, a que imprime um twist heideggeriano que 
a transforma: a relação (cap. 15). 

3.

O pensamento de cada autor tem um passo e ritmo próprios, facilmente reconhe-
cíveis por aqueles que tenham com ele alguma familiaridade. Quem já antes tenha 
lido Franco de Sá descobre em Ideias sem centro certos trejeitos mentais (usamos 
aqui o termo sem qualquer sentido negativo) que prontamente identifica com o autor 
– uma apetência para um ritmo triádico, a alavanca do als ob kantiano, as dialécticas 
presença/ausência, ratio essendi/ratio cognoscendi e autenticidade (Eigentlichkeit)/ 
/inautenticidade (Uneigentlichkeit) –, bem como alguns temas da sua eleição, e.g. a 
relação entre política e tempo, um dos filões que há muito ocupa Franco de Sá, que 
sobre ele tem escrito penetrantemente. É justamente pela sua diferente relação com 
o tempo, mormente (mas não exclusivamente) com o passado, que se abre para o 
populismo de direita, segundo o autor, uma hipótese de remição que o populismo de 
esquerda já alienou. 

Já o dissemos e repetimos: o livro em análise constitui um dos esforços mais 
bem sucedidos de pensar os populismos hodiernos, mas sobretudo os de direita, 
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como qualquer coisa que não apenas um ataque de epilepsia das democracias liberais 
contemporâneas. Merece ‑nos especial elogio a maneira paciente como se traça a ge-
nealogia intelectual do populismo de esquerda, com uma opção clara e sumamente 
proveitosa por não resumir a discussão à parelha Laclau/Mouffe e por ir mais além 
do vulgar e batido diagnóstico segundo o qual os populismos indiciam uma crise 
do princípio representativo para surpreender antes o que, na maneira como este foi 
historicamente pensado, o abria já às tensões que hoje o dilaceram. Igualmente digno 
de destaque é o tour de force pelo qual Franco de Sá tenta demonstrar que as ques-
tões de género e a luta anti ‑racista não são causas acidentalmente privilegiadas pelo 
populismo de esquerda, antes se revestem para este de um interesse particular pelas 
razões acima muito sumariamente esboçadas (devemos acrescentar, porém, que, na 
discussão, Franco de Sá acaba por negar apressadamente demais a tais «demandas» 
substância, o que não invalida a sua crítica aos discursos que ofuscam a diferença 
entre o passado e presente nestas matérias). Nos capítulos relevantes, a insólita apro-
ximação que o autor tece entre a discussão tomasiana em torno das espécies angeli-
cais e o conceito de identidade de género (pp. 170 ‑172) sobressai como peça de alta 
costura intelectual. Por último, sublinhe ‑se, na terceira parte da obra, o interessante 
exercício de arqueologia por meio do qual se resgatam algumas visões do antigo 
império português serodiamente elaboradas mas curiosas porque activamente de-
salinhadas com o esperado (porventura também com a realidade no terreno), assim 
como a tentativa, condenada a ser treslida, de isolar o proprium do Estado Novo no 
contexto de outras experiências históricas dextro ‑populistas.

O livro possui ainda uma dimensão hortativa – outros diriam «moral» – que não 
deve ser secundarizada, pois que a metanoia (na linguagem falada de hoje: «mu-
dança de chip») a que convida não é politicamente inocente. Franco de Sá lamenta 
repetidamente a preguiça mental (o termo é nosso, não do autor) dos populismos 
de esquerda; estes, na sua óptica, desistiram de atender à riqueza báquica do real, 
abeirando ‑se deste e, acrescente ‑se, da História com o espírito de Procrustes, arma-
dos do leito teórico em que os dados hão ‑de por força encaixar e o pensamento ador-
mecer. Franco de Sá não se cansa de denunciar um fenómeno correlato: a emergên-
cia, na Academia e no espaço mediático, de uma disciplina linguística que visa, pelo 
verbo, recriar o mundo, condicionando a interpretação deste. Contra tais pressões, 
o autor quer enfaticamente reivindicar um espaço para um pensar outro – e outro 
em relação, antes de mais, a esse pensar que teima em se apresentar como outro –, 
interpelando ‑nos a pensar pela própria cabeça, «se necessário melindrando» (p. 7).

Para além disso (as duas coisas, na verdade, não estão desligadas), Franco de 
Sá insiste na necessidade de abandonar a abordagem moralista, tantas vezes ma-
niqueísta, hoje prevalecente na política, acolhendo a lição de Schmitt: o adversá-
rio não tem de ser «mau»; trata ‑se simplesmente de alguém que pensa diferente. 
O confronto político deve ser esvaziado da postura cruzadística imperante, da lógica 
dicotómica mais própria dos filmes do faroeste. Por razões parcialmente resumidas 
acima, percebe ‑se que, para o autor, o populismo de esquerda sucumba mais facil-
mente à tentação de apresentar os conflitos políticos sob vestes morais, mas, de for-
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ma muito honesta, Franco de Sá reconhece que os populismos de direita hodiernos, 
desenvolvendo ‑se como reacção aos de sinal contrário, flirtam com esse tipo de dis-
curso, quando não o adoptam tout court, estratégia que terá o seu expoente máximo 
no populismo de direita brasileiro. 

Não cremos, infelizmente, que este apelo sensato do autor a que se rejeite a dia-
bolização dos adversários venha a encontrar eco. Uma recensão não é certamente o 
lugar apropriado a um diagnóstico da cena política actual, mas não nos parece haver 
incentivos eleitorais suficientes para que o populismo de direita não se precipite 
no alçapão moral de onde já há muito o populismo de esquerda perora. Se o tempo 
vindicar o nosso pessimismo, as possibilidades que Franco de Sá se esforça laborio-
samente por apontar ao populismo de direita permanecerão apenas isso: possibilida-
des, e possibilidades cada vez mais remotas à medida que os projectos políticos reais 
que as poderiam cumprir delas desistam. Isto, contudo, em nada afecta o argumento 
do autor, que tem de ser elogiado por, ao arrepio do discurso reinante, demonstrar 
que o populismo de direita não tem de ser aquilo que hoje é e que jazem nele, estre-
munhadas, virtualidades dignas de atenção. 

Dito isto, finda a leitura da obra, permanecem connosco duas inquietações. Pri-
meiro, não nos é claro que o retrato apresentado do populismo de esquerda não esteja 
algo enviesado, focando ‑se excessivamente nas suas manifestações académicas e 
nas várias lutas «contra ‑hegemónicas». Sendo inegável a adopção festiva destas úl-
timas por parte dos populismos de esquerda, não nos é evidente que elas constituam 
o centro do discurso dos partidos que ocupam esse espaço político, seja em Portugal 
seja alhures. Franco de Sá, cautelosamente, evita identificá ‑los, mas supomos que 
concordaria em incluir nesse conjunto os membros fundadores da plataforma «Ago-
ra, o povo» (nome quintessencialmente populista). Lendo os programas eleitorais 
que dois deles prepararam para eleições decorridas/a decorrer este ano, o que sobres-
sai é a «evolução na continuidade» em relação à tradição de pensamento político da 
qual eles emergiram – o marxismo clássico – e um consequente, e expectável, en-
foque em matérias económicas, com propostas de nacionalização de vários sectores 
e serviços, medidas visando a «redignificação» do trabalho e a defesa de uma forte 
presença do Estado nos mais diversos campos. Em suma: parece ‑nos que o popu-
lismo de esquerda confere ao capital e às questões a ele associadas um insuspeitado 
destaque que não é suficientemente considerado por Franco de Sá.

A outra dúvida que nos assombra tem que ver com os termos da relação do in-
telectual com o passado. O autor, como já se disse, censura amiúde o credo progres-
sista do populismo de esquerda: o «outro mundo possível» cujo advento este último 
se esforça por acelerar contrapõe ‑se violentamente àquele herdado das gerações an-
teriores, sem respeito pelas tradições e costumes da «gente vulgar». Pode, porém, 
o intelectual e, mais concretamente até, o filósofo adoptar essa atitude deferente 
(ou, pelo menos, conciliadora) para com o passado? Não estará ele condenado, em 
virtude da sua vocação, a preferir a verdade à tradição, fazendo coro com o Cristo 
de Gregório VII? Certo que, por razões de ordem vária, inclusive políticas, pode 
concluir ser mais sensato não afrontar as práticas estabelecidas e refugiar ‑se, por 
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exemplo, num discurso com dois níveis de leitura (como Strauss sugere ter sido 
longamente o caso no curso da história da filosofia), mas, no seu íntimo, ele será 
intrinsecamente revolucionário, só desistindo da revolução a contra ‑gosto, por mais 
que reconheça a necessidade racional dessa desistência. Mesmo que, prudentemente, 
procure manter um saudável cepticismo em relação à posse, por si próprio, da verda-
de última, dificilmente não alimentará o desejo de que a cidade se conforme ao que 
ele imagina ser a comunidade política bem ordenada, pouco importado com aquilo 
em que esta ordem possa colidir com a recebida. Em síntese: o desprendimento face 
ao passado manifestado pelo académico que se identifica com as causas do populis-
mo de esquerda pode ser, do ponto de vista táctico ‑político, um erro, por hostilizar 
aquela parte da população que quer preservar, para utilizar uma formulação colhida 
em Franco de Sá, a liberdade de imitar o costume, mas é difícil refrear essa liberda-
de radical em relação ao herdado, dado o compromisso de fundo que o intelectual 
assumiu para com o que entenda ser a verdade. Mais proveitoso nos parece, pois, 
repetir o apelo do autor a uma abordagem desempoeirada, sem pré ‑conceitos, ao 
real, que ele mesmo ilustra. Só assim, de facto, o dito compromisso tem valor e pode 
legitimamente obrigar a consciência. 
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Ernst Cassirer, Kant – vida e doutrina, Tradução de Leonardo Rennó Ribeiro 
Santos e Rafael Garcia, Petrópolis, Vozes, 2021, 400 pp. ISBN: 9786557132883

Do labor conjunto de Leonardo R. Ribeiro Santos e Rafael Garcia resultou a pri-
meira tradução para língua portuguesa de Kants Leben und Lehre (1918), de Ernst Cas-
sirer. Os traços discursivos, retóricos e conceptuais da prosa filosófica de Cassirer são, 
devidamente, preservados pela pena dos tradutores, assim como os do léxico filosófico 
alemão. A complexidade de translação dos vocábulos é, igualmente, realçada e apro-
fundada nas notas dos tradutores, sendo, por vezes, apontadas soluções por comparação 
com as traduções existentes em outras línguas europeias ou, no caso das referências à 
obra de Kant, com as traduções brasileiras. De facto, esta tradução vem reforçar não só 
a sua capital importância para a interpretação da filosofia kantiana, como, igualmente, 
o crescente interesse pela filosofia cassireriana sentido no universo lusófono. Tal como 
no percurso de individuação académica deste livro – o qual transitou de comentário à 
edição das obras de Kant para estudo sistemático sobre a filosofia de Kant –, também, 
hoje, análogo percurso se vislumbra na disseminação do pensamento de Cassirer, já não 
mais restringido ao dos neokantianos da Marburger Schule.

Foi propósito de Cassirer empreender uma articulação da dimensão filosófica 
(Lehrform) com a dimensão biográfica (Lebensform) de Kant, capaz de revelar, por 
sua vez, tanto os processos de fusão de ambas quanto a expressão histórica que emol-
dura esses processos. Para isso, põe Cassirer imediatamente de parte o registo anedó-
tico usualmente empregue nas qualificações idiossincráticas do filósofo de Königs-
berg, justificando o seu gesto de exclusão com o argumento de que a mais fidedigna 
“interpretação da personalidade de Kant não padece de insuficiência, mas sim de 
excesso de dados e informações que nos são transmitidos sobre ele” (p. 5). Ora, além 
do tronco humanista que as suporta, o que vislumbra Cassirer na obra e vida de Kant? 
Representa Kants Leben und Lehre somente uma linha exegética, com um carácter 
retrospectivo, por meio da qual é traçada uma abordagem histórico ‑filosófica do siste-
ma kantiano, mormente dos pilares que sustentam o método transcendental? Além da 
análise minuciosa dos principais argumentos e conceitos que sustentam as três críti-
cas da razão – na qual se impõe a conversão da metafísica em filosofia transcendental, 
ensaiada na Dissertação de 1770, De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et 
principiis –, e dos fundamentos do pensamento kantiano sobre os mundos político e 
religioso, a leitura de Cassirer leva ‑nos a percorrer outro caminho: trata ‑se daquele 
que é traçado por uma linha exegética com um carácter implicitamente prospectivo. 

Entrecruzadas, as duas linhas exegéticas (retrospectiva e prospectiva), extraídas 
da análise efectuada por Cassirer sobre a obra filosófica de Kant, permitem inferir o 
modo de como o método transcendental serve de antecâmara ao projecto cassireriano 
da Philosophie der symbolischen Formen. Embora o kantiano conceito de “sínte-
se” (Synthesis) seja um dos fios genealógicos do cassireriano conceito de “símbolo” 
(Symbol), a objectividade epistemológica que, na Kritik der reinen Vernunft, Kant 
atribui aos critérios apriorísticos científicos é, ainda, insuficiente para determinar to-
dos os processos de formação de sentido. Assaz influenciado pela leitura de Goethe 
da Kritik der Urteilskfrat e ultrapassando o legado exegético da filosofia kantiana 
deixado pelo seu professor de Marburgo, Hermann Cohen, Cassirer vê na terceira 
crítica o amadurecimento do pensamento filosófico de Kant, mormente pelas novas 
possibilidades que ela confere à função de mediação do esquematismo dos conceitos 
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do entendimento. (Do que advém do perfil biográfico de Kant, tal maturidade intelec-
tual remete, aliás, a um rejuvenescimento psíquico.) Como exemplarmente é mani-
festo nos parágrafos iniciais do seu texto Kant und die moderne Biologie (1940/41), 
a natureza teórica, aberta e sugestiva, da terceira crítica kantiana acompanha sempre 
o espírito indagador de Cassirer, a ponto de nela ainda encontrar viele und ungelöste 
Rätsel. Com o liame entre a faculdade de julgar e os domínios estéticos da experiência, 
a concepção de esquematismo desenvolvida na Kritik der reinen Vernunft, confinada 
aos arquétipos matemáticos e geométricos, vem lançar luz sobre as várias modali-
dades de articulação do sensível com o inteligível e, consequentemente, ampliar o 
domínio de perscrutação dos processos de formação de sentido. 

Uma dessas modalidades é dada e exemplificada pela arte. O princípio de imanên‑
cia que Cassirer reconhece na apreensão estética das obras de arte, em muito se deve à 
destacada e profunda interpretação que, nas páginas de Kants Leben und Lehre, é feita 
do juízo estético kantiano. Ao afirmar, ancorado no pensamento de Kant, que cada 
“obra de arte é algo singular e apartado, que se apoia sobre si mesma e tem a sua finali-
dade puramente em si mesma”, o filósofo não está, apenas, a mostrar uma nova forma 
de relação do singular com o universal. Mais do que a artística autonomia de configu-
ração, o que, em rigor, é trazido à expressão, concerne ao carácter auto ‑referencial dos 
processos de simbolização desencadeados pela arte. O singular da obra de arte contém 
o universal da arte, uma vez que “não aponta para um universal abstrato que está por 
trás dele; pelo contrário, ele mesmo é esse universal, porque compreende simbolica-
mente em si o seu conteúdo” (p. 296). Logo, tal como na arte, também na imaginação 
criadora se desvendam possibilidades de simbolização que, não obedecendo a concei-
tos estáticos do entendimento, partilham da mesma estabilidade semiósica. 

A ideia de “função”, pela qual o conceito de “coisa” é suplantado pelo de “relação”, 
já tinha sido introduzida em Substanzbegriff und Funktionsbegriff (1910). Todavia, o 
marco distintivo no desenvolvimento da filosofia cassireriana é dado pela concepção 
das funções da consciência como funções simbólicas, ou seja, enquanto distintos modos 
de conceber, articular e compreender a realidade – os quais, embora sujeitos a múltiplas 
interpenetrações, são regidos por princípios de configuração autónomos. Tal como anun-
ciado na introdução ao primeiro volume da Philosophie der symbolischen Formen, o 
desiderato de transformar a crítica da razão kantiana numa crítica da cultura integra, já, 
as consequências teóricas extraídas da seguinte formulação de Kants Leben und Lehre: 
“cada função da consciência, não importando como ela pode ser individualmente cons-
tituída em detalhe, mostra uma direção ao objeto que lhe pertence exclusivamente e lhe 
dá uma cunhagem particular” (p. 299). A pluralidade de funções (simbólicas) aponta 
para o feliz encontro da Synthesis kantiana com os universali fantastici da imaginação 
poética, mítica e linguística, concebidos por Giambattista Vico na sua Scienza Nuova. 
Em rigor, é a filosofia crítica de Kant que permite a Cassirer converter as primárias fun-
ções da imaginação e da criatividade humanas, esboçadas por Vico, nas várias formas de 
objectivação do mundo da cultura.
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Morgado, Miguel. Soberania: dos seus usos e abusos na vida política (Lisboa: 
Dom Quixote, 2021), 566 pp. ISBN: 9789722072236 

Soberania: dos seus usos e abusos na vida política, de Miguel Morgado, con-
siste no segundo volume – o volume central – de uma trilogia que se iniciou com a 
publicação de Autoridade (Lisboa: Edições FFMS, 2010) e que se completará com 
uma análise do amor como fundamento da ordem social e política. Sendo o ponto 
central desta estrutura triádica, desenvolve com grande erudição e profundidade o 
conceito de soberania num registo simultaneamente histórico e polémico. Os dois 
registos convivem e cruzam ‑se livremente no desenvolvimento do texto. Num plano 
histórico, o livro mostra ‑nos a soberania na sua génese e no seu desenvolvimento 
conceptual, demorando ‑se nos debates e controvérsias centrais que estiveram sub-
jacentes ao seu percurso. A análise de um tema tão rico em detalhes é levada a cabo 
num estilo que, revelando grande autoridade, concilia com mestria a fluidez do dis-
curso com rigor e profundidade conceptuais. Por outro lado, a análise nunca se fica 
por uma dimensão historiográfica, mas é sempre canalizada para um plano polémico 
que se anuncia quando Miguel Morgado afirma, no início, que «não se hesitará em 
dar razão a quem a tiver, nem a declarar a vitória provisória se uma das partes estiver 
a levar a melhor» porque o tema «é demasiado actual e historicamente importante 
para discussões distantes» (p. 12). 

O primeiro capítulo, o mais extenso da obra (pp. 51 ‑289), composto por 28 
subcapítulos, intitula ‑se simplesmente “Soberania” e é dedicado à circunscrição do 
seu conceito. É impossível, neste espaço, dar conta de todos os detalhes e de toda 
a riqueza da análise. Porém, tentando delinear um fio condutor, poder ‑se ‑ia dizer 
que Miguel Morgado começa por enfrentar o grande desafio de considerar a raiz 
teológico ‑política da soberania como concepção de um poder absoluto. A base da 
teologia política, em análises que se estendem por autores centrais do pensamento 
político contemporâneo, como Carl Schmitt ou Giorgio Agamben, encontra ‑se na 
concepção de um poder caracterizado pela ausência de vínculos e limitações nor-
mativas. O poder soberano é, nesse sentido, uma reprodução no plano secular do 
poder divino. Ora, começando por abordar essa relação, Miguel Morgado evoca a 
controvérsia teológica em torno das possibilidades da omnipotência divina, designa-
damente a discussão sobre se Deus poderia alterar o que já acontecera e fazer com 
que não tivesse acontecido (pp. 52 ss.). Partindo desta controvérsia, explora a distin-
ção entre potentia absoluta e potentia ordinata, central para a discussão da filiação 
teológica do conceito de soberania, e lembra a distinção tomista entre o poder de 
Deus pensado a partir da possibilidade divina de criar livremente de modo diferente 
do que o fez – uma potentia absoluta – e o mesmo poder divino pensado a partir das 
leis naturais e regras instituídas no plano das criaturas, uma potentia ordinata que se 
expressa e revela precisamente na vigência destas leis. Tal distinção evoluirá para a 
associação entre a ideia de potentia absoluta e, como muito acertadamente esclarece 
Miguel Morgado, a concepção de um poder caracterizado pela subtracção a qualquer 
determinação normativa, um poder marcado pela possibilidade de abertura de um 
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«estado de excepção»; um poder alicerçado, como dirá Carl Schmitt, no modelo 
teológico da intervenção extraordinária e milagrosa. 

A partir daqui, sob a referência do conflito entre o Papa Bonifácio VIII e o Rei 
de França Filipe IV, o Belo, Miguel Morgado parte para a abordagem da reivindi-
cação papal das duas espadas, a espiritual e temporal, baseada em Egídio Romano. 
Neste contexto, mostra como, um pouco mais tarde, o franciscanismo se alia ao 
Império para contestar tal reivindicação. Sob a controvérsia da confrontação do Papa 
João XXII com a concepção franciscana de pobreza, assente na recusa da proprie-
dade dos bens materiais e na distinção entre proprietas e dominium ou usus (cf. p. 
277), Miguel Morgado mostra como o franciscanismo adere à ideia de infalibilidade 
do Papa como um princípio não de consagração do poder papal como absoluto, mas 
de limitação do poder soberano de um Papa diante da tradição papal que o tinha an-
tecedido. Invocando sobretudo Marsílio de Pádua e Guilherme de Ockham, Miguel 
Morgado mostra como – ao contrário do que pretenderia a ideia habitual de que a 
infalibilidade papal corresponde na teologia ao que a soberania significa na polí-
tica, anunciada na correspondência estabelecida por De Maistre entre soberania e 
infalibilidade (p. 92) – as relações entre infalibilidade e soberania foram afinal mais 
complexas: «Enquanto o Papa João XXII defendia a sua soberania, os franciscanos 
atribuíam infalibilidade a todos os papas para limitá ‑la» (p. 90).

No centro do presente livro está a ideia de que a soberania consiste num poder 
peculiar, cujo carácter absoluto não pode ser sinónimo de ilimitação e arbitrariedade. 
A interpretação que Miguel Morgado leva a cabo em torno dos grandes autores da 
modernidade clássica que esboçam a teoria da soberania – Bodin, Hobbes, Grócio, 
Pufendorf – é guiada pela ênfase dada a esta ideia central. Por isso, no que respeita a 
Bodin, que no século XVI formula a concepção da soberania como poder absoluto, 
perpétuo e indivisível, Miguel Morgado alude a um aspecto menos destacado no seu 
pensamento. Quando em 1576 aparecem Les six livres de la République, a República 
que se alicerça na soberania é ainda retratada com um conjunto de famílias, pelo 
que a família e, por conseguinte, a ordem familiar é anterior à própria República. 
Tal é fundamental para compreender que o poder soberano, sendo absoluto, está, 
no entanto, vinculado a uma ordem, e não se pode confundir como uma potência 
simplesmente arbitrária para a qual nenhuma ordem subjacente se constitui como 
vínculo. Sendo «lógica e historicamente anterior ao Estado» (p. 107), a família é 
uma ordem pré ‑existente à República e à emergência do poder soberano, pelo que 
uma República assente no poder soberano não seria uma forma política puramente 
unitária, onde as diferenças desaparecem sob o carácter absoluto do poder, mas uma 
estrutura governativa cuja estrutura se baseia na articulação e «federação da diver-
sidade»: «A soberania unifica sem reprimir a diversidade. Forja unidade sem impor 
homogeneidade» (p. 175).

Além de Bodin, é Thomas Hobbes, naturalmente, o autor que aqui mais está 
presente. Está ‑o porque o eixo sobre o qual se constrói a «federação da diversidade» 
que a soberania promove está na concepção hobbesiana da representação, de que o 
capítulo XVI do Leviatã é o momento mais resplandecente. A representação permite 
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elevar o soberano de corpo a pessoa representativa, deslocando a anterior incor-
poração da soberania para um actor que protagoniza uma ficção e «guarda sempre 
uma distância vital entre si mesmo e a personagem» (p. 229), tornando possível, no 
mesmo passo, a transformação da multidão em povo como unidade política. Cha-
mando a atenção para a recuperação contemporânea do conceito de multidão – um 
conjunto de singularidade irredutíveis, para usar a formulação de Antonio Negri – 
por «um propósito revolucionário e subversivo patrocinado pela extrema ‑esquerda 
actual» (p. 339), que se pretende filiar simultaneamente em Espinosa e Marx, Miguel 
Morgado identifica a representação como peça central para compreender a política 
moderna e, nela, o conceito de soberania. 

É na articulação entre soberania e representação que se baseia a distinção mo-
derna entre público e privado, pelo que a soberania assenta na circunscrição de uma 
esfera pessoal e privada em que se encerram as crenças e a religião, e sob a qual 
se restringe a participação política dos cidadãos: «Duas formas de repressão que 
não podiam ser interrompidas sem fazer regressar os males que o Estado moderno 
pretendia resolver, ou pelo menos manter à distância, fora de muros. A repressão 
da devoção religiosa com expressão pública e a repressão da actividade cívica má-
xima com a participação directa nos assuntos do Estado» (p. 231). É a partir desta 
circunscrição que Miguel Morgado considera o movimento pelo qual a soberania 
se desloca paulatinamente de um indivíduo soberano, assente na ficção da pessoa 
representativa, para a ideia da soberania de uma comunidade e, a partir dela, de uma 
terra, traçando uma delimitação territorial baseada na fronteira. 

Miguel Morgado analisa o modo como Grócio – defendendo a doutrina do Mare 
liberum contras as pretensões portuguesas de incluir o mar sob jurisdição soberana, 
desenvolvidas por Serafim de Freitas – acaba por reforçar o vínculo da soberania à 
terra firme e à possibilidade de traçar sobre ela uma fronteira: «A fronteira entre o 
soberanamente determinado e o que escapa à determinação soberana é constitutiva 
do significado e da essência da soberania» (p. 271). E tal articula ‑se com a ideia de 
que, no espaço próprio da vigência da soberania, possa emergir uma comunidade 
que, alargando a sua familiaridade, se torna crescentemente homogénea e cultural-
mente unificada. Miguel Morgado encontra já em Grócio o prenúncio da transição 
da soberania para esta comunidade, quando este propõe a distinção entre o sujeito 
«comum» da soberania, radicado na civitas, e o seu sujeito «próprio», «as pessoas 
que exerceriam o poder» (p. 416). Dá também conta do alarme que esta distinção 
causou em Pufendorf, para quem, embora fazendo a soberania assentar num duplo 
pacto, de associação e de sujeição, seria essencial recusar «o direito de resistência 
colectivo ou de revolução» (pp. 248 ‑249). Pufendorf tinha por admissível, contraria-
mente ao estabelecido por Hobbes, a possibilidade de o soberano violar o pacto que 
o instituía como tal e ser, portanto, injusto. No entanto, apesar de aludir a um pacto 
de associação precedente do pacto de sujeição, possibilitando a ideia de o soberano 
violar o pacto, Pufendorf mantém ‑se hostil à ideia de um direito de resistência ao 
soberano e é apelidado com justiça, na leitura de Miguel Morgado, o caso de um 
«Hobbes alemão» (p. 241).
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A análise estende ‑se depois, no segundo capítulo, intitulado “Soberania do Povo 
ou Soberania da Nação?” (pp. 291 ‑431), à passagem da concepção clássica da sobe-
rania para a sua concepção democrática, com a referência à «soberania do povo» e à 
«soberania nacional». A concepção da soberania popular é, antes de mais, uma con-
cepção negativa. Não se trata tanto de afirmar a existência de um povo homogéneo 
que incorpore a soberania quanto de recusar que esta possa ser incorporada simboli-
camente num monarca, ou numa pessoa que represente a ficção da soberania, preen-
chendo um lugar que, como dizia Claude Lefort, não poderia deixar de permanecer 
vazio. A ideia rousseauniana de soberania popular, diz Miguel Morgado, não atribui 
a soberania propriamente ao povo, mas à «vontade geral» (p. 289). Antecipada por 
um escrito de William Ball de Barkham, de 1646 – um autor que, no seguimento da 
Guerra Civil inglesa e da derrota do Rei Carlos I diante do Parlamento, distinguia o 
poder «extensivo» dos parlamentares do poder «intensivo» do povo como sua causa 
e origem (p. 312) –, a distinção estabelecida por Sieyès entre poder constituinte e 
poder constituído permitia identificar o primeiro com uma comunidade soberana, 
uma comunidade nacional cuja unidade seria incompatível com estamentos e pri-
vilégios. Pressuposto como comunidade nacional, o poder constituinte, diz Miguel 
Morgado, «está totalmente situado fora da ordem jurídica» e, sendo a sua causa, 
«uma vez constituída a ordem jurídico ‑política, a soberania popular é exercida por 
delegação ou representação já no interior dessa ordem» (p. 327). A consequência de 
tal conceito não poderia deixar de ser inevitável: «Uma nova imagem do povo como 
agente político era projectada nessa entidade chamada nação, que, por sua vez, se 
distinguia por gozar de uma existência (imaginária?) duplamente pré ‑política e po-
lítica» (p. 328).

A nação soberana constitui, como bem assinala Miguel Morgado, uma entidade 
política. Tal significa que ela é um ponto intermédio de equilíbrio entre dois pro-
cessos de orientação contrária. Por um lado, sendo uma entidade política, a nação 
não pode confundir ‑se com um grupo natural, com uma família ou uma estirpe, 
marcada por uma comunidade étnica. Se a soberania é sempre uma «federação de 
diferenças», a nação soberana está longe de ser uma etnia e caracteriza ‑se como uma 
comunidade politicamente consciente, na qual a unidade se constrói não apenas pela 
formação de «memórias comuns» mas também, e sobretudo, por inúmeros «esque-
cimentos»: «Em particular, exige o esquecimento da origem de cada um, a origem 
violenta de cada agrupamento, a origem traumática de cada colectividade, a origem 
étnica de cada membro da nação» (p. 362). Por outro lado, inscrevendo a universa-
lidade que representa num plano particular e concreto, a nação não pode ser pura-
mente neutra e caracteriza ‑se por rejeitar uma forma política puramente universal, 
na qual a convivência entre diferenças seria ilimitada. Esta última forma política, o 
império, seria um «excesso de universalidade e heteronomia», aspirando à «unifica-
ção da humanidade» (p. 370). Em contraste com ela, Miguel Morgado identifica a 
nação como uma «entidade intermédia» (p. 370) que não pode ser linguisticamente 
neutra e na qual uma comunidade de língua, e a dimensão cultural por ela arrastada, 
constitui um pilar cuja consolidação histórica é indispensável. A nação tem de «ser 
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capaz de falar»: «Para ser um agente próprio, a nação tinha de pôr os seus membros 
a conversar, debater, discutir e tinha de se fazer ouvir. Tinha de ser capaz de usar a 
palavra numa língua partilhada» (p. 372).

O terceiro e último capítulo do livro – “A soberania partilhada” (pp. 433 ‑554) 
– analisa o conceito de soberania no contexto contemporâneo não apenas da neces-
sidade do seu regramento e da sua partilha, mas da ideia muito divulgada de que 
vivemos numa época de pós ‑soberania. O problema do regramento da soberania 
coloca ‑se desde o início da sua concepção como poder absoluto. Trata ‑se, afinal, de 
um poder que, não encontrando diante de si nenhum rival que o limite, se assegura 
a possibilidade do exercício da própria vontade pela força e, portanto, o direito de 
fazer a guerra (jus ad bellum). Para Emer de Vattel, no século XVIII, era claro que 
o Estado correspondia à nação soberana, incluindo na soberania o direito ao uso da 
força; no entanto, tendo em conta o seu recíproco equilíbrio de poder, a guerra entre 
Estados deveria ser regrada, «la guerre en forme», não podendo confundir ‑se com 
uma pura e simples relação de violência ilimitada. Apesar deste tipo de considera-
ções, é também no século XVIII que surge, mediante os projectos do Abade de Saint 
Pierre, a proposta de constituição de uma ordem mundial assente no projecto de ade-
são de todos os soberanos à «paz perpétua». Miguel Morgado analisa com detalhe 
o percurso sinuoso de tal projecto não apenas pelos sucessivos ensaios do seu autor, 
mas também pelo seu eco nos pensamentos de Rousseau e de Kant, mostrando como 
ele «nasceu por contraposição a um outro paradigma: o do equilíbrio de poderes» (p. 
448) e se desenvolveu como proposta de converter todos os Estados em repúblicas, 
sendo a «república» a condição para a federação dos Estados e, portanto, a única 
«forma política da paz» (p. 465). Neste ponto, chama a atenção para a necessidade 
de não confundir nos Estados «independência» e «autonomia», compreendendo que 
uma pura e simples independência, assente na reivindicação do puro e simples direi-
to a fazer a guerra, se distinguiria de uma autonomia pensada a partir da soberania e 
de um direito de não ingerência: «Era preciso desconfiar dos artifícios retóricos dos 
políticos ou dos sofismas de ideologias precipitadas, que faziam deslizar a noção de 
soberania para a de independência propícia ao estado de guerra, e à chamada anar-
quia internacional, em que dois gritos opostos reclamam independência ou morte! 
e des ‑soberanização ou selvajaria! Do ponto de vista do projecto originário, ambos 
os gritos são reprováveis. O primeiro porque é absurdo e perpetuador do estado de 
guerra. O segundo porque associa a autonomia a uma ofensa à Humanidade» (pp. 
465 -466).

É a partir desta conciliação entre federação e soberania ou autonomia que o 
presente livro considera também o projecto federalista, analisando o desenvolvi-
mento dos Estados Unidos da América, num processo conturbado que no século 
XIX chegou à Guerra Civil, e comparando ‑o com a União Europeia. Miguel Mor-
gado confronta ‑se sobretudo aqui com a reivindicação de que o estabelecimento 
de relações de paz e prosperidade entre Estados reclamaria a entrada numa era de 
pós ‑soberanismo, sendo este definido como a proposta de estabelecer «o reino da 
igualdade e dos direitos humanos, sem a intromissão do poder, nem da decisão polí‑
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tica» (p. 473). Diante desta proposta, vinca a tese central que perpassa todo o livro: 
a defesa de que a soberania está longe de ser um conceito obsoleto e surge, ainda 
e sempre, como uma categoria central para pensar as possibilidades políticas que a 
nossa era oferece. Reduzir o conceito de soberania nacional a um conceito ultrapas-
sado, inclusive no contexto da União Europeia; abolir as fronteiras numa espécie de 
cosmopolis formada ao som do Imagine de John Lennon (p. 484), seria desfazer o 
vínculo cívico que só o Estado nacional possibilita e fazer reentrar «a reconstituição 
de comunidades com fronteiras mais rígidas, mais exclusivistas e mais violentas se-
gundo as linhas da etnicidade, da confessionalidade, da língua ou de outra deste gé-
nero, o que vale por dizer subnacional e subpolítica» (p. 485). É, em última análise, 
a uma defesa da soberania que este livro ambicioso se dirige, mostrando como o es-
clarecimento do seu conceito é a última linha de defesa contra a confusão que o toma 
como uma forma de poder que tudo invade e procura controlar, tornando o mundo 
absolutamente previsível e não dando espaço a qualquer autonomia e liberdade. É 
justamente a invocação do pós ‑soberanismo que traz consigo a tentação do controlo, 
como bem mostra o começo do livro a partir da interpretação que faz da conferência 
em que Mario Draghi, em Bolonha, propõe aos Estados da União Europeia deixarem 
para trás a soberania e trocá ‑la por «controlo» (pp. 22 ss). Também por esta tomada 
de posição em defesa da soberania este livro está destinado a ser doravante uma obra 
central na literatura filosófica e política sobre o tema.
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